01胡风牢友张广天　　采访缘起：认识６３岁的张广天纯属意外，但一回生，两回熟，幸好我在四川东北部某县的一个社会福利机构里住了很长一段时间，否则就不会知道胡风曾有这么一个贼眉鼠眼的&ldquo牢友&rdquo。１９９２年隆冬的这次谈话有些随意，逮着什么说什么，同心理医生的路数相似。张广天太不像话了，对历史，对大文化人，居然不晓得敬畏，这大约是受转型期大众趣味的影响吧。所以，严肃的胡风研究者应该对这篇东西持批判态度。（以下，【威】：老威；【张】：　　张广天）　　【威】：你认识胡风吧？　　【张】：这些年已经有好几拨人打听过他的情况，是通过领导找来的，我不谈也得谈。今天你私下约我，是啥意思？你肯出点儿血么？三百块咋样？那么大的名人才值三百块。如今市场经济，我工资低，没办法。　　【威】：没办法？老张，你可是这里面响当当的人物。在监狱进进出出，顺带替犯人交封信，捎点熟食，还有港台的光屁股美女明信片。你的油水大了。　　【张】：还是内盘？不过，我现在是自由公民，你管得了么。我坐了２０多年牢，又留监当了十来年工人，这辈子，监狱就是我的家。我在自己家里弄些小买卖，犯逑法。　　【威】：里面有台湾间谍，你也

第一篇　逍遥游　　《庄子》在中国文学中非常有名。下面我们开始研究《内篇》的第一篇《逍遥游》。在中国文化里头，「逍遥」这两个字是庄子最先提出来的，庄子讲的逍遥，不是西门町那个逍遥池的意思，那是洗澡的地方；不过也许有一点取《庄子》里逍遥的意味。我们现在说人生要逍遥逍遥，这个逍遥常常是修道的人的理想，等于学佛的人要求解脱。结果我们看修道的人，又吃素又守戒，又这样又那样，认为这叫做道。看他一点都不逍遥，越看越苦。学佛修道要求逍遥解脱，人生既不逍遥又不解脱，这个人生是很苦的。　　《逍遥游》，我们看了这个题目要特别注意，逍遥是逍遥，游是游，因为逍遥了才可以游，不逍遥不能游。借用佛家的观念，人生解脱了，才能够得游戏三昧，在人生的境界里面游戏。所以拿这个观念讲，什么叫人生?我们可以作一个答案：痛苦的累积叫人生。人生可以解脱痛苦，就一定得到逍遥自在。　　我们现在首先要对《逍遥游》做一个纲要，大家要把握这个纲要。《逍遥游》全篇的内涵都指导着我们的方向。第一个主题，就是人生要「具见」，见地具备，就是普通讲的见解，再普通一点讲，就是眼光、思想。一个没有远见的人，见解都不行，要想成功一个事业，或是完善一个人生，

古希腊哲学是西方哲学的故乡。在希腊哲学多种多样的形式中，差不多可以找到以后西方哲学各种观点的胚胎和萌芽。亚里士多德（Aristoteles公元前384- 322年）是古希腊哲学的集大成者，被称为古代最博学的人物，出生于马其顿的斯它吉拉城，家族以行医为世业。亚里士多德的一生，是竭力摆脱外部干扰，潜心于教学和学术研究的一生。公元前367年，风华正茂的青年亚里士多德，离开了宫廷中正在进行着惨烈的夺权斗争的马其顿王国，来到了雅典，投入正处鼎盛时期的阿加德米亚，师事柏拉图。他在这里一住就是20年，大约前10年按照柏拉图所规定的，修习基础课程，后10年则以辅导员（agagnostes）身份，做教学辅助工作。他最早的著作被认为是在这一时期写成的。它们仍以对话体为形式，罗马的西塞罗尚见到这一批作品，盛赞其文采的华美和语言的流畅。柏拉图逝世之后，大半是为了避免学院的人事纠葛，他离开雅典到了小亚细亚，在这里他充分利用了沿海礁岛林立的地理条件进行研究，积累了初步的生物学资料。不久他应聘回到了马其顿，作了当时的王子、后来的亚历山大大帝的教师，在这里他开始注意于政治、伦理问题。他的第一批政治伦理作品，是在这个时

那里上帝会奖赏好人，惩罚坏人。但这也同样有问题：即使你相信上帝的赏罚，是否公正仍会成为一个问题。即使你想以后再给他奖赏，但让一个无辜的人受苦是公正的吗？对某些尚未获得机会证明自己的人（比如在战争中丧生的婴儿）进行惩罚，而让其他人不得不用一辈子来证明自己的道德价值，这是公正的吗？如果你认为今生在某种意义上说是对来世的一次&ldquo考验&rdquo，那么这种考验是否完全公平（因为某些社会中的人甚至不知道自己正在被考验着）？对其信徒进行考验的是否真的是一个善良的上帝？例如，让我们看看关于恶的问题的一个最著名的案例&mdash&mdash约伯的故事。按照《圣经》的记载，约伯是一个善良的、全身心信仰上帝的人，但上帝却降了各种可怕的灾于他。上帝杀了他的妻子和儿子，毁了他的生活，还让他染上了各种痛苦的疾病。为什么会这样？难道就为了考验他吗？就为了与魔鬼打赌能赢？这叫公正吗？即使上帝最后补偿了约伯所失去的一切，这又能使情况重新好起来吗？约伯的故事或许是一切时代关于信仰的一个伟大表达，但并没有回答&mdash&mdash而只是加剧了&mdash&mdash恶的问题。上帝的&ldquo神秘方式&rdqu

精彩内容　　叔本华认为，人存在于这个世界上，最大的问题是认识本质，包括自我和世界的本质。他说：&ldquo我们决不能从外面得到事物的真正本质。无论我们怎样进行探究，我们只能得到印象和名称。我们就像一个人绕着城堡走来走去总找不到入口，只能有时粗略描绘一下城堡的外观。&rdquo&ldquo让我走进里面去。如果我们探索出我们自己心灵的本质，我们也许就有了开启外部世界的钥匙。&rdquo世界的定义　　世界是什么，世界就是人的表象，这是一条适用于一切有生命、能认识的生物的真理。人所认识到的一切事物并不是本身存在的，而是存在于人的表象，也就是意识中的东西。世界上的事物是相对于人而存在的。是依赖于主体的。比如人看见的太阳，其实并不是太阳，而是看见太阳的眼睛，是人的意识。叔本华的这种认识论强调了人的主观意识，而否定了一切存在于人的主观意识之外的客观事物。世界的主体　　那么，作为认识世界的主体的人的本质，在叔本华的哲学体系中，就是意志。人的真正存在是意志。&ldquo意识仅仅是我们心灵的外表，我们对于心灵正如我们对于地球一样，不认识内部，只认识外表。&rdquo潜伏在有意识的理智之下的是有意识或无意识

一、西方　　所谓&ldquo西方&rdquo就是大家所常说的西方世界（Western World），本是一种概括性的名词，并无明确的定义。在这一本书中西方所包括的地理范围是根据其时代背景来界定的。概括言之，西方的文明或历史可分为三大阶段：（1）地中海阶段，（2）西欧阶段，（3）北大西洋阶段。在前两阶段，即从古代到近代，所谓西方世界大致就是指欧洲的西部而言。15世纪之后欧洲人开始越过大洋向外发展。所以，就大体而言，本书实可称为&ldquo欧洲战略思想史&rdquo，因为欧洲以外的西方世界（主要的即为美国）仅在近代才开始扮演一个值得讨论的角色。　　从地理观点来看，西方世界也是一个海洋世界。欧洲西部本是一个大半岛，而大半岛上又伸出若干个小半岛，好像手掌上长出五个指头一样。我们中国人有一句成语说&ldquo开门见山&rdquo，而西方人则可以说是&ldquo开门见海&rdquo。这似乎是西方文明的一种特征，同时也在东西思想之间构成显著的差异。在中国历史中海洋的影响非常有限，但在西方历史中，从远古到现代，海洋始终都是一个主要因素。　　现在再明确地指出：本书所谓的&ldquo西方&rdquo是指欧

那种把作为力量或能力的自由与原始意义上的自由相混淆的做法，不可避免地会导向把自由视为财富（wealth）；而且它还可以使人们利用&ldquo自由&rdquo这一术语所具有的一切号召力以支持那种重新分配财富的要求。然而需要指出的是，尽管自由和财富都是大多数人所欲求的美好物事，而且尽管它们两者也常常是我们获致我们所希望的其他物事的必要条件，但是它们却依旧不同，更不应当混为一谈。我是否是我自己的主人并能够遵循我自己的选择，与我对之必须做出选择的可能性机会是多还是少，纯属两个完全不同的问题。一个享有豪奢生活但须唯其君王之命是从的朝臣，可能会比一贫困之农民或工匠更少自由，更少能力按自己的生活方式生活和选择自己认为有益的机会。同理，一位统率军队的将领或一位指挥大建设工程的负责人，可能在某些方面拥有颇无限制的巨大权力，但较之最贫困的农民或牧民将军或工程指挥者的自由却可能更少，更易于按其上级的命令去变更自己原有的意图和计划，更少能力改变自己的生活或决定何者对其最为重要者。如果欲对自由进行明确且严格的讨论，那么对自由的定义就毋须取决于是否每个人都视这种自由为一善物。一些人很可能不会珍视我们所关注的自由，

第一章 在库勒雪查战场上阅兵　　狄达拉斯鞑说：&ldquo桑佳亚啊！在朝圣的地方库勒雪查结集后，我的儿子们和班杜的儿子们都想参战，他们干了些什么？&rdquo　　桑佳亚说：&ldquo王啊，杜约丹拿王看过班杜之子所集结的军队后，便到他的老师跟前开始讲以下这些话。&rdquo　　噢，我的老师，瞧这班杜儿子们的伟大军队，这样技巧地由你聪明的徒弟杜巴达的儿子所安排。　　在这军队中有很多英雄的弓箭手，在作战中可以比得上彼玛和阿尔诸那；也有伟大的战士如尤尤当拿、维瓦达和杜巴达。　　那边有伟大、英勇、孔武有力的战士如狄斯达格度、车格坦拿、葛西瓦札、普努芝、昆提宝耶和酒巴亚。　　那边有强大的尤大曼犹，很有力量的呕达卯耶、苏巴达的儿子杜吧蒂的儿子们。所有这些都是伟大的战车战士。　　啊，最佳的婆罗门，让我报告给你听，有特别资格领导我们军队的将领名字。　　人物有如你本人，彼斯玛、干拿、基伯、斯瓦谭玛、维干拿和名叫布理斯喇瓦的桑玛达陀的儿子，都是战场上的长胜将军。　　还有许多其它的英雄都准备了为我而献出他们的生命。他们全部都配备有各式各样的武器，他们都在军事科学上很有经验。　　我们的力量是不可估计的，而我们

第一部希腊哲学（续）-- 5第一篇　第二章第一期第二阶段：从智者派到苏格拉底派在这第二段时期里，我们应当首先考察智者派，其次考察苏格拉底，然后考察狭义的苏格拉底派。柏拉图是从苏格拉底派里面分出来，与亚里士多德一起考察的。Ｎｏ０ｓ（心灵）、目的，最初是以非常主观的方式来理解的，即是把它了解为人的目的（善）。在柏拉图和亚里士多德那里，则是以普遍的客观方式来理解它的，把它理解为类、理念。由于把思想理解为原则，所以原则最初带着主观的外貌。由于思维是主观的活动，因此进入了主观反思的时代，开始把绝对设定为主体。近代的原则便是开始于这个时期&mdash&mdash与希腊在伯罗奔尼撒战争中的瓦解同时。由于阿那克萨弋拉的&ldquo心灵&rdquo还是完全形式的自身规定的活动，规定性还是很不确定的，因为他的规定本身完全是一般的、抽象的，因而我们还是完全没有得到任何内容，所以当前的要求在于由普遍的观点进而达到一种内容。那作为自身规定的活动的抽象思维，给自己提出来的绝对普遍内容究竟是什么呢？这就是这里开始要加以确定的实在问题。古代哲学家们的一般思想，我们是见到过的，到了现在，意识与他们那种朴素的思维相对立了

地藏菩萨本愿经讲义序在民间传诵最广的菩萨德号，就是观世音与地藏菩萨。观世音菩萨的大悲，地藏菩萨的大愿，都有不可思议神通妙用，广度众生。观世音菩萨，虽化千百身形于六道中度生，但其愿力，仍有穷尽时期，唯有地藏菩萨累劫所发誓愿，如千百亿恒河沙数劫，无有止境。而地藏菩萨又以救度地狱众生为重。每日清晨，入诸禅定，游化六道，救拔罪苦众生。故有地狱未空。誓不成佛的宏愿。所以佛陀特将未度尽的众生－－从佛灭度后直至弥勒成佛－－都嘱托于地藏菩萨。由于地藏菩萨悲愿宏深，利益人天的功德，无有穷尽，故为一切诸佛菩萨所称叹！佛陀曰：&ldquo地藏！地藏！汝之神力不可思议！汝之慈悲不可思议！汝之智慧不可思议！汝之辩才不可思议！正使十方诸佛赞叹宣说汝之不思议事，千万劫中不能得尽。－－嘱累品－－&rdquo由于地藏菩萨悲愿宏深，佛陀不独要地藏菩萨救度未来一切众生，并且再三嘱付：一、即未来一切众生，于佛法中虽种少许善根，微同一毛一尘、一沙一渧，绝不能因其善根微末不去救度，应以汝之神力维护他，使其善根渐渐增长，不得退失。二、在应随业而生恶趣的众生，假使临至地狱门前，有一念回心，念一佛名，念菩萨名，念一句一偈，汝都应以方便

幸福人生讲座　　（一）：不学礼，无以立　　诸位学友，大家下午好。今天很高兴有这个机会跟诸位学友一起来研讨「如何让人生能幸福」。首先我先自我介绍，我姓蔡，礼貌的礼，旭日东升的旭，蔡礼旭。　　我小时候有一个习惯，后来才知道这个习惯也挺好，就是只要有长辈来到我们家，我只要听到他的声音，不管我是在何处，我一定先放下我手边的工作，到这位长辈面前跟他问好，我说叔叔好，阿姨好。诸位学友，当我这么一鞠躬下去，抬起头来，长辈的表情非常高兴，摸摸我的头说，你这个孩子真乖，我也很满意，因为他肯定我，我也很高兴。所以当一个孩子在做有德行的事，他在力行圣贤教诲，当他真正鞠下躬去的时候，事实上他的内心会很欢喜，因为人本来就有好善好德之心。所以我从小这个习惯就养成，后来也因为这个习惯得到非常大的益处。　　有一次刚好我在上电梯的时候，有一位女士跟我母亲的年纪差不多，我先进电梯，后来她也进来，我就问她说，「这位女士，请问您上几楼？」诸位朋友，假如你进电梯的时候，有一个人跟你微笑说，「请问你上几楼？」你的感受怎么样？很舒服，可能那一天心情都很好。所以礼貌是人与人之间最优美的距离，这个礼貌不得不教。所以我常常跟我的学生讲，

本书是作者亚里士多德的&ldquo关于政体研究的专著&rdquo，具有多方面的学术价值，对于了解当时希腊社会的状况，了解古希腊人的政治、法律、伦理、教育思想，研究亚里士多德的学说，均有不可替代的作用。尽管这是一部论述政治问题的专著，但亚里士多德在探讨和阐释奴隶制各种政体及其统治形式的过程中也从教育与政治关系的角度，提出了一些教育的主张。

书摘　　在前章中，吾人仅就&ldquo先验判断力在其下始能正当使用纯粹悟性概念于综合判断&rdquo之普遍的条件，以论究先验的判断力。今将在体系的联结中，展示悟性（在此批判的准备下）实际先天的所成就之判断。在此种论究中，吾人之范畴表，足为其自然而又安全之指导，固不容有所疑者也。盖因一切纯粹先天的悟性知识，应由范畴与可能的经验之关系所构成，故范畴与普泛所谓感性之关系，自当完备的体系的展示悟性所以使用之一切先验的原理。　　原理之所以称为先天者，不仅因其包有其他判断之根据，且亦因其不再根据于更高更普遍之知识。但此特征并不足使先天的原理置身于论证之外。惟以此类原理，非依据客观的考虑，乃&ldquo一切对象之知识&rdquo之基础，故其证明实不能以客观的方法行之。顾此不足以阻吾人自&ldquo普泛所谓对象之知识&rdquo所以可能之主观的源流中求取证明。故若命题不欲为人疑为论证不足之僭窃主张，则此种证明实不可欠缺者也。　　其次吾人所论究，将限于与范畴相关之原理。先验感性论之原理（据此原理，空间时间为一切事物（所视为现象者）所以可能之条件）及此类原理之制限（即此类原理不能适用于物自身）皆不在吾人今

伏尔泰是法国著名的哲学家、历史学家、文学家，是18世纪法国启蒙运动最杰出的代表，有&ldquo思想之王&rdquo、&ldquo法兰西最优秀的诗人&rdquo、&ldquo欧洲的良心&rdquo之称。他一生多才多艺，著作颇丰，就连法国启蒙运动的著名人物如狱德罗、卢梭等人也对他推崇备至，视其为启蒙运动的先驱。法国作家维克多·雨果曾说，扶尔泰的名字所代表的不是一个人，而是整整一个时代。这句话或许可以说是伏尔泰在18世纪法国乃至欧洲历史地位的恰当写照。至今人们仍然把18世纪的欧洲笼统地称作伏尔泰的世纪。　　这部著作对我们深入了解这位斗士，这位终其一生都在抗争的思想者，也是一部必须阅读的、绕不开的作品。这位十八世纪启蒙思想先驱、卓越的文学家、哲学家和历史学家一生身世曲折多变，浮沉不定。他于1694 年11 月21 日出生在一个富裕的资产阶级家庭。原名弗朗索瓦一马利?阿鲁埃（Ｆｒａｎ－ Ｃｏｒｓ－ＭａｒｉｅＡｒｏｕｅｒ）。父亲弗朗索瓦?阿鲁埃是一位公证人，后任国库税吏。他7岁丧母，由他胞姐抚养成人。父亲拥有相当财富，因此他得以受到优良的教育。早年就读于大路易中学，得到良师熏陶，打下了

存着的此在的存在与非此在式的存在者的存在〔例如现成性〕的区别之类尽可以明晰地现相出来，这却只是存在论问题讨论的出发点，而不是哲学可借以安然高枕的东西。人们早知道，古代存在论用&ldquo物的概念&rdquo进行研究，而其危险在于使&ldquo意识物化&rdquo。然而物化意味着什么？它源自何处？为什么存在&ldquo首先&rdquo从现成事物倒不是从上手事物得到&ldquo理解&rdquo，上手事物不是还更近些吗？为什么这种物化一再取得统治？意识的存在是怎样正面构造起来的，从而物化始终对它不适合？要源始地铺开存在论问题的讨论，&ldquo意识&rdquo与&ldquo物&rdquo的&ldquo区别&rdquo究竟够不够？这些问题的答案在不在我们的道路上？如果追问一般存在意义的问题还未提出或还未澄清，那么，哪怕早尝试对这些问题做出回答是否可能呢？研究一般存在&ldquo观念&rdquo的源头与可能性，借助形式逻辑的抽象是不行的，亦即不能没有藉以提问与回答的可靠视野。须得寻找一条道路并走上这条道路去照明存在论的基础问题。这条路是不是唯一的路乃至是不是正确的路，那要待走上以后才能断定。涉及

景不相容的事物和人物，然而，它们不介入世界，它们在世界的前面，在想象的舞台中。如果我的知觉的实在性仅仅建立在&ldquo表象&rdquo之间的内在一致性的基础上，那么我的知觉的实在性就可能是游移不定的，以我的可能猜想为转移，我必须每时每刻摆脱错觉的综合，把开始时我加以排斥的离奇现象归入实在事物。事情并非如此。实在事物是一种坚固的结构，它不期待我们的判断来归并最出人意外的现象和抛弃我们的极真实的想象。知觉不是关于世界的科学，甚至不是一种行为，不是有意识采取的立场，知觉是一切行为得以展开的基础，是行为的前提。世界不是我掌握其构成规律的客体，世界是自然环境，我的一切想象和我的一切鲜明知觉的场。真理不仅仅&ldquo寓于内在的人&rdquo1，更确切地说，没有内在的人，人在世界上存在，人只有在世界中才能认识自己。当我根据常识的独断论或科学的独断论重返自我时， 我找到的不是内在真理的源头，而是投身于世界的一个主体。我们由此可以看到著名的现象学还原的真正意义。也许，没有胡塞尔花费许多时间来理解自己的问题，&mdash&mdash也没有需经常重新考虑的问题，因为&ldquo还原的问题&rdquo在未

《资本主义文化矛盾》自1976年问世以来，备受赞誉，堪称知识界的扛鼎之作。它令我们理解经济学、文化和社会变革三者关系的方式为之一变。新教伦理的道德基础由资本主义内部产生，如今已被现代资本主义无限扩张的欲望埋葬。当代资本主义社会&mdash&mdash始自冷战结束，到后现代主义的兴衰&mdash&mdash具有怎样的图景?我们在21世纪面临的基本文化矛盾是什么?本书为你揭开谜底。目录　　1978年再版前言　　初版序　　初版说明　　导论领域的断裂：主题阐述　　第一部分现代性的双重羁绊　　第一章资本主义的文化矛盾　　第二章文化话语的断裂　　第三章20世纪60年代文化情绪　　第四章走向伟大复兴：后工业时代的宗教和文化　　第二部分政治的困境　　导语：从文化到政治　　第五章动荡的美国：国家危机中的暂时和永久因素　　第六章公共家庭：论&ldquo财政社会学&rdquo和自由社会　　1996年版后记　　索引

本书第三编第三章第２６１节至第３１３节的正文以及其中一部分的附释和补充，马克思在《黑格尔法哲学批判》一文中曾逐节加以引用。这一部分我们基本上采用了《马克思恩格斯全集》第一卷中文本中的译文。拉松版将书中各节的补充全部附在卷末，翻阅殊感不便，现仍依照格洛肯纳版分别列在各该节之后。这些补充原由其门人从听讲笔记等材料中整理加上的，马克思亦尝作为黑格尔的言论加以引用。黑格尔这书的内容涉及范围很广，除了法以外，包括道德、经济和政治等。象他的其他著作一样，在这书中也可发现不少有价值的东西。但比起其他著作来更倾向于保守方面，尤其关于国家的一章是如此。关于这些问题在马克思和恩格斯的经典著作中早有定论，这里可不详述。本书的序言、导言、第一、第二两篇由范扬译出，第三篇由张企泰译出，并经过我们两人交换校订。因为水平的限制，译文错误之处，尚希读者指出。费舍报导，黑格尔自１８１８年到柏林大学任教以后直到１８３１年死时，他总共讲授了《自然法与国家学或法哲学》六次，自１８２１年后，即以出版的《法哲学》一书作为教本①。这是他晚年在柏林任教期间所正式出版的唯一著作。此外他在这期间所发表的都只是一些短篇的论文，而他的许多重

我们认为，自有人类社会以后，思维的发展也是一个进化的过程。可以想见，刚脱离动物界的最古人类自然不会有逻辑思维。以后，由于劳动中共同的需要产生了言语，进而形成简单的语言和同样简单的语法，这就给逻辑思维开辟了道路。不过，在原始社会中，逻辑思维仍处于萌芽状态，思维中直观的因素、非逻辑的因素在一个漫长的历史时期还占着压倒的优势。但是逻辑思维对于人类的生存和发展至关重要，所以它有强大的生命力；随着社会生产力的发展，它必将日趋巩固。果然，进入奴隶制社会以后，逻辑思维取得了第一次重大的突破，无论在西方或东方都创造了灿烂的文化，怎么能说逻辑思维只是&ldquo地中海文明&rdquo的特产呢？通观全书，列维－布留尔引用来论证原逻辑思维的材料，除了语言、计数等少数几章外，差不多全是我们叫做迷信的那种东西。我们知道，各种宗教、迷信的产生都有其社会经济基础。大抵说来，在原始社会后期才有可能产生宗教、迷信。这是因为那时的人们对相当多的自然现象与人们的生产、生活之间的关系有了一定的正确知识，但是由于知其然不知其所以然，这就不可避免地把自然力神化，加以崇拜，从而产生宗教、迷信。恩格斯指出，宗教、哲学等等&ldquo

经中这样说。　　住戒有慧人，修习心与慧，　　　有勤智比丘，彼当解此结。　　为什么要这样说呢？据说：世尊在舍卫城时，于夜分中，来一天子，为除自己的疑惑，提出这样的问题：　　内结与外结，人为结缚结，　　瞿昙我问汝，谁当解此结？　　这问题的大意是：&ldquo结&rdquo是缔结，与爱网同义。因为上下于色等所缘境界而屡屡生起爱着，犹如竹丛中的竹枝纠缠而称为枝网，故名为结。因为对于自物他物，或于自身他身，或于内处及外处而生爱着，故说&ldquo内结与外结&rdquo。以如是生起爱着，故说&ldquo人为结缚结&rdquo。譬如竹丛为枝结所缠，一切有情为爱网所缠结，这便是人被结缠、缠缚、缔结的意思。由于这个结的问题，所以&ldquo瞿昙我问汝&rdquo。瞿昙是称呼世尊的姓。&ldquo谁当解此结&rdquo，是问谁能解此缠缚于三界之内的坚牢之结。　　天子这样问了之后，那位于诸法中得无碍智行者、天中之天、帝释中之胜帝释、梵天中之胜梵天、证四无畏、具十力、得无障智及慧眼的世尊，为答此义而说此偈：　　住戒有慧人，修习心与慧，　　有勤智比丘，彼当解此结。　　大仙（佛）所说之偈的戒等种种义，　　现在我要

唯有由于几何的空间是相互外在之有的抽象和空虚，才可能在其形状的不规定性之中这样来画进去，即，形状的规定仍然互相外在地长留于不变的静止中，并且在它们中毫无任何东西过渡为对立物。它们的科学因此是有限物的简单科学，这个有限物是按照量来比较的，其统一是外在的统一，即等同。但由于形成时是从不同方面和原则出发，而不同形式又是自为地发生的，所以在比较它们时却又表现出质的不等同和不可通约性。在那里，几何超出了它在其中如此有规则而安稳前进的那个有限性，被推到了无限性，&mdash&mdash到了其质相差异而被建立为相等的东西。以前它以坚固不变的有限性为基础，并且与概念及其现象和过渡都毫不相千，它这一方面的自明性，在这里便消失了。有限的科学在这里到了它的界限，因为综合的东西的必然性和中介，不再仅仅是以肯定的同一。而是以否定的同一为基础了。假如几何和代数一样，在它的抽象的，仅仅是知性的对象那里，很快便碰到它的界线，那未，综合的方法对于其他科学，一开头便更加不够了，而最不够的，是在哲学那里。属于定义和分类方面的东西，已经有了结果，这里还要谈的，只是关于定义和定理的；定义和分类的前提已经要求证明并以证明为前提，

〖命题十一〗构成人的心灵的现实存在的最初成分不外是一个现实存在着的个别事物的观念。〖证明〗人的本质据前命题绎理是由神的属性的某些样式所构成，亦即据第二部分公则二是由思想的样式所构成；在所有的思想样式中据第二部分公则三，就本性说来，观念总是在先的；假如，一个人有了一个观念，则据同一公则将必随之具有其余的样式对于这些样式，就本性说来，观念是在先的。所以观念是构成人的心灵的存在的最初成分。但是这并不是一个不存在的东西的观念。因为这样据第二部分命题八绎理这种观念本身就不能说是存在的；所以它必定是一个现实存在的事物的观念。而且它也不能是一个无限的东西的观念。因为据第一部分命题二十一及二十二无限的东西总是必然存在的；因此据第二部分公则一，这是不通的。所以构成人的心灵的现实存在的最初成分是一个现实存在的个体事物的观念。此证。〖绎理〗由此推知，人的心灵是神的无限理智之一部分，所以当我们说，人的心灵看见这物或那物时，我们只不过是说，神具有这个或那个观念，但非就神是无限的而言，而只是就神为人的心灵的本性而言，或就神构成人的心灵的本质而言；而当我们说神具有这个或那个观念，不仅就神构成人的心灵的本性而言，而且

第二章　拜伦式的不幸正像人类历史的许多时期一样，今天，在我们中间有许多聪明的人总以为自己已经把所有早年的热情看透，从而确信再没有什么值得为之生活下去了。持这种观点的人正在变得极为普遍。他们虽然并未得到真正的幸福，却为这不幸感到庆幸；他们将这归之于宇宙的本质，认为这是开明人士应持的唯一可取的理性态度。他们对自己的不幸的夸耀，使那些较少世故的人对其真诚表示怀疑，认为对痛苦表示欣赏的人实际上并不痛苦。这种看法过于简单。这些受难者无疑在他们的优越感和洞察力方面得到了一定的补偿，但这不足以弥补纯朴快乐的丧失。我个人从不认为，不快乐还有理性、优越可言。聪明的人只要情势许可，是会感到快乐的，如果他发现对宇宙的思考一旦超过了某一极点就会使人痛苦，那么，他就会转而考虑别的问题。这就是我在本章所要说明的观点。我想奉劝读者请君，无论出于何种理由，理性都不会将禁令加诸幸福；不仅如此，我还坚信，那些真心诚意地把自己的哀怨归之于自己对宇宙的看法的人，是本末倒置了。事实是，他们之所以不幸，是出于一些他们并不了解的原因，而这种不幸便使得他们去思索自己生活于其中的世界里那些惹人不快的方面。对当代美国人来说，我准备讨论的

正义是社会体制的第一美德，就像真实是思想体系的第一美德一样。一种理论如果是不真实的，那么无论它多么高雅，多么简单扼要，也必然会遭到人们的拒绝或修正；同样，法律和体制如果是不正义的，那么无论它们多么有效，多么有条不紊，也必然会为人们所改革或废除。每个人都具有一种建立在正义基础上的不可侵犯性，这种不可侵犯性甚至是整个社会的福利都不能凌驾其上的。因此，正义否认某个人失去自由会由于别人享有更大的利益而变得理所当然起来。它不承认强加给少数人的牺牲可以由于许多人享有的更大利益而变得无足轻重。因此，在一个正义的社会里，平等公民的自由权被认为是确然不移的；得到正义保障的权利不受政治交易的支配，也不受制于社会利益的权衡。使我们默认某种有错误的理论的唯一原因，是我们没有一种更好的理终同样，某种不正义行为之所以能够容忍，也仅仅是因为盟要避免更大的不正义。作为人类活动的第一美德，真实和正义都是不可调和的。　　这些主张似乎表明了我们对正义第一的直觉信仰。毫无疑问，这些主张是太有力了。无论如何，我希望研究一下这些论点或与其类似的其他论点是否正确，如果它们是正确的，那么又怎样才能对它们加以说明。所以，必须提出一种可

1757年3月2日，达米安（Damiens）因谋刺国王而被判处&ldquo在巴黎教堂大门前公开认罪&rdquo，他应&ldquo乘坐囚车，身穿囚衣，手持两磅重的蜡烛&rdquo，&ldquo被送到格列夫广场。那里将搭起行刑台，用烧红的铁钳撕开他的胸膛和四肢上的肉，用硫磺烧焦他持着试君凶器的右手，再将熔化的铅汁、沸滚的松香、蜡和硫磺浇入撕裂的伤口，然后四马分肢，最后焚尸扬灰&rdquo（《达米安案件》，372～374）。　　　1757年4月1日的《阿姆斯特丹报》描述道：&ldquo最后，他被肢解为4部分。这道刑罚费了很长时间，因为役马不习惯硬拽，于是改用6匹马来代替4匹马。但仍然不成功，于是鞭打役马，以便拉断他的大腿、撕裂筋肉、扯断关节&hellip&hellip。　　　&ldquo据说，尽管他一贯满嘴秽言，却从未亵渎过神明。过度的痛苦使他鬼哭狼嚎般地喊叫。他反复呼喊：&lsquo上帝，可怜我吧！耶稣，救救我吧！&rsquo圣保罗教区的牧师年事已高，但竭尽全力地安慰这个受刑者，教诲在场的所有观众。&rdquo　　　现场监视官员布东（Bouton）留下了这样的记载：&ldquo硫磺点燃了，

第一章个人的知识与社会的知识科学知识的目的在于去掉一切个人的因素，说出人类集体智慧的发现。在这一章里我要讨论一下科学知识在达到这项目的上获得了几分成功，和为了达到最大限度的成功而必须牺牲掉的个人知识因素。整个社会的知识和单独个人的知识比起来，一方面可以说多，另一方面也可以说少：就整个社会所搜集的知识总量来说，社会的知识包括百科全书的全部内容和学术团体会报的全部文献，但是关于构成个人生活的特殊色调和纹理的那些温暖而亲切的事物，它却一无所知。如果有个人说：&ldquo我没法说出我看到布痕瓦尔德①所感到的恐怖&rdquo，或&ldquo我没法用语言表达我过了多年的集中营生活之后重见大海所感到的快乐&rdquo，这时他是在说一件千真万确的事实；他从亲身经验所得到的知识是那些与他经验不同的人所没有的，这种知识并不是用语言可以完全表达出来的。一个运用语言文字的能手可能在敏感的读者心中创造一种与他自己相差不多的心境；可是如果他用的是科学的方法，那么他的经验之流就会烟消云散，永远消失。语言，这个我们借以表达科学知识的唯一工具，在其起源及其主要功用方面，基本上是社会性的。固然数学家乘船遇险漂到荒岛，他很

还是继续地给诸位介绍净土科学观的第三段。在第三段里面，要给诸位介绍的是&lsquo通途断惑&rsquo。前面曾经跟诸位说过佛法的概略以及修学的态度、要领。从前面结论上来看，我们晓得佛法的教学、修学，都是合乎科学的统系，合乎科学的精神，合乎科学的方法，佛法实在可以说得上，是博大精深。在一般教学，过程上来讲，也就是说到了断惑证真。所谓的真，都是讲的真如本性。众生迷失了真如本性，佛法的教学无非是教一切众生如何恢复他的真性。那么我们看表解上所说到，我们用这两个圆圈来代表&lsquo本性&rsquo。这个两个圈是不得已而画出的，那么诸位一定要晓得，实际上它是一个圈，不是两个圈。那么今天第三段，我们讨论通途断惑之原理。我们用这一个圈来代表真如本性，代表的真如本性。在&lsquo有情&rsquo众生来说，就叫做&lsquo佛性&rsquo。所谓有情就是有感情的，我们今天学说里面所讲的，动，凡是动物，都是有&lsquo情识&rsquo的，所以说一切众生皆有佛性，有本性。那么在&lsquo无情&rsquo上来说，无情就是包括现在所谓的植物与矿物，那么这叫无情，无情的分上，我们叫它做&lsquo法性&rs

水上的落叶周国平　　一　　终于安静了。许多天来，我一直盼望着这一刻圣洁的安静，为了在其中安放你的童话。　　我知道，成人的故事全是虚构，孩子的童话全是真实。　　所以，我要伸出孩子一样诚实的手，捧接这一朵晶莹的雪花。　　二　　通宵达旦地坐在喧闹的电视机前，他们把这叫做过年。　　我躲在我的小屋里，守着我今年的最后一刻寂寞。当岁月的闸门一年一度打开时，我要独自 坐在坝上，看我的生命的河水汹涌流过。这河水流向永恒，我不能想像我缺席，使它不带着 我的虔诚，也不能想像有宾客，使它带着酒宴的污秽。　　可是，当我转过头来，发现你也在岸上默默注视这河水的时候，我向你投去了感谢的一瞥。　　三　　深夜，我在睡眠中梦见永恒的神秘图像，并且在梦呓中把它泄露了出来。我的梦呓沿着许多 朦胧的嘴唇传入你耳中。你惊呼道："这是神谕呀!"于是你出发去寻找说出这神谕的梦者 。　　天亮了，我已经忘记我的梦呓，和所有的人一样过着平淡的日子。　　那么，你还能认出我吗?　　四　　我把我的孤独丢失在路上了。许多热心人围着我，要帮我寻找。我等着他们走开。如果他们 不走开，我怎么能找回我的孤独呢?如果找不回我的孤独，我又怎

传统的认识论体系可以说是对我们知识源泉的问题作肯定或否定回答的产物。这些体系从来不对这些问题提出质疑也不怀疑其合理性；这些问题被认为是合情合理的，谁也没有看出它们的危害。这是饶有兴味的，因为这些问题在精神上显然是独裁主义的。它们可以同那种传统的政治理论问题即&ldquo谁应当统治？&rdquo相比，这问题企求一种独裁主义的回答，例如&ldquo最好的人&rdquo、&ldquo最聪明的人&rdquo、&ldquo人民&rdquo或者&ldquo大多数人&rdquo。（顺便指出，它使人联想到像&ldquo谁应当是我们的统治者：资本家还是工人？&rdquo这样的愚蠢抉择，类似于&ldquo知识的终极源泉是什么：理智还是感觉？&rdquo）这个政治问题提得错误，引出的回答似是而非（像我在《开放社会》第七章里所试图表明的那样）。它应当被一个截然不同的问题取代，例如&ldquo我们怎样组织我们的政治机构，使得坏的或无能的统治者（我们应当避免他们，但我们还是很可能碰到他们）不能造成太大的危害？&rdquo我认为，只有如此改变我们的问题，我们才有希望达到一种合理的政治制度理论。关于我们知识源泉的问题

解放后，五十年代在党领导之下持续数年之久的全国范围的美学批判讨论，引起了广大文艺理论工作者和一般读者对美学的浓厚兴趣和深入研究的要求。参加这场批判讨论对我是一次深刻的教育。我从此开始钻研马克思列宁主义、毛泽东思想，来对自己过去所接受的西方资产阶级美学思想进行一些初步的分析批判。一九六一年，北京大学哲学系为了适应当时的需要，曾特设美学专业来训练预备开美学课的教师，我参加了该专业的教学工作，开始编写西方美学史讲义。一九六二年，中国科学院社会科学部门举行文科教材会议，决定把西方美学史列入教材编写规划，编者接受了这项任务，根据已编的讲义、学习笔记和资料译稿，编出了这部两卷本的《西方美学史》，一九六三年由人民文学出版社印行，次年重印过一次。　　接着就是文化大革命。林彪和&rdquo四人帮&rdquo一开始就违反毛泽东同志的教导，窃取文化大革命的口号另搞一套篡党夺权的阴谋诡计，先对老知识分子后对老干部施行法西斯统治和迫害。我也被戴上&ldquo反动权威&rdquo的帽子，在很长一段时间里被迫放弃了教学工作和科研工作。北京大学哲学系的美学专业也和许多其它专业一样，被迫解散了。我直到获得&ldquo解