为《痛苦的母亲》(The Distressed Mother),本是拉辛(JeanRaclne, 1639—1690)的《昂得罗玛格》(Andromaque),由费利浦斯(Ambrose Philips,1675?—1749)译编,其中男主角为庇洛斯。于1712年初次上演。这儿这个演员是布斯(Barton Booth,1681—1733),英国悲剧演员。这个琐闻,就是他的故事。他,叫他出台。这位主角,既舍不得扔下他那盘羊臀尖,又不愿意让观众等候,而惹翻了他那位同伙——剧院经理维勒克斯先生,①所以预先就把那帮给他打前站的人,都买通了,叫他们都躲了起来,这样一来,尽管维勒克斯先生咆哮如雷,大叫“给庇洛斯王铺排开路的木匠,.. ②都跑到哪儿去了?”那位国王,还是不动声色地安享他的羊臀尖,而观众不管怎么急不能耐,也只好在他还没出场的时候,听听音乐,聊以解闷。说老实话,我颇怀疑,那般政客,鼻子总是很尖的,会一点儿都嗅不出这种办法的妙用来?我深信不疑,那位赫然威严的治安大人——市长老爷,每年在任上的一年期间,所以能得到那样的敬仰尊荣,大部分都是由于他的花车前面,摆列了各式各样的盛大行列③。不但这样,我还得坦白承认,连我这样的人,本来并不特别容易看到外观表相,就心迷魂夺,但是见了从者呵道、卫士前遮,也不由得大为咨嗟赞叹。在一个行列里,如果一个人独自居后,昂首阔步,而其余的人,都只是充当他的马前卒、先行官,那看到他,比在平常的情况下看到他,总要觉得他更威风凛凛。不过有一样事例,却和我的心意,完全不相背谬,那就是下面说的这一种习佑。原来举行加冕重典之时,堂堂显贵,还未依序列队,鱼贯入场,就先派女子一名,手提花篮,于举行仪式之先,在礼堂里遍撒鲜花。古代的人,毫无疑问,一定要呼求司花女神,来担任这番美差;同时,他们的僧侣或者政客,也不要费什么事,就能使人完全相信,司花女神真个临世降凡,虽然实际装扮这个角色、..③庇洛斯(Pyrrhus,希腊文πvppos,读浦于娄斯,公元前318 —前272),在历史上为艾派厄罗斯(Epirus)国王,以善战着。此处则为剧中角色。此剧..①维勒克斯也是当时演员,见《旁观者》第370期及第268期。..②木匠:为“舞台木匠”(stage —carpenter),专司安装布景者。..③这个市长是伦敦市长,而这个伦敦是中古流传下来的老伦敦(The City),绝大部分在旧城圈之内,只占现在的伦敦很小的一部分,自有其市政组织。其市长一年一选,于每年十一月九日履新之日(LordMayor's Day),乘华丽四轮大马车,由城内市政厅到皇家法厅或西寺厅,宣誓就职。路上在车前列有各式队伍行列,如各行业之代表及模型以至四种基本道德之彩车等,叫作LordMayors′show。其仪仗由水、陆两段进行,为伦敦每年一度之大观盛举。执行这个任务的,不过只是一个普通的凡间女子。但是我们却没有打算这样欺骗读者的意思,因此那般反对古代神道设教的人们,如果高兴的话,可以把我们的司花女神,换而为前面所说的提篮女子。简而言之,我们的意图,只是想要用高超卓越的文笔,和其他一切足使读者提高敬慕之心的情境,尽我们所有的一切庄严肃穆,把我们的女主人公引导上场。我们这位女主人公的形象,既是纯由模拟自然而来,其应受爱慕,自不待言;但是,如果我们不是确实敢保,在我们那些美貌的女同胞中间,可以找到许多位,都配接受任何强烈的爱情,都合乎我们笔下所要描绘的任何完美女性形象,那我们的女主人公,不论多么应受爱慕,我们为了某些缘故,也要奉告我们的读者之中那些稍谙风情的诸位,不要再读下去。执行这个任务的,不过只是一个普通的凡间女子。但是我们却没有打算这样欺骗读者的意思,因此那般反对古代神道设教的人们,如果高兴的话,可以把我们的司花女神,换而为前面所说的提篮女子。简而言之,我们的意图,只是想要用高超卓越的文笔,和其他一切足使读者提高敬慕之心的情境,尽我们所有的一切庄严肃穆,把我们的女主人公引导上场。我们这位女主人公的形象,既是纯由模拟自然而来,其应受爱慕,自不待言;但是,如果我们不是确实敢保,在我们那些美貌的女同胞中间,可以找到许多位,都配接受任何强烈的爱情,都合乎我们笔下所要描绘的任何完美女性形象,那我们的女主人公,不论多么应受爱慕,我们为了某些缘故,也要奉告我们的读者之中那些稍谙风情的诸位,不要再读下去。第二章略事渲染,以表明吾人对崇高之美所可尽之能事,同时将苏菲娅·威斯屯小姐描绘一番。第二章略事渲染,以表明吾人对崇高之美所可尽之能事,同时将苏菲娅·威斯屯小姐描绘一番。①以羁绊其猛飞疾走之肢体。拘惨裂肌肤之尤罗斯,②使之缩其锐吻,敛其利喙。温润和煦之载飞罗斯③,汝其离芬芳之卧榻,登晏天之青霄,携彼送香飘粉,沁心渗脾之袅袅与习习,以其骀荡之柔媚,于六月朔日,花神生朝,导引令人可爱之芙络萝④,移身出于含珠露与香雾之闺阁,以使此娇艳焕发之丽妹,披霞帔与云氅,细步轻举于碧绿之芳草地上,受一齐举首延颈之百卉所致之敬礼,以至大地尽呈锦绣,原野全被绮罗,色彩缤纷,气味馥郁,并赛互竞,以视孰能使伊最心畅而神扬。愿伊人之可爱,亦与此正相同。汝大自然之羽族,合唱共鸣之众禽,汝等和谐之声调,即汉得勒⑤亦无以过。汝等其调婉转悠扬之舌簧,以迎接伊人之出场。汝等之乐音,自爱情而发,以爱情为归⑥。汝等须以之唤起每个有情人温柔之深情。只因饰有自然所可加之于其身之一切魔力,赋有美貌、华年、活泼、天真、谦顺、温柔,玫瑰唇间吹气如兰,星眸之中射出辉光,可慕可爱之苏菲娅,即在此神光离合中来临!读者明公,汝或瞻仰过迈狄齐维纳丝①之雕像;汝或谛视过汉普顿宫廷中众美的画廊。②汝或尚能忆起烂如银汉中每一明艳照眼之邱吉尔,③汝或未忘奇特一凯特中④祝酒时一切受祝之对象。⑤即不如此,汝生也晚,未及躬逢彼群艳之盛时,汝至少亦应睹伊等之女公子,其明艳照眼,亦为现代之最;⑥其名字如③菲尔丁在此处既言烂如银汉中每一邱吉尔,则指邱吉尔一家妇女而言。但应说特指赛罗·珍宁姿·邱吉尔(Sarah①包锐厄斯(Boreas):希腊神话,北风之神。已见前注。..②尤罗斯(Eurus):东风之神,英国东风,寒冷凛冽,如中国之西风或西北风。“锐吻、利喙”原文作”尖鼻”,有意改。..③载飞罗斯(Zepherus):西风之神及西风。英国之西风,如中国之东风。..④芙络萝(Flora):罗马人的花神,罗马人以四月二十八日到五月一日,为其节日,于其时举行游戏,男以花饰身,女着丽服,极尽欢乐、放浪之能亭。..⑤汉得勒(George F.Handel,1685 —1759),德国音乐家,1710年赴英,定居英国,1739年名渐噪,尤为英王乔洽第二所爱好。..⑥春季鸟鸣,皆为雄往求偶,以鸣声招引雌性。成其“伉俪”,故有自爱情而发等语。..①古希腊雕刻。1680年发现于意大利之提优利(Tivoli)。在菲尔丁时代,陈列于罗马之迈狄齐宫(TheMedici Palace)。后移入佛罗伦萨之乌菲兹(Uffizi)陈列馆。此雕像极优美精致,允列入标准女性美之行列。..②汉普顿宫(Hampton Court),位于泰晤士河左岸(即东北面),距伦敦齐令十字架(Charing Crass)之西12英里。建于16世纪初年,1526年归亨利第八。乔洽第二后,已不复为国王所居。现在则部分为名画陈列室,其中有这儿所谓汉普顿宫美人画廊,是12幅油画,为德国画家奈勒(Godfrey Kneller,1646 —1723)所绘,皆威廉与玛丽时宫廷美人。玛丽画悬于此宫中。《汉普顿宫廷美人》可与前此荷兰画家利利(Peter Lely,1618 —1680)所绘之《温泽宫廷美人》(查理第二时宫廷美人)媲美。现《汉普顿宫美人画像》展出于汉普顿官威廉第三第一接见室内。《温泽宫美人画像》则展出于该宫画像室内。Jennings Churchill,1660—1744)。她为胃勒勃罗公爵第一约翰·邱吉尔(John Churchill,FirstDuke of Marlborough,1650—1722)的夫人,以美著,公爵极爱之。她曾与女王安为至友,18世纪初,一度极有权势。后失女王欢,于1742年写回忆录,为己与女王构衅事辩护,有多人写小册子攻击之。菲尔丁则为文护持之。此处亦为他对她致敬的表示,(冒勒勃罗公爵自己,亦曾被法国人,特别是法国元帅杜郎,称为Le Bel Anglais(秀美的英国人)。〕 Jennings Churchill,1660—1744)。她为胃勒勃罗公爵第一约翰·邱吉尔(John Churchill,FirstDuke of Marlborough,1650—1722)的夫人,以美著,公爵极爱之。她曾与女王安为至友,18世纪初,一度极有权势。后失女王欢,于1742年写回忆录,为己与女王构衅事辩护,有多人写小册子攻击之。菲尔丁则为文护持之。此处亦为他对她致敬的表示,(冒勒勃罗公爵自己,亦曾被法国人,特别是法国元帅杜郎,称为Le Bel Anglais(秀美的英国人)。〕 ⑤饮宴时,提名说出一位女士,使在座之人都为之次酒祝寿,谓之toast。所提出者,多力当时最美之人。此风特盛于英国18世纪。这个字这种用法之来源见于《闲谈者》第24期及第81期。后其字亦可用于为男女名人及伟大事业祝寿。⑥贺拉斯·洼勒剖勒在1741年的尺牍里说到“邱吉尔家有一位小姐,生得相当的美,而且善于跳舞。”一一列举,恐连篇累牍,须成巨帙。现在,如果你看见过所有这一些,那你就不用害怕拉齐斯特伯爵①有一回对那个曾见过许多事物的人所说的粗言蛮语了。不错,不用害怕,如果你看到所有这些美人而还不懂得什么叫作美,那就是你没有眼睛,如果你看到她们而仍没感到美的力量,那就是你没有心肝。但是,我的朋友,你却可以看到所有这些美人,而仍旧不能对苏菲娅有明了正确的概念;因为她和这些美人,没有一个绝对相似。她最像阑尼勒伯爵夫人①的画像,同时,我还听说,她更像那位出名的玛乍伦公爵夫人②;但..①拉齐斯特伯爵第二(second Farl of Rochester)即约翰·维勒末特(John Wilmot,1647 —1680),英国诗人兼著名浪子。人物潇洒,风度翩翩,颇为查理第二所宠幸。他的诗多讽刺,其含奇警及藻丽者,多受猥亵之累。他有一首十六行的诗,题曰《付一切对韵文赏奇喜异之批评及爱好者》,内言,如你曾见过某些事物,如狂风暴雨中之船,怒发性起时之犍,一只鹁鸽,一群女仙等等,等等,“如你见过所有这些,那你吻我的屁股也可。”“粗言蛮语”即指“吻我的屁股”而言。这句话是17或18世纪到20世纪的低级调侃俚语,意思是“绝对令人不能轻信”、或“极端令人鄙夷”,或只表“特别否定”。这首诗是说,你说你见过所有这些东西,我才不信哪!在英国,“吻我的屁股”一语,从18 —20世纪,为流行俏皮话儿,在美国及联邦,则从1860年以后为流行俏皮话儿。在英国作kiss my are,在美国及加拿大则作kissmy ass。亦可省作my arse。..①阑尼勒伯爵夫人(COuntess of Ranelagh,读[′r■nile])即玛格丽特·赛西勒(MargaritCecil),亦即阑尼勒伯爵第一(名理查得·琼斯),(Richard Jones,1636 —1712)的夫人。她的画像是奈勒画的《汉普顿宫美人画像》之一。..②冯乍伦公爵夫人(Dutchess of Mazarine)即郝屯霞(Hortensia),一个有钱而声名不雅的意大利寡是在所有的众美之中,她最像的,是在我的胸中形象永不磨灭的那个人;是在所有的众美之中,她最像的,是在我的胸中形象永不磨灭的那个人;那个人,如果你仍旧还记得,那么,我的朋友,对于苏菲娅所有的概念,就可以说没有遗憾了。但是我们恐怕,你并没能幸而还记得这个人,那我们就得尽我们最高的技巧,来描绘这个众艳之领袖、群芳之冠冕了。只是我们也知道,即便我们尽最大的能力,也还是不胜这种任务。既然这样,那就得说,苏菲娅,威斯屯先生这位独生女,中等身材而稍微偏于硕人其颀。她的形体不但亭亭玉立,浓纤合度,而且袅袅娇柔,婀娜生姿;看到她那两臂之恰巧修短适中,就可知其肢体之绝对配合匀称。她那如乌之黑的头发,又如云之盛,因此在其丰鬋未加修剪、使之合于时新式样的时候,直垂腰间,现在则鬈曲弯环,丛垂项上,其倭堕蓬松,直使人皆疑其不属娅及阿米莉亚都以她为底本而写。她于1734和菲尔丁结婚,于1744去世,在菲尔丁与此书之前,故此处言“胸中形象永不磨灭。”其人自身所有①。如果嫉妒能在面庞之上,找到任何部分,不如其他值得赞美,那它也许可能认为额部本应稍微高出,则即无损其美,而更增其丽了②。她的双眉,远山横黛,新月双俯,联娟相对,③真使画师敛手,塑工却足。她那黑如点漆之双目,精光腾驰,层波流动,炯炯映照,虽其人全体之旖旎,周身之靡曼,都不能掩杀其剪秋水之清澈。她的鼻子,琼瑶琢就,适度合律。她的朱唇,内含两行贝齿,皎如白银,朱唇本身,则完全和约翰·色克令爵上④那几行描绘,符合无间:她的双唇娇红呈艳,其中的上片,比起邻接下颔的那片,更薄一点,后者好像,刚被蜜蜂蜇过一般。她那脸是鹅蛋形的,在她那右腮上,有一个酒窝儿,稍一嫣然,妇,为一红衣主教之侄女。于1675年她年29岁时来到伦敦,打算作查理第二的外室。她以飨客筵席丰盛著。她53岁时以贫死。利利也曾给她画过像,但不在宫廷美人画像中。英著名日记家伊夫林(JohnEvelyn,1620 —1706)在他1676年9月6日的日记里说,“那个著名的美人儿、女冒险家玛乍伦公爵夫人,全世界的人都晓得她的故事。”..③指菲尔丁自己的夫人夏洛特·克莱道克(Charlott Craddock)而言。苏菲..①英国18世纪时,男女皆兴戴假发。此处所说“时新式样”,是指当时妇女,剪发齐颈,以便外部、上部戴假发。所谓“直使人皆疑其不属其人自身所有”,言苏菲娅之发多且厚且美,非常人所有,使人疑其戴假发,始能如此。假发当然非自身所有。此语亦含妒意。..②斯末莱特(Tobias G.Smollett,1721 —1771)的《赫姆弗锐·克凌克》(1771)里一个女角色,叫苔毕特·赫姆弗锐,是一个四十五岁的老处女,长得很丑。在她形貌体态上的各种毛病里,低额是具一。菲尔丁时,低额为面貌上的缺点。同时,有的人认为高额表示聪慧多智,但无科学根据。..③此言修眉浓密,匀称对展。粱昭明太子《美人晨妆》诗“散黛随眉广”之“广”,或老杜《北征》狼藉画眉阔”之“阔”而去其狼藉(唐人眉样中有“阔眉”),庶几近之。此表示苏菲娅之爱好天然,与当时及后世妇女之拔眉,以眉纤细为美者不同。④约翰·色克令(John Suckling,16O9—1642),英骑士派或宫廷派诗人及戏剧家,1630年受封为爵士。其诗以《结婚谣》为最著。此处所引,即该诗之5—7行。菲尔丁在《阿米莉亚》第6卷第1章里,称色克令为”诗人中之最甜美者”。④约翰·色克令(John Suckling,16O9—1642),英骑士派或宫廷派诗人及戏剧家,1630年受封为爵士。其诗以《结婚谣》为最著。此处所引,即该诗之5—7行。菲尔丁在《阿米莉亚》第6卷第1章里,称色克令为”诗人中之最甜美者”。①同声大赞:她那性纯质洁、而又善言能辩的血液,在她那粉面上呈粲花之舌,明晰清澈,结果直欲人称,她周身都会思虑深切。她肩上颔下,则延颈修项,粉雕玉琢,延伫竦立。说到这儿,如果我不怕唐突她的娇柔婀娜,就可以公正地说,那尊有名的迈狄齐维纳丝最超轶的美丽,都叫她比得逊色。这儿,百合花之白,象牙之白,雪花石膏之白,都不能和她相比。最细的冈布莱②,可以说是以嫉妒之心,遮掩她的胸膛的,因为她的胸膛比它还要自得多多。它真正可以说,Nitor splendens Pario mamore purius... ①其晶莹温润,比派厄拉斯大理石最纯洁的光泽都远远超过。苏菲娅的外貌就是这样;而在这副妍丽体貌之内寄居的灵魂也并没辱没了这副躯壳。她的心灵无论哪一方面,都没有和她的躯体不媲美的;不但如此,后者之艳丽,有好多方面,都借助于前者。因为她一笑起来,她那性情中的甜蜜,在她的容颜上所散布的那种光辉,单是眉目整齐这一点,是不能表现的。但是我们既然打算使我们的读者,对这位可爱的年轻小姐,亲密地认识一番,而在完全亲密的认识中,完美的心灵,就不可能不自我呈显于人前,所以我们不需把这种完善之点,备叙于此,因为如果详细描绘出来,那..①顿思(JOhnDonne,1572 —1631)(Donne读[dcn或dbn]),英国玄妙派诗人之祖。所引见其《灵魂之历程·第二周年纪念》第244 —246行。〔玄妙诗派之称,始见于约翰孙之《诗人传·考利》,以义理入诗,以玄想表情,大胆无畏、诚心诚意、搜求探索心所经验与脑所经验二者之间相等相同之点。如此处血液能雄辩,肉体能思索,为极浅显之例。有的批评者说,他们看大脑皮层(可调整神经)、看神经系统、看消化系统,过于看心。〕他一生前期少入花丛、极意情爱,后期登坛讲道,心仪上帝,因此前期称捷克·顿恩,以与后期称约翰·顿恩博士相对。死后作挽诗者,皆称之为顿思博士,其中有一人作拉丁文诗挽之,诗题直称“挽圣罗保教长、法学博士顿恩”。..②一种白细麻织物,以产地法国冈布莱得名。..①引自贺拉斯的《歌咏诗集》第1卷第19首第6行。原歌咏诗人对格莉茜萝之爱。splendens原为splendentis。派厄拉斯为爱琴海中之一岛,古代以产大理石著,古代石雕,多用此石雕成。(Paros,希腊文пapos,读琶娄斯)反倒对读者的智力是暗中默认的侮辱,而且可能剥夺读者对她的性格自己下判断的乐趣。反倒对读者的智力是暗中默认的侮辱,而且可能剥夺读者对她的性格自己下判断的乐趣。①。虽然如此,要是没有这种性质,大可以拿天真来补偿;而且有了洞察世事的见识和天然生来的文雅,也不一定非需要这种东西的。表现这种品质,虽然以上的每一种,都在其中占一份儿。”..①指法语jenesaisquoi而言,直译为,一种我不知道(或说不上来)的什么;但在英国上流社会中,却用这句话表示“秀美文雅”,“魔力迷人”,或“完全合于艺术标准”。又法语commeilfaux,字面的意义是,“如所必需”,实际的意思是,“合乎仪节”。这儿所说是前者。这两句法语,在英语中,前一句从19世纪末到20世纪,后一句从18世纪到20世纪,都成了陈词滥调。18世纪英国政治家、作者及讲求时尚的齐斯特菲勒得伯爵第四(fourthEarlofChesterfield,1694 —1773)在给他教子的一封信里说,“我敢说你已在法语中和英语中(因为这句话现已成为英语)听说过并阅读过je nesaisquoi了。但我怀疑,你对之是否有清楚的概念,因此语之意,感觉得到较易,明确解说却难。..我以为,它是心身两方面一切讨人喜欢的性质之混合物,二者居于同等地位,无一可以偏废。并非单纯的聪慧、或单纯的美丽、或单纯的学问,甚至或单纯的任何某一东西,可以第三章本史书要追溯已往,把数年前发生的一件琐事叙说一下,因此事虽微,而对后来却有一些影响。第三章本史书要追溯已往,把数年前发生的一件琐事叙说一下,因此事虽微,而对后来却有一些影响。但是在我往下叙说的时候,先把从前发生过的一件小事,简单地追述一下,也许有其必要。奥维资先生和威斯屯先生二人之间,虽然脾气绝不一样,因而不容互相亲密契合,但是他们却是以所谓你尊我敬的关系,相与共处的;由于这种情况,所以他们两家的孩子,从在襁褓中的时候起,就都彼此熟悉;又因为他们几乎都同岁同庚,所以就成了常在一块儿玩的小朋友。汤姆那样贪嬉戏好玩耍的脾气,比卜利福少爷那种沉着、稳重的性格,更和苏菲娅合得来。她对汤姆更加喜欢,有时表现得特别明显,一个比卜利福少爷脾气更大的小伙子,看到这种情况,很可以因之而表示出某种程度的不快。但是,既然他在外表上,并没表示出这类嫌恶之意,那我们如果非要挖到这个小伙子内心的最深处不可,我们会对它帮了倒忙,也说不定,这就好像有些不惮物议的人,专好侦查他们的朋友最隐秘的私事,并且往往搜索到人家的幽房密室和碗橱盘架,结果只会把朋友的卑鄙猥贱和贫穷匮乏,暴露于世上。但是,既然一个人疑心自己有惹别人生气的原因,他就很容易认为别人真生了自己的气,所以苏菲娅就把卜利福少爷所作的一件行为,归之于他对自己的恼怒,不过斯威克姆和斯侩厄这两个人更高的练达,却认为那件行为,是为实现更高的原则而起。原来汤姆·琼斯很小的时候,送了苏菲娅一只小鸟儿,那是汤姆从鸟窝里把它掏出来,养大了,并且教得善鸣会叫。苏菲娅那时十三岁左右,对于这只小鸟儿,非常喜爱;因此她主要的事儿,就是喂这只鸟儿,看这只鸟儿,她主要的快乐,就是和这只鸟一块儿玩。这样一来,小汤姆(这只小鸟儿就叫这个名字)就变得非常地驯顺;它从它女主人的手里吃食儿,跳到它女主人的手指上站着,满怀舒适的样子,在它女主人的胸前趴着,好像感觉到它在那儿很幸福似的。不过苏菲娅却老用一根小绳儿,拴着它的腿,一次也没敢撒手把它放开,也从来没给过它任意飞翔的自由。有一天,奥维资先生全家都去威斯屯先生家赴宴,那时候,卜利福少爷和苏菲娅,两个人都在庭园里。他看到苏菲娅对那只小鸟儿那样特别爱好,就对她说,他希望她能把小鸟儿交给他,亲手拿着一会儿。苏菲娅马上就答应了这位年轻绅士的要求,先嘱咐了一番要小心在意的话,然后才把那只小鸟儿,交到卜利福少爷手里。卜利福少爷刚一拿到这只鸟儿,就把细绳儿从它腿上解下来,把它往上一扔,送到空中。这只不通人性的鸟儿,刚一看到自己得到自由,就完全忘记了它在苏菲娅手里所得到的宠爱,一直飞离了她,落到不远的地方一根树枝儿上。苏菲娅一看自己的鸟儿飞走了,就尖声叫起来,叫得非常地响。这时汤姆正在不远的地方,闻声马上跑到她跟前来帮助她。他一听说发生了什么事儿,就骂起卜利福来,说他是个专会冒坏、令人姆正在不远的地方,闻声马上跑到她跟前来帮助她。他一听说发生了什么事儿,就骂起卜利福来,说他是个专会冒坏、令人汤姆差不多快够到那只和他同名的小鸟儿了,却没想到,那只小鸟儿踩的那根树枝儿,正伸在一个长沼①的上空,一下折了,于是那个可怜的小伙子,连头带脑,整个身子,都栽到长沼里。苏菲娅现在关心的对象改变了。她只当这孩子的性命有了危险,所以尖叫的声音,比以前高出十倍;卜利福少爷自己,也一点儿不错,现在跟着大声嚷嚷,使劲吵吵。宴会上的人所坐的屋子,就和庭园相连,听到喊声,立时惊慌起来,大家都一齐从屋里跑到外面。但是他们刚一来到沼边,汤姆就已经从水里平平安安地爬到岸上了,因为那一段沼水,幸而并不太深。这时汤姆正满身滴答水珠儿,一个劲儿直打哆嗦,站在斯威克姆身旁,斯威克姆马上动手狠狠地揍起汤姆来。不过奥维资先生把他拦住了,叫他少安毋躁,同时转到卜利福少爷那面说,“我说,孩子,这都是怎么啦,闹腾到这个样子?”卜利福少爷回答说,“舅舅,我因为干了这件事,一点儿不错,非常地难过。所有这番闹腾,都不幸是我引起的。我把苏菲娅小姐的鸟儿拿到手里,就心里想,这只可怜的鸟儿,一定非常想得到自由;我承认,我就不忍不给它渴望得到的东西;因为,我平时老认为,把任何一样活东西拘禁起来,都是很残酷的。那好像是违反自然的法则,因为按照自然的法则,每一样东西,都有享受自由的权利。不但这样,那还不合基督教的道理,因为这样作,并不是我们愿意受之于人的。①不过,要是我先就知道苏菲娅小姐这样舍不得这只鸟儿,那我敢保,我决不会作出这样的事来的;不但这样,如果我知道,这只小鸟儿会遭到这样的命运,我也决不会干出这样的事来的。因为琼斯少爷攀到树上逮小鸟儿的时候,它又飞到另一处,跟着马上就叫一只可恶的鹞鹰抓走了。”可怜的苏菲娅,现在才头一次听到她那只汤米的命运(因为她刚才只顾琼斯的命运了,没看见小鸟儿的情况),就泪如雨下。奥维资先生就安慰她,叫她不要哭,答应她,给她一只更好的鸟儿。但是她却说,她永远也不再养鸟了。她爸爸就说她,何必为一只不通人性的鸟儿哭天抹泪的;但是同时,却不由得对小卜利福说,要是卜利福是他的儿子,那他的屁股上,非揭去一层皮不可。苏菲娅现在回到了自己的卧室,那两个年轻的绅士也打发回家了,那一帮赴宴的人,就又回到屋子里喝酒去了;喝着酒的时候,大家谈起这只鸟儿①长沼,或横塘:在园囿中,凿地为长而狭之池塘,以为园景点缀,英国始于17世纪后半,盛行于18世纪。伦敦圣捷姆斯公园中之长沼(The Canal),由许多池塘沟通联结而成,18世纪建成。这是由于英人在18世纪有了对自然的爱好,原先花园之设计,以方整规矩为尚,树篱亦修剪成各式各样的奇形怪状,极人工之巧,至18世纪,以接近自然为尚,又因威廉第三时代,受荷兰影响(荷兰多运河),故花园中有长沼之景。19世纪有一个无名作者,谈到英国园林之变迁说,“伊丽莎白时代花坛纷繁缤纭,捷姆斯第一时代枝条虬曲缭绕,威廉与玛丽时代则有彩绘之荷兰雕刻及曲沼长池。”Canal这个意思及用法,只限于17世纪后半到19世纪初年。..①引用《新约·马太福音》第7章第12节,“无论何事,你们愿意人怎么待你们,你们也要怎么待人。”来。关于鸟儿这番谈话,非常稀奇好玩,所以我认为,它应该独占一章。第四章包括的事件,道理深奥、情势严重,有的读者也许不能深得其味。第四章包括的事件,道理深奥、情势严重,有的读者也许不能深得其味。①的盛年,并驾媲美。”他说到这儿,斯威克姆连忙插上嘴去,因为慌张,把酒撒了好些,他把剩下的酒匆匆忙忙咽了下去,才开口说,“从他说的另一句话看,那我就可以希望,他能像更好得多的大人物。所谓自然的法则,只是几个叫人不懂的字眼儿凑在一起,一点儿意义都没有。我不知道,有任何自然的法则,也不知道,有任何是非,是或据浦露塔克之《名人传》,以少布鲁特斯之母为恺撒之情归,布鲁特斯为恺撒之私生子,故他杀恺撒为弑父。但以年龄论,恺