乔治 ·赫伯特说:“愚蠢的人总是渴望他人犯错,否则他们会如坐针毡。”聪明的人在避免错误时,能更清醒地认识愚蠢的人。德国的一个作家曾经说过,若在寻找一个伟人或一个伟大时代的瑕疵上注入精力,是种极为可悲的品格。希望我们像博林 ·布鲁克一样,在批评这些人的时候,都显示出宽厚仁慈的一面。当有人怀疑马尔伯勒有一个不能确定的缺陷时,博林 ·布鲁克说:“不管他是否有这个缺陷,我都不会因此指责他,毕竟他是一个伟大的人。 ”人们会将把伟人视为自己尊崇的偶像,无论他们是活着或死了,也会在一定程度上效仿他们。特弥斯 ·托克斯在年幼时,同代人的光辉业绩就深深地鼓舞了他,于是,他誓死要忠心报国,并因此扬名天下。马拉松战役爆发后,他陷入了沉思。朋友询问原因,他回答说:“因为我的大脑中一直想着密尔梯尔德斯战役的纪念碑,所以我无法入眠。”没过几年,他成为雅典军队的指挥官。在阿特米西安和撒拉米斯两场战役中,他把波斯军队驱逐到克尔克斯地区。人民都说他的勇敢和智慧拯救了整个国家,对他充满了感激。据说,听了希罗多德念他的历史著作时,尚处在童年时代的修昔底德激动不已,不禁暗下决心,一定要有所建树。有一回,德摩斯梯尼听取科尼斯特图斯演讲后,受其感染,立志要当一名出色的雄辩家。但是,德摩斯梯尼底气不足,体质羸弱,口齿不清,然而他毫不气馁,坚持刻PinGeDeLiLiang苦的学习,以他的决心和毅力克服了这些缺点。最终,他取得了巨大的成就,特别是那脍炙人口的名篇中,他精湛的技巧和艰苦的努力都渗透进了每一个句子。与此相同,人们的品格会相互产生作用。这样的事例举不胜举。人们为了塑造良好的品格,选择伟人作为自己的榜样。无论是雄辩家、勇士、政治家、爱国者还是诗人、艺术家,他们或多或少、有意无意地效仿过去或当前的伟人,从伟人的行为举止中获得帮助。国王、教皇和皇帝们同样会尊崇杰出的人物。弗兰西斯 ·德梅迪奇与迈克尔 ·安吉洛谈访时,每次都要脱帽示敬。尤利乌斯和迈克尔闲聊时,经常拉他坐到自己边上,而 12个红衣主教却只能站着。查尔斯五世不仅为第欣让过路,甚至有一次亲自蹲下来捡起这位画家掉在地上的笔,交给第欣说:“你值得一个国王替你效劳。”利奥一旦发现有人未经阿里斯托本人的同意就私自印刷和出版他的诗歌,就会把他们逐出教会。除了那些音乐教授,许多人都尊敬和爱戴海顿。事实上,杰出的音乐家彼此间都缺少最起码的尊重。但海顿并不如此,狭窄无法缚住他,他甚至心甘情愿为波拉拉当仆人。熟悉后,波波拉的家人允许海顿接触这位大师。每天早上,为他刷掉大衣上的污垢,梳理杂乱的头发,还要擦皮鞋。海顿把这些事情都处理得很好。但波波拉开始时经常向他发脾气,慢慢地就变得和颜悦色了,最后他们产生了深厚的友谊。并且他很快发现了仆人的潜能,经他一番指导后,海顿跻入了名人之列,成为著名的作曲家。韩德尔是海顿崇拜的另一个名人,甚至被他当做祖师爷。斯卡拉第是继韩德尔之后成为众人推崇的偶像,在意大利声名远播。莫扎特非常|第三章|倾佩这位杰出的作曲家,他说:“韩德尔好比一束耀眼的闪光,他的光辉远远强过斯卡拉第。”贝多芬还拥戴韩德尔为“音乐王国的集大成者”。贝多芬在世时,朋友送来了韩德尔的四十多卷作品,他把这些作品都搬进卧室,指着它们说:“这就是真理!”他也因此而恢复了活力。不只是过世的伟人,就是同时期的年轻人,一样能赢得海顿的尊重,如贝多芬、莫扎特等。卑鄙小人才会去妒嫉同行的才华,真正伟大的人会相互学习 ,会发现别人的优点。对于莫扎特,海顿这样评价:“在音乐界的朋友中,尤其是伟人中,我最大的梦想是得到像莫扎特一样的赞扬。他的作品给人以激情和勇气,使他们在各自的领域内奋勇争先、积极进取。这点无人能及。布拉格最珍贵的人才就是他,应该把最丰厚的待遇给他。否则,作为一名伟人,他的一生太可悲了……想到皇宫居然没有聘用举世无双的莫扎特,他不能进入‘特级’乐队,我感到特别气愤。请原谅我的激动,因为他太值得我们崇拜了。 ”另一方面,莫扎特也诚恳宽厚地赞美了海顿的优点。他对一位批评家说:“先生,就算我们两个人的能量集中在一起,也不如一个海顿。 ”莫扎特第一次听贝多芬的演奏时,不禁脱口而出:“听了这个年轻人的演奏,他将来一定会成为世界上著名的人物。我敢肯定!”巴芬认为牛顿是最杰出的哲学家,十分崇拜他,还常把他的肖像挂在自己的工作室。席勒对莎士比亚怀着崇高的敬意 ,他充满热情地研究了很长时间,终于能够较全面深刻地了解莎士比亚。同时,他也愈发强烈地崇拜这位伟人了。坎宁的老师叫皮特,是他心中的偶像。坎宁由衷地敬佩皮特,跟随PinGeDeLiLiang了他多年后,对他有种深深的眷恋。坎宁宣称:“任何人也不可能获得我的崇拜了。只要他活着,我都会忠诚于他。万一有天他离去了,我对他的忠诚将随他进入坟墓。 ”对于一个年轻的艺术家来说,第一次接触的艺术品,具有十分重大的意义。回忆起自己第一次看到克劳德的作品《夏甲》时,卡雷古奥说,当时他就已经意识到这会成为他绘画生涯中划时代的事件。第一次凝视拉斐尔的作品《圣 ·塞西莉亚》时,卡雷古奥就感觉到内心升起一股力量,他兴奋得大喊大叫:“我也是一名画家了。”勋爵乔治 ·博蒙对该画也是如痴如迷,每次外出,总要将它随身携带。人们的生活无不被杰出的人物深深地影响着。他们产生的模范作用也是不可磨灭的,将万古长存。科布登先生去世不久,迪斯累利在众议院举行演讲。“伟人逝世,确实让我们蒙受了巨大的不幸和损失。然而,值得欣慰的是,我们的耳朵仍回响着他们的话语,我们的思想里仍有他们的影子。他们并没有真正地离开我们。他们帮助我们解决生活的难题,一直都在鼓舞着我们。在我眼里,科布登先生就是这样的一个人。 ”伟人的经历告诉我们该怎样做人,因此我们也会充满信心和力量。只要意识到伟人的存在,哪怕是庸俗不堪的人,也同样会获得勇气和希望。我们有着与伟人同样的血统,他们所产生的楷模的力量也将与我们同在,统率着我们的精神,指引着我们前进的方向。“他们不会死亡,因为他们永远活在人们心中。”中国人说,“圣贤的伟人永远是人们的榜样,将流芳百世。愚蠢和优柔寡断会因你学习圣贤们的礼仪规范而自动消退,智慧和刚毅果断将取而代之。”因此,那些伟人的榜样的作用会引导后人前进的方向。|第三章|伟人们说过的格言和他们自身所起的榜样的力量,必将世代相传,指导着人类前进的道路和方向,融入后人的思想和灵魂,升华人们的品格。亨利 ·马丁曾经说过:“一个人最悲惨和最痛苦的,莫过于一生中没有留下任何值得回忆的东西。真正的伟人,活着的时候有意义、有价值,死了仍能给人类留下一笔宝贵的财富,并成为人们行为的准则。 ”PinGeDeLiLiang第一节 劳动是生命存在的体现人们应该诅咒的是无所事事,而不是劳动。好逸恶劳才是万恶之首,而劳动是幸福的源泉。正如灰尘会腐蚀铁器一般,懒惰也会吞噬人的心灵,甚至将整个民族毁于一旦。亚历山大征服了波斯之后,亲眼目睹了这个民族糜烂的生活方式:他们厌恶劳动,只图享受舒适的生活,满足自身的欲望。亚历山大不禁感慨道:有什么能比好逸恶劳、贪图享乐更容易使一个民族奴颜婢膝?有什么能比辛勤劳动更为高尚?古罗马皇帝塞勒留驰骋沙场、征战一生,他曾亲率军队征服美索不达米亚和不列颠。当他奄奄一息卧于床榻时,得知驻扎在格兰片地区的陆军部队缺乏良好的纪律,于是忧心忡忡,决定以此小事向该军团施加压力,警告该军团要纪律严明。他给士兵们发出的最后一道命令就是“绝对不可以放弃劳动”。凭借辛勤劳动和赫赫战功,罗马大军建立了蓬勃生机和无穷威望。在远古时期,最普通的农业生产活动都被赋予了某种特殊的社会意义。古代的意大利就是一个很好的例子。从事农业生产往往体现了尊贵、|第四章|高尚。古罗马著名的历史学家普林尼记录了这样一些情况:一个人的社会地位与他从事什么样的农活有关联,并不是随心所欲的。对那些立下赫赫战功的将军和凯旋的士兵,如果赐给他们田地,他们会感到无比荣耀,并且在农夫的指导下心满意足地亲自耕种。而且,那时的许多王冠被制成犁铧的形状,此举意义非凡。后来人们之所以渐渐觉得劳动(尤其是繁重的体力劳动)是一件可耻的事,是因为奴隶的大量使用。当罗马统治阶层被慵懒与奢侈之风席卷,其衰亡也就不远了。人们最容易忽视也最难抵御的一种不良习性,可能就是懒惰。曾经有一个外国人周游世界,阅历颇丰,对许多国家和地区人民的生活方式颇为了解。当盖尼问他人类最大的共性是什么时,他不假思索地用蹩脚的英语答道:“人类最大的共性是好逸恶劳!”这话令人警醒,上至王侯将相,下至黎民百姓,差不多都渴望不劳而获。在现实生活中,这种好逸恶劳的人类劣根性的确很普遍,它渗透了每个人的灵魂,所以英国哲学家穆勒认为,人们无形中都受到了惰性的驱使,为达此一目的,不惜牺牲其他民族乃至整个人类社会的利益。为了维护社会和平,不得不采取强制力量镇压这种惰性,专制政府于焉而生。对一个民族如此,对个人更是如此。懒惰具有毁灭性,使人不断堕落。懒惰使人爬不过一个小山坡,战胜不了那些完全可以战胜的困难。人一旦拥有了惰性,就永远走不出失败的牢笼,一辈子无所作为。成功垂青于辛勤劳动的人们,而懒惰会成为人的一种精神累赘,使人整天庸庸碌碌、抑郁痛苦。懒惰对社会而言简直一无是处。英国圣公会牧师、学者、著名作家伯顿的大作《忧郁的剖析》,是惟一一部使约翰逊每天早起两个小时来拜读的作品,它内容深奥而风PinGeDeLiLiang趣。书中阐发了伯顿许多精辟独到的见解。他说,抑郁沮丧、精神萎靡总是与懒惰和无所事事紧密相连,万恶因之而起,邪恶于焉蔓延。它们像鸦片一样,既摧残人的肉体又腐蚀人的心灵,作为七大致命罪孽之一,懒惰为恶魔垫背搭梯,并统治他们的灵魂……一条懒惰的狗尚且污秽而遭人鄙弃,更何况是一个懒惰的人呢?这样的人自然会遭世人唾骂。比肉体的耗损更可怕的是心灵的空虚,再聪明的人也会因懒惰而变得不可救药,最终在恶念的驱使下天良丧尽。此时,他的灵魂早已逐出了艰辛与勤劳,剩下的只有邪恶和肮脏,恰如一潭绝望的死水,各种寄生虫和污秽的爬虫疯狂增长,肆虐泛滥,人的心灵也被邪恶的观念污染毒化了……如此,我们便可以大胆得出结论:无论贫富贵贱,无论男女老少,懒惰的恶神一旦占据心灵,他们的欲望无法满足,永远不值得信赖,也永远不可能富有。他们享受不到真正的幸福和快乐,所有的财富对他们来说只是一种奢求的开始,因此他们憎恨诅咒,疲惫不堪,叹息悲观。他们总有无数莫名其妙的哀伤,觉得世界太荒谬而不愿久留,希望自己的灵魂在进入天堂的同时,恐怖的幻影也能随之灰飞烟灭。关于类似问题,伯顿作了大量论述。《忧郁的剖析》这本书的结束语充分体现了此书深刻的思想内涵。伯顿写道:“有一条你需要谨记,就是无论何时何地,都不能使自己坠入懒惰、孤僻和寂寞的深渊,否则你休想得到真正的幸福与快乐。切记:万万不可懒惰,更不可精神颓废。 ”有些人整日无所事事,漫无目的地到处游荡,然而他们的脑袋瓜子却运转神速,总是思索着如何才能窃取别人的劳动果实,怎样才能不劳而获。正如肥沃的土地不长稻子,却长满了茂盛的野草一样,那些坐享其成的人的生命里也蔓延着各式各样的“思想野草”,独不见美德。懒惰|第四章|见不得光,总在黑暗中敲击着那些满脑子“思想野草”的懦夫的灵魂:“我们是正义之神派来折磨你们这些无所事事的人的。 ”思想麻木、四体不勤的人不可能得到真正的幸福,只有付出汗水和辛勤的劳动,才能得到幸福的垂青。在懒惰中我们的健康损耗,在劳动中我们的生命永生。尽管劳动可能使我们困顿不堪、精疲力竭,但它绝不像懒惰那样使我们精神抑郁,心灵找不到寄托。马歇尔 ·霍尔博士认为:“没有什么比把自己闲置在一边危害更大的了。”一位智者将劳动视为治疗人类身心疾病的最有效的药物。美因兹一位大主教把人的身心比作一个大磨盘,如果把麦子放进去,它就会磨出面粉,如果没有麦子,虽然磨盘照常运转,却永远不可能磨出面粉来,反而磨损了磨盘自身。人们游手好闲,不愿吃苦耐劳,总会找出各种各样的借口为自己辩解。“这山太陡峭”、“路上有狮子”、“别白费力气了,我试过很多次了,结果只有失败。”这些人受到了塞缪尔 ·罗米利先生的批评,他在给一位青年的信中这样写道:“你总是说自己挤不出时间来,我看这只是一个借口罢了,最根本的原因是你不想埋头苦干。我郑重地批评你的懒惰行为。你说每个人都会把能完成的事情完成得很出色。如果有一个人没有完成自己的事情,说明他力不能及。你写不出文章是因为你不会写,而不是不想写。你对某一方面缺乏爱好,表明你没有这方面的能力。多么天衣无缝的理论啊!可是,如果你的逻辑被大众接受,将会产生怎样大的负面效应呢!”毋庸置疑,不愿付出辛勤的劳动就想享受劳动果实的人是懦夫。用艰辛的劳动和汗水换来的东西才是最美好的,最具有价值的,人们才愈加懂得珍惜,并从中享受到无穷的乐趣。如果不用劳动换得,即使是一PinGeDeLiLiang份很平常的悠闲也是苦涩的。获得任何东西都要付出相应的代价,否则,在享用时也很难心安理得。而且,在获取真理的过程中,人们的幸福和快乐在撒播,而不是真理本身,所以,必须不断进取探索真理,我们才能拥有自己的幸福和快乐。当然,在紧张的劳作之余,千万别忘了稍事休息,放松自己,然后再继续工作,如此循环往复。要正确对待工作与休息,这样,无聊懒散才无机可乘。纯粹的劳动和纯粹的休息都使人烦闷空虚,寂寞难当,就像暴饮暴食令人难受一样,过度闲暇也无益于身心健康。有一位 40多岁的乞丐,因为百无聊赖进了法国的布尔热监狱,并已经在那儿待了 8年之久。在他的手臂上有一行刺青:“昨天欺骗了我,今天折磨着我,明天还会恐吓我。”恐怕,这句话是所有好逸恶劳者的心声。无所事事的富人也好,游手好闲的穷人也罢,无不过着郁闷乏困、缥缈孤寂的日子。一个人一旦脱离了劳动,他也就和幸福擦肩而过了。辛勤劳动,适用于社会的每个成员。地位的高低、身份的悬殊、财富的多少,都不足以成为人们不从事劳动的借口。只有各阶层的人各司其职,各尽其责,为社会作出应尽的贡献,才能为国家积累更多的财富。衣来伸手、饭来张口的阶层根本没有特权享受这种待遇,可他们毫无廉耻之心,偏偏醉心于此。把自己的享乐建立在别人的劳动之上,坐享其成,任何心存良知、道德高尚的人对此都会不屑一顾。这些贵族如行尸走肉一般,良知和人性在他们身上早已消失殆尽了。在 1869年,斯坦利伯爵就任格拉斯哥大学校长时发表的演讲,可以说感人至深。他说:“一个人再怎么心慈面善,身份尊贵,如果他终日无所事事,就永远不会,也不可能会享受到人生的真正乐趣和幸福。因为|第四章|没有劳动的生命像一口枯井,毫无生趣可言。在劳动中人生的存在价值才会得到显现,只有通过劳动你才能挖掘自身潜能,并确定自己的人生目标。我一直认为尊重劳动,热爱工作,是一个人保持良好品德的先决条件,可以预防各种卑劣思想、腐朽道德的侵蚀。尤为重要的是,对工作的热爱可以免除自私自利的烦恼和纷杂琐碎的焦虑的滋扰。有人认为只要躲进自己的小天地里,就可以摆脱烦恼和不幸的缠绕,然而无数实践证明这只是一个可笑而可悲的理论。烦恼和劳动都是不可避免的,劳动更是人生不可抗拒的命定。 ”人经常躲避烦恼,却发现烦恼总是不请自来,忧愁会随时光顾。对那些复杂难办的事,懒惰的人想方设法逃避,只拣些轻松自在的活,但是公平的上帝把这些简单轻松的事变得同样艰难。只顾自己利益,不管他人死活的人,迟早会受到上帝的惩戒。责任感淡薄甚至丧失的懦夫,他们不崇尚公众的高贵品格,反而俯首于私欲、卑劣、庸俗的念头,上帝也不会坐视不管。其实,他们完全可以投入有益的、健康的事业,结果却由于私欲的驱动,在那些琐屑卑鄙的幻想之中白白浪费心智。不劳动就不配享受劳动所带来的一切快乐。从纯粹的个人享乐主义的角度看,适当的劳动有益于身心健康。瓦尔特 ·司各特如是说:“我们在替别人干活时,我们的梦依然非常香甜。在艰辛的劳动中,我们体味着真正的幸福。没有一个人不想拥有闲适的时光,但这必须由辛勤的劳动换来,否则,毫无乐趣和意义可言。惟有如此,才是幸福的生活。 ”生活中的确有很多人死于过度劳累,但更多的人却是死于精神抑郁和无所事事。死于劳累过度的人没有协调好劳逸比例,从而使自己体力透支,这种做法无异于杀鸡取卵,为明智的人所不齿。上文斯坦利伯爵PinGeDeLiLiang在演讲中提出的置疑很有道理:如果注意劳逸协调,还会危害人们的健康吗?一个人的岁数并不是衡量生命的价值的标准,认为活得越久,生命越有价值,这是愚蠢的人才有的想法。衡量人生命价值的尺度应该是一个的兴趣爱好、所作所为。付出的精力越多,做的事情越有益,对社会的贡献越大,人的生活就越充实,生命就越饱满。一生只沉溺于吃喝玩乐的人,无异于行尸走肉,只是虚度年华,毫无意义。圣保罗主张“不劳动者不得食”,他一直为自己能够自食其力而万分自豪。早期的基督教牧师都以从事各种艰辛的体力劳动为荣。雷波尼法斯带着福音书来到英国,凭着一手木匠活养活了自己,后来辗转到德国,仍然以他的木匠手艺维持生计。路德更是如此,园艺、建筑、车工工艺和钟表制造等多种活计他都做过。他从纽伦堡的一位男修道院院长那里得到了一套车工工具,并写信给这位修道院院长说:“我很高兴,因为我在钟表制造方面取得很大的进步。比起那些醉醺醺的盎格鲁 —撒克逊人来,我更懂得时间的宝贵。他们的酒杯总是斟得满满的,根本不在意时间的流逝,更不会去关心钟表和钟表制造商了。”是的,路德非常勤勉。拿破仑是非常敬重那些劳动者的,他常常以鞠躬的方式表达他的感激之情。有一次,在圣赫勒拿岛他与巴贡贝夫人散步时,迎面走来一帮用人 ,他们挑着沉重的货物,这位高贵的夫人怒气冲冲地大骂他们挡道,拿破仑说:“夫人,我们应该尊重这些挑夫。”是的,只要为社会作出贡献,就值得我们去尊敬。工作是不分高低贵贱的,中国有句古话:“男人们不耕田,女人们不纺纱,人们就一定要挨饿受冻。 ”其实,持续有规律的工作不仅有益于身体健康,也有利于心灵陶冶。|第四章|缺少了这种劳动,人们往往就陷入萎靡不振,精神混乱,头昏眼花,生活就变得毫无乐趣,最后陷入癫狂之中。对女儿路易莎的教导,卡罗琳真是用心良苦,她在女儿婚后提醒女儿,对懒惰和无聊千万不能俯首称臣。她说:“像你这样年轻的妻子,多多少少也会遇到这样的情况,当孩子们不在身边时,我感到自己像白天的猫头鹰一样昏昏沉沉,单调无趣,而这时你就要努力工作,兴趣盎然地处理每一件事情,以此排解无聊和郁闷。你祖父说得对,无聊是恶魔设置的陷阱,一旦掉进去,就成了恶魔的俘虏。 ”持续有益的劳动可以提高人的自身修养。勤奋地工作,愉快地休息,事业精神两不误,他们无形而强大的道德力量能够感染周围的人。从事一项固定的职业,不至于使人无所事事,因此积极的行动者都精力充沛,满怀信心。工作永远胜过游手好闲。席勒回忆起他从事日常机械性的车间工作时总是很得意,他说正是那段时光养成了他勤奋、专注的良好习惯。弗兰西斯 ·德拉克年轻时做过海员,老板强迫他认真刻苦地干活,这反倒使他受益匪浅,身体结实的同时,意志也更加坚定了。第二节 劳动是人类幸福的秘诀法国画家格勒兹说过:“劳动,进行各种有益的劳动,是人类幸福的秘诀。”无数著名人物的亲身经历也证明了这句名言的正确性。当初,在朋友的劝导下,法国新教神学家、古典学家卡佐本放弃了工作,打算去彻底地悠闲几天,可是很快 ,他因享受不了这份清闲而重回工作台。他PinGeDeLiLiang说:“我宁可带病工作,也不想在痛苦中无事可干。 ”当查尔斯 ·兰博结束了东印度公司那单调乏味的文书工作,他觉得自己从此幸福了。他对一个朋友说:“为了 1万英镑干 10年,太不值了!我不会再回到那个牢笼里去了。”他给伯纳德 ·巴尔通的信同样显露出了他的欣喜若狂:“我几乎静不下心来写信,我的心怦怦直跳,以后的 50年,我将很自在,我还愿意分一些我的闲暇给你!不过现在,我自由了!真的,人最幸福的时候就是什么事也不干,然后才是好的工作。”可是只过了两年,他发现以前单调乏味的工作是那样适合他,他的想法就完全改变了,而他直到现在才认识到以前时间是他的朋友,如今却成了他的敌人。他又写信给伯纳德:“我惟一能做的,也是我做得最多的,就是闲逛。我是杀死时间的凶手,神不再给我启示。我终于相信,没有工作可做比工作更可怕,我几乎对任何东西都不感兴趣……上帝也不眷顾我。 ”最懂得勤奋和专心致志的重要性的人,可能是司各特,他一生勤勤勉勉、笔耕不辍。洛克 ·哈特也这样评价司各特:“像司各特这样勤奋而不知疲倦的人,就算在众多领袖人物和文学天才中找,恐怕也找不出几个。司各特总是语重心长地教导他的子女要勤奋。因为勤奋是通向成功与幸福的阶梯。”他还给他的儿子查尔斯写信说:“我不厌其烦地要让你明白,只有劳动,才可能得到我们想要的一切。劳动是上帝施加给我们的压力,富人用劳动排解苦闷,农民用汗水换取面包。你要用努力获得知识,所谓一分耕耘一分收获,付出了就一定有所回报。当然,也不排除各种各样的机缘和偶然因素,比如,别人把农民的劳动果实掠夺。但不管怎样,知识是抢不走的,只有你才能享用这笔巨大的财富。亲爱的,|第四章|你一定要好好利用时间,不断取得进步。你头脑灵活、朝气蓬勃、手脚敏捷、可塑性大,一定要把握这段时光,不要将来后悔莫及。‘少壮不努力,老大徒伤悲!’ ”塞西同样是一位勤勉的人,工作、劳动成了他生命中几乎不可或缺的一部分。他在 19岁的日记本上写道:“我 19岁了,四分之一的生命虚度了,我真是惭愧。我只能是一条寄生虫,对社会没有半点贡献,为两个便士去替别人驱赶乌鸦的农民都比我强。”实际上,塞西一直非常勤奋。他阅读了大量英国著作,通过阅读结识了塔索、阿里奥 ·斯托马和古罗马诗人奥维德等著名文学大师。但他总觉得自己的人生没有方向,所以他很想专心致志地去做每一件事。他用毕生的精力从事文学创作,并不断取得进步,用他的话说就是:“我博学但我更加贫穷,我贫穷但我更加自豪,我自豪但我更加幸福。 ”座右铭往往能体现人的个性爱好。苏格兰历史学家罗伯逊最爱的格言是:“知识丰富生活。”司各特最喜欢的格言是:“永远保持一种奋斗的状态。”博努埃很勤奋,大学时有同学拿他的名字开玩笑,说他是“勤勤恳恳任劳任怨的耕牛”。普林尼和自然学家拉西比德都看好“生活离不了观察”。瑞典诗人斯杰伯戈和弗里德里克 ·冯哈登堡分别用 Vita-tis和 Noratis作为笔名,这两个笔名的意思都是人生如战斗,都体现了作者伟大的抱负。柯勒律治曾说:“懒惰的人消磨了时间,而一个办事有条理的人,却在相同的时间中延长了自己的生命。他们用道德的眼光看待时间,赋予时间灵魂和生命,对待时间就像对待朋友一样合理友善。如果浪费了时间,就如同背叛了朋友一样内心惶恐。从一个仆人的角度说,一个尽心PinGeDeLiLiang尽职的仆人,总是把时间安排得很妥当,并加以充分利用。被时间抛弃的人可谓悲惨之极,这表明他的道德和良心已经缺失。仆人终归是仆人,要真正与时光同在,就必须变换仆人这个角色,从时间本身去考虑其价值。 ”人的处事能力和纪律意识都能通过劳动训练培养起来。劳动增强了人的组织能力和纪律意识,并养成了互帮互助的习惯。虽然有时实际效果并不大,但事实上已经活跃了人的思维,所以,劳动永远比游手好闲好。当劳动成为了一种习惯,人们就在不知不觉中珍惜了时间,从而提高了工作效率,而这之后,休息就显得更有意义。小事情蕴含大道理,生活实践中有很多东西值得人们学习。治理一个国家的方法也可以从经营一个小家庭中获得,就像前面我们谈到的,一个能力超群的家庭主妇,首先必须善于处理家中的各种大小事务,要学会精打细算,其次还应该是一个工作效率很高的人,把每一件事情都掌握在自己手中。这也是从事其他任何管理工作的必备才能,勤奋、自律、高瞻远瞩、讲求效率。当然,这种驾驭世事的能力可以通过很多途径获得。不管是家庭管理、职业训练、商业和贸易往来,还是社会组织或政府工作,这种能力的培养是至关重要的。人也必须掌握这种能力才能在社会立足。《玻尔莫尔公报》上有一篇文章如此写道:正常友好地与人交往,满怀热情地投入工作,都会训练我们的智力和应变能力;随时保持待人处事的乐观心态,细心认真地处理好日常琐事,会让你更好地适应复杂多变的社会生活。并且你会发现,这些都是人生不可或缺的一部分。当你发现自己在工作时经常走神的时候,你就要努力加以克制,重新投入到|第四章|工作中。惟有这样,才能坚强有力地去解决复杂问题,才能培养出专心致志的习惯和敏锐的判断力,才能成为一个受人尊敬的人。必须参加社会实践,接受严格的纪律训练,只有这样才能创造更多的幸福。脱离了社会生活,再有才华的人也无济于事,因为人的智慧和个性是在实践中养成的。就像特洛楚将军所说:一个好的铁匠必须长期锤炼,一名出色的管理人才必须勇于实践。如果他们不懂得如何处世,也不可能有宽容别人的好品格。司各特非常敬重这些管理日常事务的能人。他当众声称,包括一流领袖在内,那些政府高级官员,其实和普通劳动者没有区别,只是各自的岗位不同罢了。伟大的将军、统帅的一些琐事更令人们津津乐道,他们处理每件细小的事物都谨慎周密。威灵顿任西班牙联军总指挥时,精确批示士兵们应如何做饭;在印度作战时,他规定了小公牛一天必须得赶的路程。后来,他的一位朋友读了他在印度作战的报道,便问:“我觉得你在印度做的事主要是稻米和公牛嘛!”威灵顿说:“有了稻米和公牛,我就有了人,有了人我才能克敌制胜。”的确,他的部队之所以忠诚而勇敢,是由于他精心的筹划和态度的严谨。很多伟人大都具备非凡的胆识和过人的才智。当拿破仑的猛将朱诺率军来到门迪戈河岸时,威灵顿仍一人在该河河口的军营中草拟有关作战计划。当神圣罗马帝国统帅华伦斯坦率领六万人马与敌军交战时,他毅然下达了救治生病禽畜的命令。当恺撒横穿阿尔卑斯山时,他居然抽空完成了一篇关于拉丁修辞学的论文。华盛顿心细如发,在孩提时代就努力培养自己的良好学习习惯和有PinGeDeLiLiang计划地处理事务的能力。他 13岁的时候抄了很多合同、契约、收据、兑换单、土地租赁证书等,而且抄得工工整整,一目了然。这对他后来管理国家大事打下了坚实牢靠的基础。虽然我们看不到管理人士、行政人员的流血牺牲,但他们毫不逊色于作家和将士,他们付出的心血和汗水同样闪耀。每件传世之作里面都饱含了作者无数的辛酸;每个成功人物的背后都有着无限的奋斗;每场战役的胜利都付出了巨大的牺牲。第三节 劳动是思想创作的源泉有人认为天才不用留意日常生活琐事,更不需要进行日常生活的能力训练。从马克亚埃及沃斯的《马克亚埃及沃斯回忆录》中我们得知,比克纳尔先生是平凡而受人爱戴的人,但是我们只知道他的妻子是《桑福德和莫顿》一书的作者,而他也是因为他的妻子才为世人所知。“他有着许多伟大人物共有的毛病,无视日常生活琐事,讨厌艰辛的工作。事实却是,每一个伟大人物都尊重劳动,满腔热情地做事,甚至是一些卑贱的琐事。他们都是极其勤勉的,他们诚心诚意地工作,并从中学到了知识,增长了才干。传世之作的字里行间都流露着作者的艰辛。伟大的事业都不会一朝成功,成就大事的人不能不面对小事,只有把小事做好才能做大事,所谓‘一屋不扫,何以扫天下’,正是此意。 ”无所事事的人只有一个特点,那就是软弱无能;勤劳的人才拥有本领和力量,权力和荣耀也属于勤劳的人。辛勤努力的人才是这个世界的主宰者。每一个声名赫赫的政治家,都是埋头苦干的实干家。路易十四|第四章|劳动是光荣的法则说:“王欲治国,必勤勉。 ”英国著名政治家、历史学家克拉伦登说汉普登是“一个十分勤勉的人,再繁重的工作也压不垮他,他从不马虎懒散,总是勇敢地承担起最沉重的事务,并以最顽强的毅力将它完成”。汉普登是英国国会领袖之一,著名的税务专家,他从没有抱怨过任何工作。有一次,他写信对母亲说:“工作融入了我的生活,这么多年来,我为国家君王劳碌奔波,勤勤恳恳,没有丝毫懈怠之心,可是我却没有时间给我亲爱的父母写信,没有进到一点孝心。”事实上,英伦三岛共和国的所有为公众利益奔波的政治家都是兢兢业业、无私奉献的领导者,克拉伦登也是其中之一,他在工作中全力以赴,勤勤恳恳,不知疲倦。古往今来,许多杰出人物在工作时都活力四射、激情澎湃,随时准备着为理想献身。布莱汉姆勋爵是典型的工作狂,他把全部的精力和热情都倾注在工作上,不达目的誓不罢休。在废除谷物法的运动中,英国政治家、下议院议员吴科布登说自己是“一匹狂奔不已的马,得不到片刻休息”。这种不屈不挠的奉献精神非常令人感动。还有年高德勋的帕默斯顿勋爵,他热情高涨地投身事业,与年轻时相比,实在有过之而无不及,而且他整天乐呵呵的,一直保持着幽默风趣的工作作风,好像没有一点负担。他自己也说:“一工作我就全身硬朗,精神舒爽,生活充实。最令我感到欣慰的就是有事可做。”爱尔维修甚至认为人们之所以走出空虚,逃避无聊,靠的就是全身心地投入工作之中,这也推动人类社会不断向前发展。一个人胜任工作的基本要求是在工作中享受到乐趣和幸福。良好的工作习惯,严谨的工作态度,优良的职业道德,只要你具备了这些要求,PinGeDeLiLiang再加上热情和勇气,无论什么工作都难不倒你,乐趣也自会找上门来。加强与人的交往,充分与周围事物接触,努力做好本职工作,这些都会激活我们自身的细胞,增长我们的才干,增强我们热爱生活的信念。不管哪个领域的工作:行政管理、文学、科研,还是艺术创作,起码的纪律观念都是必不可少的,很多传世之作都出自训练有素的人们之手。当然,忽视时间观念也是不行的,工作讲究的是效率,善于利用时间才能出类拔萃。英国许多早期作家都是各行各业的实务家,他们大都没有受过正规的文学训练,自然也就不存在什么文学家阶层,不过祭司、牧师、布道者等专职神职人员是个例外。英国诗歌之父乔叟年轻时是个军人,后来又成了一个海关审计员,这份工作可不轻松,他必须记下往来的详细账目,而且不能出丝毫差错。他只有完成这些烦琐的账目之后,才能高高兴兴地回到自己的小房间里看自己喜欢的书,直到读到头昏眼花,思维麻木为止。女王伊丽莎白统治时期,英国追求物质利益,因此人们的生活水平大大提高。虽然当时社会生活显得十分粗俗,也根本没有现代意义上的文学工作者,但是却涌现出了一大批文学作品。有意思的是,这些名著都是“作家”在尽了本职工作之后写成的。比如,大作家罗利先后当过朝廷侍臣和士兵;斯宾塞当时担任爱尔兰代理勋爵的秘书一职;布朗是诺里奇的一个小医生;胡克是一个乡村牧师;培根先是一名平凡的律师,后来是国王的掌玺者和大法官;莎士比亚曾经是一家小戏院的老板,并充当着一名不起眼的演员,当时他一心想投资赚钱,并没有文学创作的想法。但无论如何,在实干中他们成了文学巨匠,伊丽莎白时代和詹姆|第四章|斯一世统治时期也因此成了英国历史上文学成就极为辉煌的时期。在查理一世统治时期考利担任过很多官职。他当过几位皇室领袖的私人秘书,后来专雇于皇后,对皇后与查理一世之间的信件进行加密和解密。这工作很繁重,不分昼夜,而且一直持续好些年。同时,弥尔顿也专职为英伦三岛的共和国做拉丁文秘书,接着又成了国王的助理。他年轻时还曾是一名地位低下的老师。弥尔顿真正成为一名文学健将,还是在王朝复辟之后。他总是说,要进行伟大的文学创作,必须在大量的有选择性的阅读的基础上,加强自身对材料的洞察力和辨别力。约翰逊博士评价弥尔顿说:“弥尔顿无论是当老师,还是做其他工作,都极其勤勉,认真负责。这一点我们无可否认。 ”除此之外,还有很多文学大师有着类似的经历。事实上,科学和文学与各种实际工作之间并不是风马牛不相及的,二者有内在的、本质的、必然的联系。许多科学发明与文学作品都直接来源于实际生活。伏尔泰一直认为,文学和生活密不可分。当客观现实生活与主观抽象思维相结合,当书本理论知识与社会实践生活相结合,两者就达到了理想状态,就能创造发明、不断前进。一个伟大的天才,只有深入生活,才能创造出具有生命活力的东西。事实证明,许多不朽的传世之作并不是那些职业文学家创作出来的,而是由各行各业的实干家创作出来的,文学对他们来说只是一种业余消遣。可见,其实文学就在我们身边,它并不是什么深奥的东西,重要的是我们要去发掘它。一些专业文学家觉得无事可写,那是他们的生活太单调、太贫乏了。《季刊》的总编吉福德深知,纯文学创作是单调乏味而无意义的。工PinGeDeLiLiang作之后得来一个小时的创作,其效率胜过闭门造车。工作使人的思维活跃,不会让人感到江郎才尽,无从下笔,相反,他会发现写作是种愉快的享受,写出来的东西因而更具魅力。柯勒律治也认为:“一般而言,无职业者不会拥有真正的快乐和幸福,天才就更不必说了。很多工作只需要平常人的健康、智力和努力,就可以出色地完成。其实,正是平凡造就了天才。只要人们智力得到合理开发,体力和精力得到正常发挥,就能出色甚至超常地完成任务,并得到精神上的享受,这样的劳动成果和欢愉之情才是无价的……”意大利早期的文学家都是些政治家、外交官、法官、士兵和商人等实干家。他们来自各个行业,并不是纯粹的作家。但丁、彼特拉克和薄伽丘都担任过不同级别的大使职务;《佛罗伦萨史》的作者维兰尼是商人出身;伽利略、伽凡尼是医生;哥尔多尼曾是律师,后来竟成了意大利现实主义喜剧的奠基人。年轻时的但丁是药剂师。阿里斯托父亲去世后,他不得不经营家业,照顾弟弟妹妹,没想到他把家治理得井然有序,一点儿也不亚于他的创作才能。他过人的才华很快传了开去,并得到别人赏识,被派去罗马和其他地方担任要职。后来,他又做了一个动乱区域的总管,以其清正廉洁的品格和刚正不阿的管理方式使当地风气焕然一新。公正、清廉、才华横溢、能力超群等词语是人们对他的评价,就连那些无赖汉也投来敬佩的目光。一次,绑架他的歹徒听说他就是阿里斯托,便立即护送他到了一个安全的地方。其他国家也是一样。《巨人传》的作者拉伯雷曾经是一位医生和律师,后来才成了法国著名作家和人文主义者;瑞士的法学家维泰尔是一名出色的外交家及商人,著有《万国法》一书;席勒曾是外科医生;塞|第四章|万提斯、西班牙剧作家卡尔德隆 ·德拉巴尔卡、葡萄牙诗人卡蒙斯、笛卡儿等都当过兵。在英国,许多名作家都经过商,人们只知道他们的作品,对他们的生存方式却不了解。利洛在布尔特利从事珠宝加工制作之余,创作了很多有价值有影响力的戏剧作品;沃尔顿 ·伊萨克只在空闲时读点书,积累点知识素材;作家笛福身兼马匹代理商、砖瓦制造商、商店管理员和政治家于一身。塞缪尔 ·理查森是英国有名的小说家,他把生意和创作结合得特别完美。他出售自己写的东西,他的书信体小说《帕美勒》被视为英国第一部小说,并对 18世纪的文学影响深远。集作家、哲学家和政治家于一身的富兰克林,是一位著名的印刷工和书籍销售商。伯明翰的威廉 ·哈顿也相当不错,凭他的《伯明翰史》就可以知道,他是一名古文物收藏家。在我们这个时代里,《激情史》的作者伊萨克 ·泰勒曾在曼彻斯特棉布印花厂从事雕刻印模工作。谢菲尔德的艾略特将他的条型铁生意办得红红火火,同时,又在业余时间创作了大量诗歌,在当今诗坛上声名鹊起。他很精明,用辛勤劳动赚来的钱买了一套乡下别墅,度过了一个愉快的晚年。英国女作家麦考利担任战地记者时创作了《我的荒芜世界》。约翰 ·密尔任东印度公司首席检察官期间,写了很多著作。荷尔普斯先生是著名人物,他那些充满智慧的作品都是在生意间隙中写就的。很多当代作家都身兼要职,汤姆 ·泰勒、亨利 ·泰勒、约翰 ·凯伊、安东尼 ·特洛普、马修 ·阿诺德和塞缪尔 ·沃伦等都是如此。巴里 ·康沃尔是一位众所周知的伟大的诗人,其实,他就是律师伯PinGeDeLiLiang洛克特。当时用笔名的现象很多,像巴利斯博士发表作品时也常用笔名,因为如果他们被人发现从事文学创作,就有失业的危险。这种轻视文人的社会风气,使得作家不得不身兼多职,比如夏龙杜纳,不仅是著名的历史学家,同时是有名的律师;《被拒绝的演说》的作者贺拉斯和詹姆斯、史密斯兄弟俩,将职位显赫而又待遇优厚的海事法庭律师这个工作干得异常出色,博得人们的喝彩。布罗德 ·里普先生在担任伦敦警务署律师期间,对自然史产生了浓厚的兴趣,并把大量精力倾注在对自然史的研究上,利用业余时间创作了《动物的娱乐》和《从一个博物学家的笔记本看世界》等具有重要学术价值的著作,此外,他还给好几家刊物写专栏。他花了巨大的心血去研究动物,还成立了一个很有影响力的动物协会。可是,这丝毫没有影响到他的本职工作,也没有招来人们的非议。同时,摄影和研究也在他的爱好之列,且成就斐然。查查银行家的名单,我们可以找到很多文学家和史学家,例如《史前时期》和《文明起源和人的原始状态》的作者卢伯克,他同时也是博物学家和古文物收藏家;《回忆的乐趣》的作者罗杰斯;《政治经济学及赋税原理》的作者李 ·嘉图;《希腊史》的作者格罗特;《洛伦佐德 ·梅第奇》的作者罗斯科;还有谢菲尔德的塞缪尔 ·伯利,他著有大量关于宗教、道德、政治、经济和哲学方面的书。与之相反,一流的实业家为严格的科学训练和较好的文化熏陶所造就。要成就辉煌的事业,必须智慧过人、勤奋钻研、纪律严谨、思维敏捷、胆识超群,而这些都要经过严格的训练。蒙田在谈到真正的哲人时指出:“如果他们很有学识,那么他们的行为一定更伟大……无论什么事|第四章|情,我们都可以从中看到他们高尚的品质、充实的心灵、伟大的灵魂。他们的灵魂在知识的海洋中遨游时得到了提升。 ”同时,因为我们时刻处于空想之中,很多与实际社会并不一致。有一点我们必须承认,一味地死读书,不代表就有生活的能力;善于思维是一回事,善于生活是另一回事。知识不等于能力,只有把知识融入生活,才能成为一种能力。那些两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书的所谓知识分子,做起文章来得心应手,一旦投入实践就不知所措。所以,真正的思想家必定也是实践家,他们一面思考问题,一面付诸实践,将生活与学问统一起来。英国物理学家、数学家和天文家牛顿就是一位十分杰出的铸币局局长;洪堡兄弟在文学、哲学、语言学、文献学、采矿业、外交、治国等方面的成就也很突出。英国天文学家赫歇耳也是如此。著名历史学家尼布尔在事业上取得的成就同样受人瞩目,他出任丹麦驻非洲领事馆的秘书兼会计,表现出极强的工作能力,后来被任命为国家财政管理委员会成员,再后来,又辞职当了柏林一家银行的负责人。后人只知道他是以历史学家的身份闻名世界,却不知道历史只是他的一个业余爱好。他在繁忙工作的间隙研究罗马历史,写出了《罗马史》这本史学巨著。他同时还学习了阿拉伯文、俄文及斯拉夫语。当然,生活中更多的人没有同时具备两项才能,要么只懂理论不知实践,要么只会实践不懂理论。贝利说:“善于思考的人会反复思考,从而得到一整套理论体系;积极实践的人会切实行动,从而拥有快速敏锐的行动能力。无论注重哪一方面,都会使自己在另一方面的能力减弱。所以,朝廷中的重臣往往是生活中的稚童。 ”众所周知,拿破仑重用有才能的人,他不仅敬佩科技工作者,还任PinGeDeLiLiang用他们管理政务。达鲁就是一个很好的例子。他有丰富的生活经验,曾在马塞部下任军需管理监督员。后来拿破仑得知他文笔出色,便提升他为政府兼帝国事务总管,达鲁犹豫地说:“我在书中活了大半辈子,恐怕已经没有时间再去学怎样当好一个廷臣了。”拿破仑却笑着回答:“我已经有了很多出色的廷臣。但我需要一个乐观开朗、学识渊博、沉着冷静而不失机警的管理人员,你是其中最棒的一个,所以我选择了你。”果然,达鲁干得相当出色,而且他一如既往地保持了谦虚、廉明的作风,让人肃然起敬。拿破仑也有用人不当的时候。当时,拉普拉斯是法国家喻户晓的天文学家、数学家及物理学家,他刚刚担任帝国内务部长不久,拿破仑就意识到了自己的错误。后来,谈到这位科学家时他说:“拉普拉斯做什么事都像做微积分推理一样,逻辑地公式地去解决。因为他善于精密烦琐的学术分析,他把适用于科学上的处事方式带进风云万变的政治公事上,这显然是不可取的。”这么多年来,拉普拉斯头脑中形成的这一套思维方法、行动方式已很难改变,因此也无法适应复杂的行政工作的需要。热爱工作的人有时候会因为一些客观因素被迫离开工作岗位,也会立即去寻找新的工作,因为他们无法忍受无所事事带来的痛苦。他们习惯了忙碌的生活,他们一刻也闲不住,更不会让懒惰占据心头。他们会珍惜每一分钟,不像懒惰者任凭时光溜走。英国玄学派宗教诗人乔治 ·赫伯特说:“我没有空闲时间。”培根也说:“勤劳的人们没有闲暇时光,他们不是不想停下来休息,而是觉得这种休闲纯属多余,直到他们实在坚持不住了,才会去享受那些闲暇的时光。”总之,很多丰功伟绩都是在“闲暇的时光”中创造的。在勤奋者的|第四章|劳动是光荣的法则眼中,浪费时间就是浪费生命,工作比闲暇更有意义。人们的兴趣爱好可以促进工作能力的提高,因为兴趣爱好是一种动力,使人专注于一件事而乐此不疲,并获得精神上的愉悦。罗马皇帝多米提安乐于捕捉苍蝇的嗜好的确独一无二。马其顿的一个国王爱好做灯笼,而法国有个国王喜欢制锁。有时候,工作之余的休息是劳动给人的回报。从事一些日常机械工作反而是一种宽慰和快乐,幸福和快乐存在于劳动的过程中,而不是结果。当然,最好的兴趣爱好还是寻求知识,头脑活跃、精力充沛的人,总是在工作之余从事自己爱好的事业,包括艺术、科学、文学等。这种高雅的消遣方式,不仅让人获得乐趣,有的人还因此声名鹊起。所以,布莱汉姆说:“拥有嗜好的人是幸运的。”他本人就是一个兴趣广泛、个性丰富的人,从文学到光学,从历史传记文学到社会科学,他都有所研究。除了布莱汉姆勋爵,许多著名政治家、军事家也都爱好文学,并创作了很多经典之作。恺撒的《高卢战记》,色诺芬的《远征记》、《希腊史》和《回忆苏格拉底》都是作者在战事间隙写就的,他们也并肩昂首于世界文学大师之列。当苏利被解除部长一职之后,被迫隐居。在隐居期间他写了《回忆录》一书,以便后人了解他政治家的风范。除此之外,他进行了浪漫主义文学的创作,只是直到他临终才被人们发现。法国著名经济学家、重农学派代表人物之一杜尔哥,在任路易十四的财政大臣时,被人陷害而失去了职务,只能赋闲在家。他着手研究文学,重拾早年对古典文学的兴趣。当痛风病袭来时,他便写一些拉丁诗PinGeDeLiLiang自娱自乐。当代的许多法国政治家视文学为自己的职业。法国君主立宪派领袖基佐同时也是著名的历史学家,著有《欧洲文明史》、《法国文明史》等。梯也尔著有《法国革命史》和《执政府和帝国史》。那时,他是法兰西第三共和国的总统。著名的政治家托克维尔,当选为法兰西第二共和国时期的制宪会议议员,担任宪法起草委员会委员,与此同时,他创作了许多文学作品,如《论美国的民主》、《旧制度与大革命》等。政治家拉马丁有诗作《沉思集》。拿破仑三世的《恺撒传》,在学院派著作中也赫赫有名。英国许多伟大的政治家同样喜爱文学。英国首相皮特退位之后,与福克斯一样潜心于古希腊和罗马文学研究,格伦维尔说皮特是最负盛名的希腊文学研究者。坎宁和韦尔兹利离任之后,也热衷于翻译古罗马诗人贺拉斯的颂诗和讽刺作品。坎宁的传记作家还记下了一个小故事:一次,当众人在饭桌上聊天时,坎宁却和皮特在小餐厅中讨论古希腊文学家。福克斯同皮特一样酷爱古希腊文学,著有一本不完整的《詹姆斯二世的历史》,但它对后人的研究工作依然极具价值。应该说,乔治 ·科勒维尔 ·路易斯先生是当代政治家中最有才能的人,他既把文学当做一种兴趣爱好,又将它定为终身职业。乔治 ·路易斯确实太过热衷于书本,不然可以活得时间更长。他整天忙忙碌碌,不是忙公务,就是沉浸在阅读、思索、科研之中。路易斯先生勤奋刻苦的精神和严谨求实的态度令人敬佩不已,这也注定他将成为一名优秀的实干家。他创办济贫理事会并担任董事长,之后又任英国内政大臣、财政大臣、战地秘书长。每一个职位,他都做出|第四章|了骄人的成绩,得到了人们的赞赏。更为重要的是,在历史、政治学、人类学和古文研究等众多领域方面他都有独到的见解,他的两部传世之作《古代文明民族的天文学》和《论罗马语言的形成》显示出他精深的学问。他还喜好钻研一些深奥抽象的学问,并从中得到满足和愉悦。帕默斯顿勋爵担心他荒废公务,就劝他“不要走得太远”。人的政治生命总有终止的一天,而文学大门永远不会关闭。许多政治家都极力从文学创作中寻找安慰。他们的政治观点可能背道而驰,文学爱好却惊人地一致,比如都喜欢荷马和贺拉斯的作品。保守党领袖迪斯累利在离任之后写下了不朽之作《洛泰尔一世》。英国自由党领袖格莱斯顿出任首相之时,利用空闲时间创作了《荷马和荷马时代研究》,并编辑出版了《法利利的罗马国家》一书。此外,英国首相罗素也算得上是真正的小说家和成功的政治家。利顿勋爵则把文学当做真正职业,从政反而是他的一种娱乐消遣方式。总而言之,对人的身心来说,适量的工作和劳动有益无害。科学合理的工作有助于身体各部分器官之间的协调运动。劳动是人类存在的体现。作为高智能动物的人,是由各个身体器官有机结合而成的,只有各个器官协调运动,才能促进身心健康。当然,我们也要坚决反对过度的劳动,它会打破机体内在的平衡,会使体力和精力透支,有损身心健康。人们应该做一些自身能够承受的工作,否则就会像沙盘磨轮一样空耗自己的生命,带来不必要的忧虑和损伤。理论上说,工作有益于身心健康,这指的是积极的、使人有浓厚兴趣的工作。参加任何工作都要劳逸结合,合理安排作息时间,使自己的心智和健康处于最佳状态,从而取得更高成就,拥有更多的幸福。PinGeDeLiLiang第一节 真正的勇气离不开道德人类取得的每一次进步,都与那些思想先驱、伟大的发现者、爱国者以及各行各业的英雄人物所表现出的大无畏分不开。人类每前进一步,都要战胜无数的艰难险阻。每个真理的诞生、每一种学说的普及,都是勇于正视铺天盖地的贬斥、诽谤和迫害的结果。海涅说:“伟人用灵魂说真话的时候,也是他受难殉道的时候。 ”许多人终其一生都在寻求真理,他们在浩瀚的典籍中苦苦追寻,终于用辛勤和汗水揭开了真理的面纱。渴望真理而不得的人,是懦弱和不幸的。只有为真理而战的勇士,才能真正地沐浴在真理的光辉之中,因为他们热爱真理,不顾一切捍卫真理。虽然这种体验转瞬即逝,却是一种最幸福的情感。苏格拉底被指控为蔑视国家守护神和败坏雅典青年,他的学说有违于他所处时代的人们的偏见和教派精神,被判饮鸩自尽。但是,他凭着道德勇气,勇敢地面对专制法庭对他的控告,以及那些不能理解他的群氓和暴民。他临死前发表了万古不朽的演说,他对法官们说:“我即将死|第五章|去,而你们还活着,但是除了英明的上帝,谁也不会知道我和你们的命运哪一个更好。 ”太多的杰出人物死于宗教迫害。布鲁诺被活活烧死,因为他揭露了那个时代颇为流行却大错特错的学说。而在罗马,他面对法庭的宣判,依旧坦然地说:“我如此慨然赴死,你们会因此而胆战心惊吧!”紧随布鲁诺之后的是伽利略,他作为一个殉道者,其名声比他作为一个科学家还高。他因为提出了关于地球运转的观点,遭到教会的强烈谴责和迫害。 70岁高龄的时候,他还因“异端邪说”被押往罗马并投入监狱。虽然没有遭到严刑拷打,却在狱中度过了余生,死后仍不得安宁,罗马教皇不允许他的尸体下葬。早期的英国思辨哲学家奥卡姆被教皇开除教籍,流放到慕尼黑,幸运的是,德国皇帝待他非常友善。罗杰 ·培根是修道士,因其在自然哲学方面的研究而惨遭迫害,人们竟将他的化学研究指控为玩弄巫术。因此,他的著作被人排斥,他本人也遭到 10年的牢狱之灾,虽然这期间换过多任教皇,但他并没有蒙恩被赦免。有人说他最后死在狱中。维萨里揭示了人体的奥秘,就像布鲁诺和伽利略揭示了天体的奥秘一样。维萨里用实体解剖来研究人体结构,勇敢地打破了人体研究方面的禁区,为解剖学奠定了牢靠的基础,不想却为此付出了生命的代价。宗教法庭将维萨里视为“异端分子”,将他判处死刑,后来由于西班牙国王的求情,才减为千里迢迢去朝觐圣地。可是在他返回途中,因为发烧和贫困,悲惨地客死桑德,当时他正值盛年。他是又一位科学的殉道者。PinGeDeLiLiang弗朗西斯 ·培根是英国赫赫有名的哲学家,当时他的《新工具》一书甫一发表,就掀起了轩然大波,人们纷纷反对,认为这本书有产生“危险革命”的倾向。连英国皇家协会也认为,《新工具》一书所阐释的经验哲学思想会颠覆、动摇基督教信仰。有一个叫亨利斯 ·塔布的博士专门写了一本书痛斥培根的新哲学,(若非如此,他的名字早就湮没在历史中了)将所有经验主义哲学家视为“新培根一代”。宗教法庭把哥白尼的拥护者当做异教徒加以迫害,开普勒是其中之一。他说:“我总是站在与上帝命令不一致的一边。”同样,富兰克林因为揭示雷电之谜而被判有罪。甚至连最淳朴、最没有心机的牛顿(伯奈特主教说牛顿是最纯洁最聪明的人)也因为万有引力定理的发现被判为“亵渎上帝”。斯宾诺莎因为其哲学观点有违犹太教教义而被逐出教籍,并一直遭到迫害。但他毫不畏惧,凭着勇气自力更生,虽然非常贫困凄凉,但自信丝毫未减。同样,笛卡儿的哲学被斥为敌视宗教;洛克的学说被指责为唯物主义的温床;当今的布坎南、塞奇威克先生及其他资深地理学家被指控有推翻《启示录》中有关地形及其历史的启示的倾向。的确,无论是天文学领域、自然历史领域或物理学领域,任何一个伟大的发现都会受到偏激和狭隘之人的攻击,而被冠以“异端邪说”的罪名。有一些未被控诉为敌视宗教的伟大的发现者,依然受到来自同行和公众的嘲笑和谩骂。约翰 ·韩特尔说:他做的仅有的几件好事,不仅用了极大的努力去克服困难,也用了巨大的勇气去面对各方的斥责和反对。哈维博士的血液循环理论公之于世不久,医疗业务锐减,以至于被医学|第五章|界嘲笑为是个十足的傻瓜。查尔斯 ·贝尔先生在神经系统研究的一个重要阶段曾写信给朋友说:“如果我不是这么贫困,如果我没有遇到这么多的烦恼,我该是多么幸福啊!”他的研究已被列为生物学上最伟大的发现之一。可是,自从他的发现公之于世之后,他的业务也明显减少了。可见,那些让我们更加了解天文、地理和人类自身的知识领域的拓展,都离不开过去的各时代中的伟人的热情奉献、自我牺牲和英雄气概。无论这些伟人受到怎样的谩骂和反对,他们依然奋勇直前。对于那些认真勤奋、诚实耐劳并毫无偏激地说出他们的信仰的人,我们应该宽容为怀,而不是打击压迫。我们可以从这些不公正地、褊狭地对待科学巨人的事例中得到警示。柏拉图说:“世界是上帝交给人类的书信。”所以,认真研读上帝的书信,我们会更加深刻地理解它的真正含义,会对上帝有一个更深入的了解,更加尊重上帝的智慧和力量,更加感激上帝的恩赐。这些科学殉道者在真理面前无所畏惧,在孤独中忍受一切不公正的待遇,他们的勇气令人敬佩。他们即使得不到丝毫的鼓励与同情,也决不放弃他们的追求。其中表现出来的勇气要比在炮火连天、杀声震天的战场上的勇气高尚得多。在战场上,最懦弱的人也会因战友的同情和军中勇士的激励,勇往直前。随着时间的推移,这些科学殉道者的名字也许会被人渐渐淡忘。在真理的战场上慨然赴死的人是真理最虔诚的信仰者。这些深怀历史使命感的人,显示出了大无畏的精神,并为我们做了一些极其睿智的预测。就算是一些温柔贤淑的女子,也决不逊于男子,她们正义凛然、勇气非凡。PinGeDeLiLiang玛丽戴是一名贵格会教徒,因其对人民群众布道被施以绞刑。在绞刑架面前,她从容不迫,在就义演说之后,平静地死去。安娜 ·阿斯库被施以脱肢刑,即使关节脱臼,她也不吭一声,一动不动,只镇定地注视着施刑者的脸,不愿忏悔,更不愿放弃自己的信仰。拉迪米尔和里德利也没有哀叹自己不幸的命运,而是像新娘一样欣然走向圣坛,慨然就义。拉迪米尔甚至愉快地说:“我们今天将在英格兰点燃智慧的圣火,它在上帝的庇护下永不熄灭,它折射出的理性之光将泽被整个英国。 ”虔诚善良的托马斯 ·莫尔先生泰然面对断头台,他具有非凡的勇气,宁死也不背弃对真理的信仰。当他下定决心坚持自己信仰的时候,他感到了巨大的胜利。因此,他对侄儿罗波尔说:“孩子,我们的战斗胜利了,我非常感激伟大的上帝。”其实,诺福克公爵早就警告过他:“亲爱的莫尔,与帝王抗争是没有好下场的,帝王一怒之下城池也会变成废墟。 ”“真会如此吗,勋爵先生?不过,我一点儿也不在意,人总是要死的,区别只在于为什么而死和什么时候死。 ”托马斯 ·莫尔不像其他许多伟人那么幸运,就算在最艰难最危险的时刻,也没有得到妻子的支持和安慰。他被羁押在伦敦塔期间,他的妻子没有给他一点儿安慰,她根本不理解他为什么还要被监禁在那儿。那时,只要莫尔对国王点点头,就可以重获自由,就能再次漫步于他的果园、书室和画廊,就能重新拥有他在切尔西的精致漂亮的住宅,就能享受和妻子、孩子在一起的生活。一天,他妻子对他说:“我真的想不通,你只要按照主教们的意思做,就可以重获自由。在这之前,你一直被认为是最精明睿智的人,而现在却傻到关押在监狱这个又臭又脏的地方,还情愿与老鼠为伴。”但是,莫尔不为所动,反而温和地说:“精致漂亮|第五章|的住房怎能与我热爱的真理相提并论?”他妻子蔑视道:“你真是愚不可及,迂腐透顶!”所幸的是,莫尔的女儿玛格丽特 ·罗波尔给了父亲无限的安慰和支持。当莫尔的笔和墨被没收之后,他只好用炭给女儿写信,其中一封信中写道:“仅用一块炭就想把你的关爱带给我的安慰写下来,怎么够呀!”莫尔成了第一个坚持真理的殉道者,诚实正直让他付出了生命的代价。他的头被砍下来之后,悬挂在伦敦桥上。玛格丽特 ·罗波尔勇敢地请求人们把父亲的头还给她,并要求死后与之合葬。很久以后,当人们打开玛格丽特 ·罗波尔的坟墓时,发现她仍然抱着父亲的头颅。马丁 ·路德刚开始伟大的斗争时,几乎是孤身奋战,形势对他极为不利。他并没有因为他的信仰而丧命,但是从他反对教皇的那一刻起,他随时有失去生命的危险。他自己也说:“一方是崇高、权贵、博学、才华和尊严;另一方却是可怜无知、仅有少数朋友的威克利夫、洛伦佐、瓦纳 ·奥古斯丁和路德。”当皇帝召他到沃姆斯去为他的学说作辩答时,人们都劝他不要以身犯险,可是他却说:“我绝不做逃兵,那儿的魔鬼会比这里公开张牙舞爪的魔鬼要可怕得多,虽然我知道这一切,但我不得不去。即使是龙潭虎穴,我也必须去,我要去浇灭乔治公爵仇恨的火焰。 ”路德随即踏上了他危险的旅程。经过沃姆斯古老的钟楼时,他在马车上高唱:“坚固的城堡是我们的上帝”,这是路德在前两天即兴创作的“马赛进行曲”。在路德会见迪埃特之前,一名叫乔治 ·弗伦德伯格的老军人拍着他的肩膀说:“虔诚、仁慈的修士啊,小心你的言行,你将投入比我们更艰苦卓绝的斗争中。”但是路德回答老兵的仅仅是:“我会不顾PinGeDeLiLiang一切地捍卫《圣经》和我的良心。 ”路德在迪埃特面前所表现出来的非凡勇气已载入史册,它是人类历史篇章上最辉煌的一页。当皇帝最后一次劝他放弃信仰时,他坚定地说:“陛下,除非《圣经》或其他明显的证据证明我错了,我才会放弃我的信仰,否则,我决不放弃,因为我必须忠于我的良心。我要告诉你的是,上帝也赞成我的做法。 ”后来,在奥格斯堡他又遭到敌人的百般刁难,可他说:“为了我的信仰,如果我有 5万颗脑袋,我也宁愿全部失去。”路德的勇气随着困难的增加而增加,他像所有英勇的人一样不屈。霍顿曾说:“在德国,没有人比路德更视死如归。”我们的确应该把现代的思想自由以及对伟大的人权的维护,归功于每个像路德这样的人,其中路德的贡献应该是最大的。苟且偷生的决不会是高尚勇敢的人。保皇主义者厄尔斯 ·特拉福德走向塔山的断头台时,其坚定的步伐和无畏的精神不像一个被判死刑的犯人,却像一个率领军队去夺取胜利的将军。英国的约翰 ·埃利奥特先生在同一地点被处以极刑。他说:“我宁可死 1万次也不愿背弃我纯洁的良心,它在我心中胜过世上的一切。”最让埃利奥特放心不下的是他的妻子,但他不得不弃她而去。他在赴刑场的路上看到妻子正透过塔楼的窗户注视他,他立即站起来,挥舞着礼帽喊道:“亲爱的,我要去天堂了,却把你留在了地狱。”这时,人群中有人喊道:“这是你一生中坐过的最光荣的座位!”他十分高兴地答道:“是的,你说得太对了。”他在《狱中随想》中写道:“人都有一死。死并不可怕,死得其所远胜于忍辱偷生。生比死更有价值,明智的人只有发现这一点,才会顽强地生存下去。人生价值的高低并不取决于寿命的|第五章|人类的英雄气概长短。 ”成功是对那些长期坚持不懈、辛勤奋斗的人的赏赐,可是他们一直在看不到希望的情况下顽强奋斗着。他们必定是依靠了勇气的力量才得以生存——在黑暗中播种,在希望中生根发芽,也许有一天就根深叶茂、硕果累累了。崇高的事业总是要经历许多次失败后才最后取得成功的。很多斗士在黎明到来之前功败垂成。因此,在遇到艰难险阻时积极斗争所显示出来的勇气,才是衡量英雄气概的真正标准。那些在敌人得意洋洋的叫嚣声中慨然赴死的殉道者,那些屡败屡战的爱国者,以及那些伟大的探险者,比如哥伦布,他始终保持了一颗顽强的心,航海岁月再坚苦依然坚持自己的信仰,他们才是崇高道德的楷模。比起那些完美的显著的胜利,他们的成就更激动人心。在他们面前,那些在肉搏战中表现出来的勇武行为并不足道。因犹豫不决和懦弱导致的不幸和罪恶,其根源在于缺乏勇气。但是,无论如何,我们更需要生活中的勇气,比如诚实、正直,它们和历史事件中所表现出来的英雄式的勇气相比,显得更为真实。懦弱者知道什么是对,也知道什么是自己应尽的职责,可就是没有勇气付诸实践。他们软弱而缺乏磨炼,受制于诱惑,缺乏说“不”的勇气。如果他们一旦交友不慎,就更容易误入歧途。当你想放弃努力的时候,决心会拉你一把,并赐予你力量。如果这时候你稍有屈服,就很有可能踏出自我毁灭的第一步。毫无疑问,坚毅的行动塑造了果敢的性格。没有果敢的性格,就不可能有顽强的意志,也就难以抵制邪恶力量的入侵,为善就更难以做到了。无论什么时候,都不要依赖他人。尤其在危急关头,依靠自己的力PinGeDeLiLiang量勇敢地作出决定才是最重要的,千万不要效仿马其顿国王,他在战斗中以祭祀海格拉斯为名,将军队撤入附近的一个小镇,却让对手伊米纽斯趁机赢得了胜利。这个道理也适用于日常生活。很多人并没有把勇气落实到行动上,他们只是嘴上说说而已。他们准备了很多事情,却从未真正着手,设计了很多方案,却从未展开行动;这一切都是缺乏勇敢决断的后果。说比做容易,只有将说的落到实处,才有可能获得预期的成果。纸上谈兵毫无用处。就像一个人把吃、喝、拉、撒、睡从一天推迟到另一天,一心想过新生活,又不付诸行动,结果毫无着落。迪洛桑说过,即使情况再明朗,决断再紧迫,对于那些意志薄弱、优柔寡断的人来说,要作出一个明确的决断,依然困难重重。要抵制这种不良习气的影响,道德勇气必不可少。平凡、庸俗的格兰蒂夫人对社会产生了巨大影响。很多人,尤其是女人,成为他们所属阶级的道德律法的奴隶。在他们中间一种无意识的彼此相轻的心态悄然滋长。他们自己组织成小圈子(这个圈子可能是一个部门,也可能是一个等级或阶层),保持遵从着自己的风俗习惯,从不触犯禁忌,甘心将自己封闭在传统习俗与思想的牢笼里。能够跳出这个怪圈有勇气进行独立思考的人很少,有的人为了按照本阶级的礼仪、习惯生活,甚至在负债、破产、痛苦中吃喝挥霍,仍然不思改变。这种畸形化了的时髦,正是格兰蒂夫人无所不在的影响的体现。不仅在私人生活中,即使在公众场合,人们也表现出来了相当严重的道德懦弱。过去,人们只是对地位高的富人阿谀奉承;现在,即使对|第五章|穷人也一样不敢讲真话。势利已经从富人之间蔓延到了穷人堆里。如今的“大众”手里掌握着政治权力,讨好“大众”已演变成一种社会趋势。公开阐明事实真相的做法并不可行,有些美德连大众都意识到自己并不具备,统治者只好提一些模棱两可的不易实现的观点以迎合人民群众的口味,从而得到人民群众的拥护。现在,迎合那些文化水平低下的人显得尤其重要。为了得到选票,连地位显赫、身份尊贵、教养极佳的人也不得不去奉承那些愚蠢无知的人。他们放弃了准则,抛弃了正义,与那些勇敢高尚的人相比,他们更容易屈从于偏见。逆流而上靠的是勇气和力量,随波逐流的都是懦弱的人。人们习惯于阳奉阴违。近年来,一种迎合大众的奴性趋势迅速蔓延,公务员形象被一损再损,良心的标准也越来越具有伸缩性。甚至伪善也是司空见惯的了,虚伪的党派利益争斗越发普遍。社会各个阶层也开始充斥着道德上的懦弱。上层的伪善和趋炎附势,必定导致下层群众的伪善和趋炎附势。他们会向高处看齐,模仿上层人物的模棱两可与扯蛋。因此,我们无法要求群众鼓起勇气阐释自己的独特观点。只能给他们一个密封的小盒子,让他们享受所谓的“自由”。追名逐利的人不管在什么情况下,都能做到八面玲珑,他们的脊柱是由软骨构成的,为了能得到大众拥护,他们已经不知廉耻为何物。当今社会,一个人的名望往往不是一种成就的证明,而是堕落的依据。俄罗斯的一则谚语说得好:“即使是脊梁笔直的人,也休想从荣誉中站起来。 ”杰勒米 ·边沁论及一位著名的公众人物时说:“他的政治纲领不是对PinGeDeLiLiang多数人的爱,更多的是对少数人的恨。他的政治纲领渗透着自私自利和反社会的情感。”没错,这种书写低级趣味的东西,用阿谀奉承掩盖真相,甚至散布阶级仇恨来获得的名望,为正直人所不齿。可是,在我们这个社会中,又有几个人不是这样的呢?即使谎言成为一种时尚潮流,那些品格高尚的人依然敢于讲述真理。哈金森的妻子说他从不刻意赢取大众的喝彩,也不会因为大众的喝彩而感到自豪,相反,他更注重做实事。他绝不会为了荣誉有违他良心,却会去做那些看上去非常卑微的好事。因为他是用事物本身的是非曲直来判断是否应该去做,而不是用世俗的价值观来衡量事物本身。第二节 自信是迈向成功的第一步在 1867年伍斯特举行的一次公共集会上,约翰 ·帕金顿说了一句非常精辟的话——“名望,通常情况下并不值得去追求。”只要努力做好自己的本职工作,认真履行自己的义务,得到良心上的安慰,名望也就自然而然来到了。名望的高低并不取决于受欢迎的程度。在这方面,理查德 ·洛弗尔 ·埃奇沃斯看得比较透彻,他在晚年很受邻里欢迎。有一天,他对女儿说:“玛丽娅,我变得越来越受欢迎了,这真可怕!我很快就会变得一文不值。受欢迎的人总是一文不值的。”也许,他此时想到福音书里的诅咒:“赞扬包围你的时候,也是灾难降临的时候。 ”顽强的信念是一个人自立自强的关键因素之一。一个人必须要有勇气站出来,而不是总躲在别人后面。他必须依靠自己的力量,独立自主|第五章|地思考、行动,并阐述自己的思想观点。不能表达自我的人是白痴,不会表达自我的人是懒人。然而,许多很有成就的人之所以使他们的亲友失望,就是因缺少这种顽强的信念。他们的勇气日渐消失,他们的果敢和毅力也逐渐消退。他们处处算计着风险,时时掂量着机会,一旦机会错过,后悔也已经晚了。出于对真理的热爱,人们才勇敢地阐述真理。约翰 ·比姆说:“我宁可为真理而死,也不愿真理因我而亡。”如果在该说真话的时候不说,在该提反对意见的时候沉默不语,那么这不仅仅是一种怯懦,更是一种罪恶。当一个人的信念诚实而坚定,观点公正而成熟,他就完全可以将其付诸实践。在某些情况下,罪恶是欺软怕硬的,你越妥协,它就越凶恶,只有顽强的抗争才能将其消灭。诚实正直的人蔑视欺诈,正义凛然的人鄙视压迫,善良纯洁的人反对邪恶。他们不仅与这些社会陋习作斗争,并尽可能彻底地消灭它们。这样的人是道德的楷模,他们的仁爱和勇气使他们成为社会的中流砥柱。可以说,这个世界之所以能摆脱自私和罪恶的统治,就是因为这些伟大的改革家和殉道者坚持不懈地斗争,他们是谬误和罪恶的克星。在我们周围,克拉克森、格兰 ·维尔夏普、马修神父和理查德 ·科布登等人,用生命阐释了高尚品格对社会的巨大影响。世界的引导者和主宰者是坚强、勇敢、自信的人,而软弱、无能、胆怯的人从来不会留下什么痕迹,他们只是白走这一遭。正直果敢、积极向上的人是一道璀璨的光芒,照亮人们心灵的同时,也为人们所铭记。他们的精神、思想和勇气激励着一代又一代人。PinGeDeLiLiang在每个时代,精力都产生了奇迹。作为意志的重要标志,精力还是人格魅力的源泉,是一切伟大行动的动力。意志坚定者会为了正义的事业勇往直前,比如戴维,就算有个恶魔拦在他面前,他还是会坚定地走向格里斯。人们常常在自信中战胜困难,而这种自信往往能传染给周围的人,使他们勇于迎接困难。恺撒在远航时突遇风暴,狂怒的海风和滚滚的波浪使船员们惊慌失措。“你们如此害怕做什么?有我恺撒在!”恺撒的自信深深感染了船上的人,连最怯懦的人也安静了下来,与恺撒并肩作战。意志坚定的人绝不屈服于艰难险阻,更不会半途而废。当第欧根尼决定做一名安提修斯的信徒时,他放弃了一切。即使安提修斯举着鞭子威胁他,他也毫不动摇,他说:“打吧!你的鞭子有多硬,我的决心就有多坚定。”安提修斯深深地为他的毅力所感动,便收他为门徒。坚强的品格需要精力和才智的有机结合,只有才智没有精力,就像空有发动机却没有汽油一样无法运转。人一旦有了精力,就有了做事的能力、活力和动力。一个人如果具备了精力、智慧和沉着冷静的处事原则,就能拥有无穷的力量,能做好任何一件事情。所以,能力平平的人往往因其过人的精力,取得了非凡的成绩。应该说,对世界最有影响力的不是那些最有天赋的人,而是那些信念坚定、勇气非凡、精力超群的人,像穆罕默德、诺克斯、加尔文、劳拉、路德、韦斯利等。精力和毅力,再配以勇气,就能无往不胜。勇气给人前进的动力,它绝不允许人畏缩后退。廷德尔说法拉第“在激动的时候作决定,在冷静的时候坚定信念”。只要拥有了不屈不挠的毅力,即使最平凡的人,也|第五章|能取得非凡的成就。一味依赖他人毫无用处。当迈克尔 ·安吉洛的一个主要庇护者逝世的时候,他说:“我终于发现,这个世界大部分的承诺是虚幻的,只有依靠自我,才是最好最安全的途径。 ”第三节 勇气的宽厚柔和之美勇气并不排斥温柔。勇敢的男子身上的温柔也并不比女子少。查尔斯 ·纳皮尔从不随便拿他人开玩笑,他始终尊重他人。他的兄弟,历史学家威廉先生也同样如此。詹姆斯 ·奥特勒姆被查尔斯 ·纳皮尔称为“印度的贝亚德”,即集勇敢柔和于一身的人。他尊老爱幼、敬重妇女、善待弱者、鄙视堕落、反抗邪恶。正如富尔克格 ·富维尔评价西尼那样:“他的每一次行动都那样伟大而勇敢,他崇高的品格无与伦比,他是开拓者、改革者、征服者,而且他的最高理想是为国家为人民鞠躬尽瘁。 ”爱德华王子取得了波伊克尔战争的胜利之后,居然设宴款待他的俘虏——法国国王和王子,还坚持亲自在一旁服侍。这一谦恭举动完全赢得了法国国王和王子的心,就像在战场上用勇敢俘获他们的人一样。事实上,年轻的爱德华王子已经是个真正的勇士了,他极有勇气、风度翩翩,是那个时代骑士的典范。他高尚的品质还体现在他的座右铭上:“崇高的精神和虔诚的服务。 ”勇敢的品格使人宽厚慷慨。纳斯比一役中,费尔 ·法克斯将缴获的敌方军旗交给一名普通士兵保管,那名士兵居然吹嘘是他得到的,费尔 ·法克斯听后付之一笑:“让他说吧,反正我的荣誉已经够多的了。 ”在班洛伐本战役中,道格拉斯看到战友伦道夫寡不敌众,立即予以PinGeDeLiLiang援助。一旦击退了敌军,他就对部下说:“好了!我们帮不上什么忙了,来得太迟了。我们不要分享他们辛辛苦苦得来的胜利果实吧。 ”做事的方式决定了性质。满腹牢骚地做一件事,就会被人们看做小气;慷慨无私地做一件事,就会被人认为友善。本 ·约翰逊困厄不堪的时候,国王派人给他送去了微不足道的一笔赏金。率直的诗人毫不犹豫地说:“他一定是看我住在穷巷里才送我东西,其实,真正住在穷巷里的是他的灵魂。 ”依照我们的观点,勇气在品格的形成过程中扮演着极为重要的角色,它不仅是生活之源,也是幸福之源。怯懦是人生的不幸之一,所以明智的人总是要把他们的子女培养成勇敢的人。可见,大无畏的习惯和勤奋、注意力、快乐、钻研精神的习惯一样,是可以培养的。其实,生活中很多恐惧都是自己幻想出来的。很多困难本可以用勇气去摆平,可是幻想出来的恐惧使我们退却了。所以,我们需要对之加以控制,不要让想像创造出来的负担压得无法喘息。通常,勇气教育并没有被纳入女子教育之中。可是,我们要明白,勇气教育比音乐、法语,或是象征着君主权力的小金球更重要。我们不能赞同理查 ·德斯尔的观点,他说女子应该温柔可爱且胆小自卑。我们认为,女子更应该接受勇气教育,从而获得自强和快乐。胆怯和恐惧不是什么好东西。无论是意志上的懦弱,还是身体上的软弱,最终都会成为事业的绊脚石。除了极其温和亲切之外,任何形式的恐惧都是卑鄙可憎的,惟有勇气是高贵而尊严的。艺术家阿里 ·谢弗曾写信给女儿说:“亲爱的女儿,一定要勇敢些、热情些、温和些,这些是女孩真正高贵的品质。每个人都会遇到麻烦,正确看待命运的方法是|第五章|无论幸福或是痛苦,都应该举止端庄,体现尊严。就算命运对我们和我们所爱的人不利,我们也不能失去勇气。生命的真谛是顽强的奋斗。 ”在疾病缠身和痛苦悲伤的时候,女子表现得最勇敢,她们也极少抱怨,像男子一样与不幸作斗争。但现实生活中,她们往往会受到细微恐惧和琐屑烦恼的折磨,久而久之,会使她们产生不健康的错误想法,甚至毁灭她们的生命。想要矫正这种不健康的情感倾向,最好的方法是加强她们的道德修养和心理训练。女子品格的发展和男子品格的发展一样,都少不了精神的力量。它能使女子在紧急情况下镇定沉着地开展行动,并取得有效成果。很多时候,女子用品格捍卫美德和信仰。本 ·约翰逊的诗显示了一个女子高贵的形象:“我心中的她彬彬有礼、温和谦逊;我心中的她纺纱织布、量体裁衣、无所不会;我心中的她机智勇敢、魅力无穷;我心中的她宽厚友善、古道热肠;更重要的是,她拥有自由自在的生活,主宰着自己的命运。 ”有个叫格特鲁德 ·冯德沃特的女子,她丈夫因被错判为暗杀艾伯特皇帝的帮凶而被处以车裂。临刑前,她两天两夜不曾离去,一直陪伴着丈夫,勇敢地对抗着皇帝的怒火和凛冽的寒风,因为她深信丈夫是清白。大多数情况下,女子的勇气都藏而不露,不过在一些特殊情况下,她们也一样能显现出英雄的坚忍。但女子的勇气并不是都是这种因爱而生的勇气,当责任感和使命感逼近时,她们也极富英雄气概。当追杀詹姆士二世的反叛者闯入他在珀斯的住所时,这位国王只得让女眷把守大门,以便他能有充足的时间逃跑。那些反叛者以前就破坏了门锁,门闩也已经被移走。此时,勇敢的PinGeDeLiLiang凯瑟琳 ·道格拉斯毅然用自己的胳膊当门闩,以阻止反叛者破门而入,她一直坚持到手臂被砍断。其他的女眷也英勇顽抗。夏洛特 ·德特里 ·莫莉捍卫莱瑟家族的斗争的事例,也体现了高贵女子的英勇气概。当议会军队劝她投降时,她说她答应过丈夫要保卫家庭,除非她丈夫下令,否则绝不屈服,而且坚信上帝的保佑和解救。在忍耐中她显示出了一份刚毅。在布置防御工事时,她没有让一件事有所疏漏。这位威廉 ·拿骚和科里奇海军元帅的光荣子嗣,就这样坚守了家园整整一年,其间还有三个月的猛烈轰炸,直到国王的军队击退了敌军,这场防御战才告结束。富兰克林夫人的勇气也被人们铭记在心。即使其他人都已放弃寻找富兰克林,她仍不放弃努力,于是最后,皇家地理学会决定授予她“发现者奖章”。其时,她的好友罗德里克 ·默奇森说:“富兰克林夫人优秀的品质一直感动着我,她屡败屡战,毫不气馁。经过 12个漫长春秋的探险,终于发现两大事实,即她的丈夫穿越过了无人横越过的海洋,并在一条西北通道中丧生。所以这份荣誉完全是她应得的。 ”但是,那种恪尽职守的勇气更多地表现在女子所做的一些鲜为人知的仁慈之事上。她们远离公众的目光,只是悄悄地完成这些事,从来不期待获得什么荣耀,而一旦荣誉降临,她们反倒觉得是一种负累。有谁不知道探监者福瑞夫人和改革家卡彭特夫人,有谁不知道倡议海外移民的奇泽姆夫人和赖伊夫人,有谁不认识倡导医护事业的南丁格尔小姐和加赖特小姐?这些从事慈善事业的女子走出家庭生活,为公共事业服务,这体现的正是一种道德勇气。谁说女子就应该文静优雅,生活于家庭的小圈子|第五章|中,可是当她们想去寻找更广阔的天空时,谁也无法阻拦。凭着一颗热情之心人们可以帮助左邻右舍,而她们将慈善事业视为自己的义务,完全是出于良心,并不是有意的“选择”,不求名,不为利,只求问心无愧。在众多的监狱探访者中,比起福瑞夫人,萨拉 ·马丁并不那么出名,但实际上她的工作也做得极为出色,充分显示了女子的忠诚和勇气。萨拉出身贫寒,很早就失去双亲,只和祖母相依为命。在雅茅斯附近的卡斯特靠替别人做针线活儿维持生计,但每天只能赚到可怜的 1先令。 1819年,一位妇女因虐待孩子而被判监禁,关押在雅茅斯监狱中,这一事件顿时成为小镇上人们茶前饭后的话题。萨拉,这位年轻的缝纫女工被这一审判报道所深深触动,产生了想去监狱探访并引导这位母亲的念头。以前,她每次经过监狱的围墙时,总有进去探视犯人的冲动,她想给他们念《圣经》,以便帮助他们重返社会。终于有一天,她无法抑制内心的冲动,决定进去见一见那位囚犯母亲,于是她跨进监狱的门廊,敲了敲门环,请求看守让她进去,可是被拒绝了。她没有灰心,再一次提出她的请求,这一次她得到了许可。不一会儿,那位母亲就出现在她面前。当这位囚犯母亲得知萨拉的来意时,被深深感动了,泪流满面地向萨拉道谢。影响了萨拉的一生正是这些感动的泪水和感激的话语。从此,这位贫穷的缝纫女工一边做针线活儿维持生活,一边利用空闲时间去监狱探视囚犯,帮助他们改邪归正,努力感化他们。那时并没有什么女教师和牧师,但萨拉同时扮演着这两个角色,教他们读书写字,给他们朗读《圣经》。除了闲暇时间和星期天,萨拉还特地在一星期中抽出一天来做这些事,她说:“这是上帝的祝福。 ”她教女犯编织、缝纫及裁剪技术,把她们生产的产品拿出去卖,赚回来PinGeDeLiLiang的钱用于生产原料的购买和继续从事她的教育工作;她也教那些男囚犯编织草帽和各种男式便帽,制作灰棉衬衫,缝缀各色布料,这样,他们就不会无所事事,而且懂得重新做人的乐趣。萨拉从这些产品收入中取出一部分设立了一个基金,用于犯人出狱后寻找工作,使他们能靠自己的诚实劳动立足于社会。同时,萨拉也感到了从未有过的欢欣和满足。由于萨拉把太多的心血都花在她的狱中探访上,以至于服装制作业务明显下降,这使她面临了一个难题,是暂停狱中的工作,恢复她的服装业呢,还是继续专注狱中工作?萨拉毅然选择了狱中工作,她说:“我早已权衡了这其中的利害得失。在给那些犯人传授真知的时候,我感到我是一个很富有的人。这是上帝的旨意,我不得不做。而我个人的得失不足一提。”萨拉仍然每天花 6—7个小时帮助那些囚犯改邪归正,使他们在出狱后能够正常地生活与工作,并成为有用的人。有时新囚犯桀骜不驯,但萨拉都以耐心和宽容赢得了她们的尊重和合作。无论是屡教不改的惯犯,衣冠楚楚的伦敦扒手,失足成恨的少年,还是吊儿郎当的水手,行为放荡的女子,走私者和偷猎者,都受到她爱的感化。她赢了他们的信任,倾听他们的哭泣和忏悔,给予他们坚定的信心,引导他们走入正途。在从事这项高尚工作的 20多年里,这位诚挚善良、古道热肠的妇女,几乎没有得到过任何鼓励和支持。她只是靠她祖母留下的每年 10— 12英镑和微薄的制衣收入维持生计。在萨拉从事狱中工作的最后两年,雅茅斯镇长得知她的工作为政府节省了配备监狱牧师和教师的法定开支后,决定支付她 12英镑的年薪作为报酬。这一举动却深深伤害了萨拉的感情,她并不想成为政府的带薪管理人员。|第五章|然而,当局的监狱委员会很粗鲁地告诫她:“你要是不想被赶出去,就必须接受这个条件。”这样,萨拉成了年薪 12英镑报酬的监狱管理人员。但当时萨拉已经年老体衰,加上监狱的不良环境,两年后她就倒下了。她临终之际,重拾写作之笔,创作诗歌。从文学作品角度看,她的诗并不出色,但字里行间都倾注了她满腔的热情。其实,她的一生就是一首极其美妙高尚的诗——充满了真诚、勇气、坚毅、慈爱和智慧。她的人生诗篇正是她的一句话的说明:“愿所有人都能幸福。 ”PinGeDeLiLiang第一节 自制自律是品格的精髓因为我们能够很好地控制自己,抵制本能的盲目和冲动,所以人类成为高等动物,拥有真正的自由。正是这种能力,区分了物质生活和精神生活,并构成了高尚品质的重要基础。在《圣经》中,有许多赞美的言辞,然而只有那些能够“支配自己的灵魂”的人才配得到。意志坚强的人,通过严格要求自己,能自觉有效地控制其言行举止,遏制邪恶的念头。人们决不允许将这些给予行为放荡、随便的人。人们需时刻注意保持自己心灵的纯洁,经常检查和反省自己的行为,学会控制自己,才能成为一个正直、善良、高雅的人。一个人习惯的好坏,在很大程度上决定了他品格的高尚与否。由于意志力的差异,有的人成为暴君,有的人则成为严明的君主;有的人则变成受压迫的奴隶,有的人成为快乐的臣民。因此,我们说,平时的习惯决定了我们的命运,或走向成功,或走向不归路。然而,良好的品格并不是轻易就能够得到的,它需要经过认真严格的训练。经过系统训练以后的你,肯定能让所有的人都大吃一惊,甚至|第六章|你自己。比如说,游手好闲的人,他们无赖、邋遢,而且不事生产,没有人会对他们抱有什么希望。然而,一旦对他们进行正规、严格的训练,他们同样会变得自信坚决、勇敢正直、富于自我牺牲。在无情的战场上,只有平时训练有素的人,才能处变不惊。像“沙拉 ·桑兹”号起火、“伯克 ·哈德”号在航海中遇到严重的损坏时,真正的勇士和英雄是能够临危不惧的人。在品格的形成过程中,道德的培养也占据着十分重要的位置。正常的生活秩序,需要道德的约束。只有人们加强自尊意识和责任意识的培养,和平安定的秩序才可能会得到有力的保障。善于克制自己的激情和欲望的人,通常都是遵纪守法的。他所受的教育越好,其人格越高尚。如果不能有效控制欲望,就会成为感情的奴隶,失去理智。而无法遵守道德律令,很可能会做出有违良心的事情。赫伯特 ·斯宾塞曾经说过:“那些富有远大理想的人,孜孜不倦地追求着的伟大目标,就是严格的自我控制能力。他们在做任何事情之前都会深思熟虑一番,三思而后行,不会冲动、鲁莽行事。这可以说是道德教育的终极目标。 ”家庭是进行道德教育的最好场所,其次是学校,最后是社会。由于每个人的道德基础和年龄不同,每个阶段受到的教育肯定也不一样。如果一个人没有受过任何道德训练,那么,相对其他人而言,他就难以获得幸福,甚至有可能成为害群之马。他自己更是最无辜的受害者。