20151207033731733-3

“耐心。”司拉提巴特法斯特又说道，“大事就要来临了。”“那是上次我们见面时你说的话。”阿瑟说。“是啊。”司拉提巴特法斯特说。“是的，的确是。”阿瑟表示同意。然而，就要来临的，似乎是一个大型庆典。这个庆典其实是用来录电视节目的，并非专为现场观众所设。观众们不断聚集过来的地点，是旁边一个扩音器指示的。福特对此简直没有丝毫兴趣。他正愁的时候，听见广播里说，灰烬杯将由英格兰队的队长举到球道来展示，原因是他们第N次赢得了这个东西。福特觉得很气愤。而后广播里又说，这个灰烬杯，其实是一个板球门柱燃烧的残余物，福特忍不住狠狠地吼了一声。更加过分的是，他还得忍受那个门柱的故事：它于1882年，在澳大利亚墨尔本被焚烧，以象征“英国板球运动之死”。于是他起身想要去找司拉提巴特法斯特。他做了个深呼吸，但却没有机会说点什么，因为老人不在那儿了。老人正以坚定的步伐迈向球道，他的头发、胡须和长袍在他身后飘扬，看上去非常像摩西——如果西奈山是一片修建好的草坪而不是，一般所认为的，一座火光熊熊的山的话。③“他说在飞船里见。”阿瑟说。“看在赞的发蜗的④份上，这老傻瓜在干什么？”福特要爆发了。“在准备两分钟后跟咱们飞船里见。”阿瑟耸耸肩膀，表示放弃思考这个问题。他俩便朝飞船走去。这时一阵奇怪的声音传来。他们试图不去听它，却无法避免看见这样一幕：司拉提巴特法斯特不耐烦地要求那些人，把装着灰烬的银质奖杯交给他，原因是——据他宣称，这个灰烬杯对于银河系的过去、现在及未来的安全极端重要——于是引起一片狂笑。福特和阿瑟决定不予理会。接下来所发生的，则令他们无法不理会。随着一声仿佛成百上千人同时说“喔”的巨响，一艘钢铁所制、白色的太空飞船，突然之间，在球道的正上方凭空冒了出来，低低地轰鸣着，似乎有极大的危险性。过了好一会儿，它什么也没干，仿佛希望每个人都继续做他们的正事，不用管它挂在那儿似的。然后，它就干了点相当不寻常的事。确切地说，它打开门，一些相当不寻常的东西走了出来。共有十一个。它们是机器人，白色机器人。最最不寻常的是，它们好象专门为此打扮过。它们不仅都是白的，而且都带着板球拍一样的物品；这还不止，它们还带着好象板球一样的东西；这仍然不止，它们的腿的下部，还戴着白色的肋骨状的护腿板。这些新来的家伙是如此的不寻常，更因为他们都带着喷气式飞行器，这可以使它们从悬在半空的飞船里飞下来，以便这些奇怪的智能机器人开始杀人。他们真的这么做了。“嘿，”阿瑟说，“好象出事了！”“去飞船那儿！”福特叫道，“我不想知道，我不想看，我不想听！”他一边跑一边呐喊着，“这不是我的星球，我不想来这儿，我不想被卷进去，只要让我离开就行！把我带到一个有我认识的人的派对上吧！”浓烟和火焰开始在球道上翻腾而起。“嗯，看来超自然组织的成员今天在这里出动了……”广播里一个愉快的声音东拉西扯地说。“我需要的，”福特为他之前所说的作着补充，“是够劲儿的酒和同龄的伙伴！”他继续跑着，中间停了一下，抓住阿瑟的手臂，拉他一起跑。阿瑟已经切换到他在危机时的状态，即嘴巴大张，让一切都在他身边飞逝。“他们在打板球。”阿瑟在福特身后踉踉跄跄，口中喃喃自语，“我发誓他们在打板球，我不知道他们为什么这么做，但他们就是在打。他们不只是在杀人，他们还在模仿人类！”他的大叫起来，“福特，他们在模仿我们！”如果我们比阿瑟多懂点银河系历史（要比他至今从旅行里了解到的多得多才行），我们就不难理解现在这一切了。这些在烟幕中时隐时现的、可怕的施暴者，似乎在表演一出古怪的戏仿节目，模仿的正是挥拍振拍的动作。与普通打球不同的是，他们往哪挥拍，哪儿就爆炸。阿瑟看到这些的第一反应是：也许这只是澳洲专业人员搞的一次大型特技表演罢了。然后，一切突然之间结束，正如它突然之间开始。十一个白色机器人整整齐齐排成一队，升上了翻滚的云朵里。当最后一点火光收进那艘悬浮的白色飞船，它发出一声好象成百上千人同时说“呼”的声音。随后，敏捷地消失在它刚才“喔”出来的空气中。一时间到处一片死寂。之后，从渐渐飘散的烟雾里，司拉提巴特法斯特面色苍白地走出来。他看起来更像摩西了——虽然还是没有山，不过至少，这片修剪好的草坪现在也在冒烟了。老人慌乱地环顾四周，找到两个匆忙的身影——是阿瑟和福特，他们正奋力穿过朝着反方向逃命的惊恐的人群。人群显然觉得，今天是多么反常的一天啊，简直（他们不知要如何形容），简直了。司拉提巴特法斯朝福特和阿瑟急促地做着手势，一边喊着什么。三人越来越靠近飞船，飞船依然停在助视屏后面，很明显，依然没有被逃命的人群瞧见。他们自然得先忙着处理自己的问题。“他们拿大威大威去威！”司拉提巴特法斯的声音颤抖着尖声叫道。“他说什么？”福特一边用手肘努力开路，一边气喘吁吁地问。阿瑟摇摇头。“他们……什么什么。”他说。“他们涨大那大威去威！”司拉提巴特法斯又叫道。福特和阿瑟相视摇头。“听上去挺紧急。“阿瑟说。他停下来向司拉提巴特法斯喊道：“什么？”“他们拿大那大灰去灰！”司拉提巴特法斯大叫着，一边还挥着手。“他说，”阿瑟道，“他们拿了那个灰烬杯。我想他说的就是这个。”两人继续跑着。“那个……？”福特说。“灰烬杯。”阿瑟简短地说，“一个板球门柱的燃烧残留物，是个奖品。那个……”他喘着气，“很显然……是他们……专程来拿的。”他轻轻地摇着头，好象要让大脑能在颅骨里呆得安定一点。“他想说的话真奇怪。”福特很不爽地说。“拿的东西真奇怪。”“那飞船真奇怪。”他们走到飞船跟前。关于这艘飞船的第二件真奇怪的事，就是你在那儿能看见“别人的问题作用场”是如何工作的。他们俩现在能看清这艘飞船，是因为他们知道它在这儿。很明显，别人决不能做到。原因不在于它能隐形，或者有类似的什么神奇得难以置信的功能。如果想制造真正隐形的东西，所涉及的技术将极其复杂。因此，十亿次里面会有九亿九千九百九十万九千九百九十九次，人们觉得放弃制作、宁愿不用它会更方便。驰名环宇的科学魔术师——瓦格星的埃夫拉法克斯，曾用他的生命做赌注，赌他只需一年时间，就可以让雄伟的玛格拉玛巨山完全隐形。他花了将近一年的时间，折腾诸如光能调节阀、折射抵消器和光谱回避仪等等，最后终于意识到，九个小时之后，自己就再也活不成了。因此，他和他的朋友，和他朋友的朋友，和他朋友的朋友的朋友，和他朋友的朋友的朋友的朋友，以及这些人再稍微远一点的朋友——这帮人恰好拥有一家最强的星际货运公司——做了一件事，如今已被公认为史上最艰巨的熬夜赶工。然后，无庸置疑，第二天，玛格拉玛巨山不见了。然而埃夫拉法克斯还是输掉了他打的赌——以及他的生命——只因一些迂腐的裁判官注意到：a，当走在玛格拉玛山应该在的地方时，他们不会绊倒，也没有撞破鼻子什么的；b，天上多出一个可疑的月亮。“别人的问题作用场”，比这要方便得多，也有效得多。此外，它仅靠一个手电筒电池就能运行上百年。它的原理在于人们的天性，即对他们不想看、没想到或无法解释的事物视而不见。如果埃夫拉法克斯把巨山涂成粉红色，然后建一座廉价又简便的“别人的问题作用场”在上面，那么人们就会走过这座山，绕过这座山，甚至翻过这座山，却注意不到它就在那儿。这正是发生在司拉提巴特法斯的飞船身上的事。它不是粉红色，不过那也没什么，人们照样会无视它。最不寻常的是：它只是有一点像一艘装着领航鳍、火箭发动机和救生舱之类的普通飞船；它更像的，是一个倒立的意大利小饭馆。福特和阿瑟怀着惊奇和深深的戒备心理，注视着飞船。“是的，我了解。”这时司拉提巴特法斯跑到他们身边，气喘吁吁，惶惶不安，“但这是有原因的。来吧，咱们该走了。远古的噩梦再次来临，厄运已摆在我们面前。咱们必须马上离开。”“我真想去一个有阳光的地方。”福特说。福特和阿瑟跟着司拉提巴特法斯走上飞船，立刻被他们所看见的飞船内的景象弄得头晕脑胀。于是他们完全没有注意到，接下来外面发生的事。一艘飞船——当然，是另一艘，它是银白锃亮的，自天上降落到球道上，平稳地、不紧不慢地、像芭蕾舞一样轻盈地，散开长长的支撑脚架。它优雅地着陆。它展开一架短短的舷梯。一个高高的、灰绿色的身影轻快地走下来，走向一小群人类，他们正簇拥在球道中央，照顾刚才那场古怪的屠杀的伤员。外星人沉默而威严地把人们拨到一边，走到一个躺在血泊之中的人身旁。显然这个人已经无（地球上的）药可救，正喘着他最后一口气。那个身影在他身边轻轻地蹲了下来。“阿瑟·菲利普·迪奥达特？”身影问道。那个人满眼疑惧，虚弱地点点头。“你是个一无是处的呆瓜。”那个生物轻声说，“我想你应该在离开人世之前知道这一点。”译者注①版求：原文krikkit，是作者虚构的词语，与单词“板球”cricket发音完全相同、而拼写方法不同。作者的意图亦是取其谐音，故译为版求。②别人的问题：原文somebody else's problem，缩写为SEP。③摩西，西奈山：典出《圣经》。在西奈山上，上帝从火光之中现身，向摩西传授十诫，④赞的发蜗的：原文zarking farwarks，是作者生造的词，大意是某种粗话。------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------第五章银河系史上一些重要事实之二：（转载自恒星每日评论出版社的《通俗银河史》）自从这个银河系诞生以来，曾有数量庞大的文明，兴盛又衰落，兴盛又衰落，兴盛又衰落反复多次。因而很容易令人猜想，银河系里的生命一定都是：a，跟晕船颇有关联——晕空间，晕时间，晕历史，晕其他，以及b，愚蠢的。第六章在阿瑟看来仿佛整个天空突然一分为二，让他们从中通过。在他看来他自己的大脑原子和宇宙的原子彼此交织在一起，穿梭不息。在他看来仿佛他被宇宙之风托了起来，而那风就是他自己。在他看来仿佛他是宇宙思维之一念，而宇宙又是他的思维之一念。在罗德板球场上的人看来，就跟往常一样，又一座北伦敦餐厅搬来又搬走了，而这只是别人的问题。“发生什么事了？”阿瑟满怀敬畏地小声问道。“我们起飞了。”司拉提巴特法斯答。阿瑟呆呆地躺在加速沙发上，他不知道自己刚才是晕空间了，还是亲历了一次宗教体验。“挺好的船。”福特说。他对司拉提巴特法斯的飞船所做的一切感到极度惊奇，他试图掩饰这一点，但并不成功。“可惜装修差了点。”这位老人并未马上作答。他凝视着飞船上的各种装置，那神情就像是一个自己家房子正在燃烧的家伙、努力用心算把华氏度换算成摄氏度似的。他盯了一会前方宽大的全景显示屏，眉头渐渐舒展开来。屏幕上显示的，是令人眩晕的流动的星星，看起来像无数银色线条。他的嘴唇动了动，似乎想说点什么。突然，他的眼睛猛地一转，又死死盯住那些装置，脸上渐变为持续不快的表情。他再次转向屏幕。他意识到自己的情绪波动，那不快的表情先是加深，之后才轻松了下来。“尝试去理解数学是个错误。”他说，“它们只能让我烦恼。你说呢？”“装修，”福特说，“真遗憾。”“在意识与宇宙的核心之最深处，”司拉提巴特法斯说，“有这样装修的理由。”福特四处瞟来瞟去。他显然认为这能表达乐观的心态。飞船内部的舱板是暗绿、暗红和暗棕色的，在幽暗的光线下显得很局促。有一点似乎无法解释：飞船跟一个意大利小饭馆的相似性，并不只存在于舱门之外：这里有一些小小的点状灯光、用来突出那些盆栽；有光洁的瓷砖，以及各种各样难以辨认的黄铜小玩意儿。阴影处，一些酒椰纤维裹着的瓶子，很扎眼地藏在那儿。吸引了司拉提巴特法斯注意力的装置，似乎就置于那些像是嵌在水泥里的瓶子底下。福特上前伸手摸了摸。假的水泥。塑料的。假瓶子嵌在假水泥里。意识与宇宙的核心之最深处，可以滚了。福特想。真是垃圾。另一方面，还有一点是无法否认的：与这艘飞船的飞行方式相比，黄金之心就像一架电动婴儿车。他往沙发上重重一躺，然后顺着沙发滑了下来。他看看阿瑟，阿瑟正轻声哼着歌儿。他又看看屏幕，什么也看不出来。他又看看司拉提巴特法斯。“我们刚才飞了多远？”他问。“大约……”司拉提巴特法斯说，“大约银河系盘径的三分之二吧。我想，粗略一点的话，是的。三分之二我想。”“真是怪事，”阿瑟小声地说，“一个人在银河系里走得越远、越快，他所处的位置好象就越难以捉摸，而他就越是充满一种深刻的……或者说贫乏的……”“是的，很奇怪。”福特说，“我们要去哪儿？”“我们要去，”司拉提巴特法斯说，“面对一场宇宙远古的噩梦。”“那你要在哪让我们俩下船？”“我需要你们的帮助。”“倒霉。你瞧，你可以带我们去一些有乐子的地方，我正在想呢。我们可以在那儿一醉方休……也许还能听点儿刺激的音乐。等等，我找找。”他掏出他的《银河系漫游指南》，链接到那些主要内容为性、毒品和摇滚乐的页面上。“一个诅咒已经从时间的迷雾中苏醒过来。”司拉提巴特法斯说。“是的，我知道。”福特说，“嘿，”他突然发现了一条资料，顿时容光焕发，“伊克森催卡·盖伦比茨，你见过她吗？情欲星系第六星上那位三个乳房的妓女。有人说她的快感带从她身体的四英里外就开始了。我呀，可不同意。我觉得是五公里。”“一个诅咒，”司拉提巴特法斯说，“将使银河系陷入战火与毁灭。甚至可能令宇宙过早地走向末日。我是认真的。”他补充道。“听起来挺糟糕。”福特说，“到时候我一定醉得厉害，那就什么也不知道了。这儿，”他用手指点着《指南》的屏幕，“是个超好的地方，我想我们该去这儿。你觉得怎样，阿瑟？别再念你的经了， 注意听。你要错过非常重要的东西了。”阿瑟从沙发上挣扎着爬起来，摇着头。“我们要去哪儿？”他问。“去见证一个远古的夜晚。”“是吗。”福特说，“阿瑟，我们要到银河系里找点乐子。你能接受这个建议吧？”“司拉提巴特法斯在紧张什么？”阿瑟说。“没什么？”福特说。“厄运，”司拉提巴特法斯说，“来临了。”他接着说，突然间神情庄严，“我必须告诉你们一些事，给你们看一些东西。”他走向船舱正中央，那儿难以理解地安了一个绿色金属旋转楼梯。他拾级而上。阿瑟皱了皱眉，也跟着往上走。福特相当郁闷地把《指南》扔回自己的书包。“我的医生说我有个畸形的公众责任腺，还有个先天缺陷的道德纤维组织。”他喃喃自语，“因此我总是逃避拯救宇宙。”不管怎样，他还是跟在两人后面，咚咚地踏上了楼梯。他们在楼上所见到的东西，只能用愚蠢来形容，或者说看上去很愚蠢。福特重重地摇着头，把脸深深地埋进双手，颓然靠在一株盆栽旁边，把植物挤到了墙上。“电脑中枢区，”司拉提巴特法斯若无其事地说，“这就是飞船所依靠的所有运算进行的地方。是的，我知道他看上去有多不堪，但它其实是个复杂的四维图，画的是一些高难度的数学函数。”“看上去真可笑。”阿瑟说。“我知道它看上去什么样。”司拉提巴特法斯说着，走了进去。一刹那间，阿瑟的脑中一个念头闪过：这意味着什么？但他拒绝相信这个念头。宇宙不可能是这样的，他想，可不能这样。那样的话——他告诉自己——荒谬得简直……他阻止自己再想下去。在他看来，大部分最荒谬的事都已经过去了。恰恰这次也是其中之一。这是一个巨大的玻璃笼子，或者说盒子——实际上是个屋子。里面有张桌子，很长。桌子四周摆着大约一打椅子，曲木风格的椅子。桌子上面有块桌布——脏兮兮的红白格子桌布。桌布上散布着一些烟疤，每一个的位置都是——很可能——经过某种数学运算所得的结果。桌布表面，搁着一些没吃完的意大利菜，菜边上摆着没吃完的棍面包、没喝完的红酒，而这一切正被一些无精打采的机器人摆弄着。一切都是假的。机器客人正在接受机器侍者、机器品酒师和机器领班的服务。家具是假的，桌布是假的，每一样食物都很适合用来做广告——比如“惊喜意式鸡肉饭”什么的——但却不是真正的鸡肉饭。它们像是在跳集体舞——有着复杂的流程，包括看菜单、送帐单、掏钱包、翻支票夹、签信用卡、看手表、用铅笔和餐巾纸，看上去无限接近一种暴力行为，但从未逾越限度。司拉提巴特法斯匆匆走进去，然后和领班聊了起来，很悠闲的样子。这时，一位机器客人动作隐蔽地溜到了桌子下面，用眼神向几个女孩暗示着他要对某些家伙做些什么。于是司拉提巴特法斯坐到那个空位上，朝菜单锐利地瞟了一眼。整个饭桌周围的流程，仿佛一下子加快了速度。争吵爆发了，人们似乎想在餐巾纸上证明点什么问题。他们互相愤怒地挥着手臂，试图去查看彼此的鸡肉。侍者送上帐单的速度，变得比人类力所能及的更快，甚至比人类能看清的更快。速率不断上升。不久，一种奇特而持续的文雅举止重又出现在人们身上。几秒钟之后，大家似乎突然达成了一致意见，全新的氛围又充盈在飞船里了。司拉提巴特法斯步出玻璃屋。“意馆数学①，”他说，“超科学领域迄今为止最强大的计算机动力形式。来，到‘信息幻影屋’里来吧。”他大步向前，两个困惑的家伙尾随其后。译者注：①意馆数学：原文bistromathics，是作者生造的词语，由bistro（意大利式饭馆）和mathematics（数学）拼成。-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------第七章意馆数学驱动，是一项全新的星际远距离穿越技术，它避免了非概率因数所带来的危险性。意馆数学驱动是一种革命性的思维方式，即对于数字行为的全新理解方式。就好比爱因斯坦发现，时间不是绝对的，它决定于观察者的空间运动；空间不是绝对的，它决定于观察者的时间运动。同样地，人们现在认识到，数字不是绝对的，它决定于观察者在餐厅的运动。第一个非绝对数字，是预留座位的人数。它会随着前三个订餐电话的内容而变化，而与实际到场的人数没什么联系，也与中途从演出/比赛/派对/特约音乐会过来的人数没什么联系，也与那些看到某个人来了而离开的人数没什么联系。第二个非绝对数字，是约定的到达时间，如今已被公认为最古怪的数学概念之一。它是个互斥可逆数。这个数，其实只有在它作为别的数时才存在。换句话说，约定的到达时间，就是任何一位客人都不会在那时到达的时间。互斥可逆数如今在数学的多个分支学科发挥重要作用，包括统计学、会计学等，同时也为“别人的问题作用场”提供基本算法。第三个、也是最神秘的非绝对性现象，存在于以下四者的相互关系之中：帐单上的条目数，每一条目的费用，餐桌上的人数，以及每人准备付的钱数（真正带了钱的人数，只是这个问题下面的一个亚现象）。如此繁杂（而又时常发生）的大问题，却在多少个世纪里完全不为人知。这是因为，没人重视它。人们总是将其归结为礼貌、粗鲁、小气、炫耀、疲倦、激动或是迟到的结果，并在第二天早上彻底忘了这件事。他们从未在实验室条件下测试过，当然，这些问题从不在实验室发生——至少不会在声誉良好的实验室发生。直到便携式电脑的问世，这个惊人的真理才最终被揭露出来，即：餐厅帐单上的数字所遵循的数学法则，与宇宙中任何地方任何纸张上所写的数字都不同。这一事实，在科学界掀起了一场风暴。它彻底引起了一场革命。在好多高级的饭馆举行了好多次数学研讨会，甚至于，当其中好多当代最最聪明的人死于肥胖和心脏病时，数学学科的发展一下子倒退了好几年。尽管如此，渐渐地，这一理论开始被人们接受了。最初，这样说的确很惊人、很疯狂、很过分，特别是如果有人在大街上说着：“哦，是的，我早该告诉你的……”云云。后来，人们发明了"交互主观体系“这样的说法，于是大家都习惯于此，也就放松下来了。曾经有一拨僧侣，老在大型研究所附近晃悠，唱着一些奇怪的圣歌，大意是说、宇宙不过是其自身想象的产物罢了。最后他们获得了一个街头表演许可证，然后就离开了。第八章“在太空旅行的时候，你瞧……”司拉提巴特法斯一边调整着“信息幻影室”里的设备，一边说，“在空间旅行的时候……”他停下来，看着他俩。当你经历过“电脑中枢区”那可怕的视觉冲击后，信息幻影室将是一种愉悦的安慰。这儿什么也没有。没有信息，没有幻影，只有他们三个、白色墙壁以及一点儿小小的设备。看上去，司拉提巴特法斯还没有找到它们应该插在哪儿。“嗯？”阿瑟紧张地问道。他对司拉提巴特法斯的紧张感同身受，但不知道该怎么办。“嗯什么？”老人问。“你刚才说的？”司拉提巴特法斯严肃地看着他。“数字，”他说，“很可怕。”他继续寻找插头。阿瑟点点头，作睿智状。过了一会儿，他意识到这毫无作用，于是还是决定问个“为什么”。“在太空旅行的时候，”司拉提巴特法斯重复道，“所有的数字都很可怕。”阿瑟再次点点头，然后转向福特求助。但福特正在练习郁闷，显然他做得挺好。“我只是，”司拉提巴特法斯叹了一口气，“想避免麻烦。因为你会问我，为什么飞船上的一切运算都是在侍者的帐单上完成的。”阿瑟皱起了眉头。“为什么，”他说，“飞船上的一切运算都是在侍……”他停住了。司拉提巴特法斯说：“因为在太空旅行中，所有的数字都是可怕的。”老人知道，他终究还是免不了麻烦。“听着，”他说，“侍者帐单上的数字是会跳舞的。你一定遭遇过这种情形……”“嗯……”“在侍者的帐单上，”司拉提巴特法斯道，“真实与不真实，发生着极其深层的冲突。二者相互转化，一切都有可能，只要有特定的参数。”“什么参数？”“难以说清。”司拉提巴特法斯说，“它自己也是其中之一。很奇怪，但是事实。至少，我认为它很奇怪，我也确信它是事实。”此时他终于找准了墙上的插孔，把他手上拿着的装置按了进去。“别慌张。”他说着，自己的神情却突然有些慌张。他深吸一口气：“它是……”另外两人没有听见他说的话，因为飞船瞬间变得无影无踪，一艘有内陆工业城市那么大的星际战斗飞船，凭空出现在他们面前那分成一块块的夜空中，激光武器正在猛力开火。他俩张大了嘴，瞪圆了眼，叫也叫不出来。---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------第九章另一个世界，另一个日子，另一个黎明。清晨第一缕曙光静静投向大地。多达几兆几亿吨的超高温爆炸态氢核，从地平线上冉冉升起，看着却像很小、很凉、很潮湿的样子。这一刻，是流光溢彩的清晨，仿佛奇迹也可能发生。一切造物都屏息凝神。和往常一样，斯科谢勒斯Ζ星上的清晨就这样过去了，没有任何意外。雾气在沼泽上方萦绕不散。湿地树木在雾里显得灰蒙蒙的，高高的芦苇模糊不清，他们无言地矗立在那儿，仿佛在屏息凝神。一切静止。惟有沉寂。太阳从浓雾中吃力地爬了上来，努力想要传递一些热量下去，散布一点光明。可惜，今天显然也只能在天上闲逛一圈罢了。一切静止。依然，沉寂。一切静止。沉寂。斯科谢勒斯Ζ星上，日子通常都是这样过去的。今天也会是其中之一。十四个小时之后，太阳绝望地沉到另一侧地平线之下，它知道，今天又全白费了。几个小时之后它再次出现，挺直了肩膀，开始它新一天的空中之行。然而这一次，有情况了。一张床垫遇上了一个机器人。“你好，机器人。”床垫说。“嗷。”机器人说，一边继续做它正在做的事——极其缓慢地转着极小的圈圈。“你快乐吗？”床垫说。机器人停下来，看着这张床垫，带着嘲弄似的目光。显然这是张愚蠢的床垫。它正一脸天真地看着机器人。等了足够长的时间之后（这个时间是机器人所算好的、刚好能让一切床垫类事物感到被藐视的时间，精确到小数点后十位），机器人又开始绕它的小圈。