昆虫记-2

如果羊也具备这样的工具的话，并且与它的身体成一定的比例，那么羊也就可以不光吃草而也能吃树干了。由此可见，小毛虫的头可不能等闲视之啊！观察这些被管虫的幼虫，制造棉花一样的灰白色的礼帽，这一点很能够启发人们的智慧。无论是它们工作的行程，或是它们所应用的方法，都有很多的事情值得人们注意一下。它们太微小了，它们也太纤弱了。当我用放大镜观察它时，必须非常小心，非常仔细，既不敢使劲呼吸、喘粗气，也不敢大声说话，哪怕稍有一点不小心，就会惊扰了它们，也许会把它们移动了位置，或者也可能是把它给一口气吹跑了。别看这个小东西是如此微小，但是，它可是一位有着高超的制造毛毯技术的专家，这个刚刚生下来一小会儿的小孤儿，竟然天生的知道怎样从它母亲留给它的旧衣服上裁剪下自己的衣服来。它所采用的方法，我现在可以告诉人们，不过在此之前，我必须先交代一点关于它的死去的母亲的事情。我已经说过铺在蛹袋里的毛绒被，它很像一只鸭绒的床铺，软软乎乎，舒舒服服的，小毛虫钻出卵以后，就睡在这张床上面休息一会儿，从而取得适当的温暖，并为到外面的世界中去工作做好准备。野鸭会脱下身上的绒毛，用它为子孙后代做成一张华丽舒适的床。母兔则会剪下身上那些最柔软的毛，为它的新出生的儿女做成一张温暖的垫褥。母的被管虫也做着同样的事情。看来，天下的母亲总还是有一定的共性的，这种共性也是它们的本能所决定的，那就是无私地疼爱自己的儿女。母亲会用一块柔软的充塞物，给小毛虫做成温暖的外衣，这材料非常的精细而且美观。从显微镜下仔细地观察，可以看到上面有一点一点的鳞状片体，这就是它为小儿女们制做衣服的最好的呢绒材料。小幼虫不久就会在壳里出现，因此要给它们准备好一个温暖的屋子，让它们可以在里面自由地游戏玩耍。在它们还没有进入到广大的世界里去之前，可以在里面修养，积蓄力量。所以母蛾像母兔、母鸭一样从身上取下毛来，为儿女不辞辛劳地建造一片美好的天地。这大概是以一种非常机械的方式进行的，好像是连续不断地磨擦墙壁而且并不是有意识的有心的举动一样，然而的确没有理由向我们证实确是如此。甚至连最蠢笨的母亲也有它自己的先见之明。这位看上去似乎有毛病的蛾子翻来覆去地打着滚，在狭窄的通道中跑来跑去，想方设法地把自己身上的毛弄下来，给它的家族制做舒适的床铺。有些书上说，小被管虫自从有了生命以后，就会吃掉它们的母亲。事实上，我却始终也没有看到过这种情形发生。而且也不知道这个说法是怎样传说起来的。事实上，它已经为它的家族奉献、牺牲了那么多，最后自己只留下干干的、薄薄的一个条，还不够许多小子孙们的一口食物。实际上我的小被管虫们，它们是不吃母亲的。我看到的是它们自从穿上衣服以后，一直到自己开始吃食的时候，没有一个曾经咬到自己的已死的母亲的身上。三、聪明的裁缝现在我要详细地讲一讲这些小幼虫的衣服了。卵的孵化是在七月初开始的，小幼虫的头部和身体的上部呈现出鲜明的黑色，下面的两节，是带棕色的，其他部分都是灰灰的琥珀色。它们是一些十分精锐的小生物，跑来跑去的脚步是很短小的，而且也是很快的。它们从孵化地点的袋里钻出来以后，有一段时间，它们仍然需要待在从它们的母亲身上取来的绒毛堆里。这里要比它们钻出来的那个袋子里更加空旷舒适一些。它们待在绒毛堆里，有些在休息，有些十分忙乱，有的比较心急一些的已经开始练习行走了。它们全体在离开外壳以前，都在修身养性，增强体质，以迎接未知世界风雨的洗礼。在这个看上去比较奢华的地点，它们却并不留恋。等到它们的精力逐渐充沛起来，就纷纷爬出来散布在壳上面。随后积极的工作就开始了，逐渐将自己穿着打扮起来。食物问题以后才会想起来解决，目前却只有穿衣服是最要紧的事情，看来这些小家伙把脸面上的事看得很重。蒙坦穿上他父亲从前曾经穿过的衣服时，常常说：“我穿起我父亲的衣服了。”如今，幼被管虫同样地穿起自己母亲的衣服(这同样必须记清，不是它身上的皮，而是它的衣服)。它们从树枝的外壳，也就是我有时称做屋子，有时称做衣服的那种东西，剥取下一些适当的材料，然后开始利用这些材料，给自己做衣服。它所用的材料都是小枝中的木髓，特别是裂开的几枝，主要是因为它的髓是更容易取到的原故。它们制做衣服的方法倒是非常值得注意的。这个小动物所采用的方法，真是出乎我们人类的想象力，它是那样的灵巧，那样的细致，那样的精心，这种填塞物都被弄成极其微小的圆球。那么这些小圆球是怎样连接在一起的呢？这位小裁缝需要一种支持物，作为一个基矗而这个支持物又不能是从毛虫自己的身体上得来的。这个困难，并不能难倒这些聪明的小家伙的；它们把小圆球聚集起来弄成一堆，然后依次用丝将它们一个个绑起来。于是，困难就这样被克服了。你已经知道了，毛虫是能从自己身上吐出丝来的，就像蜘蛛能吐丝织网一样。采用这种方法，把圆球或微粒连接在同一根丝上，做成一种十分好看的花环，等到足够长了以后，这个花环就围绕在这个小动物的腰间，留出六只脚，以便行动自由，末梢再用丝捆住，于是就形成了一根圈带，围绕在这个小幼虫的身上。这个圈带就是所有工作的起点和幼虫所需的支持物，完成第一道工序以后，小幼虫再用大腮从壳上取下树心，固定上去，使它增长增大，于是就形成了一件完全的外衣。这些碎树心或圆球，有时被放置在顶上，有时又被放在底下或旁边，不过通常都是放在前边的时候居多。没有其他的设计，要比这个花环的做法更好了。外衣刚一做出来的时候，是平的，后来把它扣住以后就像带子，圈在小毛虫的身体上。最初工作的起点已经完成了，然后它会继续纺织下去。于是，那个最初的圈带逐渐成为披肩、背心和短衫，后来成为长袍，几个小时以后，就完全变成一件雪白的崭新的大衣了。还要感谢它的母亲的关心，小幼虫得以免去光着身子到处跑来跑去的危险。假如它不放弃那个旧的壳，那么，它们要想获得新的衣服将有很大的困难呀，因为草束和有心髓的枝杆不是随处都可以找到的呢！然而，除非它们曝露而死，看来迟早它们总会找到它们穿的衣服的，因为它们能利用随便什么材料，只要能找得到，什么都行。在玻璃管中，我对于这些新生的小幼虫也曾做过好几回这样的试验。从一种蒲公英的茎里，它毫不犹豫的挖出雪白的心髓，然后将它做成洁净的长袍子，比它的母亲遗留给它的旧衣服所做成的要精致得多。有时还有更好的衣服，是用一种特殊植物的心髓织造而成的。这一回的衣服上面饰有细点，像一粒粒的结晶块，或白糖的颗粒。这可真正算是我们裁缝制作家的杰出作品了。第二种材料，是我提供给它们的。那是一张吸墨纸，同样的，我的小幼虫也毫不犹豫地割碎其表面，用它做成一件纸衣服，它们对这种新奇的材料非常高兴，也非常感兴趣。当我再给它们提供那种原来的柴壳当做服装的材料时，它们竟然不予理睬，弃而不顾，选取这种吸墨纸来继续做它们的衣服。对于别的小幼虫，我什么东西也没有提供给它们，然而它们并没有就此失败。它们非常聪明，采用了另一种方法，急急地去割碎那个瓶塞，使其成为小碎块，然后将这些小碎块割成极其微小的颗粒，好像它们和它们的祖先也曾经利用过这种材料一样，因为看上去这些小幼虫对这些材料并不陌生。这种稀奇的材料，也许毛虫们从来没有利用过，然而它们把这些材料拿来做成衣服，竟然与其他材料做成的毫无差别。这些小幼虫的所做所为真是让人感到惊奇！从而我已经知道了它们能够接受干而轻的植物材料了，于是我决定换一种方法做试验。用动物与矿物的材料来试试，我割下一片大孔雀蛾的翅膀，把两个裸体的小毛虫放在上面。它们两个先是迟疑了好长时间。然后其中的一个就决心要利用这块奇怪的地毯，一天的工夫都不到，它就穿起了它亲手用大孔雀蛾的鳞片做成的灰色的绒衣了。第二回，我又拿来一些软的石块，其柔软的程度，只要轻轻一碰，就能破碎到如同蝴蝶翼上的粉粒。在这种材料上，我放了四个需要衣服的毛虫。有一个很快就决定把自己打扮起来，开始为自己缝制衣服。它的金属的衣服，有彩虹一样发出各种颜色的亮光，闪烁在小毛虫的外壳上。这当然是很贵重，而且非常华丽的，只不过有点太笨重了。在这样一个金属物的重压之下，小毛虫的行走变得非常辛苦，非常缓慢。不过，东罗马的皇帝在国家有重大仪式的时候，也得如此呢！为了满足本能上的迫切需要，幼小的毛虫也不顾忌这种蠢笨的行动了。穿衣服的需要太迫切了，与其光着身子还不如纺织一些矿物好一些。爱美之心虫也有之，它也愿意把自己打扮得漂漂亮亮的。吃的东西对于它并没有像穿的东西那样重要，只顾穿衣打扮，外表好看，是这些小毛虫的共性与天性。假如先将它关起来两天，然后再换去它的衣服，将它放在它喜欢吃的食物面前，比如一片山柳菊的叶子，它一定先做一件衣服，这是必然的，因为一件衣服穿在身上后，它才会放心地去满足它的饮食需要。它们对于衣服如此需要，并不是因为有特别寒冷的感觉，而是因为这种毛虫的先见。别的毛虫在冬天，都是把自己隐藏在厚厚的树叶里，有的藏在地下的案穴里避寒，有的在树枝的裂缝里，这是怕寒的毛虫。但是，我们所说的被管虫却安然地暴露在空气当中。它不怕寒，也不怕冷，它从有生之日起，就学会了怎样预防冬季的寒冷。受到秋天细雨的威胁以后，它又开始做外层的柴壳，开始时做得很草率、很不用心，参差不齐的草茎和一片片的枯叶，混杂在一起，没有次序地缀在颈部后面的衬衣上，头部必须仍然是柔软的，可让毛虫向任何方向自由转动。这些不整齐的第一批材料，并不妨害建筑物后来的整齐。当这件长袍在前面增长起来的时候，那些材料便被甩到后边去了。经过一段时候以后，碎叶渐渐的加长，并且小毛虫也更细心地选择材料。各种材料都被它直排的铺下去。它铺置草茎时的敏捷与精巧，真令人大吃一惊。人们不仅惊异地发现小毛虫的动作如此之快，如此之轻巧，而且做的还很认真实在，铺垫的如此舒适，这是一些大的昆虫都无法比拟的。真的不能小看它呀！它将这些东西放在它的腮和脚之间，不停地搓卷，然后用下腮很紧的把它们含住，在末端削去少许，立即贴在长袍的尾端。它的这种做法或许是要使丝线能粘的更坚固、更结实些，和铅管工匠在铅管接合的尾梢锉去一点的意思是一个样的。于是，在还没有放到背上以前，小毛虫用腮的力气，将草管竖起来，并且在空中舞动它，吐丝口就立即开始工作，将它粘在适当的地方。于是，毛虫也不再摸索行动，也不再移动，一切手续都已完成了。等到寒冷的气候来临的时候，保护自己的、温暖的外壳已经作好了，所以，它可以安心地过自己的日子了。不过这衣服内部的丝毡，并不很厚实，但能使它感到很舒服安逸。等到春天来临以后，它可以利用闲暇的时间，加以改良，使它又厚又密，而且变得很柔软。就是我们拿去它的外壳，它也不再重新制造了，它只管在衬衣上加上新层，甚至到不能再加为止。这件长袍非常柔软，宽松而且多皱，又舒适、又美观。它既没有保护，也没有隐避之所，然而它以为这并不要紧。做木工的时候已经一去不复返了，该是装饰室内的时候了，它只一心一意地装饰它的室内，填充房子——即衬它的长袍，而房子已经没有了。它将要凄惨地死去，被蚂蚁咬得粉碎，成为蚂蚁的一顿美餐。这就是本能过分顽固的结果呢！捕蝇蜂你已经知道了赤条蜂和黄蜂怎样麻痹毛毛虫或蟋蟀来喂自己的孩子，然后怎样封闭洞口，离开巢飞到别处去。不过并不是每一种蜂都是这样生活的，现在你将要听到另一种蜂，它们每天用新鲜的食物喂它的孩子，这就是捕蝇蜂。这种蜜蜂喜欢在明亮的阳光下和蔚蓝的天空中选择最轻最松的泥土做它的巢。我有时候会在一片没有树荫的广场上观察它们。天气很热，要避免烈日的煎熬只有躺在小沙堆后面，把头钻进兔子洞，或是为自己预备一把大桑我就采取了后一种办法，如果大家愿意在七月快要结束的时候来和我一同坐在这样的大伞下，那么他(或她)也可以和我一起饱饱眼福：一只捕蝇蜂突然飞来，毫不犹豫地停在某个地方，这地方在我看来和别处没什么不同。它前足上长着一排排的硬毛，会使你想起一把扫帚，一个刷子或一个钉锚。它用前脚工作，用四只后脚支持着自己的身体。它先把沙耙起，然后向后拂去，它的动作非常快，使这些连续不断的沙子看上去像不住地流水一样流到七八寸以外的地方。这种沙粒的飞射要维持五分钟或十分钟左右。和这些沙粒堆在一起的，还有木屑、腐烂的叶片和其它废料的碎屑。捕蝇蜂把这些垃圾一一用嘴搬掉，这就是它工作的目的。它要使它家门前的沙都是又轻又细的“高级沙粒”，没有任何粗重的杂质。这样，当它为孩子们捕了蝇回来的时候，它就可以很容易地打开一条通路，把猎物带到洞里去。这种清洁工作，它总是在空闲的时候做。譬如，在猎物已经储藏了许多，足够它的孩子们吃一段时间的时候，它没有必要再出去觅食，那么它就会抽出时间来清除垃圾，像一个出色的家庭主妇那样。我们可以看出，在它认真勤勉地工作的时候，它显得非常快乐和满足。也许这正是一个做母亲的看到孩子们在自己盖的屋子里成长起来所涌上心头的喜悦吧！如果我们用一把小刀，在母蜂所刮的沙地上挖下去，我们首先会发现一条隧道，有一个手指那么粗，或许有八寸到十二寸那么长，接着就是一个小屋。小屋的大小足以容纳三个胡桃，可是到目前为止，这里面只有一个蝇和一只白色的小卵，那就是捕蝇蜂的卵。大约二十四个小时之后，这个卵就能孵化成一条小虫，小虫出来后靠吃母亲为它准备好的死蝇长大。大约两三天之后，捕蝇蜂的幼虫就快把那死蝇吃完了。这时的母蜂离家并不很远，你可以看到它有时从花蕊里吸几口蜜汁充饥，有时快乐地坐在火热的沙地上——它是在看守自己的家。它会常常在家门口耙去一些沙，然后，又飞走了，过了一段时间再来。可是不管它在外面呆多久，它总不会忘记估算一下它家里的小屋中的食物还能维持多久，作为一个母亲，它的本能会告诉它什么时候它孩子的食物快吃完了，于是它就回到自己的巢里。至于这巢，上面已经提到过，在外面看来和其它沙地是一样的，没有明显的洞口或什么标记，可是它自己却清清楚楚地知道它的巢在哪一点。它每次回来探望孩子，总不忘带些丰盛的礼物回来，这次它带回一只大蝇，它把蝇送进地下的家后，自己又出来，直到需要它再送第三只蝇的时候再下去，这中间隔的时间是很短的，因为幼虫的胃口始终很好，如果母蜂稍有懈怠的话，它的孩子就要挨饿了。这样维持了两个星期，幼虫不停地在成长。食物的需求量也越来越大，母蜂也不断地送食物进来。在第二个星期末，幼虫已经长得很肥胖了。母亲加倍努力地寻找食物以供养这老也吃不饱的孩子，直到它完全长大，不再需要别人给它准备食物为止。有一次我算了一下，一条幼虫长大过程中所需要吃的蝇加起来达八十二只之多。我有时候怀疑，这种蜂为什么不像其它蜂那样预先储藏好食物，把洞封好，自己也就可以离开，何必老耐着性子守在洞口呢？可能是因为它捕回的死蝇不能藏得太久的缘故吧。可是它又为什么不像黄翅蜂一样把蝇麻痹，而是把它杀死呢？我推测可能是因为蝇毕竟和毛毛虫、蟋蟀不大一样，它是那样的轻，那样的软，放不了多久就会缩得没有了。所以这东西必须吃新鲜的，否则就没有什么价值了。另一个原因可能是蝇非常灵敏，必须擒得快，不像那呆头呆脑的毛毛虫和庞然大物似的蟋蟀，目标明显，动作又不灵便，让母蜂有充分的时间去麻痹它们。捕蝇蜂在必要的时候，须随时应用它的爪子、嘴巴或刺，这样捕捉来的蝇当然不能随心所欲地让它半死不活了，要么让蝇逃掉了，要么捉个死蝇。母蜂当然选择后者。要观察到捕蝇蜂袭击苍蝇可不是件容易的事。因为它总是在离巢很远的地方捕捉的。可是“踏破铁蹄无觅处，’得来全不费功夫”，有一次，我就无意之中看到了这精彩的一幕，饱了眼福。那天我张着伞坐在烈日下。享受着伞的阴影的不只我一个，还有各种马蝇也躲在我的伞下休息。它们平静地歇在张着的伞顶上。我在伞下没有事情做，就欣赏着它们大大的金色眼睛来消磨时间。那些眼睛在我的伞下闪闪发光，好像一颗颗宝石。有时候伞的某一部分被晒得太热了，它们就不得不转移阵地，移到没有被太阳光晒到的那部分。我很喜欢看它们这种严肃的动作。有一天，我正在伞下打瞌睡，突然，“梆！”的一声，张着的伞忽然像皮鼓似地被击了一下。“怎么回事？”我一下子清醒了许多。大概是一颗榆树的果子掉到伞上了吧！我想。可是“梆——梆——梆！”一声接着一声地传来。是哪个爱搞恶作剧的家伙把种子或石子往我伞上扔？我离开了我的伞荫，四处巡视了一下，什么也没有。那声音又响起来了，我抬头往伞顶一望，原来如此！我终于明白是怎么回事了。附近的捕蝇蜂发现我这里有这么多肥美的食物，都飞过来捕取猎物，一切都像我希望的那样进行着，我只需静静地坐着观看便是了。每隔十五分钟左右，就有一只捕蝇蜂飞进来，直向伞顶冲去，发出一声重击。于是战争就在伞顶上展开了。那是多么精彩和紧张啊，大家打得难分难解，不分上下，使你辨不清谁是袭击者谁是自卫者。不过这种争执并没有维持很久。不一会儿，捕蝇蜂就用双腿夹着它的俘虏飞走了。奇怪的是，这愚蠢的蝇群还不肯离开这危险的场所——的确，外面实在太热了，与其被晒死，还不如在里面“今朝有酒今朝醉”，先尽情享受再说。现在，让我来观察这只带着战利品回去的蜂吧。当它接近自己家的时候，突然发出一种尖锐的嗡嗡声，听来颇有点凄凉的意味，好像十分不安。这声音一直继续着，直到它降落到地面上为止。它先在地面上方盘旋了一会，然后又小心翼翼地降落，如果它那敏锐的眼睛发现了一些什么不正常的情形，它就要降低下落的速度，在上面盘旋几秒钟，飞上去又飞下来，然后像一支箭一般地飞开去了。稍过一会儿，我们就知道它为什么犹豫不决了。不到一会儿，它又回来了。这次它先在高处巡视一遍，然后慢慢降落到地上某一点——这一点在我看来实在没什么特别之处。我想它大概是随便降落在这一点上的，降落之后，它还得慢慢地寻找自己巢的入口。可是后来我发现自己又低估了捕蝇蜂。它恰好不偏不倚地降落在自己的巢上。它把前面的沙扒开一些，再用头一顶，便顺利地拖着它的猎物进巢了。它进去后，旁边的沙粒立刻又堆上洞口把它堵祝这和我从前所看到的无数次捕蝇蜂回巢的情形一样。我常常惊异于蜂类为什么毫不犹豫地找到它的巢的入口，虽然那入口处和旁边的地方完全一样，没有任何可以辨别的记号。捕蝇蜂回巢的时候，并不是每次要在空中盘旋许多时候，它之所以要这样不停盘旋是因为它看到自己的巢被一种巨大的危险所笼罩。它那种凄凉的嗡嗡声是表示它内心的忧愁和恐惧。在没有危险的时候，它绝对不会发出这种声音。那么它的敌人是谁呢？原来是一只小小的蝇，外表看上去十分的软弱无能。而这捕蝇蜂，它虽是蝇类的天敌，大马蝇的刽子手，但当它发现自己被这种小蝇所监视的时候，它竟然会吓得不敢进洞去。而事实上那只小蝇小得像一个不够它的幼虫吃一顿的侏儒。这情形似乎像猫怕老鼠一样让人费解。为什么捕蝇蜂不冲下去把这个无耻的小蝇赶走呢？这个我无法解释。也许这其貌不扬的小蝇自有它的厉害之处，在茫茫宇宙中占有相当的地位，就像许多凶猛的动物一样。大自然的规则常常是我们人类不能了解的。我以后还会讲到这种蝇把卵产在捕蝇蜂放在巢内的猎物上。它的幼虫孵出来以后就掠夺了捕蝇蜂幼虫的养料。如果食物不够的话，它们还会毫不手软地把捕蝇蜂的幼虫当作美食吃掉。所以，它决不是一种微不足道的小蝇，而是一个无情的杀手。捕蝇蜂那么害怕它，不是没有道理的。那么这种小蝇是怎么把卵产在捕蝇蜂的卵上的呢？这非常值得研究。它从不走近捕蝇蜂的巢，只是耐着性子等着捕蝇蜂拖着丰美的猎物回来。当捕蝇蜂半个身体钻进洞穴的时候，它就冲下去附在那只死的马蝇身上，当捕蝇蜂艰难地拖着马蝇进洞的时候，这种小蝇就以惊人的速度在马蝇身上产下一个卵，有时候会连续地产下两三个。捕蝇蜂从前半身钻进洞到完全把猎物拖进洞，前后只不过是一瞬间的功夫，可就是在这一瞬间的时间内，小蝇已经完成了它的任务。现在它可以在洞旁的阳光里蹲下，为它的第二次偷袭作准备了。平时总有三四个这样的小蝇同时出现在一个巢的附近。对于进巢的入口它们往往知道得比较清楚。它们那暗红的肤色、大而红的眼睛、以及它们惊人的耐心，常常使我想到绑票的情形。那些歹徒穿着黑色的衣服，头上包着红布，静静地躲在阴暗的角落里，等候机会来拦住过路的客人。那可怜的捕蝇蜂是因为看到了这种歹徒在家门口才犯踌躇的。它知道那帮歹徒一定会干坏事的。但是最后它还是飞进了自己的家。于是这些小歹徒似的蝇们便飞起来紧紧跟着它，它向前，它们也向前；它后退，它们也后退；它无法使它们离开。最后它终于撑不住了，不得不歇歇脚，那些小歹徒也跟着歇下来，但仍然虎视耽耽地跟在背后。于是捕蝇蜂又飞起来，带着一声愤怒的呜咽声。这些无耻的小歹徒仍然厚着脸皮紧迫不舍。捕蝇蜂只好另外想了一个办法，另找了一条路，以比较高的速度飞行，希望它的敌人跟不上它而最终迷失方向。没想到那伙小歹徒早已料到这一招，折回到洞口等它回来。果然，不一会儿，以为已经摆脱了危险的捕蝇蜂们回来了，这帮小歹徒赶紧起身直追。母蜂的耐心已经没有了，最后终于被它们找着了产卵的机会。好在我们刚才所讲的那只捕蝇蜂没有遭到这种不幸，所以让我们来结束这一章吧。蜂的幼虫吃着母亲留给它们的粮食，慢慢地长大。过了两个星期，它就开始做茧了。可是在它身体内没有足够的丝，所以它必须掺入沙粒以增加它的硬度。它把残余的食物堆积到小屋的一角，先把地面扫清，然后在墙和墙之间搭起白色的美丽的丝来。它先把丝攀成一个网，然后开始第二步工作。它在网的中央做一个吊床。这吊床好像一个袋子，一端封闭，一端留有小孔。捕蝇蜂的幼虫半个身体伸在床外，用嘴巴一粒一粒地挑选沙粒，太大的沙粒它看不上眼，会一下子把它丢开。选好后，它再把沙一粒一粒地衔进去，很均匀地铺在吊床袋的四周，就像泥水匠把石子嵌入灰泥一样。到现在为止，茧子的一端还是开着口的，它必须把它封上。它用丝织成一顶帽子，大小恰巧能盖住茧子的开口处，在这上面，也嵌进一粒一粒的沙。现在茧子可以说做完了。不过捕蝇蜂在茧里还要做一番修葺工作。它在墙上涂一层浆液，为的是避免让自己柔嫩的皮肤被沙粒擦伤或者蹭破。在这之后它就可以安心地睡大觉了。不久它将变成一只成年的捕蝇蜂，就像它的母亲一样。采棉蜂和采脂蜂我们知道，有许多蜜蜂像樵叶蜂一样自己不会筑巢，只会借居别的动物遗留或抛弃的巢作自己的栖身之所。有的蜜蜂会借居泥匠蜂的故居，有的会借居于蚯蚓的地道中或蜗牛的空壳里，有的会占据矿蜂曾经盘踞过的树枝，还有的会搬进掘地蜂曾经居住过的砂坑。在这些借居它屋的蜜蜂中有一种采棉蜂，它的借居方式尤其奇特。它在芦枝上做一个棉袋，这个棉袋便成了它的绝佳的睡袋；还有一种叫采脂蜂，它在蜗牛的空壳里塞上树胶和树脂，经过一番装修，就可以当房间用了。泥匠蜂很匆忙地用泥土筑成了“水泥巢”，就算大功告成了；木匠蜂在枯木上钻了一个九英寸深的孔也开始心满意足地过日子了。尽管它们的家很粗糙，它们还是以采蜜产卵为第一重要的大事，没有时间去精心装修它们的居室，屋子只要能够遮风挡雨就行了；而另几类蜜蜂可算得上是装饰艺术大师，像樵叶蜂在蚯蚓的地道中做一串盖着叶片的小巢，像采棉蜂在芦枝中做一个小小的精致的棉袋，使原来的地道和芦枝中别有一番风情，令人不由得拍案叫绝。看到那一个个洁白细致的小棉袋，我们可以知道采棉蜂是不适宜做掘土的工作的，它们只能做这种装修工作。棉袋做得很长也很白，尤其是在没有灌入蜜糖的时候，看起来像一件轻盈精致的艺术品。我想没有一个鸟巢可以像采棉蜂做的棉袋那样清洁、精巧的。它是怎样把一个个棉花小球集中起来，拼成一个针箍形的袋子的呢？它也没有其他特殊的工具，只有和泥匠蜂、樵叶蜂一样的灵巧的嘴，但它们的工作无论从方式上还是从成果上看，都截然不同。我们很难看清楚采棉蜂在芦枝内工作的情形，它们通常在毛蕊花、蓟花、鸢尾草上采棉花，那些棉花早已没有水分了，所以将来不会出现难看的水痕。它是这样工作的：它先停在植物的干枝上，用嘴巴撕去外表的皮，采到足够的棉花后，用后足把棉花压到胸部，成为一个小球，等到小球有一粒豌豆那么大的时候，它再把小球放到嘴里，衔着它飞走了。如果我们有耐心等待的话，将会看到它一次次地回到同一棵植物上采棉，直到它的棉袋做完。采棉蜂会把采到的棉花分成不同的等级，以适应袋中各个部分不同的需要。有一点它们很像鸟类。鸟类为使自己的巢结实一些，会用硬硬的树枝卷成架子；又为了要使巢温暖舒适些，而且宜于孵育小鸟，会用不同的羽毛填满巢的底部。采棉蜂也是这样做它的巢，它用最细的棉絮衬在巢的内部，入口处用坚硬的树枝或叶片做“门”和“窗。”我看不到采棉蜂在树枝上做巢的情形，但我却看到了它怎样做“塞子”，这个“塞子”其实就是它的巢的“屋顶”。它用后足把棉花撕开并铺开，同时用嘴巴把棉花内的硬块撕松，然后一层一层地叠起来，并用它的额头把它压结实。这是一种很粗的工作。推想起来，它做别的部分的精细工作时，大概也是用这种办法。有几只采棉蜂在做好屋顶后，怕不可靠，还要把树枝间的空隙填起来。它们利用了所有能够得到的材料：小粒的沙土、一撮泥、几片木屑、一小块水泥，或是各种植物的断枝碎屑。这巢的确是一个坚固的防御工事，任何敌人都无法攻进去。采棉蜂藏在它巢内的蜂蜜是一种淡黄色的胶状颗粒，所以它们不会从棉袋里渗出来。它的卵就产在这蜜上。不久，幼虫孵出来了。它们刚睁开眼睛，就发现食物早巳准备好了，就把头钻进花蜜里，大口大口地吃着，吃得很香，也渐渐变得很肥。现在我们已经可以不去照看它了。因为我们知道，不久它就会织起一个茧子，然后变成一只像它们母亲那样的采棉蜂。另外有一种蜜蜂，它们也是利用人家现成的房子，稍作改造变为自己的居住之处，那就是采脂蜂。在矿石附近的石堆上，常常可以看到坐着吃各种硬壳果的蜗牛。它们吃完后就跑了，石堆上留下一堆空壳。在这中间我们很可能找到几只塞着树脂的空壳，那就是采脂蜂的巢了。竹蜂也利用蜗牛壳做巢，不过它们是用泥土做填充物的。关于采脂蜂巢内的情形我们很难知道。因为它的巢总是做在蜗牛壳的螺旋的末端，离壳口有很长的距离，从外面根本看不到里面的构造。我拿起一只壳照了照，看上去挺透明的，也就是说这是只空壳，以后很可能被某个采脂蜂看中，在此安家落户，于是我把它放回原处，让它作为将来的采脂蜂的巢。我又换一只照照，结果发现第二节是不透明的，看来这里面一定有些东西。是什么呢？是下雨时冲进去的泥土？还是死了的蜗牛？我不能确定。于是我在末端的壳上弄一个小洞，我看见了一层发亮的树脂，上面还嵌着沙粒，一切都真相大白了：我得到的正是采脂蜂的巢。采脂蜂往往在蜗牛壳中选择大小适宜的一节作它的巢。在大的壳中，它的巢就在壳的末端。在小的壳中，它的巢就筑在靠进壳口的地方。它常常用细砂嵌在树胶上做成有图案的薄膜。起初我也不知道这就是树胶。这是一种黄色半透明的东西，很脆，能溶解在酒精中，燃烧的时候有烟，并且有一股强烈的树脂气味。你可以根据这些特点，判断出来脂蜂用的是树干里流出来的树脂。在用树脂和砂粒做成的盖子下，还有第二道防线，用砂粒、细枝等做的壁垒，这些东西把壳的空隙都填得严严实实的。采棉蜂也有着类似的防御工程。不过，采脂蜂这种工程只有在大的壳中才有，因为大的壳中空隙较多。在小的壳中，如果它的巢离入口处不远，那它就用不着筑第二道防线了。在第二道防线后面就是小房间了。在采脂蜂所选定的一节壳的末尾，共有两间小屋，前屋较大，有一只雄蜂，后室较小，有一只雌蜂——采脂蜂的雄蜂比雌蜂要大。有一件事科学家们至今仍无法解释，那就是母蜂怎能预先知道它所产的卵将是雌的还是雄的呢？也就是它们怎么保证产在前屋的卵将来是只雄蜂，而产在后屋的卵一定会变成雌蜂呢？有时候，采脂蜂筑巢的时候，一个小小的疏忽会造成下一代的一个大悲剧。让我们来看看这只倒霉的采脂蜂吧！它选择了一只大的壳，把巢筑在壳的末端，但是从入口处到巢的一段空间它忘记用废料来填充。前面我们提到过有一种竹蜂也是把巢筑在蜗牛壳里的，它往往不知道这壳的底部已有了主人，一看到这个壳里还有一段空隙，就把巢筑在这段空间里，并且用厚厚的泥土层把入口处封好。七月来了，悲剧就开始了。后面采脂蜂巢里的蜂已经长大，它们咬破了胶膜，冲破了防线，想解放自己。可是，它们的通路早已被一个陌生的家庭堵住了。它们试图通知那些邻居，让它们暂时让一让，可是无论它们怎么闹，外屋那邻居始终没有动静。是不是它们故意装作听不见呢？不是的，竹蜂的幼虫此时还正在孕育中，至少要到明年春天才能长成呢！难怪它们一直无动于衷。采脂蜂无法冲破泥土的防线，一切都完了。它们只能让自己活活地饿死在洞里。这只能怪那粗心的母亲，如果它们早能料到这一点，那么这悲剧也就不会发生了。如果那粗心的母亲得知是自己活活杀死了孩子们，不知道该有多恨自己！不幸的遭遇并不能使采脂蜂的后代学乖，事实上，时时有采脂蜂犯这样的错误，这与科学家所说的“动物不断地从自己的错误和经验中学习和改进”的理论不符合。不过也难怪，你想，那些被关在壳里的小蜂们永远地埋在了里面，没有一个能生还，这件事也随着小蜂们的死去而永远地埋在了泥土里，成了无人能知的千古奇冤，更不用说让采脂蜂的后代吸取教训了。黄蜂一、它们的聪明和愚笨在九月里的一天，我和我的小儿子保罗跑出去，想去瞧一瞧黄蜂的巢。小保罗的眼力非常好，再加上特别集中的注意力，这些都有助于我们的观察很好地进行。我们两个饶有兴趣地欣赏着小径两旁的风景。忽然，小保罗指着不远的地方，冲着我喊了起来：“看！一个黄蜂的巢。就在那边，一个黄蜂的巢，比什么都要更清楚呢！”果然，在大约二十码以外的地方，小保罗看见一种运动得非常快的东西，一个一个地从地面上飞跃起来，立即迅速地飞去，好像那些草丛里面隐避着小小的即将爆发的火山口，马上要将它们一个个喷出来一般。我们小心谨慎地慢慢地跑近那个地点，生怕一不小心，惊动了这些凶猛的动物，引起它们对我们的注意和攻击，那样的话，后果可是不堪设想的。在这些小动物们的住所的门边，有一个圆圆的裂口。口的大小大约可容下人的大拇指。同居一室者来来去去，进进出出，摩肩接踵地向相反的方向飞去飞回，不停地忙碌着。突然，“噗”的一声，我不觉吃了一惊，但是马上又醒悟过来了。我忽然想起现在我们正处于一个很不安全的时刻。要是我们太靠近去观察它们的行踪，就会引起不良的后果。因为，这样的不速之客会让它们感到不安，会激怒这些容易发脾气的战士来袭击我们。因此，我们不敢再多观察了。再观察下去就意味着要“牺牲”更多的东西了。我和小保罗记住了那个地点，以便日落后再来观察。到了夕阳西下的时候，这个巢里的居住者，全体都应该从野外回家了。那样，我们就可以更好地观察了。当一个人决定要征服黄蜂的巢时，如果他的这一举动，没有经过谨慎而细致的思考的话，那么这种行动简直就是一种冒险的事情。半品脱的石油，九寸长的空芦管，一块有相当坚实度的粘土，这些构成了我的全部武器装备。还有一点必须提到的是，以前的几次小小的观察研究，稍稍积累了一点儿成功的经验。这所有的一切物品与经验对我而言，是最简单，同时也是再好不过了。有一种方法对我是至关重要的，那就是窒息的方法。除非我打算用我所不能够忍受的牺牲的方法。否则，我必须掌握窒息的方法。当瑞木特要把一个活的黄蜂的巢放在玻璃匣子内，观察里面的同居者的习性的时候，他不是亲自行动，而是选择了另一种方法，雇佣了一个帮手，协助他进行实验。这个帮手经常从事这种痛苦不堪的工作。为了获得优厚的报酬，情愿牺牲自己的皮肤，为科学家们提供有偿性服务。但是，我可是打算牺牲自己的皮肤的。在还没有挖出我所要的蜂巢之前，我仔细思考了两次。然后，才开始我的计划。我首先将蜂巢里的居民窒闷住，死了的黄蜂就不能刺人了。这是一个残忍的方法，但也是一个十分安全的方法，可以让我不至于身处危险之中。我采用的是石油，因为它的刺激作用不至于过于猛烈。因为我要做一次观察，所以我希望能留下一部分不死的黄蜂，否则的话老是观察死了的对象，就前功尽弃了。现在的问题只是在于如何把石油倒进有蜂巢的穴里去。蜂巢穴的出入孔道大约有九寸长，而且差不多和地面是平行的，一直通到地底下的窠巢。假如把石油直接倒入隧道的口上，这便是一个大大的错误，而且将会带来极其严重的不良后果。为什么呢？主要原因是，这样少量的石油，会被泥土吸收进去，而无法到达地下的窠巢。这样一来，到了第二天，当我们凭着想象，以为这时挖掘、凿开窠巢一定是很安全的时候，就会遇到很大的危险。我们就会碰到一群火上浇油般的黄蜂，在我们的铁铲下回旋，从而对我们造成一定的威胁。早已准备好的九寸长的空芦管可以阻止这一不幸事件的发生。把这根空芦管插进差不多九寸长的隧道里面的时候，就形成了一根自动引水管。于是石油可以顺着导管流人土穴中，一点儿也不会漏掉，而且，速度还很快。然后，我们再用一块事先已经捏好的泥土，像瓶塞子一样，塞住出入的孔道口，断绝这些黄蜂的后路。我们所要做的工作就到此为止了，剩下的就只是等待了。当我们准备做这项工作的时候，是昏暗的月夜，正是九点钟，小保罗和我一起出去。我们只带了一盏灯，还有一篮子需要用到的工具。当时，远远的还可以听见农家的狗还在互相吠叫着，猫头鹰在橄榄树的高枝上叫着，蟋蟀在浓密的草丛中不停地奏着动听的音乐。小保罗和我则在谈论着昆虫。他热切而好奇地向我提出很多问题。为了不让他失望，我将我所知道的一切告诉了他，帮助他学习，以丰富他的知识，满足的他的兴趣。这样一个快乐的猎取黄蜂的夜晚，让我们忘记了睡眠和被黄蜂攻击时的痛苦。将芦管插入土穴中是一件非常精巧的工作，需要一些技巧。因为孔道的方向是无从知晓的，需要颇费一番猜疑和试探。而且有时候，黄蜂保卫室里的门卫会突然警觉地飞出来，毫不客气地攻击正在进行这项工作而且没有防备的人的手掌。为了防止这种措手不及的不幸事情发生，我和小保罗中的一个人，在一旁守卫，时刻警惕着，并用手帕不停地驱赶着进攻的敌人。这样一来，即使最后有一个人的手上不幸被命中，隆起了一块，就是很疼痛，也算是一个理想的，不很大的代价，尚可以忍受。在石油流入土穴中以后，我们便听到地下传来的众蜂惊人的喧哗声。然后，很快地，我们用湿泥将孔道封闭起来，一次一次地用脚踏实，使封口坚不可摧，从而使它们无路可逃。现在，没有什么其他的事可以做了。于是，我和小保罗就跑回去睡觉休息了。第二天清晨，我们带了一把锄头和一把铁铲，重新又回到了老地方。早一点儿去比较好些，因为可能有很多黄蜂夜里是在外面游荡的，它们有可能在我们挖土的时候飞回来，这就糟糕了，因为这对我们又将是一种威胁。另外，清晨的冷气，可以多少削弱一些它们的凶恶和威风。在孔道之前，芦管依然还插在那边，我和小保罗挖了一条壕沟，宽度刚好能容下我们俩，行动很方便。于是，我们从沟道的两边开始挖。很小心地一片一片铲去。后来，挖了差不多有二十寸深，蜂巢便暴露出来了。它吊在土穴的屋脊当中，一点儿也没有被损坏，完好地吊在那里，这真让我们感到高兴。这真是一个壮观美丽的建筑啊！它大得简直像一个大南瓜。除去顶上的一部分以外，各方面全都是悬空的，顶上生长有很多的根，其中多数是茅草根，穿透了很深的“墙壁”进入墙内，和蜂巢结在一起，非常坚实。如果那地方的土地是软的，它的形状就成圆形，各部分都会同样的坚固。如果那地方的土地是沙砾的，那黄蜂掘凿时就会遇到一定的阻碍，蜂巢的形状就会随之有所变化，至少会不那么整齐。在低巢和地下室的旁边，常常留有手掌宽的一块空隙，这块面积是宽阔的街道。这些建筑者，在这里可以行动自由，继续不停地进行它们各自的工作，用它们自己的双手，使它们的窠巢更大更坚固。通向外面的那条孔道，也通向这里。在蜂巢的下面，还有一块更大一些的空隙，其形状是圆的，就如同一个大圆盆，在蜂巢扩建新房时，可以增大其体积。这个空穴，还有另外一个用途，那就是盛废弃物品的垃圾箱。看来这里的基本建设还是较为齐全的。这个地穴是黄蜂们用自己的“双手”亲自挖掘出来的。关于这一点，是用不着怀疑的。因为如此之大、如此整齐的洞穴，在自然界是没有现成的。当初，第一个开辟这个巢的黄蜂，也许是利用了鼹鼠所做的洞穴，加以借用，以图开始创建的便利。可是，筑巢的绝大部分工作都是黄蜂亲自操作的。然而，事实上，并没有一些挖出的泥土堆积在蜂巢的大门之外。那么，黄蜂们挖出的泥土被搬运到哪里去了呢？答案是：它们已经被弃散在不引人注意的广阔的野外去了。有成千上万的黄蜂参与挖掘这个壮丽的建筑物，必要的时候，还要将它扩大。这千百万只黄蜂，飞到外面来的时候，每一个身上都附带着一粒土屑，抛散在离开窠巢很远的各处土地上。因此，挖出的泥土的痕迹一点儿也看不到了。所以，蜂巢看上去像一片净土一样。黄蜂的巢是用一种薄而柔韧的材料做成的。这种材料是木头的碎粒，很像一种棕色的纸。它的上面有一条条的带，其颜色视所用木头的不同而不同。如果蜂巢是用整张“纸”做的，就可以稍稍抵御寒冷，起到保暖的作用。但是，黄蜂就像做气球的人一样，它们懂得温度可以利用各层外壳中所含有的空气来保持。所以，黄蜂把它们的低巢做成宽的鳞片的形状，一片一片松松的铺起来，显出很多的层次来，整个蜂巢形成一种粗粗的毛毯状，厚厚的，而且多孔，其内部含有大量的空气。这样一来，外壳里的温度，在天气很热时，一定是很高的。大黄蜂——黄蜂们的领导，在一样的原则下，建筑它自己的巢。在杨柳的树孔中，或者是在空的壳层里，它用木头的碎片，做成脆弱的黄色的纸板。它就利用这种材料来包裹它自己的窠。一层一层相互地重叠起来，就像个凸起的大鳞片一样，可以想象这有多么保暖！这个大鳞片的中间有充分的空隙，空气停留在里边也不流动。黄蜂们的动作常常与物理学和几何学的定理相吻合。它们可以利用空气——这个不良导体来保持它们家里的温度。它们早在人类还未曾想到做毛毯之前就已经做出来了，而且技艺还很高，它们在建筑窠巢的外墙时，只要极小的外围，就足以造出很多的房间，它们的小房间也同样如此，其面积与材料都非常经济。然而，尽管这些建筑家们有如此之聪明智慧，但是，令我们感到奇怪的是，当它们遇到最小的困难时，居然会束手无策，愚笨无比。一方面，它们得益于大自然的本能指导它们像科学家一样地行动；而另一方面，很显然它们完全不具备反省的能力，其智力是相当低下的。关于这一个事实，我已用各种各样的试验加以证明了。黄蜂碰巧将自己的房子安置在我家花园的路旁边，于是，我便可以利用一个玻璃罩来做试验了。在原野里的时候，我无法利用这种器具，因为乡下的小孩子们很快就会把它打破，而破坏了我精心准备的试验。有一天晚上，天已经黑了，黄蜂也已经回家了。我弄平了泥土，放上一个玻璃罩罩住黄蜂的洞口。第二天早晨，黄蜂们习惯性地开始工作。当它们发觉自己的飞行受到阻止时，它们是否能够在玻璃罩的边下挖掘出另外一条道路呢？是不是这些能够掘出广阔洞穴的刚强的动物知道只要创造一条很短的地道，便可以让它们重获自由呢？这便是我们的问题关键之所在了。那么，结果如何呢？第二天早晨，我看到温暖耀眼的阳光已经落在玻璃罩上了。这些工作者们已经成群地由地下上来，急于要出去寻觅它们的食物。但是，它们一次又一次地撞在透明的“墙壁”上跌落下来，重新又上来。就这样，成群地团团飞转不停地尝试，丝毫不想放弃。其中有一些，舞跳得疲倦了，脾气暴躁地乱走一阵，然后重新又回到住宅里去了。有一些，当太阳更加炽热的时候，代替前者来乱撞。就这样轮换着倒班。但是，最终没有一只黄蜂大智大勇，能够伸出手足，到玻璃罩四周的边沿下边抓、挖泥土，开辟新的谋生之路。这就说明它们是不能设法逃脱的。它们的智慧是多么有限埃这个时候，有少数在外面过夜的黄蜂，从原野归来了。它们围绕着玻璃罩盘旋飞舞，一直迟疑徘徊，不知如何是好。有一个带头决定往玻璃罩的下边去挖，其他的黄蜂也随着学它的样子。于是，大家齐动手，很快地，一条新的通路很容易地开辟出来了。它们也就跑了进去，终于到家了。于是，我用土将这条新辟之路堵祝假设从里面能够看出这条狭窄的通路，当然可以帮助罩内的黄蜂轻而易举地逃走。我很愿意让这些囚徒通过自己的观察和努力争得自由的光荣，享受阳光沐浴的欢乐，领会大自然的优美。无论黄蜂的理解能力是如何的差劲。我想它们的逃脱，现在应该是可能实现的了。那些刚刚进去的黄蜂当然会指引一下路径，它们会指教其他的黄蜂向玻璃罩下边挖，以便尽快地逃离牢笼。然而，事实却并不那么乐观。我非常失望，可爱的黄蜂们居然没有一点儿要从经验和实例上仿效学习的企图。在那个玻璃罩里，一点儿没有要继续挖掘出逃之路——地道的迹象。这些小昆虫们只是依旧团团乱飞，毫无计划，毫无目的，它们只是盲目地乱碰乱撞，挤作一团不知究竞发生了什么意外。每天都有很多可怜的黄蜂死于饥饿和炎热之下。一个星期以后，很遗憾，没有一个活的黄蜂能够侥幸存活下来，全军覆没了。一堆死尸铺在地面上，其状况尤其惨烈。从原野里返回的黄蜂们可以另辟新路，毫不费力地回到自己的家中。其原因是，从泥土外面可以嗅知它们的家，并去寻找它。这是黄蜂自然本能想方设法投入家的怀抱的一种表现，或者说是它们的一种防御方法。这是不需要任何思想和解释的。自从小小的黄蜂初次降临到这个世界上的时候开始，地面上的一切阻碍，对于每一个黄蜂而言，都已经很熟悉了。但是，对于那些不幸被罩在玻璃罩里的黄蜂，就没有这种本能来帮助它们逃离险境了。它们的目的是明确的，单一的。它们想到阳光里面去，到野外去觅食。它们被罩在玻璃罩里，在这个透明的牢狱中，能够看到日光，它们便被蒙骗了，以为自己的目的已经完全达到。虽然它们几经努力，一往无前，继续不断地和玻璃罩相抗衡、相碰撞，心中抱有无限希望，想朝着日光，飞得再远一点儿。以便能觅到急需的食物。可是事实上那是无用的。在它们以往的经历中，没有任何经验和实践指导它们遇到这种情况时，应该如何行事。于是它们走投无路，别无选择，只能盲目地固守着它们生来就惯有的老习性，从而生的希望越来越小，而逐渐将自己推向无奈的死亡。二、它们的几种习性假如我们掀开蜂巢的厚包，便可以看到里面隐藏有许多的蜂房，那好几层的小房间，上下排列着，中间用稳固坚实的柱子紧密连在一起，层数是不一定的。在一定季节的后期，大概是十层，或者是更多一些。各个小房间的口都是向下的。在这个种类看起来很奇怪的小世界里，幼蜂无论是睡眠还是饮食，都是脑袋朝着下边生长的，即倒挂着的。这一层一层的楼即蜂房层，有广大的空间把它们分隔开。在外壳与蜂房之间，有一条门路与各个部分是相通的。经常有许多的守护者进进出出，负责照顾蜂巢中的幼虫。在外壳的一边，矗立着这个丰富多彩的都市的大门，一个没有经过什么过多装饰的裂口，隐藏在被包着的薄鳞片中。直面对着这个大门的，就是那从地穴深处直通到外面的大千世界的隧道的进出口。在黄蜂的社会中，生活着数量众多的黄蜂。它们的全部生命完全都投入到不辞劳苦的工作之中。它们的主要职责就是，当人口不断增加的时候，就不停地扩建蜂巢，以便新的公民居祝尽管它们并没有自己的幼虫，可它们呵护巢内的幼虫，却是极小心勤勉，无微不至的。为了能观察到它们的工作状况，以及快到冬天的时候它们之中会有什么事情发生，我在十月里，把少许巢的小片放在盖子下面，里面居住着很多的卵和幼虫，并且还有一百个以上的工蜂在细心地看护着它们。为了便于进行观察，我将蜂房分隔开来，让小房间的口朝着上面，然后并排放着。这样颠倒的排列，看起来似乎并没有使我的这些囚徒们烦恼，它们很快地就从被打扰的情形下适应过来，恢复了原来的空间状态，重新开始忙碌而辛勤地工作，似乎从来没有什么事情发生过一样。事实上，它们当然需要再建筑一点东西。所以，我便选择了一块软木头送给它们，并且用蜂蜜来喂养它们，满足它们的需要。用一个拿铁丝盖着的大泥锅来代替隐藏蜂巢的土穴。再盖上一个可以移动的纸板做的圆顶形的东西，使得内部相当黑暗。当然，当我需要亮一些时就把它移开。黄蜂继续进行它们自己的日常工作，就好像从来没有受到过任何的扰乱一样。工蜂们一面照料着蜂巢中的蜂宝宝，与此同时，又要照顾好它们自己的房子。它们一起努力加油，开始慢慢地筑起一道新的铜墙铁壁。这墙壁围绕着它们最封闭的蜂房。看起来，它们似乎是打算重新再建筑一个新的外壳，作为新的外壳，来代替那个被我用铁铲毁坏了的旧外壳。但是，这些工蜂们并不是简单地修修补补，它们是从被我破坏了的那个地方开始它们的工作。它们很快就筑成了一个弧形的纸鳞片似的房顶，然后，用它遮盖住大约三分之一的蜂房。如果这个小蜂巢不曾遭到我的破坏的话，那么这些工蜂们搭建起的这个屋顶足可以连接到外壳呢。它们亲手做成的一个房顶，还不够大，只能遮盖住整个小房间的一部分而已。至于我事先为它们精心准备好的那块软木头，它们根本不予理睬，甚至连碰都不曾碰上一下，仿佛它根本就不存在一样。或许这种“新型”的材料，对于黄蜂而言，用起来很不方便。它们宁愿放弃它，而继续选用那已经废弃不用了的旧巢，这样更加方便，而且更加得心应手一些。因为在这些旧的小巢内，不必辛辛苦苦地重新制做纤维，因为它们是已经做好了的，方便实用。只需拿来主义即可。而且，它们也不用浪费很多的唾液，只需相当少的唾液，再用它们的大腮仔细咀嚼几下，然后便形成了上等质地的浆糊，这是相当好的建筑材料。下一步，它们一起把不居住的小房间统统毁得粉碎。然后，利用这些碎物，做成一种似天篷一样的东西。如果有必要的话，它们也会再次利用同样的方法，筑造出新的小房间，以便居住，活动之用。与它们齐心协力筑造屋顶的工作相比较，更加有趣味的要算是喂养蛴螬幼虫了。刚才还是一个个粗暴刚强，卖力气的战士，这会儿就摇身一变，成了温柔、体贴的小保姆。看到这些，谁也不会感到厌倦和反感的。一下子，充满了战斗气息的军营一样的窠巢，立刻变成了温馨的育婴室了。真是妙趣横生啊！喂养好可爱的、柔弱的小宝宝，可是需要相当的耐心与细致的。假如我们只将注意力集中到一个正在忙碌工作的黄蜂身上，我们就可以清楚地观察到，在它的嗉囊里，充满了蜜汁。它停在一个小房间的前面，它的样子特别有意思，它把它小小的头慢慢地伸到洞口里面去，然后再用它的触须的尖儿去轻轻地碰一碰里面的一个小幼虫。那个小宝宝慢慢地清醒了过来，似乎看到了那个黄蜂递送进来的触须，于是向它微微地张开小嘴。它的样子，特别像一只刚刚初生不久，羽毛尚未丰满起来，乳臭未干的小鸟，正在向着刚刚辛辛苦苦为它觅食而归的妈妈伸出小嘴，急切地索要食品一般，不觉得让人感到一阵温馨。不一会儿，这个刚刚从梦中苏醒过来的小宝宝，将它的小脑袋摇来摆去的，渴望着能够马上探索到它急切需要得到的食物，这可以算是它的本能天性了。然而它又是盲目地探寻着，一次次试探着外面的黄蜂为它们提供的食物。可以想象小宝宝的急切心情网，终于两张小嘴接触到了。一滴浆汁从“小保姆”的嘴里流出来，流了进那个被看护者的小嘴里。仅仅这一点点就足够一个小宝宝享用了。现在，该轮到第二个黄蜂婴儿进食了。于是，这个小保姆又赶快马不停蹄地跑到别处去，继续履行它神圣的职责。小宝宝们通过口对口地交接食物后，享受到大部分的蜜汁。但是，进食并没有完全告终，它们还没有享用完呢。因为，在喂食的时候，幼虫的胸部会暂时膨胀起来，其作用就如同一块围嘴或餐巾纸一样，从嘴里流出来的东西全都滴落在它上面。这样等保姆走后，小宝宝们就会在它们自己的颈根上舐来舐去，吮吸着滴在胸部的蜜汁，尽情地享受着美味的食物，不浪费一点儿食物。大部分的蜜汁咽下之后，幼虫胸部的鼓胀便会自然而然地消失掉。然后，幼虫会稍微往蜂巢里缩进去一点，继续回到它的甜蜜的梦乡里。当黄蜂在我的笼子里喂养小宝宝时，小幼虫们的头是朝上的，从它们的小嘴里遗漏出来的东西，自然会滴落在它们的围嘴上面。至于在蜂巢里喂养它们的时候，它们的小脑袋则是朝下的，但是，我并不心存怀疑，那便是在这样头向下的位置上，小幼虫的餐巾纸仍能发挥作用，而且，功效是一样的。这是因为幼虫在蜂巢中时，它的头不是直的，而是略微有一点弯度的。因此，它们嘴里溢出来的蜜汁很可能是堆积在那块小小的围嘴上。而且，溢出的蜜汁是非常粘稠的，很快就会粘在围嘴上。与此同时，细心的小保姆就是再放下一部分食品在这个地方，也是有可能的。所以，无论小幼虫的头是朝下的还是朝上的。无论那块围嘴是在嘴的上边，还是在嘴的下边，这都不会阻碍围嘴充分发挥它的作用。其主要原因是这种食品非常有粘性，可以牢牢地附着在围嘴上。因而可以说，这块小小的围嘴简直就是一个又方便又及时的小碟子，它可以减少喂食工作的困难，避免许多不必要的麻烦。为我们的小保姆们提供方便，使得它们又省力又省时，而且，它还可以使得小幼虫们能够舒适、宁静地享用它们的美味佳看，直至一饱口福，满足为止。还有一个好处，那就是不致让小宝宝们吃得太饱，撑坏了小肚皮而夭折。如果是在野外，置身于大自然中，每当一年快要结束时，也是果品数量非常少的时候，有些青黄不接。在这种情况下，大多数的小保姆挑选其它的食物来继续喂养小幼虫。它们大多选择苍蝇，先将它们一一切碎，然后再喂给小幼虫们食用。但是，在我为它们制作的笼子中，一概不选择其他的东西作为幼虫的食品，我只为它们提供充足的有营养的蜜汁。吃了这些蜜汁以后，所有的看护者和被看护者似乎都变得精力旺盛起来。而且，一旦有什么不速之客突然闯进蜂房里，进行袭击侵略，那么它们将很不幸地立刻被处以死刑。显然，黄蜂分明是一种不好客的生灵，从不厚待宾客，更不允许其他动物随意侵扰自己的家园。即使是那种叫拖足蜂的蜂，形状和颜色与黄蜂是极其相像的，如果它们稍一走近黄蜂，来分享它们的蜜汁，那么它们的这种企图很快就会破灭，马上被觉察出来，于是，黄蜂们群起而攻之，直到致其于死地为止。拖足蜂的外貌并不能欺骗黄蜂那敏感的目光，如果拖足蜂反应不迅速，没有及时退避，那么就会大难临头引来杀身之祸，被黄蜂残酷地处死。所以，擅自闯入黄蜂的巢，实在不是一件明智的事情。即使来访的客人的外表与它们极为相似，工作也与它们大同小异，几乎可以说是团体中的一份子，都是绝对不行的。黄蜂是不会轻易地放过任何不请自来，不知趣的所谓客人的。因此，其它动物还是退避三舍，回避为佳。我已经一而再、再而三地看到黄蜂对于客人们的野蛮的待遇，假如闯入境内的不速之客，是个相当有杀伤力，而且凶猛无比的家伙，当它受到群攻而牺牲后，其尸首便会马上被众蜂拖到蜂巢以外，抛弃在下面的垃圾堆里边。但是，黄蜂似乎不会轻易地动用它那有毒的短剑来攻击其他的动物，还是比较手下留情的。如果我把一个锯蝇的幼虫抛到黄蜂群里面，对于这条绿黑色的小龙一样的侵入者，黄蜂们表示出很大的兴趣，它们一定是感到很奇怪。接下来，它们便向它发起进攻，把它弄伤，但是并不利用它们带毒的针去刺伤它。然后众蜂齐用力，要把它拖出巢去。与此同时，这条“小龙”也不服输，不断进行抵抗，用它的钩子钩住蜂房。有时利用它的前足，也有时利用它的后足。然而，最终这条可怜的“小龙”还是因为伤势太重，而且它还很软弱，最终被有力的黄蜂拉了出来。这条“小龙”很惨，小小的身体上充满了血迹，被一直拖到垃圾堆上去。黄蜂们驱赶这样一条并无什么力气的可怜虫可并不轻松，耗费了足有两个小时的时间呢！如果，与此相反，我放的不是一个弱小的幼虫，而放一个住在樱桃树孔里的一种相对比较魁伟的幼虫在蜂巢里面，结果就不同了。立刻会有五六只黄蜂拥上来，纷纷用有毒的针去刺它的身体。不大一会儿，差不多几分钟以后，这只较强壮有力的幼虫终于也难逃恶运，一命呜呼了。但是，接下来便产生出了一个问题。这具笨重的尸体，很难把它搬运到巢外去。所以，黄蜂们觉得动它不成，便选择了其它的方法，比如吃掉它，或者，至少要设法使它的体重有所减少。因此，它们便一直吃它，直到吃剩下的那部分可以被拖动为止。然后，还是要把它拖到外面去，抛弃掉。三、它们悲惨的结果有了如此凶猛而又残酷的方法来抵御外来闯入者的入侵，还有如此巧妙而又温柔的喂食方法，我制作的笼子里的小幼虫们一天一天茁壮成长着，黄蜂的家族日益兴旺起来。不过，当然也存在例外的现象。黄蜂的窠巢里，也有一些非常柔弱、不走运的小幼虫，它们长大成人，还未经历世间的风雨，沐浴阳光的温暖，便早早地夭折而去了。我通过观察，发现了那些柔弱的病者，亲眼目睹它们不能继续享用蜜汁，不能进食，渐渐地，一点点憔悴下去，衰弱下去。那些小保姆们早已比我更清楚地知晓了这一切。它们十分无奈地把头轻轻弯下来，朝着那些可怜的患病者，用触须很小心地去试听一下，最后得出结论，证明这些病者的确是不可医治，无法挽救了。于是，慢慢地，这个弱小的生命逐步走向生命的尽头，快到死的程度了。最终，被毫不怜惜地从小房间里拖到蜂巢的外面去。在充满野蛮气息的黄蜂的社会里，久病者不过仅仅是一块没有用处的垃圾而已，越是赶紧拖出去越好，否则的话，就有蔓延传染的可能。对于黄蜂而言，那将是很可怕的事情。但是这还不是最坏的可能。因为，随着冬天渐渐来临，黄蜂们大都已经预感到它们将来的命运。它们深知，末日就在眼前了。十一月里，非常寒冷的夜，使得蜂巢的内部起了变化。大搞基础建设的热情逐渐衰退了。到储蜜的地方，从事储蜜工作的黄蜂不再频繁地到那里去了。整个家庭，所有黄蜂全都逐渐地放任自流了。幼虫由于饥饿而大张着它们的小嘴，然而，等到的只不过是非常迟缓的救济品，或者干脆没有小保姆愿意光临到这里来给它们喂食。深深的惆怅牢牢占据了那些小保姆的心灵，它们从前的那份工作热情也不见了，最终竟转化为厌恶。它们知道，再过不久的时间，一切就将变成不可能了。那么，小保姆还有什么存在价值吗？还会有什么好处吗？当然，在看护蜂的心中，答案是否定的。于是，饥饿的时候来临了。噩运降临到小幼虫的头上，它们悲惨而孤独地死去。因此，从前的那些温柔体贴的小保姆一变而成为不可思议的凶残的刽子手了。那些小保姆会对自己说：“我们没有必要留下许许多多的孤儿。不久以后，等我们都离开了这里以后，还能有谁来照顾这些可怜的后代呢？没有。既然是这样的结果，那还不如让我们亲手来把这些卵和小幼虫统统杀死。这样一个十分残暴的结果，总比那种慢慢被饥饿煎熬而死要强得多，长痛不如短痛嘛！”接下来的一幕闹剧，便是一场凶残的大屠杀行动。黄蜂们残忍地咬住了小幼虫颈项的后面，然后粗暴地把它们一个个从小房间里拖出来，拉到蜂巢的外面去，抛到外面土穴底下的垃圾堆里，其情景简直是惨不忍睹！那些小保姆，也就是工蜂，在把幼虫从小房间中强行拖拉出来时，那种情形之残酷，就好像这些幼虫都是一些从外面来的生客一般，或者是一群已经死掉了的尸体。它们野蛮地拖着小幼虫的尸体，并且还要将它们的尸体扯碎。至于那些小卵，则会被工蜂们撕扯开来，最后把它们吃掉。在此之后，这些小保姆，即刽子手，毫无生气地留着它们自己的生命。一天一天地，我带着无比的惊奇，注视着我的这些昆虫的最终的结局。非常出乎我的意料，这些工蜂忽然间都死掉了。它们跑到上面，跌倒下来，仰卧着，从此再也没有爬起来，就如同触了电一般。它们也有它们自己的生命周期。它们被时间这个无情无义的毒品毒死了。就算是一只钟表内的机器，当它的发条被放开到最后一圈时，也是会如此的。工蜂是老了！然而，母蜂是蜂巢中最迟生出来的，它们既年轻，又强壮。所以，当严冬降临，威胁到它们时，它们还仍有能力来抵挡一阵。至于那些末日已经临近的，很容易地就能从它们的外表的病态上分辨出来。在它们的背上，是有尘土沾附着的。在它们尚健壮，还年青的时候，它们一旦发现有尘土附着在身上，就会不停地拂拭，把它们黑色、黄色的外衣清洁得十分光亮。然而，当它们有病时，也就无心注意卫生清洁了。因为已经无暇顾及了。它们或是停留在阳光底下，一动也不动，或者很迟缓地踱来踱去。它们已经不再拂拭它们的衣裳了，因为这已不再重要了，也没有任何意义了。这种对装束的不在意，就是一种不祥的征兆。过了两三天以后，这个身上带有尘土的动物，便最后一次离开它自己的巢穴。它跑出来，主要是打算再最后享受一点日光的温暖。忽然，它跌倒在地上，一动也不动，再也不能够重新爬起来了。它尽量避免自己死在它所热爱和生存的巢里。这是因为，在黄蜂中，有一种不成文的“法律”规定，那就是巢里是要绝对保持干净整洁的。这个生命即将结束的黄蜂，要自行解决它自己的葬礼。它把自已跌落在土穴下面的坑里。由于要保持清洁卫生，这些苦行主义者，不愿意自己死在蜂房里。至于那些剩余下来的，还没有死去的黄蜂，它们仍然要保留这种习惯，直到它们最终的结局为止。这形成了一种不曾被摒弃的法律条文。无论黄蜂世界中的人口如何增加，或是减少，这一传统总是要保持遵守的。我的笼子里，一天天地空起来了。虽然这个屋子仍然是暖和的，而且里面还储备有很多的蜜汁，供剩下来的那些健康者食用。但是，到了圣诞节的时候，仅仅剩下了约一打的雌蜂。到一月六日，连最后剩余下来的黄蜂也全都死掉了。那么，这种死亡是从哪里来的呢？让我的黄蜂统统都倒毙了。它们并没有受过饿，也没有挨过冻，更没有经历过离家的痛苦。那么，它们究意是为了什么而死的呢？我们不应该归罪于囚禁，即便是在野外，也会发生同样的事情。在十二月末的时候，我曾到野外去观察过很多的蜂巢，都曾经发生过同样的情况。大量数目的黄蜂，必须要死亡，这并不是因为碰到了什么意外情况，也并不是因为疾病的担扰，或是因为某种气候的摧残影响，而是由于一种不可逃脱的命运，这种命运摧残着它们，这和鼓舞着它们生活下去的力量是一样有力的。不过，它们这样的生命，对于我们人类倒是很有好处的。一只母黄蜂可以创造出一个拥有三万居民的城市。假如全体黄蜂都存活下来，那么，可想而知，这将是一场多么大的灾难啊！若是那样的话，黄蜂就可以在野外构造自己的王国，并且称王施虐了。到了后期，蜂巢自己会毁灭的。一种将来会变成形状平庸的蛾子的毛虫，一种赤色的小甲虫，还有一种身着鳞状的金丝绒外衣的小幼虫，它们都是有可能攻击，毁灭蜂巢的小动物。它们会利用锋利的牙齿，咬碎一层层小巢的地板，使得整个蜂巢内的所有住房全部崩塌毁坏。最后，剩下来的只有几把尘土和几片棕色的纸片。到了第二年春天到来的时候，黄蜂们便又可以废物利用，白手起家，发挥大自然在建筑房屋方面赋予它们的高度的灵性和悟性，建造起属于它们自己的新家园。新的结构精巧而且十分坚固的城池，其中居住着约有三万居民——一个庞大的家族。它们将一切从零开始。它们将继续繁衍后代，喂养小宝宝，继续抵御外来的侵略，与大自然抗争，为自己的安全而战斗，为蜂巢内部生活的快乐而贡献自己的一份力量。生命不息奋斗不止！寄生虫在八九月里，我们应该到光秃秃的、被太阳灼得发烫的山峡边去看看，让我们找一个正对太阳的斜坡，那儿往往热得烫手，因为太阳已经把它快烤焦了。恰恰是这种温度像火炉一般的地方，正是我们观察的目标。因为就是在这种地方，我们可以得到很大的收获。这一带热土，往往是黄蜂和蜜蜂的乐土。它们往往在地下的土堆里忙着料理食物——这里堆上一堆象鼻虫、蝗虫或蜘蛛，那里一组组分列着蝇类和毛毛虫类，还有的正在把蜜贮藏在皮袋里、土罐里、棉袋里或是树叶编的瓮里。在这些默默地埋头苦干的蜜蜂和黄蜂中间，还夹杂着一些别的虫，那些我们称之为寄生虫。它们匆匆忙忙地从这个家赶到那个家，耐心地躲在门口守候着，你别以为它们是在拜访好友，它们这些鬼鬼祟祟的行为决不是出于好意，它们是要找一个机会去牺牲别人，以便安置自己的家。这有点类似于我们人类世界的争斗。劳苦的人们，刚刚辛辛苦苦地为儿女积蓄了一笔财产，却碰到一些不劳而获的家伙来争夺这笔财产。有时还会发生谋杀、抢劫、绑票之类的恶性事件，充满了罪恶和贪婪。至于劳动者的家庭，劳动者们曾为它付出了多少心血，贮藏了多少他们自己舍不得吃的食物，最终也被那伙强盗活活吞灭了。世界上几乎每天都有这样的事情发生，可以说，哪里有人类，哪里就有罪恶。昆虫世界也是这样，只要存在着懒惰和无能的虫类，就会有把别人的财产占为已有的罪恶。蜜蜂的幼虫们都被母亲安置在四周紧闭的小屋里，或呆在丝织的茧子里，为的是可以静静地睡一个长觉，直到它们变为成虫。可是这些宏伟的蓝图往往不能实现，敌人自有办法攻进这四面不通的堡垒。每个敌人都有它特殊的战略——那些绝妙又狠毒的技巧，你根本连想都想不到。你看，一只奇异的虫，靠着一根针，把它自己的卵放到一条蛰伏着的幼虫旁边——这幼虫本是这里真正的主人；或是一条极小的虫，边爬边滑地溜进了人家的巢，于是，蛰伏着的主人格永远长睡不醒了，因为这条小虫立刻要把它吃掉了。那些手段毒辣的强盗，毫无愧意地把人家的巢和茧子作为自己的巢和茧子，到了来年，善良的女主人已经被谋杀，抢了巢杀了主人的恶棍倒出世了。看看这一个，身上长着红白黑相间的条纹，形状像一只难看而多毛的蚂蚁，它一步一步地仔细地考察着一个斜坡，巡查着每一个角落，还用它的触须在地面上试探着。你如果看到它，一定会以为它是一只粗大强壮的蚂蚁，只不过它的服装要比普通的蚂蚁漂亮。这是一种没有翅膀的黄蜂，它是其它许多蜂类的幼虫的天敌。它虽然没有翅膀，可是它有一把短剑，或者说是一根利刺。只见它踯躅了一会儿，在某个地方停下来，开始挖和扒，最后居然挖出了一个地下巢穴，就跟经验丰富的盗墓贼似的。这巢在地面上并没有痕迹，但这家伙能看到我们人类所看不到的东西。它钻到洞里停留了一会儿，最后又重新在洞口出现。这一去一来之间，它已经干下了无耻的勾当：它潜进了别人的茧子，把卵产在那睡得正酣的幼虫的旁边，等它的卵孵化成幼虫，就会把茧子的主人当作丰美的食物。这里是另外一种虫，满身闪耀着金色的、绿色的、蓝色的和紫色的光芒。它们是昆虫世界里的蜂雀，被称作金蜂，你看到它的模样，决不会相信它是盗贼或是搞谋杀的凶手。可它们的确是用别的蜂的幼虫作食物的昆虫，是个罪大恶极的坏蛋。这十恶不赦的金蜂并不懂得挖人家墙角的方法，所以只得等到母蜂回家的时候溜进去。你看，一只半绿半粉红的金蜂大摇大摆地走进一个捕蝇蜂的巢。那时，正值母亲带着一些新鲜的食物来看孩子们。于是，这个“侏儒”就堂而皇之地进了“巨人”的家。它一直大摇大摆在走到洞的底端，对捕蝇蜂锐利的刺和强有力的嘴巴似乎丝毫没有惧意。至于那母蜂，不知道是不是不了解金蜂的丑恶行径和名声，还是给吓呆了，竟任它自由进去。来年，如果我们挖开捕蝇蜂的巢看看，就可以看到几个赤褐色的针箍形的茧子，开口处有一个扁平的盖。在这个丝织的摇篮里，躺着的是金蜂的幼虫。至于那个一手造就这坚固摇篮的捕蝇蜂的幼虫呢？它已完全消失了。只剩下了一些破碎的皮屑了。它是怎么消失的？当然是被金蜂的幼虫吃掉了！看看这个外貌漂亮而内心奸恶的金蜂，它身上穿着金青色的外衣，腹部缠着“青铜”和“黄金”织成的袍子，尾部系着一条蓝色的丝带。当一只泥匠蜂筑好了一座弯形的巢，把入口封闭，等里面的幼虫渐渐成长，把食物吃完后，吐着丝装饰着它的屋子的时候，金蜂就在巢外等候机会了。一条细细的裂缝，或是水泥中的一个小孔，都足以让金蜂把它的卵塞进泥匠蜂的巢里去。总之，到了五月底，泥匠蜂的巢里又有了一个针箍形的茧子，从这个茧子里出来的，又是一个口边沾满无辜者的鲜血的金蜂，而泥匠蜂的幼虫，早被金蜂当作美食吃掉了。正如我们所知道的那样，蝇类总是扮演强盗或小偷或歹徒的角色。虽然它们看上去很弱小，有时候甚至你用手指轻轻一撞，就可以把它们全部压死。可它们的确祸害不校有一种小蝇，身上长满了柔软的绒毛，娇软无比，只要你轻轻一摸就会把它压得粉身碎骨，它们脆弱得像一丝雪片，可是当它们飞起来时有着惊人的速度。乍一看，只是一个迅速移动的小点儿。它在空中徘徊着，翅膀震动得飞快，使你看不出它在运动，倒觉得是静止的。好像是被一根看不见的线吊在空中。如果你稍微动一下，它就突然不见了。你会以为它飞到别处去了，怎么找都没有。它到哪儿去了呢？其实，它哪儿都没去，它就在你身边。当你以为它真的不见了的时候，它早就回到原来的地方了。它飞行的速度是如此之快，使你根本看不清它运动的轨迹，那么它又在空中干什么呢？它正在打坏主意，在等待机会把自己的卵放在别人预备好的食物上。我现在还不能断定它的幼虫所需要的是哪一种食物：蜜、猎物，还是其它昆虫的幼虫？有一种灰白色的小蝇，我对它比较了解，它蜷伏在日光下的沙地上，等待着抢劫的机会。当各种蜂类猎食回来，有的衔着一只马蝇，有的衔着一只蜜蜂，有的衔着一只甲虫，还有的衔着一只蝗虫。大家都满载而归的时候，灰蝇就上来了，一会儿向前，一会儿向后，一会儿又打着转，总是紧跟着蜂，不让它从自己的眼皮底下溜走。当母蜂把猎物夹在腿间拖到洞里去的时候，它们也准备行动了。就在猎物将要全部进洞的那一刻，它们飞快地飞上去停在猎物的末端，产下了卵。就在那一眨眼的工夫里，它们以迅雷不及掩耳之势完成了任务。母蜂还没有把猎物拖进洞的时候，猎物已带着新来的不速之客的种子了，这些“坏种子”变成虫子后，将要把这猎物当作成长所需的食物，而让洞的主人的孩子们活活饿死。不过，退一步想，对于这种专门掠夺人家的食物吃人家的孩子来养活自己的蝇类，我们也不必对它们过于指责。一个懒汉吃别人的东西，那是可耻的，我们会称他为“寄生虫”，因为它牺牲了同类来养活自己，可昆虫从来不做这样的事情。它从来不掠取其同类的食物，昆虫中的寄生虫掠夺的都是其它种类昆虫的食物，所以跟我们所说的“懒汉”还是有区别的。你还记得泥匠蜂吗？没有一只泥匠蜂会去沾染一下邻居所隐藏的蜜，除非邻居已经死了，或者已经搬到别处去很久了。其它的蜜蜂和黄蜂也一样。所以，昆虫中的“寄生虫”要比人类中的“寄生虫”要高尚得多。我们所说的昆虫的寄生，其实是一种“行猎”行为。例如那没有翅膀，长得跟蚂蚁似的那种蜂，它用别的蜂的幼虫喂自己的孩子，就像别的蜂用毛毛虫、甲虫喂自己的孩子一样。一切东西都可以成为猎手或盗贼，就看你从怎样的角度去看待它。其实，我们人类是最大的猎手和最大的盗贼。他们偷吃了小牛的牛奶，偷吃了蜜蜂的蜂蜜，就像灰蝇掠夺蜂类幼虫的食物一样。人类这样做是为了抚育自己的孩子。自古以来人类不也总是想方设法地把自己的孩子拉扯大，而且往往不择手段吗——这不是很像灰蝇吗？娇小的赤条蜂细细的腰，玲珑的身材，腹部分成两节，下面大，上面小，中间好像是用一根细线连起来，黑色的肚皮上面围着一丝红色的腰带：这就是赤条蜂。赤条蜂的巢穴是建筑在疏松的极容易钻通的泥土里的。小路的两旁，太阳照耀着的泥滩上，那些地方的草长得很稀疏，都是黄蜂最理想的住所。在春季，四月初的时候，我们总可以在这样的地方找到它们。赤条蜂通常在泥土里筑一个垂直的洞，好像一口井，口径只有鹅毛管那么粗，约有二寸深，洞底是一个孤立的小房间，专为产卵用的。黄蜂建巢的时候，总是静静地、慢慢地工作着，丝毫没有什么热烈或兴奋的样子。像别的蜂一样，它用前足作耙，用嘴巴作挖掘的工具。有时候我们就可以听到，从洞底发出一声尖利、刺耳的摩擦声，这是因为它遇到了一颗极不容易搬去的沙粒引起翅膀和全身剧烈振动的缘故。每隔短短的十几分钟，我们就可以看到赤条蜂在洞口出现，嘴里衔着一些垃圾或是一颗沙粒。它总把这种垃圾丢到几寸以外的地方，这样可以保持自己的居所和周围环境的整洁干净。有几颗沙粒会被区别对待。赤条蜂们会对它们进行特殊的处理，使它们免遭被远远抛出去的命运。这些沙粒被赤条蜂们堆在洞的附近，将来会另有重大的用途。当赤条蜂把洞完全挖好了，它就在这小沙滩上察看有没有适合它需要的沙粒。如果没有，它就到附近去找，直到找到为止。它需要的是一粒扁平的，比它的洞口稍大一些的沙粒，它可以把这个沙粒盖在洞口，做成一扇门。第二天它从外面猎取一条毛毛虫回来，就不慌不忙地把门打开，把猎物拖进去。这门看起来和其它沙粒完全一样，谁也不会想到它底下会藏着食物，藏着一只赤条蜂的家，只有它自己才能辨别出它的家。它打开门，不紧不但地把猎物放到洞底后，就开始在上面产卵，然后再用它以前藏在附近的沙粒把洞口堵祝这听起来似乎有点像《阿里巴巴与四十大盗》中“芝麻开门”的故事。赤条蜂所猎取的食物是一种灰蛾的幼虫。这种虫大部分都是生活在地底下的，赤条蜂又是怎么把它捉到的呢？让我们来看看吧。有一天当我散步回来的时候，正好看到一只赤条蜂在一丛百里香底下忙碌着。我立刻在它附近的地上躺下。我的出现并没有把它吓走。它先飞到我的衣袖上停了一会儿，断定我不会伤害它之后，又飞回到百里香丛中去了。从过去的经验我知道这意味着什么：它忙得很，没有时间来考虑我这个不速之客。赤条蜂把百里香根部的泥土挖去，又把周围的小草拔掉，然后把头钻进它挖松的土块里。它匆匆忙忙地从这里飞到那里，向每一条裂缝里张望。而不是在为自己筑巢，而是在寻找地底下的食物，活像一只猎狗在寻找洞里的野兔一般。灰蛾的幼虫觉察到了上面的动静，决定离开自己的巢，爬到地面上来看看到底发生了什么事。这一念之差就决定了它的命运。那赤条蜂是早已准备就绪，就等着它的出现了。果然，灰蛾的幼虫一露出地面，赤条蜂就冲出去一把将它抓住了，然后伏在它的背上，像一个熟练的外科医生一样，不慌不忙地用刺把毛虫的每一节都刺一下。从前到后一节一节地往下刺，一点儿也不遗漏。它那熟练的动作，让人想起游刃有余的屠夫。赤条蜂的技巧令科学家们都自愧不如。它可以靠观察去推断人类所从不知道的事情。