项塔兰-4

丑男人看到帅哥时，心里会很不是滋味，那感觉还不到痛恨，但更甚于厌恶。那感觉当然是不可理喻且没有来由，但挥之不去，藏在嫉妒所投下的长长阴影里。你爱上美丽女子时，那感觉就会偷偷爬出，爬进你的眼神里。我看着毛里齐欧，心里就生起些许这样的感觉。他整齐洁白的牙齿、平滑的肌肤、浓密而黑的头发，比他性格上的缺陷，让我更快更坚定地讨厌他。　　卡拉很美：她的头发梳成法式卷卷头，明亮如流过黑石的河水，绿色眼睛绽放坚定而愉悦的光采。身穿印度长袖纱瓦尔＊（＊ salwar，南亚国家女子穿的宽松套装，一般有三个套件，分别是上衣、围巾与长裤）上装，下摆超过她膝盖，下身是橄榄绿丝质布料的宽松长裤。　　"玩得很开心，yaar。"新加入者维克兰说，这时我的思绪也回到眼前。"丹麦非常新潮，非常酷。那里的人很有教养。他们真是他妈的自制，叫我无法相信。在哥本哈根，我去泡三温暖。那地方真他妈的大，yaar，男女混浴，男男女女在一块，全光着身子走来走去。完完全全、百分之百脱光光，但没有人有反应，甚至没有人偷瞄，yaar。印度男人办不到。他们会沸腾，我告诉你。"　　"你沸腾了吗，维克兰老兄？"莉蒂希亚问，声音可人。　　"开玩笑？我是那里唯一包浴巾的男人，也是唯一勃起的男人。"　　"我不懂。"乌拉说，我们止住大笑。那话说得很平淡，既不是在抱怨，也不是在要求进一步解释。　　"嘿，我每天去那里，去了三星期，yaar，"维克兰接着说，"我想只要在那里耗得够久，我就会习惯，就像那些超酷的丹麦人一样。"　　"习惯什么？"乌拉问。　　维克兰对她皱起眉头，觉得很伤脑筋，然后转向莉蒂希亚。　　"无效，没有用。三个星期后，我仍然得包着浴巾。我再怎么常去那里，看到那些有弹性的奶子上下左右晃啊晃的，我就翘起来。我能说什么？我太印度，不适合那个地方。"　　"印度女人也一样，"毛里齐欧有感而发说，"她们即使做爱时都不肯脱光。"　　"唉，也不尽然，"维克兰继续说，"总之，问题出在男人。印度女人是愿意改变的。中产阶级家庭的印度少女，急着想改变，yaar。她们受过教育，接受短发、短裙、短暂恋情。她们愿意改变，但男人扯她们后腿。一般印度男人十四岁左右就性成熟了。"第49节：项塔兰(49)　　"这个我想听。"莉蒂希亚低声说。　　卡维塔·辛格在不久前走近我们，维克兰发表他对印度女人的高论时，她已站在维克兰身后。她留着有型的短发，身穿牛仔裤和白色针织套衫，套衫上印有纽约大学的校徽。她是活生生的女人，维克兰刚刚高谈阔论的对象，如今就活生生站在眼前。　　"你真是个烂人，维克兰，"她说，在他对面、我右手边坐下。"你说了这么多，结果你却和其他男人一样坏。你妹妹如果敢穿牛仔裤和紧身针织套衫，yaar，看你会怎么说她。"　　"嘿，那件紧身针织套衫是我去年在伦敦买给她的！"维克兰反驳。　　"但她穿着去听爵士音乐会时，你还是没给她好脸色看，不是吗？"　　"唉，我哪知道她会把那穿去外头？"他自知理亏地说，引来大家的大笑和嘲笑。维克兰本人笑得最大声。　　维克兰·帕特尔身材与身高普通，但他普通的地方就只有这两方面。浓密鬈曲的黑发，衬托他俊俏而聪明的脸庞。炯炯有神的淡褐色眼睛散发自信，鼻子长而呈鹰钩状，唇上的小胡子两端沿着嘴边向下弯曲，线条分明，修剪得非常整齐。一身黑色打扮，牛仔靴、牛仔裤、衬衫、皮背心，一顶黑色西班牙佛朗明哥扁帽，靠着挂在他脖子上的帽带，垂在背上。他的波洛领带＊（＊Bolo tie，美国西部人戴的有饰扣线编领带或皮领带。）、饰有美元硬币图案的腰带、帽带，全是银色。他看上去像是意大利人拍的美国西部片里的英雄，而事实上，他就是以那人物为师，来打造自己的风格。维克兰很迷塞吉欧·莱昂的电影《日落黄沙》、《黄昏双镖客》。后来，当我更了解他，当我看着他赢得所爱女人的芳心，当我们一起对抗想杀死我的敌人时，我知道他是个英雄，知道他如果有机会，会和他仰慕的那些银幕硬汉一样不凡。　　第一次见面时，我坐在他对面，他拥抱黑色牛仔梦时的昂然自得，他自认能实现那梦想时的飘然自信，叫我印象深刻。卡拉说，维克兰是那种猪油蒙了心的人。这是好友之间的玩笑话，也是我们每个人都懂的玩笑话，但话中也带着一丝冷冷的轻蔑。她说这话时，我没跟其他人一样大笑。像维克兰那样自得于自己的执着的人，总叫我折服，因为他们的率直深得我心。　　"真的，真的有！"他坚持道，"在哥本哈根，真有这种俱乐部，他们称为电话俱乐部。那里都 是这样的桌子，yaar，每张桌子上有一个亮着红灯的号码。如果看上某个火辣性感的女人，坐在十二号桌，那就直接拨打十二号，跟对方讲话。真他妈无聊的东西，老哥。有一半时间，你不知道是谁打来的，或者对方不知道你是谁。有时你讲了一个小时，还是不知道你在跟谁讲话，因为每个人都同时在讲话，然后互相告诉对方自己在哪一桌。我跟你说，我在那里办了一场非常棒的派对，但如果在这里办，大概撑不到五分钟，因为这里的男人做不来。有太多印度男人是chutia（蠢蛋），yaar。他们会骂脏话，说各种不雅的话，幼稚而令人讨厌，就像我在这里会讲的话。在哥本哈根，人比较上道，印度要赶上他们，变得那么上道，还有很长的路要走。"　　"我想情况已有改善，"乌拉主动发言，"我对印度的未来很乐观。我认为未来一定会更好，比现在更好，而且很多人的生活会改善许多。"第50节：项塔兰(50)　　我们全转头看她。全桌鸦雀无声。我们很震惊，震惊这个以出卖肉体供印度有钱人玩乐的年轻女子，竟会发表这样的看法。她被人当玩物一样使用、糟蹋，我原以为她会比较愤世嫉俗，对未来比较悲观。乐观是伴随爱而衍生的首要事物，而且和爱一样具有三种特性：强势积极、没有幽默感、在你最意想不到的地方出现。　　"我的傻大姐乌拉，其实什么都没改变。"狄迪耶说，厌恶地撅起嘴。"如果想让人性的善良像牛奶一样凝固，或者想把同情心转化为鄙夷，去干侍者或清洁工就会如愿。要对人类和人类命运生出明智的厌恶，最快的两个办法，就是去端盘子上菜或在客人用餐后收拾桌面，而只领取微薄的工资。这两样工作我都干过，在我为了填饱肚子而不得不干的那些悲惨岁月里。实在悲惨。如今想起，我还是心有余悸。但我就在那样的地方，认识到世界其实完全没改变。老实说，我现在很庆幸世界是这样。世界变好或变糟，我大概都赚不到钱。"　　"胡扯，"莉蒂希亚说，"情况可能会改善，也可能会变糟。问问贫民窟里的人，情况可能会变得多糟，他们最清楚。是不是，卡拉？"　　众人把目光都投向她。她把弄碟中的杯子片刻，再用她修长的食指慢慢转动它。　　"我想我们所有人，每个人，都得去争取未来，"她一字一字慢慢说，"我认为未来和其他任何重要的东西一样，必须争取才能得到。不争取，就没有未来。如果我们不争取，如果我们不配拥有未来，我们就得永远活在现状。或者更糟，得活在过去。我想爱的用意大概就在这里，爱是争取未来的方式。"　　"这个嘛，我同意狄迪耶的话。"毛里齐欧开口，喝下冰水结束他的用餐。"我喜欢现状，我很满意现状没有改变。"　　"你呢？"卡拉问，转头看我。　　"我？"我微笑。　　"如果你能感受快乐，真正快乐，只有片刻，但你从一开始就知道那最终会让你难过、痛苦，那你会选择享受那快乐，还是逃避？"　　众人的目光和这提问，让我不安，鸦雀无声等着我回答的气氛，让我一时之间很不自在。我觉得她先前问过这问题，在测试我。或许她已问过同桌的其他人，他们都已答过，现在正等着听我的答案。我不确定她想从我这里听到什么，但我的人生已回答这问题。逃狱时，我已做了抉择。　　"我会选择快乐。"我答，卡拉回我以似笑非笑，那表情似在表示认可或惊喜，也或者两者兼而有之。　　"我不会。"乌拉说，皱起眉头。"我讨厌难过，受不了难过。宁可什么都不要，也不要一点点难过。我想这就是为什么我那么爱睡觉，na ？睡觉时不可能难过。在梦中，可以快乐、害怕、生气，但得非常清醒才可能难过，是不是？"　　"我同意，乌拉，"维克兰附和，"这世上有太多他妈的令人难过的事，yaar。这就是为什么每个人总是想让自己那么麻木的原因。我知道那就是为什么，我总是想让自己那么麻木的原因。"　　"嗯嗯嗯，不，我会跟你一样，林。"卡维塔插话，但我不清楚她赞同我到什么程度，不清楚这在多大程度上只是她对维克兰本能性的反弹。"如果有机会享有真正的快乐，不管要付出什么代价，都应该把握住。"　　狄迪耶变得坐立难安，对话题变成这样相当恼火。　　"你们太严肃了，你们所有人。"第51节：项塔兰(51)　　"我没有！"维克兰反驳，被狄迪耶的看法给激怒。　　狄迪耶扬起一边眉毛，盯着他。　　"我是说你们把事情弄得超乎事实的困难，或者说没有必要的困难。生活的真实情况很简单。最初我们什么都怕，怕动物、天气、树木、夜空，但就是不怕同类。如今我们怕同类，却几乎不怕其他东西。没有人知道别人为何做了某某事，没有人说真话，没有人快乐，没有人安全。面对这个处处不对劲的世界，人最不幸的事就是活下来。而人得活下来。就是这样陷入两难，让我们深信人有灵魂、有个上帝在掌理灵魂的命运这样的谎言。于是你有了灵魂。"　　他往后靠着椅背，双手捻着他达达尼昂式小胡子的末梢＊（＊ Artagnan，达达尼昂是法国小说家大仲马《三剑客》里的主人公。）。　　"我不清楚他刚刚说了什么，"维克兰在停顿片刻后，低声说道，"但不知为什么，我既同意他的看法，也觉得受侮辱。"　　毛里齐欧起身离开。把一只手摆在卡拉肩膀上，转身面对我们其他人，面带欢快的微笑，既和蔼又迷人。那笑容叫我不得不欣赏，但也叫我气得牙痒痒。　　"别被搞胡涂了，维克兰，"他和蔼地说，"狄迪耶只想谈一样东西，他自己。"　　"而且扯的是，"卡拉立即补充道，"他认为那是有趣的话题。"　　"Merci（谢了），卡拉小姐，"狄迪耶低声说道，并对她献上小小的鞠躬。　　"Allora（那么），莫德纳，我们走吧！我们稍后会再跟你们碰面，在总统咖啡馆，si（对吧）？ Ciao（再见）。"　　他吻了卡拉的脸颊，戴上雷朋墨镜，与莫德纳一道昂首阔步走进拥挤的夜街里。那个西班牙人莫德纳，整个晚上没说一句话，甚至连笑都不笑。但他们的身影消失在街头穿梭的人群里时，我见到他激动地跟毛里齐欧讲话，挥舞紧握的拳头。我看着他们直到消失不见，然后听到莉蒂希亚说出我心坎里最幽微、最卑鄙的心思，猛然一惊，有些羞愧。　　"他其实没有外表看来那么好。"她吼着说。　　"男人都没有外表看来那么好。"卡拉说，笑着伸出一只手盖住莉蒂希亚的手。　　"你不再喜欢毛里齐欧了？"乌拉问。　　"我恨他。不，我不恨他。但我瞧不起他，看到他就想吐。"　　"我的莉蒂希亚大姐--"狄迪耶还没说完，就被卡拉给打断。　　"现在不要，狄迪耶，暂时不要讲。"　　"我怎么会那么蠢。"莉蒂希亚咬牙切齿，气鼓鼓的。　　"Na ja……"乌拉缓缓说，"我不想说我早跟你说过，但……"　　"唉，为什么不说？"卡维塔问，"我很爱说我早跟你说过。我跟维克兰讲我早跟你说过，每个星期至少一次。我爱说我早跟你说过，比吃巧克力更爱。"　　"我喜欢这家伙，"维克兰插话，"你们可知道他马术超棒？他能像克林伊斯威特那样骑马，yaar。上星期我在昭帕提看到他，他和这位性感迷人的金发瑞典妞在海滩上骑马。他骑马的样子，活脱脱就像《荒野浪子》里的克林伊斯威特，真的。真他妈像毙了。"　　"是啊，他骑马，"莉蒂希亚说，"我怎么会瞎了狗眼跟他在一块？以前我什么都相信他。"　　"他公寓里还有套非常高档的音响，"维克兰补充说，似乎未察觉到莉蒂希亚的情绪，"还有一些超棒的原版意大利电影配乐。"　　"没错！我要走了！"莉蒂希亚断然宣布，起身，抓起手提包和她带来的书。微鬈的红色头发垂下，衬托她迷人的脸庞，头发因愤怒而颤动。心形的脸蛋曲线柔和，脸部皮肤洁白无瑕，在明亮白光照耀下，一时之间，好似一尊愤怒的大理石圣母像，而我想起卡拉说的：我想莉蒂希亚是我们之中最有灵性的……第52节：项塔兰(52)　　维克兰猛然起身想跟上。　　"我送你回饭店，顺路。"　　"是这样吗？"莉蒂希亚问，突然转身对着他，他身子动了一下。"那请问你接下来往哪里走？"　　"我……我……我要去，这个，无处不去，yaar。我要去散个长步。所以……所以……不管你要去哪里，我都跟你顺路。"　　"好吧，如果你非要这样不可。"她嘀咕道，紧咬着牙，双眼闪现蓝光。"卡拉，明天，泰姬咖啡馆见，喝杯咖啡。我保证这次不会迟到。"　　"到时候见。"卡拉同意。　　"那，各位再见了！"莉蒂希亚挥手。　　"哈，我也是！"维克兰跟着说，快步跟在她后面。　　"你们知道，莉蒂希亚最叫我欣赏的地方，"狄迪耶若有所思地说，"就是她身上没有一丝法国味。我们法国文化如此普及，如此具影响力，因而，世界上几乎每个人都至少带有一点法国味，尤其是女人。几乎世上每个女人都在某方面带有法国味。但莉蒂希亚，她是我见过最没有法国味的女人。"　　"你说个没完，狄迪耶，"卡维塔说道，"你今晚话特别多，怎么了？恋爱了，还是失恋了？"　　他叹口气，盯着自己上下交叠的双手。　　"两者都有一点，我想。我觉得很忧郁。费德里科，你认识他的，他信了教。实在让人不爽，我承认那事叫我难过。事实上，他的虔诚伤了我的心。但甭提了。伊姆媞娅兹·达克尔在贾汗季办了场新展览。她的作品一向赏心悦目，而且有点狂放不羁，让我恢复清醒。卡维塔，要不要跟我一起去看？"　　"当然行，"卡维塔微笑，"乐意之至。"　　"我跟你们走去国王路口，"乌拉叹气道，"我得见莫德纳。"　　他们起身，告辞，走过科兹威拱门，但狄迪耶又跑回来，站在我身旁。他把一只手放在我肩上，仿佛想藉此稳住身子，然后笑笑低头看着我，带着出奇深情的表情。　　"跟他去，林，"他说，"跟普拉巴克去那个村子。全世界每个城市，在其心脏地带都有个村子。不先了解那村子，就不可能了解这城市，去吧。回来时，我会看见印度把你改造成什么样子。Bonnechance（祝好运）！"　　他转身匆匆离开，剩下我和卡拉两人。狄迪耶和其他人在场时，这餐厅很嘈杂。突然间，变得非常安静，或者说似乎非常安静，让我觉得我讲的每句话都会在这大空间里回荡，让每桌客人都听到。　　"你要离开我们？"卡拉问，好心先开口。　　"哦，普拉巴克邀我去他父母村子看看。他出生的地方，他这么说。"　　"你要去？"　　"是啊，我想我会去。受到这样的邀请是种荣幸，我欣然接受。他告诉我，他每年回村子探望父母一次，大概待六个月左右。在孟买当导游的九年来，他年年如此。但我是他第一个邀请一起去那里的外国人。"　　她对我眨眼，嘴角泛起笑意。　　"你未必是第一个受他邀请的人。你可能是第一个傻到答应他的游客，但总之没有两样。"　　"你觉得我很傻才会答应？"　　"绝不是！或者至少可说是和我们其他人一样傻。村子在哪里？"　　"我完全不知道，只知道位在这个邦的北部。他告诉我要搭一趟火车、两趟巴士。"　　"狄迪耶说得没错。你该去。如果，如你所说的，想在孟买住下，你就该在乡下住些日子。乡下是关键。"第53节：项塔兰(53)　　我们向经过的侍者点了最后一道吃的，一段时间后，侍者送来卡拉的香蕉酸奶和我的茶。　　"你花了多久时间才习惯这里，卡拉？我是说，你看来总是那么轻松自在，好像一直就住在这里。"　　"这个，我不晓得。这里让我觉得如鱼得水--如果你懂我意思的话--而且在第一天来到这里的第一个小时，就这么觉得。所以，从某个角度来说，我是从一开始就很自在。"　　"很意外你这么说，我自己也有这种感觉。下飞机不到一小时，我就有这种不可思议的强烈感觉，觉得来到这里我会如鱼得水。"　　"我猜想真正的突破与语言有关。开始在梦里说印地语后，我知道我在这里已不再格格不入。自那之后，一切豁然开朗。"　　"就是现在这样吗？你打算永远待在这里？"　　"世上没有永远的事，"她以一贯缓慢而从容的语气回答，"我不知道人用这字眼作啥。"　　"你知道我的意思。"　　"没错，没错。我会一直待到得到我想要的，然后，或许会去别的地方。"　　"你想要什么，卡拉？"　　她一脸专注，紧皱眉头，然后转移视线，直直盯着我的眼睛。那是我已渐渐了解的表情，那似乎在说，即使你非问这问题不可，你也没有权利要求我给你答案。　　"我什么都要。"她答，带着淡淡的自嘲微笑。"你知道，我曾跟某个朋友聊过这件事，而那位朋友告诉我，真正高明的人生乃是一无所求，并成功达到那境界。"　　后来，我们穿过科兹威路和斯特兰大街上的人潮，走过科拉巴市场后枝叶交会成拱形的街道，在她公寓附近一棵高耸榆树下的长椅边停下。入夜后科拉巴市场寂静无声，市场后面那些街道也冷冷清清的。　　"这其实是种典范转移，"我说，想解释刚刚路上我提出的一个论点，"一个看待事物、思索事物截然不同的方式。"　　"你说得没错，正是如此。"　　"普拉巴克带我去一个类似晚期病人收容所的地方，是一栋古老的公寓建筑，位在圣乔治医院附近。里面满是病人和垂死的人，他们在这里求得了一小块地板，躺在上面，等死。那机构的经营者，享有类似圣徒的美名，他四处走动，在病人身上加卷标，卷标上有符号表示那人有多少可用的器官。那其实是家庞大的器官银行，里面收容了许多愿意提供身上器官给经营者的活人，而那些活人则藉此挣得一块安静、干净的地方等死，以免死在街头。那些人为此对经营者感激涕零，非常尊敬，看着他时的神情仿佛深爱着他。"　　"你的朋友，普拉巴克，过去两星期给了你严厉的考验，是不是？"　　"啊，还有比那更严厉的。但真正的问题在于你完全无能为力。看到那些小孩……唉，他们生活那么苦。看到贫民窟里的人。他带我去了他住的贫民窟，露天茅厕臭得不得了，环境杂乱不堪，住所脏乱，居民站在家门口盯着你……而你只能袖手旁观，什么都改变不了。情况只可能会更糟，永远不可能大幅改善，你对此完全无能为力，你只能无奈接受。"　　"了解世界出了什么毛病，的确是件好事，"隔了一会之后，卡拉说，"但了解不管世界出了多大毛病，你都无法改变，也同样重要。这世上有些不幸的事，其实是在有人想改变时，才变得更加不幸。"　　"我不清楚自己该不该相信，我想你是对的。我知道，有时候，我们愈是想改善，结果会让事情变得更糟。但我倾向于认为，如果我们做得对，每件事、每个人都能变得更好。"第54节：项塔兰(54)　　"你知道吗，我今天无意中遇见普拉巴克。他要我问你有关水的事，尽管我不知道那是怎么一回事。"　　"行，"我大笑，"就在昨天，我从饭店下来，要去街上和普拉巴克见面。但在楼梯间，有些印度汉子一个接一个顶着大水罐，往楼上走。我侧身紧贴着墙壁，让他们通过。走到一楼时，我看一个附有铁辋轮的大木桶，类似水车。另有一个汉子拿着水桶，从木桶里舀水，注入那些大水罐里。　　"我盯了好久，那些汉子上下楼梯好几趟。普拉巴克来时，我问他们在干什么。他告诉我，那就是我冲澡的水。冲澡的水来自屋顶上的水槽，而那些人用罐子替水槽注满水。"　　"的确。"　　"咦，你知道，我是现在才知道，昨天我第一次听到。这种热天气，我一直有一天冲澡三次的习惯。我一直不知道得有人得爬六段楼梯，替水槽添水，我才能冲那些澡。我为此觉得愧疚，你知道吗？我告诉普拉巴克，从此不在那饭店冲澡，绝不。"　　"他怎么说？"　　"他说，不，你不懂。他说那是人们的饭碗。他解释说，正因为有像我这样的游客，那些人才有工作做。他还告诉我，他们每个人都靠这些工资养活一家子。你应该每天冲澡三次、四次，甚至五次。"　　她点头认同。　　"然后他要我看他们如何准备就绪，以便推着水车，再度穿过这城市。我想我知道他的意思，知道他要我看什么。那些男人强壮、自傲又健康，他们不乞讨也不偷抢，努力工作养活一家人，为此而自豪。他们跑步，冲进车阵里，展露健壮的肌肉，引来一些印度年轻姑娘的偷瞄，那时，我看到他们昂着头，眼神直视前方。"　　"而你住在那饭店仍然冲澡？"　　"一天三次。"我大笑。"对了，莉蒂希亚为什么那么气毛里齐欧？"　　她望着我，那天晚上是第二次这么定定盯着我眼睛。　　"莉蒂希亚跟外国人登记处的某个人很熟。那人是个高阶警官，很爱收藏蓝宝石，莉蒂希亚以批发价或更低的价钱卖蓝宝石给他。有时，藉以换取……特殊照顾……让她可以延长签证期限，几乎是无限期延长。毛里齐欧想把签证再延长一年，于是假意爱上莉蒂希亚，哎！也可以说是勾引莉蒂希亚。达到目的后，就把她甩了。"　　"莉蒂希亚是你的朋友……"　　"我警告过她，毛里齐欧这个男人不值得爱。你跟他做什么都可以，就是不能爱上他。她不听。"　　"你仍然喜欢毛里齐欧？即使他那么对待你朋友？"　　"毛里齐欧的所作所为，就和我预想的一模一样。在他看来，他拿爱情当买卖换取签证，两不亏欠很公平。他绝不会找我试这种事。"　　"他怕你？"我问，笑笑。　　"没错，我想他是有点怕我，这是我喜欢他的原因之一。一点都不怕我的男人就是笨，我绝不可能尊重这种男人。"　　她站起身，我跟着起来。街灯下，她绿色的眼眸是引人遐思的明珠，水汪汪泛着光泽。她的嘴唇张开，似笑非笑，那表情、那时刻只有我一人独享，而我的心如乞讨者，开始期盼、恳求。　　"明天，"她说，"你去普拉巴克的村子时，试着完全放松，跟着感觉走。放开自己就是了。有时，在印度，得先认输才能赢。"　　"你总是能给人智慧的建言，不是吗？"我说，轻声笑。　　"那不是智慧，林。我认为明智被过度高估了。智慧只是把所有主观感情都抽离掉的聪明。我宁可要聪明，不要智慧，永远。我认识的智者，大部分都叫我头疼，但我遇过的聪明男女，没有一个我不喜欢。如果我给了智慧的建议--我其实没给--我会说别喝醉，别把钱花光，别爱上村里的漂亮姑娘。那就是智慧，那就是聪明与智慧的差别。我偏爱聪明，因此我才会告诉你，到那村子去时，不管碰上什么，都要认输。好，我要走了。回来时来看我。我很期盼那一天，真的。"　　她吻了我的脸颊，转身离去。我忍不住想把她抱在怀里，吻她。我看着她走，黑色的身影没入夜色。然后她走进她公寓大门附近的黄色温暖灯光中，仿佛我注视的眼神已使她的影子复活，仿佛光靠我的心就能让她从黑暗中跳出，替她染上爱的光泽与色彩。她再度转身，看到我在看她，然后轻轻关上门，上锁。　　那时候，我很笃定地认为，跟她在一起的最后一小时是个博尔萨利诺帽测验。走回饭店途中，我问自己是否已通过那测验，或者没有。那之后这么些年，我仍然在想这问题，依旧不得其解。第55节：项塔兰(55)　　chapter 5　　第五章　　维多利亚火车总站有着长而平坦的邦际线月台，往外延伸，消失于金属天空底下--那是由拱顶状波浪顶棚构成的天空，而鸽子是那建筑天空的小天使。它们从一个栖群飞到另一个栖群，飞在极高处，身影只隐约可见；它们是透着白光、遥远飞翔的天神。这座宏伟的火车站（每日进出者简称其为V.T.[Victoria Terminus]）以讲究细部刻画的正立面、高塔、外部装饰和气派堂皇的造型著称。但在我眼中，它最壮美的地方在于其大教堂似的内部。在这里，局限的功能与艺术雄心相交会，时刻表与永恒赢得同样的尊重。　　我在北上邦际线月台的尾端，坐在我们的行李堆上，度过漫长的一小时。时间是傍晚六点，车站里满是人、行李、一捆捆的货物、各种活的和刚死的牲畜。　　两列不动的火车间，有大群人在来回打转，普拉巴克跑进人群之中。这是我看到他第五次离开。然后，几分钟后，我看到他第五次跑回来。　　"拜托，普拉布，坐下来。"　　"不能坐，林。"　　"哦，那我们上火车。"　　"也不能上火车，林。现在还不是上车的时间。"　　"那……什么时候才是？"　　"我想，就快了，不会很久。听！仔细听！"　　有广播，大概是讲英语。那就像是发怒的醉汉所发出的声音，透过许多老旧的锥状扩音器放出来，带着一种独特的变音效果。普拉巴克听着广播，表情由忧虑变成极度痛苦。　　"现在！现在！林！快！我们得快！你得快！"　　"等一下，等一下，你刚刚叫我像个铜佛坐在这里快一个小时，现在怎么突然那么急，有必要那么急吗？"　　"就是有必要，巴巴。没时间造大佛--这位圣人得罪了。你得赶快。他来了！你得准备好，他来了！"　　"谁来了？"　　普拉巴克转身望着月台远处。不管广播说了什么，广播已使群众动了起来，他们冲向那两列停着的火车，把行李和自己猛塞进车门和车窗。有个男子从那闹哄哄的人群中走出来，走向我们。那人人高马大，是我这辈子见过最高大的男子之一。他有两米高，肌肉结实，长而密的胡子垂落在他魁梧的胸膛上。他穿着孟买火车脚夫的制服，帽子、衬衫、短裤都是红色的亚麻布。　　"他！"普拉巴克说，盯着那个巨人，神情既钦敬又畏惧。"你这就跟那个男人走，林。"　　这脚夫与外国人打交道的经验丰富，一出手即掌控情势。他伸出双手，我以为他要握手，于是也伸出手。结果他把我的手拨开，那表情清清楚楚告诉我，他是多么讨厌那手势。然后，他双手伸到我胳肢窝下，举起我，放到行李一边，以免挡他的路。　　重达九十公斤的人，就这么轻松被另一个人举起，那种经验叫人既窘迫又兴奋。我当下决定，只要不是太丢脸，都会跟这脚夫乖乖合作。第56节：项塔兰(56)　　大个子把我的重背包拿到头上顶着，收拾起其他行李，在这同时，普拉巴克把我推到他背后，一把抓住大个子的红色亚麻衫。　　"来，林，抓住这衬衫。"他教我，"抓紧，别放掉这件衬衫。郑重向我保证，你绝不会放掉这衬衫。"　　他的表情出奇严肃，我点头答应，紧抓住脚夫的衬衫。　　"不，也要说出来，林！一字一字说出来，我绝不会放掉这衬衫。快！"　　"噢，拜托，好吧！我绝不会放掉这衬衫。满意了吧？"　　"再见，林。"普拉巴克大叫着说，转身跑进那混乱的人群里。　　"什么？什么！你要去哪里？普拉布！普拉布！"　　"好！我们走！"脚夫以低沉的嗓音吼道，那是在熊穴里发现、密封在生锈火炮炮管的嗓音。　　他转身走进人群，拖着我，他每走一步都抬高他粗壮的膝盖，把脚往外踢。在他前面的人自动散开，不散开的人，则被他撞到旁边。　　他一路高声恐吓、辱骂、骂脏话，在挤得让人透不过气的人群里撞开一条路。他粗壮有力的双腿每一抬起、前踢，就有人倒下，被推到一旁。人群中央极为嘈杂，那喧嚣声像鼓点打在我皮肤上。人群大叫、尖叫，仿佛在逃难。头顶上的扩音器，咆哮地放送着语无伦次、听不懂的广播。汽笛声、铃声、哨子声持续在哀号。　　我们来到车厢，那车厢和其他车厢一样已负载饱和，车门口堵着厚厚的人墙--腿、背、头堵成的人墙--看来根本穿不过去。突然间，我在惊讶而又十分羞愧之下，紧抓着脚夫，靠着他那双所向无敌、力大无穷的膝盖，跟着他挤进车厢。　　他不断往前推进，到了车厢中央才停下。我推断是车厢里爆满，让巨人般的他也不得不停下。我紧抓他的衬衫，打定主意他一旦再移动，我绝不松手。车厢里挤得像沙丁鱼，闹哄哄的，我渐渐听出一个字，像念咒文一样一再重复，语气坚决而痛苦万分：Sarr...Sarr...Sarr...Sarr...Sarr...　　最后我才知道那是我的脚夫发出的声音。他极尽痛苦地重复说出这个字，我却听不出来，因为我不习惯别人用Sir（先生）这个尊称来称呼我。　　"先生！先生！先生！先生！"他喊叫。　　我放掉他的衬衫，左顾右盼之时，发现普拉巴克正伸长身子占住整条长椅。他先我们一步奋力穿过人群，挤进车厢抢得座位，这时正用身体护住座位。他用双脚缠住走道一侧的扶手，双手则抓住靠窗一侧的扶手。六个男子已挤进车厢这一区，各自使出吃奶的力气和粗暴的手段，想把他赶走。他们扯他的头发，打他的身体，踢他，打他耳光。身陷重围的他，毫无还手之力，但眼神与我相会之后，他痛苦扭曲的脸上绽放胜利的笑容。　　我怒不可遏，把那些人推开。我抓住他们的衣领，凭着一股愤怒所升起的神力，将他们逐一丢到一旁。此时普拉巴克随即把脚放到地上，我马上在他身边坐下。长椅上剩下的空间，立即引发争夺。　　那脚夫把行李丢在我们脚边，他的脸部、头发、衬衫都被汗水弄湿了。他向普拉巴克点了头，表示敬意。在这同时，他愤怒的眼神清楚表示，他对我非常不屑。然后他左推右搡挤过人群，一路高声叫骂到车门。　　"你付多少钱雇那个人？"　　"四十卢比，林。"　　四十卢比。这家伙带着我们所有行李，冲锋陷阵，杀进车厢，就只赚两美元。第57节：项塔兰(57)　　"四十卢比！"　　"没错，林，"普拉巴克叹气道，"很贵的，但这么好的膝盖就是贵。那家伙的膝盖很出名。一些导游抢着要他那对膝盖，但我说动他替我们服务，因为我告诉他，你是--我不知道英语该怎么说--我告诉他你脑袋有些不正常。"　　"智障！你告诉他我是智障？"　　"不是，不是，"他皱眉，想着该用什么字眼，"我想傻这字眼比较贴切。"　　"我来搞清楚，你告诉他我是傻子，他因此同意帮我们。"　　"没错，"他咧嘴而笑，"但不只是有点傻，我告诉他你非常、非常、非常、非常、非常……"　　"好，我懂了。"　　"因此，每个膝盖要价二十卢比，然后我们有了这好座位。"　　"你没事吧？"我问，很气他为了我而受伤。　　"没事，巴巴。全身上下会有一些瘀伤，但没有破皮。"　　"唉，你到底在干什么？我给你钱买票。我们大可以坐一等或二等车厢，像文明人一样。我们干嘛坐这里？"　　他看着我，淡褐色的大眼睛里满是责备与失望。他从口袋里抽出一小叠纸钞，交给我。　　"这是买票找回的钱，谁都可以买一等车票，林。如果想买一等车票，你完全可以自己来。想买票坐在舒服、空荡荡的车厢，你不需要孟买导游。但如果想在维多利亚车站挤上这车厢，坐上好位置，就需要非常优秀的孟买导游，比如我，普拉巴克·基尚·哈瑞，不是吗？这是我的工作。"　　"是！"我语气软化，但仍然气他，因为我觉得愧疚。"但拜托，接下来的行程，别只为了让我有个好座位，就让自己挨打，行吗？"　　他沉思片刻，紧皱眉头，然后再度眉开眼笑，阴暗的车厢里再见到他那熟悉的灿烂笑容。　　"如果实在没办法，非挨打不可，"他说，以坚定而和悦的神态跟我谈起受雇条件，"我会叫得更大声，让你能在紧急关头出手相救，让我免于一身瘀青。就这么说定？"