特斯拉接着表演，他将无线或无电极的放电灯泡与高频电源实行电感耦接。他曾发现，低压气体可具有极高的导电性，随后他就发明了这种放电灯。大家通过他的表演看到，这些放电灯随便移到房屋里的任何地方，总是亮个不停，那样子着实叫人胆寒。但是，他从来没有花费精力把这种灯进一步发展成为实用和将其投入商业应用。一直过了八十多年，这种灯还有人进行研究，这有最近出版的专利为证。纽约塞尔凡尼亚GTE公司总工程师罗兰·J·莫林后来写道：“我相信，在（1893年）芝加哥世界博览会上（特斯拉）表演的这些光源，启发了D·麦克法兰·莫尔进行荧光灯的研究并最终宣布荧光灯商业生产成功……”特斯拉为人厚道，一贯称颂为他的事业开辟道路的科学家们。他十分感激威廉·克鲁克斯爵士，因为在十九世纪七十年代，克鲁克斯爵士制造成功一只内部装有一对电极的真空管。他谈到“同样一种莫名的景象”（后来确定为电子束），说这是通过高压高频交流电达到的效应。他说：“我们看到，流经导线的交流电的能量，主要不是在导线内而是在周围空间里表现出来（这种方式着实叫人吃惊），它具有热、光、机械能等形式，而且最令人惊异的是还具有化学亲台力。”他硕长的手指又熟练地挑出了另一件道具。“这是一只抽掉空气的灯泡，它悬挂在一根金属丝上……只要我抓住它，装在灯泡里的一颗铂钮扣就会发出美丽的白炽光。“这里是另一只灯泡，它接有一根导线，只要我伸手摸到它的金属插头，它就会散发出五彩缤纷的磷光。“还有，”他继续说道，“我站在这个平台上，中间有绝缘层隔开，但是只要我的身体接触到这个感应线圈次级回路的一个端头……你们就会看到，发生剧烈振荡的回路的远距离端头，便发射出一道道光芒……”“接着我将这两块金属丝网接到线圈的端头上。放电的通道……呈现出发光流的形态。”他说，使用感应线圈进行任何新颖的试验研究，总免不了要遇到一些有趣的或有用的情况和现象。他接着介绍他在实验室里取得的一些效果，例如“巨大的彩色焰火，在黑暗中散发出大量光流，呈现出无比瑰丽的景象。”他还谈到，他曾设法生产出一种“可以凝固起来的奇怪火焰”。听众有时候觉得，对特斯拉来说，饱尝眼福和取得实效同等重要。但是说话之间，他就接-连三地为观众献上“实效”。例如他拿出一台电机，这种电机只靠一根导线就能转动，因为返回回路是无导线的，通过空间实现。本来人们自以为颇有常识，不易受骗上当，但还是被特斯拉再一次弄得晕头转向。特斯拉谈到，电动机不要任何导线也能转动；他还谈到，空间里的能源可以任人取用。他说；“这种电机可能叫做‘无线’电机，它们可以用感应方法通过稀薄空气从很远距离之外加以驱动。这是完全可能的，交流电，特别是高频交流电，在稍微稀薄的气体中也能获得惊人的自由度而任意通过。空气的最上层是很稀薄的。为了越过若干英里的距离进入空间，只需要克服一些力学性质的困难。高频以及油绝缘的应用，为我们提供了极其巨大的潜力，毫无疑问，这样一来就可以使发光放电通过许多英里的稀薄空气，并且用这种方法传输大至几十万马力的能量，因而可以从固定的能源地点越过很远的距离带动电机，或者点亮灯盏。但是这里提到的这些方案，我只是当作一些可能性说说而已，将来我们不一定按照这种方式输送电力。我们根本不必输送电力。用不了多少代人的时间，我们就可以从宇宙当中任何一个地点获得动力来推动机器。这种想法并不新鲜……在深受欢迎的安修斯神话里就谈到，可以从地球当中汲取动力；你们有一位卓越的数学家，他进行过慎密的推算，也提出过这类主张……在宇宙当中存在着能源。这种能源是静的还是动的？如果是静止的，我们的希望就落空了；如果是能动的，而且据我们所知情况确实如此，那么人类把他们制造的机器接到自然界的传动装置上，这只是时间早晚的问题……”但是，特斯拉展出的最精彩展品（后来他在美国和法国作报告时详尽阐述过），却是一只六英寸长的几乎空荡荡的真空管，他把它叫做碳精钮扣灯。他使用这种研究工具，对科学发现的各个新领域进行探索。这是一只小小的玻璃球，其上有一小片固体材料，它装在一根金属丝的端头，金属丝与高频电源形成单线连接。中心“钮扣”材料通过静电作用，将周围气体分子推向玻璃球，然后气体分子因受到排斥而退回并撞击钮扣。这种过程每秒钟重复发生几百万次，使钮扣加热到发出白炽光。”根据电源强度之大小，可以产生出极高的温度，使大部分物质瞬息之间蒸发和熔化。特斯拉试验时使用的钮扣成份，有金刚石、红宝石和氧化锆。他最终发现，金刚砂（碳化硅）不象其他硬质材料蒸发得那样快，不会在玻璃球内造成沉积，因此取名为碳精钮扣灯。白炽钮扣的热能，传递到管内微量气体的分子上，使这些分子变成为光源．其亮度相当干爱迪生白炽灯消耗同样能量时亮度的二十倍。他手里擎着这个神奇美妙的创造物，一个白炽太阳的工作模型，同时身上通过几十万伏高频电流。他自信，他用这种东西表演得出的就是宇宙射线。他论证说，太阳就是一种白炽物体，它携带很高的电荷并发射出大量细微粒子，每个粒子都因具有极高速度而带有能量。但太阳并不封闭在玻璃里，它将光线向外射入空间。特斯拉认为，整个宇宙都充满了这些粒子，它们不停地轰击地球或其他物质，这就好比他的碳精钮扣灯里的情况一样，使最硬的物质分裂成为原子尘。他说，北极光就是这种轰击现象之一。尽管他的方法没有留下任何纪录，但他声言，他曾经探测过这种宇宙射线，测定过它们的能量，并发现这些宇宙线达到几亿电子伏。在参加听讲的人当中，有好些头脑比较冷静的物理学家和工程师，听到他口出这番狂言，个个不动声色。究竟有何证明了？今天人所共知，太阳上的热核反应引起X射线、紫外线、可见光、红外线乃至无线电波和光子的辐射，其功率为每平方米太阳表面6400万瓦（或伏安）。根据最新知识，宇宙射线是以许多种不同形态和形式达到地球的，而且是由粒子的生成与衰变以及粒子的高能碰撞造成的。宇宙射线不但有太阳来的，而且有其他恒星和新星（即正在爆发的恒星）来的。太阳电子和质子到达地球附近并被地球磁场俘获，从而形成范艾伦辐射带。太阳辐射，不论是可见或不可见的，决定了行星的表面温度。北极光是由太阳辐射粒子与地球上层大气中的原子发生碰撞引起的。在特斯拉报告之后五年，法国物理学家亨利·贝克勒耳发现了铀发射出来的神秘射线。玛丽和皮埃尔·居里通过镭的研究，证实了贝克勒耳的发现。特斯拉当年错误认为，宇宙射线是引起镭、钍和铀的放射性的单纯原因．但是他却完全正确地预见到，通过“宇宙射线”亦即高能亚原子粒子的轰击，可以使其他物质具有放射性。这点最后在1934年得到了伊伦·居里及其丈夫弗里德里克·约里奥的证实。在特斯拉所处的时代里，科学界没有接受他的宇宙射线理论，但是有两位后来在这一领域里声名大振的科学家，却由衷感谢特斯拉给予他们以启示和鼓舞。经过三十年之后，罗伯特·A·密立坎才重新发现了宇宙射线。他认为宇宙射线也象光一样振动，也就是说，宇宙射线是光子而不是带电粒子。由于这个原因，二十世纪四十年代在诺贝尔奖金获得者密立坎和另一位诺贝尔奖金获得者阿瑟·H·柯姆普顿之间爆发了一场科学混战。柯姆普顿认为（而且大家确实相信已经得到证实），宇宙射线是由高速的物质粒子组成的，这和特斯拉所说的完全一样。密立坎和柯姆普顿两人，都表示感激维多利亚女王时代这位先辈的直觉能力。但是，科学无情地向前推进，最后证明宇宙射线比他们两人所猜想的要丰富和复杂得多。1891年5月20日特斯拉在哥伦比亚大学做报告时，他曾以这只奇怪的小小的碳精钮扣灯泡，使观众为之目瞪口呆。这只灯泡也体现了点电子显微镜的构思；它产生出来的带电粒子，由钮扣上微小的放射点呈直线向外射出，具有很高的势能。射出这些粒子的极其微小的区域图形，以荧光影像在玻璃球的球形表面上重现出来。放大多少倍只受到一种限制，即玻璃球的尺寸。半径越大，放大倍数越高。电子比光波小，但凡是太小而不能通过光波看到的物体，都可以通过发射电子产生的图形来放大。人们公认弗拉基米尔·R·兹沃里金于1939年发明了电子显微镜。特斯拉论述过利用极高真空而在碳精钮扣灯上达到的效果，他的这一论点几乎仍然可以一字不改地用来描述百万倍点电子显微镜。碳精钮扣灯产生的另一效果是由共振现象造成的。在描述共振原理时，特斯拉经常用酒杯和秋千作类比。小提琴奏出的声音可以将一只酒杯震破。酒杯四分五裂，是因为小提琴造成的空气振动恰好与玻璃的振动频率相一致。荡秋千的人可以重达两百磅，而帮助推秋千的弱小孩子可能体重只有五十磅，推力只有一磅。但是如果他推秋千的时间和秋千飞离他的时间正好重台，而且每次都施加一磅力，那么到最后非住手不可，否则坐秋千的人甚至会被甩到九霄云外！“原理是确凿无疑的，”特斯拉常说，“需要的只是不断准时地施加一点点力。”特斯拉的碳精钮扣灯可以比作粒子加速器的老祖宗，其道理就在这里。他在几乎抽光空气的玻璃球体里装上硬质碳化硅钮扣，将其连接到迅速交变的电流电源上，使余下的空气分子带电，从而以不断增大的速度从钮扣向外排斥而达到玻璃球，然后又反射回到钮扣，将钮扣里的碳珠粉碎成原子尘，而原子尘又与振荡的空气分子一起，引起进一步的分裂。“如果频率能增加到足够高的程度，”他说，“因玻璃弹性不够理想而造成的损耗，就会小到微不足道…”伯克利加利福尼亚大学的恩斯特·奥兰多·劳伦斯，1939年因为发明回旋加速器而获得诺贝尔奖金。根据一份资料记载：“1929年，恩斯特·奥兰多·洛伦斯……读到一位德国物理学家的一篇论文，这位物理学家用两个静电脉冲代替一个脉冲，从而使真空管中带电钾原子具有的能量，比它们通常在给定电压下获得的能量高出一倍。劳伦斯想：如果脉冲可以增大一倍，能量能否增加两倍或任意增加多少倍？问题是给粒子增加一系列脉冲，每次都稍微增强，就象孩子坐在秋千上由别人推动一样，直到动量大大增强为止。”他用玻璃和密封蜡制造了一台粒子推动机。机器的盘形真空室只有四英寸宽。里边有两根电极，每根都做成半个圆形饼干盘的形状，称为D形盒。在真空室外面有一块高能量电磁铁。带电靶子或质子在圆形室的磁场内旋转，甚至达到极高速度，然后形成细窄的高速原子束，由真空室射出。劳伦斯的第一台模型称为回旋加速器，因为质子沿圆圈回旋。不久他又制成更大一台回旋加速器，它射出的质子能量可达1200万电子伏。特斯拉是否象他的第一位传记作者所想的那样真正击碎过碳原子核，这并不影响他所取得的成就的革命意义。根据发明家本人的描写，残余气体的分子猛烈撞击碳钮扣，使其上升到白炽状态，亦即固体的近塑性相。劳伦斯可能不知道特斯拉的分子轰击灯，然而毫无疑问他知道，1929年格雷戈里·布雷特及其同事在华盛顿卡内基学院进行过建造原子击碎器的尝试，这个小组使用500万伏特斯拉线圈供应所需电力。如果没有这种装置，用于粉碎原子的机器将无所作为。有关特斯拉碳钮扣或分子轰击灯的叙述，见于五家学会（美国电气工程师学会，哥伦比亚大学，1891年5月20日，电气工程师学会及大不列颠皇家协会，伦毂，1892年2月，法国电气工程师学会及法国物理协会，巴黎，1892年2月．收集特斯拉报告的书目，参见参考文献目录。）的长期纪录材料中。可惜十九世纪九十年代初期，没有一家学会有足够的见识，他们都没有想到起用这位原子时代的技术之父。弗里德里克和伊伦·约里奥·居里、亨利·员克勒耳、罗伯特·A·密立坎、阿瑟·H·柯姆普顿和劳伦斯，统统都获得了诺贝尔奖。维克多·F·赫斯于1936年因发现宇宙射线也获得诺贝尔奖。在这些科学家涉猎的每一领域里，特斯拉都曾率先作出过发现；科学界那怕提一提特斯拉这些发现，也算是讲点公道。在与特斯拉同时代的科学家当中，有许多人（也许是大部分人）并不完全理解他的报告，但是，他毕竟唤起了他们当中少数有理解力的人们的想象。“他不但以他的成就来教育人，”后来因为对无线电作出贡献而闻名的M·埃德温·H·阿姆斯特朗回忆道，“而且通过启发人们神奇的想象来教育人。有了这种想象，一些在别人看来是不可愈越的困难，也不再是神圣不可侵犯的了；这种想象的目标，在许多情况下还没有超出推测的王国呢。”英国科学家J·A·弗列明给特斯拉写信说：“我衷心祝贺您取得了巨大成就……从今以后，再没有人敢怀疑您作为第一流魔术师的资格了。您是一位神通广大的魔术大师。”按照先后顺序去追索特斯拉这个时期的研究成果，几乎是无法办到的。他似乎同时无处不在；他同时在十几个相互交叉和相互关连的领域里工作，但他时时刻刻把电——这神秘的物质置于他研究的焦点。对他来说，电是一种具有服从于一定物理法则的神奇力量的流体，不象近代理论所说的那样，是服从于一定粒子法则的分散粒子束或波束。然而在后来的几年中，他揭示了近代电子学的整个方向，尽管电子本身直到1897年才为英国物理学家约瑟夫·约翰·汤姆生所发现。1831年珐拉第已经证明，机械能可以转化成电流。接着到了特斯拉出生那年，英国开尔文勋爵作出了进一步发现。后来这位美籍塞尔维亚人开始探求一种高频电流(比机械方法产生的频率要高)的新来源时，开尔文的发现曾给他“极大鼓舞。”当时人们认为，当电容器放电时，电就象水一样从一个板极流向另一板极。开尔文则证明，这一过程要复杂得多；电从一个板极奔出并进入另一板极，然后又返回来，直到储存的电力耗尽，同时达到每秒数亿次的极高频率。在布达佩斯那天，当特斯拉产生旋转磁场的想法时，他瞬息间发现整个宇宙是由一曲交流电的交响乐组成的，到处洋溢着以广阔的八度音域奏出的和弦。60周／秒交流电不过是低八度音的单个音符。在高八度音当中，有一个达到每秒几十亿周的频率，这就是可见光。他觉得，对他的低频交流电和光波之间的整个电振动范围进行研究，会使他进一步了解宇宙的交响乐。詹姆士·克拉克·麦克斯韦在1873年的研究结果说明，在可见光以上和以下存在广阔的电磁振动范围，这些振动的波长比可见光不是短得多，就是长得多。德国的海因里希·赫兹教授对这一理论进行了试验。1888年，有一次他探索比热和光更长的波，从而首次在波恩产生了人造电磁辐射。赫兹进行感应线圈的火花放电试验，通过火花隙发射一束强大的电荷，同时引起一个较小的火花跃过相隔一段距离的另一火花隙，从而证明了磁场的存在。与此同时，奥利弗·洛德奇在英国设法测量导线回路中的微小电波。赫兹的设备很脆弱，火花线圈既不实用又有危险。特斯拉现在想出了一种新东西，它不但有别于赫兹的仪器，而且比它优越得多。这是一组高频发生器，能产生每秒高达33000周的频率(33000赫兹)（现今此种频率处于中下范围）。此种形式的机器，事实上就是很久以后别人为连续波无线电通讯研制成功的大型高频发生器的先驱。特斯拉的机器，还远远不能适应他当时的需要。因此他继续制造一种东西，即后来所说的特斯拉线圈。这是一种将初级和次级线圈按共振调好的空心变压器，亦即将较低压的强电流转变为高电压的高额弱电流的升压器。这种产生高压的装置，很快就成为每座大学科学实验室研究设备的组成部分。而今天，每一台收音机或电视机，都以这种或那种形式使用这些装置。有了这种装置，操作人员就可以将原初振荡回路的微弱高阻尼振荡加以转换，并且保持几乎任一量级的电流。因此，特斯拉的这项研究工作，比马可尼的首批试验要早好些年。由于需要对这种高压设备进行绝缘，他想了一个办法，将它放在油里浸泡，排除所有空气。这种方法很快就在商业上推广应用，此后就变成了所有高压装置的通用绝缘方法。特斯拉为了降低线圈里的阻抗，使用一种将单根绝缘股线捻成的多股导线。由于特斯拉讨厌花时间去为他的研究工具或方法申请专利，因此，他的这种方法也就变成了公开的知识。后来有人把这种东西加以推广，取名为“里兹线”（或“绞合线”）。特斯拉后来研制了一种适于他在高频电流方面的特殊需要的新型振动发电机，这是一种精巧的单缸发动机，没有阀门，能用压缩空气或蒸汽带动。该发电机所达到的转速异常稳定，因此，特斯拉打算将其用于他的60周多相系统。这样一来，凡是有交流电的地方，都可以通过啮合得当的同步电机来准确报时。这是现代电钟的最早启示。特斯拉忙于从事各种发现，也顾不上为他的时钟申请专利。此外，他通过危险的试验，学会了探索数十万伏高频电，并且作出了对世界具有重要意义的另一发现。1890年，他宣布高频电对人体具有深部热疗价值。这种方法称为透热疗法。在美国和欧洲，很早就有许多人仿效特斯拉的方法，后来由此逐渐发展形成了一个重要的医药技术领城。第七章 无线电特斯拉在他的纽约实验室里，接连许多个月进行长期紧张的脑力劳动，结果在九十年代初期使他染上了一种奇怪的部分健忘症。他结束了在戚斯汀豪斯公司的咨询工作之后，很快就迷上了无线电。最早的时候，这种东西叫做“无线电话”。自从实验室安装了高功能线圈以后，他就意识到，广播通讯是在全球范围和星际之间大有发展前途的一个领域。无线电提出了与无线输电完全不同的一系列问题，但是他相信，这两类问题相差不远，只要精心安排，完全可以一举加以解决。“我使用一套接地发射机造成了一种惊人的现象，”他后来回忆道，“我尽力想搞清，这种现象同通过地球传播的电流究竟有何关系，对它有何意义。看来这是一种希望渺茫的把戏，我整整有一年多时间坚持不懈地工作，但毫无结果。这项艰深的研究工作使我废寝忘食，别的什么事情我都记不住了，就连日益变坏了的身体也被置之度外。最后我完全支持不住了，于是出于生命的本能，我陷入了保护性的沉睡。”他说，由于几个月时间几乎没有休息，最后他象“吃了麻醉药”似地沉沉入睡。当神志清醒过来时，他猛然发现他把过去的事情忘得一干二净，只有幼年时期的情景例外。他一向不爱找大夫，所以他打算自己治疗自己。他天天夜里聚精会神地回忆童年时代的情况，逐步越来越多地想起了自己一生的经历。他浮想联翩，而他母亲的形象始终居于主要地位。他开始日夜思念，希望回家看一看母亲。“这种感情变得如此强烈，”他回忆说，“最后我只有决心抛开所有工作，了却自己这桩心愿。但是我发现，要摆脱实验室谈何容易，结果拖了好几个月，而在这期间我渐渐恢复了我对往昔生活的印象……”这是1892年早春，当时他还没有收到请他去英国和法国作报告的一大堆邀请书，而且他的心境的确十分矛盾，拿不定主意究竟去不去找母亲。据他回忆，后来“从遗忘的迷雾中”出现一幅幻象，他看到自己身在巴黎和平饭店，刚刚从一场奇特的睡眠症中醒来。他在这番“回忆”中，看见有人递给他一封急信，带来了他母亲快要去世的不幸消息。后来特斯拉写道，在患有部分遗忘症的这个时期，有一种颇为奇怪的情况，这就是他的研究工作始终迅速发展，而且他对涉及他研究工作的每件事情一清二楚。“我能回忆出试验当中的细微末节以及一些无关紧要的现象，甚至还能背得出整页整页书的内容，背得出复杂的数学公式。”说来奇怪，他担心母亲的健康的确是不无缘故的。从戈斯比奇家乡一连寄来几封信，说他母亲的身体确实不行了。他同时也从世界各地收到邀请信、荣誉证书以及“其他诱人的安排，”请他去访问和做报告。最后他接受了伦敦和巴黎来的邀请，并计划随后直接回家。他在伦敦电气工程师学会所作的报告，受到一致赞扬，成为轰动整个科学界的一桩大事。报告过后，英国再也不让他离开了。“詹姆士·德瓦尔爵士坚持要我到皇家学会作报告，”他回忆道：“我本是一个意志坚定的人，但是经不起这位伟大的苏格兰人强拉硬拽，我很快也就屈服了。他把我推到一张椅子上坐下，倒了大半杯妙不可言的褐色饮料。那饮料泛出美丽的彩虹殷的闪光，散发着佳酿美酒的奇香。”听德瓦尔一说，他不禁受宠若惊：“你现在坐的是法拉第坐过的椅子，喝的是他爱喝的美酒。”德瓦尔告诉他，世界上再没有第二个人能配得上这种荣誉，于是他被说服了。在法国又呆了一天。他在大不列颠皇家学会作报告时，科学界的精英荟萃一堂，对这位年青发明家赞扬备至。雷利勋爵是位杰出的物理学家，后任皇家协会主席；他鉴于这位发明家具有在基本发现方面进行开拓的卓越天才，进言他考虑修改其努力方向。他还建议特斯拉将来专攻某一研究领域。对于一位想一举找到所有各种答案的科学家来说，这倒是一个万万没有想到的新主意。威廉·克鲁克斯爵士的著作，是特斯拉十分敬仰的。在听过特斯拉的报告之后，他写了一封信寄到特斯拉下榻的旅馆里，说他跃跃欲试，也想用他自己的身体来体验一下奇怪的通电效应。“亲爱的特斯拉，”他写道，“您是个真正的预言家。我做好了一个新的线圈，但是使用起来却不如您给我做的那只小线圈那样好。我怕是这个线圈太大了……当我把住一个端头时，通过我身体显示出来的磷光现象，肯定不如那只小线圈……”克鲁克斯很细心，他发现这位发明家筋疲力尽了，于是告诫特斯拉说，看来他已经到了体力和神经崩溃的边缘。他写道：“我希望您尽快动身回到您故多的山野里去。您劳累过度，如果再不注意身体，最后会搞垮．您别给我回信，也不要见任何人，赶上第一班车就走。”威廉爵士说得对，但是特斯拉当时不可能听从他的劝告。发明家赶赴巴黎，在那里作了一个报告，题为“高电位和高频率交流电试验”，同时再次表演了他的灵敏电子管。这次参加听讲的有国际电学家协会和法国物理学家协会的成员。1892年2月，威廉·克鲁克斯爵士肯定了特斯拉的直觉，并发出一个预言：宇宙中的电磁波可以应用于无线电。特斯拉刚刚做完最后一次报告，说是筋疲力尽了，立刻赶回他在和平饭店租住的房间。这时估差送来一封通知说他母亲病危的电报，这简直是祸从天降。他急忙赶到车站，挤着登上一列正在启动开往克罗地亚的火车。下了火车又换马车，等他赶到家里，刚巧来得及陪他母亲度过最后几个小时。后来他自己差不多站不住了，便被人送到他家附近的一幢房屋里休息。“我无可奈何地躺在那里，”他在自传中写道，“我想，如果母亲去世时我不守在她的床边，她也一定会给我打个招呼……在伦敦，我和一位已故的朋友威廉·克鲁克斯爵士相交往．我们一起讨论唯灵论，当时我完全被这类念头陶醉了……我想，窥探来世的条件十分有利，因为我母亲是一个有天才的妇女，在直觉能力方面特别出众。”那天夜晚，他通宵满怀期待，但是直到天亮什么事情也未发生。他说，他在似梦非梦或者“昏厥”之中，看见“一片云彩，上面坐着一群美丽动人的安琪儿，其中一个亲切地望着我，渐渐地露出了我母亲的容貌。这景象缓慢地飘浮着穿过房间并渐渐消失了，接着有许多声音唱出美妙动听的歌曲，把我从梦中惊醒。在这一瞬间，我心中涌现出一种言语难以形容的肯定信念：知道我母亲刚刚死了。果然如此……”这类明显的先验印象的客观原因究竟何在？这个问题对他来说非同小可，因为他依然坚持他的主张，认为人类不过是“血肉机器”。在他的自传里，有过如下“解释”：“在我复元之后，我花了很长时间来查找这种奇怪现象的客观原因。我感到十分宽慰，因为经过开始几个月徒劳无益的努力之后，我到底找到了。我曾经见到过一位大画家的一幅面，它用隐喻的方式描绘一个季节。画面上有一片云彩，云彩上面托着一群安琪儿，他们仿佛是在空气中飘浮。这幅画深深打动了我的心，我在梦中看到的情景就同这幅画一模一样，不同的只是加上了我母亲的相貌。音乐声是从附近教堂的唱诗班传出来的，那时正在举行复活节早晨弥撒。原因一清二楚，完全符合于科学事实。”“这是很久以前的事了，自此以后我一直不愿改变我对那些毫无根据的心理和精神现象的看法。我认为，相信这些现象，是智力发展的自然结果。人们再也不相信正统意义的宗教信条了，但是每个人都免不了要信仰某种超级力量。我们大家都得有一个理想来约束自己的行为，从中求得满足。但是这种理想起着一种非物质化力量的功用，它是非物质的，它可以是一种教义，也可以是艺术、科学或者任何别的什么东西。整个人类要和平地生活，就必须有一种为大家所接受的共同观念。”“我找不到任何证据来支持心理学家和唯灵论者的论点，但是，我却心满意足地证明了生命的自动作用——我不只是通过对个人行为的不断观察，最主要的是通过一定的概括来证明的。”他说，只要别人以特定的方式伤害到他自己的朋友或亲戚，他自己就会有一种感觉，他称之为“宇宙”疼痛。这种疼痛的由来是：人体的结构都是相似的，而且受到的外部影响也相同，结果反应也相同。他写道：“一个非常灵敏和体察入微的人，生就高度发达和完整无缺的机理，能机敏地顺应周围环境的不断变化状况，他具有一种先验的机械感觉，因此他能够避开那些过于微妙而不能直接感知的危难。当他与控制器官有缺陷的另外一些人发生接触时，先验的机械感觉就表现出来，于是他感觉到‘宇宙’疼痛……”从这位发明家的论著中看得很清楚，他对自己有关这个问题的理论，从来没有真正满意过。在特斯拉的一生中，预见和非感觉性知觉情况的出现并不止这一次。但是他每次总想法用机械的方法来解释这些现象，从客观事件当中寻找直觉的根源。例如他的姐姐安格琳娜得了重病，他从纽约发回去一个电报说，“我眼前看见安格琳娜出现又消逝了。我感到情况不妙。”据特斯拉的侄子萨瓦·柯赞诺维奇后来回忆，这位发明家对他谈到过这类预感，但是发明家没有完全当真。他说，特斯拉是一台能记录到任何扰动的灵敏接收机，对这台接收机来说，无神秘可言。“他宣称，”柯赞诺维奇说，“每个人都象一台对客观印象作出反应的自动机。”但是下面谈到，赋予他实际预见能力的客观印象究竟是什么东西，他从来避而不谈。他告诉过柯赞诺维奇一件在曼哈顿发生的事情。那是十九世纪九十年代，有一天他举办一次盛大宴会，宴会过后，有的客人准备乘一趟开往费城的火车回家。特斯拉此时产生了“一种强烈的迫切要求”，他非要把他们留住不可，一定不让他们去乘这趟火车。果然这趟火车翻车了，许多乘客不幸遇难。他认为，他个人身上的反常现象，是和他要赶到母亲临终的病床跟前的焦急愿望相关联的。他本来满头长着乌黑浓密的头发，现在头右边却突然出现了一绺白发。然而不过几个月，这绺头发又恢复了原状。母亲死后，他病了几个星期。当他能下地走动时，他就去贝尔格莱德拜访亲戚。在贝尔格莱德，他受到了一个蜚声世界的回乡游子所应受到的热烈欢迎。后来他又到萨格勒布和布达佩斯。特斯拉还是小孩的时侯，就醉心于电和雨之间的相互关系。科学家这次出行，在故乡的丛山峻岭中漫游，他遇到了一件难忘的事情。“眼看暴风雨即将来临，我到处寻找藏身之处，”他后来回忆道。“天空中乌云密布，但是迟迟不见下雨。后来猝不及防闪过一道电光，紧接着大雨倾盆如注。这种情景引我深思。它表明这两种现象紧密相关，互为因果。经过一阵思索，我终于得出一个结论：降水当中所包含的电能微乎其微，而闪电的作用很象是一个灵敏的扳机。“这里有取得成就的巨大可能性。如果我们能造成所需能量的电暴，整个地球以及地球上的生存条件就可以改变。太阳使海洋中的水蒸发，风又将水吹送到遥远的地区，让水在这些地区里进入最精密的平衡状态。如果我们有办法在必要的地方和必要的时候打乱这种平衡状态，那么这种可贵的维持生命的介质就能任人摆布。我们就可以灌溉干旱的沙漠，创造湖泊、河流，提供无以计数的动力”。他最后得出结论说，控制闪电是利用太阳能量的最为简便的方法。“要做到这点，主要看我们有无能力创造出达到自然界那样等级的电力，”他果断地说。“这看来是渺无希望的事情，但我决心一试。1892年夏天，我刚刚回到美国，就立即投入工作。这件事使我十分向往，因为要想成功地进行电力无线输送，就必须找到这类办法。”1892年8月31日“电气工程师”杂志报导，卓越的电学家尼古拉·特斯拉先生乘坐“奥古斯塔·维多利亚号”轮船从汉堡返抵纽约。这家杂志提到特斯拉母亲去世以及后来这位发明家患病一事，继而写道，“他受到欧洲电学界的隆重接待，这同他的探索和研究工作一并载入了电学史册。他赢得如此荣光，使得美国人感到十分骄傲，因为他选择了美国作为他的家园。”1893年春天，特斯拉再次将科学历史向前推进。他在费城富兰克林学院以及圣路易斯全国电灯联合会作报告，详细讲解了无线电广播的原理。特斯拉在圣路易斯进行了无线电通信的首次公开表演，但是，一般人都以为是马可尼在1895年取得了这一功绩。特斯拉在圣路易斯做报告时，他有一位二十八岁的助手名叫H·P·布劳顿。这位助手的儿子名叫威廉·G·布劳顿，是斯克内克塔迪博物馆的纪念性业余无线电站W21R许可证所有人。成廉·布劳顿1976年在该站发表致词，根据父亲当面告诉他的情况，介绍了特斯拉经过一周准备之后在圣路易斯所做的历史性表演的一些精彩场面。“八十三年前在圣路易斯，全国电灯联合会举办过一次高压高频现象报告会。”小布劳顿说道。“在讲台上进行表演时，使用了两组设备。”“讲台的一边为一组发射机设备，其中有一台五千伏安高压杆装充油式配电变压器，它与莱顿瓶的电容器组相接；还有一个火花隙，一个线圈以及一根通向天棚的导线。”“讲台的另一边为接收机组，其中有一根从天棚上挂下来豹同样导线，相同的莱顿电瓶电容器列以及一个线圈，但是没有火花隙，却代之以盖斯勒管。通电的时候，盖斯勒管就象一只现代荧光灯那样点亮。在发送机和接收机之间，没有相互连接的导线。”“发送机组里的变压器，”布劳顿继续说道，“由一根专门的电力线通过一个外露的双片阐刀开关供电。当开关台上时，变压器发出呻吟一般的呼噜呼噜声，莱顿瓶放射出电晕，在电瓶的箔片边缘周围发出咝咝声。火花隙噼噼啪啪地爆发出火花放电，同时有一个看不见的电磁场通过变压器的天线向空间发射出能量。”“与此同时，接收机组中的盖斯勒管，因受到接收机天线接收的射频激发而点亮。”“于是无线电诞生了。一个无线电信息由5千瓦火花式发射机发射出来，立刻又被三十英尺之外的盖勒斯管接收机所接收……”“发明、操作并讲解这次试验表演的举世闻名的天才，”他最后说道，“就是尼古拉·特斯拉。”圣路易新的这次表演，虽然没有“将信息发向全世界”（特斯拉无疑是很想做到这点的），但是特斯拉已经证明了现代无线电的所有基本原理。1．天线或架空线；2．接地；3．含有电感和电容的空——地回路；4．可调节电感和电容（供调谐用）；5．按相互共振调好的发送装置和接收装置；6．电子管检波器。在这些早期的无线电发射中，他使用了振动接点而使接收系统中的等幅波变成音响。几年以后，开始采用晶体检波器来接收火花式发射机的信号。于是，这就成为了商业无线电的可行方法。但是到后来，M·埃德温·H·阿姆斯特朗发明了再生或反馈回路，这一发明使无线电进入了放大音响时代。以后阿姆斯特朗又采用了超外差拍音回路，这为所有现代无线电和雷达接收装置奠定了基础。阿姆斯特朗是在迈克尔·普平教授指导下的哥伦比亚大学毕业生，受过特斯拉报告的启发。但是在后来，也许因为受到普平教授的影响，他在马可尼和特斯拉就无线电专利权进行的旷日持久而激烈的斗争中，却反过来支持马可尼。在发明无线电方面仅次于特斯拉的最有功劳的一名科学家，是奥利弗·洛奇，因为在1894年经他证明，可以利用赫兹波在150码距离范围内传送电报信号。两年之后，年青的马切斯·古格利尔莫·马可尼来到伦敦，随身带来了与洛奇完全相同的无线电机。很自然，在参加这场竞赛的主要竞争者眼里，他没有引起太大注意。然而，他也有接地线以及天线，而且曾经使用这些装置在波洛尼亚草草进行过试验。说来也巧，这套设备和特斯拉在1893年所做报告中描写的一模一样，而特斯拉这些报告早已广泛流传，而且译成了许多种文字。我们下面将谈到，后来马可尼一直否认他读判过特斯拉系统方面的材料，而美国专利审查部门认定，从专利角度说，他的这种否认态度是完全荒谬的。值得注意的是，直到二十世纪六十年代初期，美国最高法院一共只受理过十一件专利案件，而在这些为数不多的案件中，就有两件牵涉到特斯拉的专利。特斯拉的研究工作一向带有基本研究性质，这是他的一个特点。高等法院审理了涉及他的多相交流电专利以及无线电专利的案件，结果两个案件均判决特斯拉胜利。值得玩味的是，这两个案子没有一件是发明家自己主动上诉的。一月的冻雨，扑打着特斯拉实验室的窗户。他的助手柯尔曼·西多正在帮助调整机器，全身上下直打哆嗦，但是发明家却若无其事地埋头工作。要是特斯拉对气温也有所感觉，他一定以为已经到了春暖花开的时节了呢。电话铃响了，他叹了一口气，走到电话机旁。电话员给他转来从匹兹堡打来的长途电话。乔治·威斯汀豪斯的声音从遥远的地方嗡嗡传来，只听他激动得结结巴巴差不多说不出话来。他的公司已经获准签订合同，为历史上第一次电气交易会－1893年芝加哥世界交易会（也就是哥伦比亚博览会）安装所有动力和照明设备。公司将彻底采用特斯拉的交流电系统，采用他那受尽诽谤和嘲笑的交流电。这个消息既叫人喜也叫人忧，喜的是它是一件国际大事，好比一座陈列橱窗；忧的是为此要抛开研究工作，而研究工作在他的生活中高于一切。他的无线电研究工作此刻正处在最激动人心的关键时刻。这位工业家说话颠三倒四。他说，这将是新时代最雄伟的壮举，通过这次机会，不但可以显示交流电的本领，而且可以将特斯拉发明的各种电气新产品一一陈列出来。有这样的机会，谁不想大显身手呢？通用电气公司将要炫耀爱迪生的发明。凡是国际科学界当中有点名气和地位的人，都将前来参加。建筑搞得十分雄伟壮丽。“交易会什么时候开幕？”特斯拉问道。他最担心的就是这个问题。“五月一日。要把一切事情都准备停当，时间够紧的了。”“好吧，威斯汀豪斯先生，”发明家说道。他扔下心爱的线圈，投入了这次大展览的准备工作。他心中已经涌现出—连串打算，想出了各种绝招，准备让科学界大吃一惊，叫老百姓神魂颠倒。他根本不会拒绝参加的。美国既渴望也需要吹打一番。格罗夫·克利弗兰总统第一次当选连任总统之后不久，银行破产、失业和企业倒闭之风，席卷全国。不论是贫贱还是富贵人家，都毫无例外地卷入1893年的大恐慌之中。人民眼看就要被迫排起长长的队伍等待领救济金了，如果有什么办法能把他们的心思引开，忘却这种暗淡的前景，这在政治上是求之不得的。哥伦比亚博览会是为庆祝发现美洲四百周年（晚了一年）而举办的。克利弗兰总统邀请了西班牙和葡萄牙皇族以及其他外国贵宾光临盛会。他甚至答应亲操金钥匙将电流接通，让“明天的城市”大放光明，叫喷泉齐涌，机器启动，让彩旗冉冉升起，发出信号宣布这盛大的展出活动隆重开幕。答应操动金钥匙，这需要一番勇气。1891年就在白宫安装了电灯，但是一直不让总统接触开关。使用开关这件事，都是慎重地交由专门雇用的人员负责的，因为有一位不亚于爱迪生的权威人士告诫大家说，接触开关有危险。伟大的一天终于到来了。这天芝加哥整座城市阴云笼罩，领教济金的队伍果真摆开了，而且很长很长。但是交易会场地上的景象，使接踵而来的观众禁不住心花怒放。在记者的笔下，这个交易会被誉为“白色都城”。《纽约时报》(1893年5月1日)报导，“格罗夫·克利弗兰总统安祥而庄严，以他雄辩的口才发表了讲话，寥寥数语，声音清晰而宏亮。他对着聚集在他面前的广大观众，宣布哥伦比亚博览会开幕……接着他伸手把住用象牙和黄金制成的钥匙……”“光明之塔”倏然间大放光芒。从那一千盏电灯泡散发出来的，是对于一个更加光明的未来的希望。专门修建的威尼斯式河道，反照出“旧世界”建筑物上明晃晃的现代灯光。到处都跳动着未来的脉搏；交流电。灯光熄灭了，汇集在场上的大片人群，发出一阵长叹。阁僚、维拉格瓦公爵和公爵夫人以及其他外国贵宾，坐在为他们专备的席位上，发出阵阵欢呼声。人群也跟着起劲地欢呼起来了，那些穿着紧胸衣的妇女，就象战场上撕杀的战士，一个个激动得昏厥倒下。威斯汀豪斯参加授标签订照明合同时，标价比通用电公司低，终于大获全胜，在电气馆里，可以看到美国天才人物的所有最新产品和发明。特别是入夜之后，交易会更加成为一个醉人的地方。五颜六色的探照灯光和喷泉交相辉映，显得如此神奇美丽，人们禁不住流出了兴奋的眼泪。那些喜欢冒险的市民，坐在一列用电力带动的架空列车上，绕着集市周围飞奔。莽撞的人群熙攘拥挤，争着占一个位子坐一坐G·W·费里斯先生的大型转轮车。这个转轮曲直径有250英尺，那模样谁也没有见过。整整六十个人挤进一辆车子里，摇摇晃晃地腾空而起，俯览地面上的“白色都城”和整座阴郁的城市。从五月到十月，一共有二千五百万美国人来到芝加哥参观这个科学、工业、艺术和建筑的最新奇迹。这么多人，占当时美国全国人口的三分之一。前来参观的人群，纷纷涌到著名的尼古拉·特斯拉主办的各个表演厅。他身穿白色燕尾服，胸前结着白色领带，伫立在各式各样的高频设备当中，表演一出又一出电气奇迹，宛如一位魔术师摆开一席盛宴，款待前来参观的客人。在一个阴暗的壁龛里支着一些牌子，镶在上面的磷光管和磷光灯泡闪闪发光。有一长段灯管映出“Welcome，Electricians”（欢迎电学家）几个英文字样，这是特斯拉费尽心血用熔融玻璃一个字母一个字母吹成的。他还用别的灯管映出一些大科学家的名字，象亥姆霍兹、法拉第、麦克斯韦、亨利和富兰克林。此外他没有忘记南斯拉失当时活着的最著名诗人兹迈·约万，将他的名字和这些著名科学家并列一起，用灯管镌上他的笔名“ZMAJ”。日复一日，他用以证明交流电工作原理的表演，不断吸引着好奇的观众。在一张铺着天鹅绒的桌子上，放着一些很小的金属物品一铜球和金属椭圆球，它们以极高的速度旋转，然后每隔一定时间，又顺溜地向相反方向旋转回来。他展出了第一台连接到振荡器上的同步电钟，还展出了他的第一个击穿放电线圈；观众不大懂得其中的科学知识，但还是被迷住了。他有一套装置，凡是到他实验室参观的人，见到它无不毛骨悚然；现在他又在操弄这套装置了，把他自己一下子变成了一个熊熊燃烧的火人，使观众惊奇和害怕得失声大叫。特斯拉有一群年青女友，在专人严密护送之下从纽约来到交易会。她们和特斯拉调情逗趣，乘坐费里斯转盘玩耍，又到“妇女大楼”去听波特·帕尔梅太太演讲。帕尔梅代表芝加哥反驳阿斯托尔太太，她声言，现代化厨房装有电炉、电风扇甚至自动化洗碗机，它预示着妇女的解放。可是她们看到，代表自己的侄子－西班牙阿方索国王前来参加盛会的尤拉莉亚公主，竟然厚颜无耻地当众抽烟。这下她们才真正感到比较解放了。她们看到了最早的拉链，看到了爱迪生的活动电影机（最早期的电影）－让你“既看到小人，又听到声音”。她们倾听用电话从曼哈顿音乐会传来的一阵阵微弱的音乐声。她们挤在人群当中，贪婪地观看一位埃及姑娘打扮的年轻欢快盼女子跳扭腹舞，然后又观赏用巧克力塑成的身段丰腴的维纳斯塑像。多亏交易会为各种不同爱好的观众都准备了一些东西！在参观特斯拉展览厅的人群当中，有一名记者替他的报社发出了这样一篇报导；“特斯拉先生在众目睽睽之下，通过双手接上电流。电压超过二万伏，振动频率每秒一百万次。他身上放射出一道道耀服的光芒……捎带说一句，这样一种惊心动魄的试验，没有一个人敢轻易表示上前仿效。试验过后，特斯拉的身体和衣服还带着微弱的光芒持续了一段时间，呈现出一个由四散的光线构成的光晕。事实上，由于带静电荷分子的激发而产生了名副其实的火焰，显示出耀眼的，轻飘飘的白色火苗奇观。这种火焰不消耗任何东西，那是从一个感应线圈的末端冒出来的，竟如无源之水，无本之术。”据报导，这位发明家希望有朝一日给全身裹上一层柔和的火，但同时安全无恙。发明家声称，有了这种电流，一个人在北极赤身露体也会感到暖和。用这种电流进行治疗，是它的可能实际用途之一：“我首次谈判透热疗法的消息，象熊熊烈火一下就传开了，于是国内国外有一大批专家着手进行试验，”他后来写道。“有一位著名的法国医生达松伐耳宣称，他也作出了同样发现。这样一来，究竟是惟最先发现的争论就激烈展开了。”“法国人为了表彰他们这位同胞，将他吸收为法国科学院院士，却把我更早发表的著作完全置之脑后。我决心采取步骤来维护我的要求，并动身到巴黎去会见达松伐耳医生。但是我被他个人的魅力打动了，我完全解除了武装，我只好打消了原来的念头，也就同意写一份记录作罢。这份记录写明，我的发现在他之先，而且是他使用了我的装置进行示范表演……”大家都公认，是特斯拉最早于1891年记录了这样一件事实，即通过高频交流电轰击人体组织而产生的热量，可以用来治疗关节炎和其他许多种疾病，虽说如此，“达松伐耳电流”这一名称却一直在医学词汇里沿用下来。不管怎样，辐射的应用还是迅速推广了，并且出现了医疗技术的一个新领域——开始称为“透热疗法等，现在则称为“人工发热疗法”，至今则发展到应用X射线、微波、无线电波来破坏癌细胞。这些手段也用来医治骨骼和各种人体组织。特斯拉在一生当中，还坚信他所说的“冷火”具有治疗价值，既能提神醒脑，又可以洁净皮肤。事实上，由低功率医疗装置产生的刷形放电或电晕，看来可以增强肌肉的运动，促进血液循环，而且可以产生臭氧——吸入低浓度臭氧，能对人体起轻微的刺激作用。物理学寰奠利斯·斯塔尔说，“而且还有身心疗效。我比较注重全面疗效，而不只是看机械疗效。”发明家还希望，将来有可能实行电法麻醉。他提出在教室里埋设高压电线，用这种方法刺激头脑迟滞的学生。为了帮助演员上台之前酝酿感情，他准备在纽约一家剧场装备一间高压化妆室。特斯拉在哥伦比亚博览会上还详细谈到，如何用特别设计的高额线圈的电磁场加热铁棒和熔化铅和锡。经过多年之后，这一想法终于结出了重大的商业硕果。特斯拉抛开实验室到芝加哥去的时候，颇有些心不由己。但是，结果这次交易会却使他振奋不已。乔治·威斯汀豪斯也有同样感觉。威斯汀豪斯在机械厅表演了各种各样的交流电系统商用电机以及十二台两相型式的发电机，这是为供应动力和照明而专门制造的。威斯汀豪斯为了证明他的这套系统切实可用，特意表演旋转换流器如何将多相交流电转变为直流电以带动火车用电机。八月二十五日，特斯拉在电气代表大会上做报告，并且表演他的机械和电气振荡器。这大概是特斯拉最为重要的一天了。著名的编辑和电气工程师托马斯·柯默福特·马丁曾经写道，科学家现在可以对交流电进行极其精确的研究了。他又补充说，这种设备还有一个用途，这就是应用于“谐调和同步的电报”领域，而且“再一次开拓出了广阔的天地。”卓越的德国物理学家海曼·玄姆霍兹以德意志帝国的官方代表身份参加了这次电气代表大会，而且被推选为大会主席。特斯拉的同胞迈克尔·普平也参加了这次大会，普平后来写道，“这次大会讨论的问题以及参加讨论的人员，都说明电气科学已经超出了初创时期，电气用品已经不是单凭经验制造出来的了”。因此他也否定了爱迪生的说法，似乎对交流电所知还太少，无法安全使用。特斯拉怀着胜利的喜悦，兴高采烈地回到纽约。他的名声大振，这一来他更加横下一条心，决心避开纷至沓来的邀请和来访。他也想回避所有商业方面的来往，但是，由于需要筹集进行无线电和其他研究工作所需资金，很快他也就听之任之了。第八章 上层社会统治华尔街的是一些冒险家，其中包括这样一些传奇式的人物，象摩根、洛克菲勒、万德比特、爱德华·H·哈里曼、杰伊·戈尔德、托马斯·弗顿·莱思，以及其他比较短命但同样光怪陆离的各式英雄好汉。有些只是县花一现，随后残英落地任人践踏，被忘记得一千二净。但大部分都靠从事贪脏枉法的交易而大发横财。今天如果有人胆敢仿效他们当年这种做法，恐怕要跑到不受引渡威胁的一个外国首都里才能安身。他们在煤炭、铁路、钢铁、烟草以及电气公用事业新领域的交易中，投机倒把，囤积居奇，买空卖空。按照洒脱的马克·吐温的说法，在这个飞快发展的工业革命时期，靠巧取豪夺发家的资本家老爷都奉行这样一种信条：“捞钱吧!能快捞就快捞，能多捞就多捞！能不择手段就不择手段，需要讲良心时也得讲点良心。”每天，当华尔街股票交易所下班的铃声打响时，许多人纷纷涌向华多夫·阿斯多丽亚大饭店。当时这座酒家正好座落在今天帝国大厦的地盘上。对一个经纪人来说，如果被接受为“华多夫群雄”之一员，那就等于取得了发迹的专利权。富丽堂皇的休息室和餐厅，犹如一座座陈列橱柜，人们可以从中看到胜利者趾高气扬，失败者垂头丧气。恐惧，说出现就出现。特斯拉本能地跨进四面镶着玻璃板的棕榈餐厅，他要见一见那些左右着他的前途和命运的大富翁，同时也想叫他们看一看自己。他定时到这里用餐，已经有好多年了，后来才在这家时髦的饭店定居下来。和当时的投机冒险家聚敛的巨大财产相比起来，他算不上富有，但他相貌堂堂，衣冠楚楚，神采奕奕，而且生活上挥霍无度，仿佛他将来一定是财源无量。后来情况也果然如此，总而言之，正如华德·莫卡里斯特对“镀金时代”的体会那样，“现今一个人要是有了一百万美元，他尽可以当大富翁一样纵情欢乐啦！”如今特斯拉自己成为了莫卡里斯特有钱有势的特殊人物名册当中的一员，跻身纽约“四百豪门”之列。他现在与之交往的，就是故事里所说在竞技场上“眼光冰冷、皮笑肉不笑的寡言少语的大人物。”他的学问深受大家奉承，他自己对这场角逐也跃跃欲试，兴致勃勃。他要象爱迪生那样“摩根化”吗？他应当“阿斯多尔化”，“英索尔化”，“梅隆化”，“莱恩化”，或者“弗里克化”吗？他并不幻想击冒这番风险。不管是谁对他的发明进行投资，他们总一定要对他横加干预，而且很可能完全加以控制。这个制度就是如此，这是发明家必须偿付的代价。为数不多的一些有识之士，已经开始把他称为历史上最伟大的发明家，甚至比爱迪生还伟大。此外，还有一点可以进一步证明他在新世界里取得了成功，那就是出现了一股反对他的后座力；这种势力不但来自爱迪生阵营，而且也见之于另外一些科学家当中，只不过稍欠露骨而已。这些科学家既没有受到报界的充分重视，也从来未被邀请参观特斯拉实验室，亲眼看一看那些振奋人心的闻名实验活动。特斯拉一生好客，他热情款待记者、编辑、出版家和各种文人墨客。虽然他的科学报告使他名扬天下，而且已被各种学会纪录在案，但他从未向学术杂志投过一篇稿子。的确，当他到达美国之初，还未曾有任何学术刊物；在当时，通过各种学会打通与工业、政府、大学三大部门的关系，还没有形成一名科学家成名的必由之路。但是现在情况不同了。他主要是单干，但当时单干的时代正在迅速消逝。爱迪生本人是最后一批“独干家”当中的一员，是一个过渡人物。他最早创办了大规模工业研究实验室，建立了现代科学的样式。特斯拉终生厌恶与他人合作，这主要有两个原因：一是别的工程师常惹得他气急败坏，二是他憎恨任何形式的控制。如果说他不得已要和一位与他共事的人打交道，那么在他看来这最好是一位董事长或者总经理。股票交易所经过一天繁忙之后关门了，那些奔波上下的人物来到华多夫大饭店，一个个变得沉默寡言。他们的心思都集中到利率和税率上面了。他们对金融恐慌和劳工骚乱忧心忡忡。他们对党派政治话动漠不关心，脑子里想的只不过是如何收买大批选票以保护利率和税率。伯纳德·巴鲁赫有一次谈到，有一位粗俗的德国商人名叫雅可布·费尔德，一般人都称呼他雅克。有一次，一些对他感恩戴德的朋友盛情款待他，酒席上有两位美貌的女子端坐在他左右两边，不知道同他谈什么好。有一位向他是否喜欢巴尔扎克，雅克接着他的胡子说道。“除了股票，我从来不经营这玩艺儿。”记者和女才子最能讨特斯拉的欢心。至于报界人士，他们只要一见到特斯拉，便被他的非凡气宇所倾倒。每次见过特斯拉之后，他们几乎都想不起他长的究竟是浓密黑发还是卷曲褐发，他的眼睛是什么颜色，他的拇指有多长。说也奇怪，他的拇指竟是深受注意的话题。这个时期的男作家，经常喜欢使用一种华丽的文体。小说家朱里安·霍桑，即纳桑尼尔·霍桑的唯一儿子，就是这种文体的典型代表。他首次见到特斯拉时深感震惊，据他的描写，那情形就象在烟窟贼窝里看到的景象一样：“我看到一个男子，瘦高个子，胳膊和手指修长。他外表看上去懒洋洋的，无精打采，但内心里却隐藏着刚强无比的力量。他长着一张椭圆脸，额头宽宽的，双唇和两颚显得刚健有力，两只眼睛长长的，但眼皮半张不开，犹如乍醒还梦，跟前看着大家看不见的景象。他露出一丝淡淡的微笑，就好象离开梦境回到了现实之中，发现现实生活充满了情趣。然而，他又表现出一种几乎完全属于女性的气质，温文尔雅，和蔼可亲，而最为突出的是他具有稚童般的纯朴和诚实……他长着浓密绻曲的褐色头发，蓝色的限睛，白哲的皮肤……和特斯拉相处，就等于进入到一个自由王国，这比孤独隐居还要自由自在，因为天地是大大扩展了……”此外，这位发明家有一位秘书也写道：他有一头蓬松的黑发，自然舒贴地梳向后面。谈到特斯拉个性的力量，每个人的看法似乎都是一致的。弗兰克林·切斯特在《公民报》（1879年8月22日）中写道，任何人看到他，无法不感觉到他那咄咄逼人的力量。据切斯特描写，他身高六英尺多（实际上他高达六英尺六英寸），两手粗大，拇指特别长，“这是智慧过人的象征。”谈到其说不一的特斯拉的头发，切斯特说他的头发笔直，乌黑油亮，从两鬓往头顶上梳拢，形成一道叁差不齐的脊线。他的颧骨高高的，斯拉夫人的模样，眼睛蓝蓝的，滚滚凹陷，象两颗火球一样炯炯有神。切斯特接着描写道：“他用他的仪器变出魔术般的闪光，那一道道光亮就象是从这些仪器中发射出来一样。他的脑袋是楔形的，下巴几乎呈尖尖的一个点……他侃侃而谈，你在一边洗耳恭听。你不知道他说什么，但是你却听得入神……他讲的一口很有学问的外国人才会说的漂亮英语，不带外国口音，用词恰如其分……他能说八种语言，而且说得都很漂亮……”赫斯特报系一位爱哗众取宠的编辑亚瑟·布里斯邦发现，这位发明家的眼睛“相当明亮”，这是由于他老是将头脑绷得很紧的结果。（特斯拉说，的确如此）。布里斯邦也和大多数人的看法一样，认为拇指长表示智力过人，他举例说，猿猴的大拇指就很短。但是他认为，特斯拉的嘴太小了，而且下巴虽说不算纤弱，但也不够粗壮。他估计特斯拉身高六英尺多，体重不超过140磅。他还说，特斯拉老是弓着背。据他描写，特斯拉的声音很尖，可能是由于心理紧张造成的。“他充满自爱和自信，而且一般都如愿以偿。”“《纽约先驱论坛报》的科学编辑，普里策奖获得者约翰·J·奥尼尔，特斯拉的多年挚友，即后来第一个为特斯拉作传的作家，描写他的眼睛是灰蓝色的。J·奥尼尔觉得，这种颜色是遗传的结果，而不是精神气质的表现。对他来说，特斯拉无异是一位神，他那超人的光辉才华“创造了这个新的时代。”奥尼尔指出，以浪漫的眼光来看，他够不上一个美少年，他显得太高和太瘦长了，但是他的其他优点却可以弥补这点而且绰绰有余。“他长得很英俊，他具有磁铁般的个性，但他很恬静，有些近乎腼腆；他文质彬彬，很有教养，穿着考究。”拿特斯拉自己的看法来说，他满以为他本人就是五马路上下穿着最考究的人了。而且有一次他告诉秘书说，他打算持之以恒。他上街时的打扮，通常是穿一件黑色的阿伯特王子式外衣，戴一顶圆厦礼帽。他在实验室里也是这身穿着，只是在进行一些重要试验时，才另外换上正式的晚礼服。他的手帕都是白色丝织品，他从不用亚麻布手绢。领带高雅，衣领坚挺。凡是零星东西，包括袜子，他用不了几次就扔掉了。他从不戴珠宝饰物，而且出于一种恐惧心理，对这类东西特别反感。罗伯特·恩德伍德·约翰逊在认识特斯拉之后不久，就想法让他自己的母校耶鲁大学授给特斯拉荣誉学位。后来哥伦比亚大学也要授予他荣誉学位，因此找约翰逊专门介绍这位发明家性格中的突出优点。他说，特斯拉的个性是，“特别亲切，诚挚，谦虚，文雅，慷慨，刚强……”女子崇拜特斯拉之深也象男子一样，经常弄到神魂颠倒的地步。多罗蒂·F·斯凯丽特女士当过他多年的秘书，她证实说，特斯拉活到老年时，神采和风度依然不减。她写道，“他那双深陷的钢灰色的眼睛，温和而锐利，透过长长的眉毛底下，好象一下子就洞察出你心坎上的思想……他的面孔焕发出近乎仙气般的异彩……温和的微笑，高贵的举止，无不显示出深深浸透着他的灵魂的绅士特征。”他的朋友霍桑不但为特斯拉的美貌、而且还为他的渊博知识所深深打动。他说，很少有人见到过这样一位科学家或工程师，不但从事科学发明，同时又兼为诗人、哲学家、艺术鉴赏家、语言学家、食品和饮料品尝专家。“如果问到酒的酿造时间，或者圃鸭的来历或烹调方法，他也都清楚。”霍桑说，当他说话时，别人可以从他的面孔上看到未来，看到“人类……生下了一位泰坦巨人，他掌握了上苍的秘密。我意识到这样的时刻就要到来了，人类将不再为了获得生存手段而被迫劳动，富贵和贫穷这两个词汇所指的不再是物质状况的差别，而是精神能力和抱负的不同；……到那时候，连知识也会从现在难以想象的来源中汲取……”特斯拉有时也表现得性格横暴，这似乎是因一种心不由己的好恶之情引起的。胖人叫他恶心，而且他不太掩饰自己的感情。他有一位秘书在他看来就是太胖了。有一次，这位秘书笨手笨脚地把桌子上的什么东西打翻在地，特斯拉就把她辞退了。她扑通跪倒在地，哀求他改变主意，但是他坚决不答应。他最爱拿一件事情开玩笑，说他有两个年高德劭的姑姑，她们长得都十分丑陋。对下属的衣着，他也同样挑剔和专横跋扈。一个秘书可能花半个月的收入来购买一套新装，而他还要内中挑刺，吩咐她回家另换衣服，然后才派她将一封信件送给银行界一位重要朋友。他手下的雇佣人员，对他自作主张地为他们安排穿着打扮，似乎从来没有表示过异议，事实上他们反而对他万分忠诚。他身上别的优点弥补了这种不足。他的助手科尔曼·西多和乔治·谢尔弗，他的秘书穆里尔·阿布丝和斯凯丽特小姐，一直同他患难与共。在他年迈和生活潦倒以后，记者们看他言多语失，都站出来保护他。科学作家肯尼斯·M·斯维西和奥尼尔在认识特斯拉的时候，还都只是十几岁的年轻人，他们几乎把他当作上帝一样加以崇拜。著名的科学编辑和科幻小说之父休戈·恩斯贝克，他只要得到有关特斯拉的一点东西，都要加以发表。在他看来，特斯拉至少和爱迪生不相上下。这位具有奇特魅力的人物，不但吸引了作家、工业家和金融家，而且也招来了音乐家、演员、国王、诗人、大学负责人、神秘主义者和一些怪诞不经的人物。各种荣誉纷至沓来，连外国政府都来找他帮忙。人们都称他魔法师、幻术士，预言家，称他是慷慨的天才，古往今来最伟大的科学家。但还不止如此。有的人说他是江瑚骗子。当爱迪生搞成了种种发明，因而“名噪一时”并且追不及待地在报刊上自吹自擂时，这些人也如此破坏过他的名声。大学里的科学家们也永远不会放过特斯拉。爱迪生的名声经住了这类攻击而保全下来了，因为他采取了聪明的防范措施，赢得了钱财和权势，也赢得了广大群众的支持。但是特新拉手中的美元都象沙子一样溜掉了，而且他单枪匹马，不把群言放在心上，对一切满不在乎。有一位刻薄的批评家，《纽约时报》的科学编辑瓦德马尔·坎帕菲尔特给他起了一个绰号，叫做“智能大蟒”。他说，J·P·摩根和阿斯托尔这样一些笨蛋被大蟒紧紧缠身，无能为力，动弹不得，只等葬身蟒腹了。坎帕菲尔特还把他形容为“玩弄妖术的中世纪江湖术士……象东方神秘主义者一样痴心”，而且指责他是一个无可救药的倒退复旧的维多利亚时代人物，与二十世纪新的原子科学格格不入。坎帕菲尔特轻蔑地说，别的记者“虽然无法理解特斯拉说些什么，但还是被他的建议所打动，竟想与火星通信，而且不用电线就越过遥远的距离输送电力。”他痛心疾首地说，在上当受骗的记者当中，也有他在《先驱论坛报》里的搭档。坎帕菲尔特说，奥尼尔对特斯拉的赞誉太过分了，这是幼稚无知的英雄崇拜造成的结果。奥尼尔在纽约公共图书馆做一名听差时，曾经见过特斯拉，据说他给特斯拉写过诗。坎帕菲尔特所以抱着如此成见，可能是因奥尼尔所说的这样一件事情引起的。1898年，特斯拉在麦迪逊广场花园进行过一次远近驰名的遥控机器人自动船和鱼雷表演。坎帕菲尔特当时是市立学院的一名大学生，他死皮赖脸地缠住这位著名的科学家，一定要同他攀谈。“我看得出，你可以在一只更大的船上装满炸药，”他抢先开口说，“然后让这只船潜到水下航行，而且只要你愿意，随便什么时候一扳开关，就能象打开船头的灯光那样轻而易举地叫炸药爆炸。因此你可以通过无线电从很远的地方将最大的战舰都炸翻。”特斯拉立刻把话接过来，说道：“你在这里看到的并不是一枚无线电鱼雷，你看到的是最早的机器人种。就是这些机器人，将要承担人类的最繁重的工作。”心怀妒忌的科学家，抱批评态度的记者，还不是造成特斯拉痛苦的唯一根源。神秘主义者倾墓于他，为追求神奇而鬼迷心窍的一些奇男怪女聚集在他的旗帜之下，宣称特斯拉就是他们要找的金星人。他们硬说特斯拉是在金星上出生的，后来不是乘坐宇宙飞船就是托在一只巨大的白鸽翅膀上降临到地球上。这些讨厌的信男信女们相信，特斯拉是一个能预言祸福、会通灵显圣的神人，他“降临地球”为的是发展自动化，开导世俗凡人。特斯拉也是出于要打消一些人说他具有超凡能力的念头，费尽九牛二虎之力，连他实际具有的特殊的感觉才能也一概予以否认。更有甚者，出于同一目的，提出了他的机械论哲学，主张人类是没有自己的意志的，人类的每一行动都是客观事件和环境造成的结果。但是不管他如何加以否认，这些奇怪的信徒还是继续盯着他不放，有时候还把他的名字和一些不三不四的宣传话动挂在一起。人们试问，除了江湖骗子，谁能迷住这样一些人呢？一个秋天的傍晚，特斯拉乘坐一辆漂亮马车来到莱辛顿大街327号——罗伯特·恩德伍德·约翰逊的时髦住宅。弧光灯在寒冷的夜幕中闪闪发亮，照耀着一辆辆双轮马车、四轮马车以及别的漂亮座车，把一批批高贵的客人送到门前。大门敞开着，从里面飘出来莫扎特钢琴协奏曲的优美旋律。约翰逊一家并不富有，但是他们不拘一格，邀请了百万富翁，超百万富翁以及穷酸的艺术家和知识分子。无论是罗伯特先生还是凯瑟琳太太都不太懂得科学，但是他们两人都因特斯拉多才多艺而对他倍加崇拜。他们自己就是很能吸引人的一对伴侣，男的颇具学者风度，在语言、诗歌和辩论方面很有才能，女的温柔美丽，而且十分聪慧和活跃，不满足于做一位贤妻良母。他们不只是和艺术家交往，他们自己也打心底里爱好艺术。约翰逊是《世纪》杂志的副主犏，后来还成为了主编。富有教养的特斯拉，远远脱离了欧洲城市的文明风尚和礼仪，在这里自然把他们的家当成了自己的天堂。他和迈克尔·普平两人，虽然都出身于南斯拉夫最贫困的阶层，但是当他们第一次看到美国那种吵吵嚷嚷、庸俗不堪的情景时，都不免大吃一惊。特斯拉在约翰逊家里结识了著名的欧洲大陆艺术家、作家、政界人物以及美国社会的精华。他是在1893年经托马斯·柯默福特·马丁介绍认识约翰逊的，而且立刻情投意合。很快他们三个人就成了莫逆之交。同罗伯特以及凯瑟琳相处一起，特斯拉不再拘泥于自己那种庄重拘谨的举止了，他和他们互相称兄道弟，甚至对闲言时话也津津乐道。特斯拉拼命寻求百万富翁为他的发明进行投资，这件事成了他们三个人最爱逗趣的话题。他们三人分开时，常通过信差交换书简，有时候一天要送上两三次。这些年间，罗伯特和特斯拉之间的来往信函多达数千件。凯瑟琳和“特斯拉先生”之间的信件也不下这个数目，因为她总是不间断地给他写信，而且有时候在信中不掩饰她对特斯拉的一往深情。过了不久，特斯拉就无所顾忌了，给他们各人都取了一个绰号，根据他所崇敬的一位塞尔维亚神话英雄的名字，把约翰逊叫傲“路卡·菲利波夫”，又称约翰逊太太为“菲利波夫夫人”。约翰逊跟着也学起塞尔维亚语来了。从约翰逊对特斯拉发出的一次又一次邀请，可以看出这位发明家在这个时期过着一种放任无度的社交生活。“当你离开凡·阿连家赶往列杰特家时，路上方便的话务请进来稍坐……”“请来见一见基帕林他们一家人，”“请来见一见帕德列夫斯基，”“请来见一见巴伦·卡涅柯……”特斯拉在给“菲利波夫夫妇”的复信中往往签上这样一些轻浮的名字，例如尼古拉一世，或者缩写字母“G．I．”（伟大的发明家）。他很少和别的朋友这么开玩笑。多亏约翰逊的帮助，特斯拉现在也可以出入这样一些特权阶层的特殊禁区了。游手好闲的富贵人家到这里来寻欢作乐，极尽其挥霍放纵之能事。罗伯特对他讲过由家财万贯的富翁在德尔莫尼柯一家举办宴会的盛况。每逢举行这类宴会时，为了博得女宾的惊喜，要在餐巾里塞进一些珠宝。根据珠宝种类的不同，这些宴会分别取名为“白银宴”、“黄金宴”和“钻石宴”。有时候为了让大家尝尝味道，一饱口福，特意用一百美元一张的钞票卷成香烟，由贵客们轮流抽上一口。还有一种称为“社会贫困”的稀奇古怪的社交晚会，这位发明家如果没有参加过，那他也一定在报纸的社交专栏里读到过。这种社交晚会，是在一位西部兽皮和油脂大王的棕色石砌大厅里举办的。宾客都按规定披着肮脏的破烂衣裳前来赴宴。他们坐在污秽不堪的地面上，拿洋铁筒往嘴里灌啤酒，捧着木碗分吃由穿号衣的仆人送来的残羹剩饭。镀金时代无奇不有，唯独谈不到怜悯、同情!但是，尽管人有所好，志各不同，钱财还是具有无可否认的吸引力。“我要想弄到一分钱，”特斯拉写道，“唯一的办法就是自己手头要有足够的金钱，将它大把地撒到门外。”这段时间他住在格拉赫旅馆。这家旅馆在它的专用信笺头上，自称为“绝对防火的家庭旅馆。”他身居这种卑俗的环境之中，感到格外烦躁，终日梦想着五马路的华多夫大饭店，对它那用凸版烫金印制的信笺羡慕不已。在约翰逊家里，他经介绍认识了鲁迪雅德·基普林。他和罗伯特认为，这位基普林是当代最伟大的诗人之一。此外，他还认识了作家约翰·穆尔和海伦·亨特·杰克逊，作曲家伊格纳斯·巴德列夫斯基和安东·德沃夏克，歌剧女演员涅丽·梅尔芭，以及一大批社会名流和政治家，其中包括参议员乔治·赫斯特，他还认识一位不知名的、但是美貌英俊的南方人，刚从美国海军学院毕业的里奇蒙·皮尔逊·霍布森。特斯拉已经三十七岁，而且饱经风霜、见过世面，新认识什么人都不容易叫他动心。但是不知为何缘故，他却对这位年青军官格外爱慕。他长着一副稚气面容，可是嘴上却留着一绺抢眼的黝黑胡子，对比之下，显得颇为荒唐。霍布森是一个充满男子气慨、朝气蓬勃的浪漫人物，将天生的聪慧 和后天的教养兼备一身，象每一个塞尔维亚英雄一样，非常符合特斯拉的理想。特斯拉受到种种攻讦，其中就有人流传说他搞同性恋爱。如果换一个时候，或者换一个国家，这对他的事业可能没有什么影响；但当此维多利亚女王时代，在美国，身居严肃认真、一本正经的工程技术人员当中，这种传言就成为了落在他敌人手中的一种致命武器。他从来不想费心去否认任何时候任何种类的流言蜚语，仅有一次他为他的独身生活作过解释，说明这是出自于工作的绝对要求。但是，当时社会上并不承认他所说的这个理由，逼迫他结婚的压力有增无减。乍看起来，由于特斯拉有一种恐惧心理，他不大可能成为谈情说爱的对象。但是有一个时期，他在四十七和四十八街之间公园路西侧一家豪华的玛格丽饭店里，的确要了一个套间，与此同时又在另一家饭店居住。有一次他告诉肯尼斯·斯维西，他用这套房间来会见“特殊”朋友和熟人。对他的这种说法，众说纷纭。约翰逊介绍他认识一大批妇女，她们都很漂亮，有才华，或者有钱。有的三者兼而有之。据说有相当一些女子钟情于他。他从未报以真心，但是，这些女子的钟情显然使他的自负心得到满足。话说那个秋天傍晚，他来到约翰逊家里，听见门里传来莫扎特音乐的旋律，立即认出弹钢琴的人就是玛格丽特·梅琳顿。这是他长年以来最喜欢与之同桌共餐的友人。他对任何妇女从未没有象对梅琳顿如此爱慕和倾情。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币