亲历历史-4

我记得我曾在包裹里寄去一信，告诉你们包裹里是什么东西。后来又寄了包裹，里面只添了一包花生，是你们寄来的花生，我们把它剥了又炸了，寄给丹丹吃的。我和Daddy两人一面剥一面谈到丹丹，说是我们两人老了，对孩子更亲了，现在也不知什么时候能和你们常在一起，和丹丹常在一起。外语学院已定下到湖北沙洋，(三五天内决定就走的!)本月二十八号又要走一批(英语系等)，法语系今天先走，陈恕是作为病号留下。陈凌霞可能调到阜外医院门诊处工作(在儿童医院附近)。Daddy上星期到阜外去验了心电图等，据说一切正常，大家十分高兴。你要走了，丹丹衣服等很费事，我想亏得我赶了一双毛线袜子，其他的再说了，匆匆盼来信!娘4月23日［1970年］你寄陈恕的40元，已于一星期前收到了。你到陕西是否要经过北京?可否下来一下再走?亲爱的志昌、大妹和小丹丹：昨天是大妹生日，正好收到你4月27日来信，知道你仍未动身，假如不太困难，走经北京也好，打个电报来，我们去接你。看来我们一时还下不去(至少在你到陕西以前)，Daddy那双雨鞋本来是女人的，老二已替他买了一双，他的那双给你了，你如来时，可以带去。猪油已化了，邮局也不让寄，我说就算了。昨天哥哥让我们一家：Daddy、我、恕子和钢钢到他那里吃饭(他是29号回来的，30号他自己在我们家住了一夜)。我们大家都想你!你说丹丹那么能干，我是又高兴，又心疼，……不知何时能见到他!外院也到沙洋去，老二回来恐怕也要去。我们就在一起了。话真多，一时说不完，这是晨六时写的，因为早晨到15号楼值班(7—9时)。Daddy是7—9时。亲你们一大口，丹丹三大口!我们1、2号放假两天。娘5月2日［1970年］最亲爱的大女儿：昨天刚给你寄一信到兰大去，后来看地图，知道兴平比兰州离北京还近。只因不知地址，所以不能寄信，不过你早晚会收到的。你到兴平去的一切经过，我都从李志昌信中知道了。要说起来，这本是预料中的事。兰大本来是让你随叫随到嘛，不过人总是有主观愿望，主客观不一致，就会有矛盾。我常想，在社会主义制度下，每个人都要工作，又是个人服从集体，这期间难免有许多不能尽如人意的地方。你说李志昌挺倒霉的，转过来你自己也是如此。所谓“倒霉”，就是“小集体”和“大集体”的矛盾，主要矛盾还是自己小家庭的观念较强，在现在条件下，只有努力克服。从种种方面来克服种种困难，因此你们这种情况，是极其普遍的，如李淑言，如宗慈，如……你说“调动可真不容易”，这是目前的事实，承认这个事实，再解决其他问题，比较心情会舒坦些。有罗鸿婴在那里，你的生活可以改变一下方式，自己料理自己的事，比较管一个家可能轻省些，趁此好好休息，给丹丹织点毛衣(有罗鸿婴给你出花样)，也可以到西安去看看。一方面相信李志昌会适应新环境，丹丹也会的，比如钢钢现在就不大想妈妈了。你的信就寄给小妹看，信先写到这里。亲你一大口，钢钢在我旁边，他说“也亲大姨一口”。娘70年5月17日想一想，丹丹或你自己，有什么需要添置的，赶快来信，趁我们还没有离京以前，给买好寄去。比如说，丹丹夏秋季有何需要?你如要头绳衣，将来可由陈恕代买。附及(吴文藻插)《亲历历史》第三部分 《亲历历史》致家里人(15)亲爱的志昌和丹丹：你十七号的来信，已经收到了。在此以前我已经给吴冰去过信，是从兰大转的(因为你上次来信，没有给我吴冰的住址)。后来又得她一信。我又立刻回了信。你上次的来信，我已转给老二和哥哥了。知道你已调到林业班。丹丹也没有大闹。比较放心。你那里又搬进一家，又有小孩。我觉得两个孩子，容易互相干扰，还是分开为宜。我希望能够单独居住，有它的好处，不知能否得到允许?你们那里托儿所筹备得如何了?能否全托?假如吴冰回兰后，兰州仍是疏散城市，怎么办?我们心中也很着急，假如我们不下去，当然万事大吉。现在一切都在不定之中。可能说走就走。沈阿姨找事情不成问题，就在本院里已有人预约她了，也是看孩子。我们同她有个了解，就是我们若回来时，她也回到我们这里来。提到丹丹我们真是想他，特别是在现在情况之下，我们有点不放心。怕你身体未复原，自己也累，对他照顾得也不能周到。总之，在现在情况下，除了挂念，不能有所作为，到底你在下面还有多久?将来怎么办?只能走一步是一步了。陈恕吃中医药，在城里看，我看也不错。钢钢也好，他每周末都回来。至今我和Daddy常叫错钢钢做丹丹。陈凌霞也带山山和江江来过。山山和江江都在托儿所，一在城里原处(江江)，一在从前小四的儿子东东在的托儿所，离他们宿舍很近(山山)。他们比较安定，哥哥近来较少回来。他们运动也忙。我们仍是半天学习，半天劳动。我们身体很好，请你放心。只希望你多保重，也好好照看丹丹。寄去的肉松、味精、奶粉、糖等，给你补养，千万不要舍不得吃!亲亲丹丹一大口。娘70年5月23日亲爱的大女儿：今天下午民院领导开动员大会，又有一批人要下去沙洋劳动。名单要等到本星期六(30日)才公布，但已说明第一批(未去的人)和第二批即上次说去而暂缓的人，都要下去。这样我们下去，不成问题。行期还未宣布，大概是六月初。届时将让哥哥回来帮我们清理东西，并交代一些家事。好在我们久有准备，又已和革委会李主任说好，留一间房子存东西。这样不必都捆起搬走，又省事多了。你下次写信可寄陈恕收，我们未走时可以看到。我们在走前，一定还会给你写信。你要的钙片(已托凌霞)，和至宝锭(已托陈恕)一定会给丹丹寄去。别的下信再说。我们都很好，心情也踏实愉快，我已有下去经验。Daddy对于下去接受贫下中农再教育也有迫切的要求。我们在一起，你们可以放心。志昌处我常有信去(哥哥也有信给他)，这消息我也会告诉他。沈阿姨已找好事，就在民院看孩子。我们若回来她还回来，说不定将来还可接丹丹。今天就写到这里，祝你快乐，进步!娘70年5月27夜亲爱的志昌和小丹丹：看到你5月25日的信，首先知道你和丹丹是一家住了，我十分高兴。这样不会太挤，孩子们也不会打架。又知道帐子收到，又合用，很好。我们已有了两顶单人帐了，都是新的，不需要双人帐了，你们留着吧!雨鞋方面，爸爸已有了新的(老二代买的)所以才把旧的寄去，你不必再买了。吴冰有信来，说是她可能又怀孕了。我们是又高兴又替她担心。我们不在北京，她生产时无人照应，我们不放心。同时我们也想让沈阿姨再照顾她(她来信中也说想和沈阿姨联系，以后也许需要她照应等等)。我们院里昨天宣布这次下去名单内有我们。(动员大会是27日开的。本说是上次未走的人，这次都下去)行期是6月4日。我们当天下午就去看领导再留一间朝南的屋子(本来已给我们朝北的那一间存东西)，为吴冰将来回来生产之用。并请沈阿姨在回家看看(两三个月)之后，再回到我们这里，等你们消息。一切详致吴冰信中，你们决定之后，早日给陈恕写信，同时也给我们写信。……临行匆匆，寄上十斤通用粮票，给丹丹和你买点心吃。我再请陈恕给丹丹寄奶粉和至宝锭和糖等。余详致吴冰信中，不赘。丹丹淘气，但他太小了。管他可以，不要伤了感情，是不是?祝你们好!娘70年5月31日《亲历历史》第三部分 《亲历历史》致家里人(16)最最亲爱的大妹：得到你5月25日的来信，我心中十分不平静。我想到你恐怕又是怀孕(这当然是好事，丹丹需要一个伴，同时你们也要有两个孩子才好)。只是到时无人照顾，而李志昌和丹丹的住处，又在举棋不定之中。我们想来想去，总想在我们下去之前，替你想一个办法(前几天宣布我们要下去，昨天已公布名单，果然有我们，这对我们是个千载难逢的机会。现在行期是6月4日，正在收拾行装中)。……我们现在住的房间，也留下，准备你回来生产。同时请沈阿姨那时再照顾你，因为我们不在，这个她也愿意，因为她假如现在去找事，你生产时，她也许就不便再辞了出来。我想我们走后，让她回家去看看，两三月后再回来，费用方面由我们负责，等你来京，如果李志昌和丹丹要回来也有地方和帮忙的人。……这一切我们并没有和你商量，(时间不容许通信商量，我们愿在下去之前同院里接洽——吴文藻插)你看怎样?你们那里到底怎样?兰大开学吗?托儿所恢复吗?李志昌昨天有信给陈恕，说是决定搬进你们住处那一家人不进去了。我听了很高兴，这样丹丹可以安静一些。我也有信给他，但说得不详，请你把这信给他看，你们商量看如何处理。现在各方面情况在不断的变化，我总想给你们留一个安身之所。我们自己不在，知道你们有地方走，我也放心了，不知你是否可能再到江西?或是李志昌会不会调回?一切请你写信告诉我，信寄陈恕，一方面或直接寄沙洋。(沈阿姨如不上那家去工作，我们可以在她闲居家中的几个月，付给她生活费，这样她可以安心等待。——吴文藻插)关于沈阿姨的安排，请你们商量好，早回信，我想在她回家两三月之中，你们事情至少有个眉目。兰大是否开学?等等都有个安排，她刚才对我说，她也先去打听那个用她的人家(就在民院)是什么情况等等，你如不来，她回来就到那人家去，假如你们来，她就在她回家期间告诉那边说她不上那家了。我们走后，她大概半月或十天之后回家去一趟。因为可留下两间屋子，东西收拾就方便得多，不必包扎得太多，但也够麻烦的。钢钢很好，只是听说我要走，他也要跟去，这孩子怪Sentimental的。惹得我也很难过，凌霞这周末带孩子(山山)到天津去玩，哥哥可能和他们一起来，送我们走。匆匆寄爱，行前若太忙，就不写信了。亲你一大口!娘70年5月31日最亲爱的大妹：行前得你六月一日的信，忙得没有时间写详细，只把替你安排留屋子一事告诉你，不知你考虑得怎样?兰大秋天开学吗?我们是六号离开北京，八号下午安抵潜江。一路上组织上极照顾，我们都很好。我写了一封很详细的信到陈凌霞那边，请她就转给你，你转志昌。总之，这里条件一切都比咸宁好得多。我们到后有许多熟人，林、费、饶毓苏等都在，都来接我们(在校门口)，招呼喝姜汤，洗脚等，十分殷勤。我们都和新来的同志们分住集体宿舍，七八人或六七人一屋。行李托运还未到，到后或许再分配屋子，现在还不知道。我们是五时半起床，六时早饭，十一时十分以后即可吃午饭，下午二时半上工，六时下工。我和Daddy现在都是拣豆种，是最轻的活。这里大有发展，机器很多。现在农作很忙，麦收等等还有大批判，一时也说不完。我和Daddy到后眠食俱佳，精神健旺，大家都说我们不像七十岁的人。我们临行前，哥哥给买了两张老羊皮褥子，到后果然起了大作用。(没有用塑料布。)我们还带了两个马扎，是帆布条的。现在用的是杨静如送来的两张小凳子(她和两个小孩住一屋，身体还是不太好，我们常去看她)。我们到后领导和革命群众，对我们格外照顾，到处笑脸相迎。……因为我们两人岁数最大的了，大家给我们预备了小拐杖，但我们到后两三天中没有下雨，没有用着，我们都很小心，请放心。……民院大概不会迁校，我们东西都锁在208，朝南一屋也未动，什么都有，只准备你去，就算你们在北京的根据地了。现在这里的孩子很多，有许多是和我们同来的。我一看见他们就想起丹丹，不知李志昌会否调上来?兰大是否开学?一切等你来信。你要陈凌霞买的药，我已告诉她了。老二在我们行前曾回来过，她新去看牙，本来说是我们走后她就走。不知延期没有?如今大家都分散在各地，但我和爸爸是在一起，你们就可以放心。我们彼此帮助，彼此鼓励。你们自己多照顾自己，照顾孩子。……爸爸适应得也很快，很好。我们自己料理好，还努力帮忙别人。这一点大家对我们也很欣赏。总之，下面同志爱的精神比上面更显得出来。《亲历历史》第三部分 《亲历历史》致家里人(17)这里小卖部，什么都有，卫生纸、香烟(大前门等)、席子、帐子、支帐篷的竹竿、点心、酱油、醋等都有，都是没想到的。白糖每月每人一斤，我们带的东西有些是多余了。(行李听说要十天之后才到，好在我们都带了铺盖帐子之类，一时不急!)别的不多说了，等你来信，这信看完即转志昌，我已另去信但不详，因为时间很紧，这信分几段写的。希望你多多保重。度过这一时期。要吃什么，让陈恕寄，我有钱放在他那里。亲你一大口!娘70年6月11日亲爱的孩子们：收到宗生6月13日的信，大妹6月17日信都收到了，因为太忙，来不及写信。我们的行李是6月22号才到的，都没有损坏，上火车，下轮渡，在泥泞路上搬来，居然安全如此。我们连的年轻小伙子真是用了不少力气!(这里汽车要用拖拉机拉，才走得进来，因为下雨后泥巴很深)一天六趟，搬了三十吨的东西!我们从昨天起已分到第一连(副业班)第一排(蔬菜排)，Daddy第一班，我第二班，但工作在一起。我们有菜地120亩，(瓜地，玉米地，大田，果园等不在内!)九道沟，十块地，昨天下午已摘了苋菜，今天摘西葫芦，已摘了1902斤。这里蔬菜很困难，但我们保证一天8百斤菜不缺(因为有八百人左右)，还支援过外单位。菜地很湿。早晨又有露水，下半身总是湿透的。Daddy爱出汗，总是浑身湿透，换都来不及。洗又不干。我们都又搬了家。Daddy住礼堂一角，十几个人，围起来，倒干爽，朝南。我住旧劳动队的“烤烟房”，朝西，地也低，6人一屋。小学教室就在隔壁，白天很热闹。我白天除了睡午觉回来，三餐，听报告等都在Daddy那边。有几件事。1，Daddy的雨衣找到了，有人送回来的。雨衣如未买，也就算了，如已买，未寄，就先留下。2，我的雨鞋太浅，菜地需要长统雨靴。据说北京不难买，卫［魏］公村就有，我的脚样附上，大概是33号的。最好是黑色。把脚样放在鞋里一比，就行。这件事陈恕和凌霞都可以代办(钱由陈恕处付)。买后交苏德富，学校常有人来。3，Daddy箱子已开，是别人的钥匙。宗生钥匙来了就好用了。此信转凌霞，宗生，老二。亲钢钢，山山，江江，各三大口。问姥姥，姨姨们好。感谢她们的惦记。我们都好。祝你们好!娘7月2日［1970年］雨衣留京，谁如需要，就给谁穿。文藻最亲爱的大妹：你7月13日的信，昨晚收到了。知道你已见过医生，并诊断是怀孕。兰州供应如尚好，你要尽量地多吃。要什么东西，趁陈恕还在北京，让他给你寄，我们临走时给他足够的钱，可以办这些事!你可以不下去学军，最好，趁怀孕时多休息。(多吃有营养的东西，作长久打算，把身体弄好，至要。——吴文藻插)《亲历历史》第三部分 《亲历历史》致家里人(18)……宗爱和小弟给你的信，说到他情况的，尚未从志昌处转到。宗爱那个孙德余，你见到了吗?这人是学什么的?什么出身?人还好吗?请你替我给她20元，给她多少，你酌定，要多也可以(此款由陈恕处还你)。小弟和宗爱的信我都看了，他们真是和你挺亲的，你可以好好领导他们。宗慈不知生了没有，我想一定生了，不知她孩子放在那［哪］里。我们这里很热，特别是早晨6时半—11时半(只在10时以后，下午3—4时间。——吴文藻插)，在田地上劳动，晒得汗流如雨，有时又下雨。我住的屋子又潮，又朝西，我的床在门口，太阳晒得着，雨也淋得着。我们干校定22号整编，重新编队。我们要归口(归历史系)，可能调换屋子。劳动是搞西红柿，打杈绑架。累倒不太累，只是露水重，泥多，又脏衣服，墨绿色洗不掉。我们上下午都有劳动，晚上还有会，蚊子多等，……但这一切都是预料之中，锻炼锻炼就是这个意思。我们身体都还好，自己知道保重，请放心。(我们下定决心，一定能坚持下来，同群众共甘苦，是我们选择的，所以精神变物质，决不会有病的。——吴文藻插)李志昌是够累的，不过做爸爸都如此，我们这里有许多爸爸带孩子的，不过孩子大一些。我另有信给他。陈恕来信，说陈凌霞走后，哥哥和她家里商量，没有用沈阿姨，这样也好。据说沈阿姨已于7月9号到徐州去了。别的下信再说吧。今天星期，早晨大雨，雨中搞了环境卫生。下午晴天，忙着洗晒衣服，不多赘。亲你一口，小李丹一口。争取早回京一个月，让沈阿姨照料你一段时间。志昌倘能带丹子回京，那就更好了。——吴文藻插娘70年7月19日《亲历历史》第三部分 《亲历历史》致家里人(19)亲爱的大妹，丹丹和志昌：得你11月1日信(内附三舅母和大弟的信，李志昌11月3日的信)。今天又得到你11月9日的信。因为上星期又没有星期［日］，忙得利害。又因为老二一直有信，说她要到沙洋等，同时我又赶忙给沈阿姨写信(即告诉她回去可住家中，我们每月给她十五元生活费，她可看家并生火，免得水管冻坏。她也找临时工作，等我们何时回去再说)。至于老二方面，现将老二来信及哥哥的信寄去你看，便可知一切。这半年中变化也真大，北京家中是没有人了。老二倒知道有事找哥哥!哥哥在这种时候还是最顶事，他对老二离京大有恋恋不舍之意，信里都看得出来!三舅舅已回来了，我也放心了。……宗爱将来有孩子，也得学着养活，你不用担心，总会有法子的。小弟那样怕羞，我倒看不出。希望他们都不要早婚，负担也够重的。丹丹发烧，我认为和他的扁桃腺有关，你还要注意他冬天爱咳嗽，气管炎。养一个孩子本来就不容易，千万不要不耐烦。我们当初是怎样把你们养活的(当然我们的条件比你好得多，但操心则一)。我当然希望你和志昌能调到一起，但也要作两手准备，不要操之过急。李志昌说你要作两手准备，是正确的。反正我们如有信［幸］回去，无论如何先把丹丹接来，可以减轻你们的负担。我们这边房子已盖好，据说不久要整个调整，又听说要照顾我们一间。但一切事实行了再说。老二二十号可到沙洋，希望她元旦可来我们这里看一看。……附上陈恕、老二、哥哥、志昌信，许多话我不重复了，亲亲你和丹丹。因为要急于附［付］邮，我就不写了。当然，我也都希望宗远调回北京，但要有两手准备，这是完全正确的。同时志昌也不妨考虑，不以调部为限，可以考虑与外交部有关单位(非政府机关)，譬如老二的外语学院，对外文委等机构，……你们看怎样好!我有心而无力，对新情况不会作适当的新适应。——吴文藻插娘和爸19701114午《亲历历史》第三部分 《亲历历史》附录这是冰心1970年写给家里人的信。“文革”中，冰心一家分散各地，无法一一写信，往往是同一封信传寄传看，互通音讯。由冰心的大女婿李志昌根据原信整理。信中的宗生即儿子吴平、大妹或宗远即大女儿吴冰、老二或小妹即小女儿吴青，陈凌霞为儿媳，陈恕为小女婿。“［］”内的文字为整理者所加或所改，“……”为整理者技术性的删节，着重线为原信所有。今年10月5日，冰心先生诞辰105周年。发表此文，以志纪念。冰心