与他共度61世-2

主演：张国荣、李丽珍首映：1985年9月7日为你钟情 倾我至诚 请你珍藏 这份情从未对人 倾诉秘密 一生首次 尽吐心声望你应承 给我证明 此际心弦 有共鸣然后百年 终你一生 用那金指环 作证对我讲一声 终于肯接受 以后同用我的姓对我讲一声 I do I do 愿意一世 让我高兴为你钟情 倾我至诚 请你珍藏 这份情然后百年 终你一生 用那真心痴爱来作证为你钟情，这是1985年面世的歌曲。词作者黄霑说，要为中国人写一首中国人自己的“婚礼进行曲”，是为《为你钟情》。庄重舒缓的旋律，情深似海的歌词，在歌者张国荣的倾心吟唱下获得了灵动的生命。真的有许多人将它送给自己挚爱的人，直到十五年后，它依然是香港听众评选的“我最喜爱的爱情歌曲”冠军。对于张国荣的演绎，黄霑曾经赞道：“……听他在你面前唱歌，人近在咫尺，已经是无上享受。今年圣诞，他开party，一定又会大唱。可惜我已经约好外地的人，圣诞机位又紧，不然，今年真想破破例，去那个做主人的P！单听他唱首《为你钟情》，就值得为他，破掉一切的例。”为你钟情，这是1985年张国荣新出品的畅销大碟。碟身的设计是张国荣的亲自提议：一反黑胶唱片的惯例，是一片纯白，封套上的青年静静地凝望着你，眉梢眼角，微微含笑，也是一脸纤尘不染的纯净。据设计师陈幼坚在多年后的回忆，张国荣不仅请他在封套上只拍一张脉脉含情的特写，还请他将手上的卡蒂亚三金戒指也摄入了镜头：“是朋友送我的礼物。”……一切尽在不言中。这张大碟中的十首歌曲都是情歌，《我愿意》、《痴心的我》等慢歌的浪漫浓郁；《第一次》、《少女心事》等快歌的潇洒不羁在《风继续吹》大碟的基础上进一步奠定了他的个人风格，《不羁的风》更是连获第六届商业电台擂台歌曲大奖、第八届香港电台十大中文金曲奖和第三届无线电视十大劲歌金曲奖，继《Monica》之后再创辉煌，而且，直到1990年退出歌坛，这份辉煌一浪高过一浪，从来不曾褪色。为你钟情，这是1985年他主演的电影。片头大字：“张国荣为你钟情”。黄百鸣出品，高志森编剧，钟定一音乐，奚仲文美术，与李丽珍、柏安妮、罗明珠合作出演，阵容强大的青春偶像片，温馨，浪漫，轻松，美丽，专为他一人造势。片中他不再是配角，不再是反骨仔，是一位志得意满，广受欢迎的电台DJ，和两个好朋友一起玩闹，谈心，追女仔。二十九岁的他，风华正茂，俊美异常，每一个姿态都赏心悦目，就算被邻居兜头泼上一桶冷水，愤怒地梗直了脖子大喊大叫，面孔上一颗颗水珠湿淋淋地滴落，也性感得让人不能逼视。片中从头到尾都在播映他的歌曲：一开场就是在舞厅里，放《不羁的风》，DJ白金龙先生大跳劲舞；白金龙路遇李丽珍，一见钟情，和朋友讨论勾女秘技，朋友打开录音机，放出的乐曲是《Monica》；出去吃饭的时候在餐厅，背景音乐是《第一次》；和女友拍拖逛街的时候也是在放《第一次》；在喷水池戏耍的时候唱起了《柔情蜜意》；被女友飞甩的时候唱的是《痴心的我》；片尾大party上放的是《为你钟情》；终场歌曲是《心中情》……我对香港的朋友说，这简直就是一部个人音乐电影嘛，这一年出品的真正张国荣音乐电影《惊情》里不过才用九首歌，这里就至少用了七首。而香港朋友说，片中的情形一点都不夸张，那些年，餐厅，舞厅，派对，大街上，年轻人中间……走到哪里都会听到他的歌，到处都是《Monica》、《不羁的风》和《为你钟情》的缤纷旋律。为你钟情，这是1985年，他此生第一场个人演唱会的第一首歌。在香港歌坛身份象征的红馆，连开十场。演唱会举行的当天他写了一段短短的文字，真心与豪情跃然纸上：“‘引箭在弦，一触即发’，‘一触即发，连珠炮弹’，用广告中的两句口号，来形容我此刻的心情再贴切不过。……为了加场再加场的演唱会，每天清晨游十六个塘、晚上跑步练气。很明白要抓紧机会，错失了一去不复返。一直努力不懈，加上天时、地利、人和及本身的条件才有今天的成就，我要好好珍惜。……8月2日——我一触即发。”8月2日。夜晚。那是一个对他，对他爱的人和爱他的人都意义非常的晚上，绚烂灯光里，万众欢呼中，他自舞台中央的升降台上缓缓升起：“为你钟情，倾我至诚，请你珍藏这份情……”为你钟情，这是1986年，他第二次举行个人演唱会的终场曲。那年的圣诞夜，仍是沸腾的红馆，十二场个人演唱会开锣，更加耀目，更加成熟的他以全新姿态出现在舞台上，刚劲硬朗的造型，游刃有余的表演技巧使他与前一年相比直如脱胎换骨。三个小时的演出，观众意犹未尽，高呼“encore”“encore”，他微笑着重新登场，款款唱出：“……望你应承，给我证明，此际心弦有共鸣……”台下如雷的掌声向他证明了一切。为你钟情，这是1988年“百事巨星张国荣演唱会”每晚必唱的歌。演唱会受到狂热欢迎，连开二十三场，他倾尽全力做准备，每天游四十个塘来练气，彩排时空调失灵，仍然一丝不苟地又唱又跳，全身汗湿……他的至诚，不仅体现在歌里，更主要地体现在他的每一句心声，每一个行动上。在后台他对记者说：“上天赐给我的，实已多过我所付出的。……我想告诉每一个人：坚持奋斗努力吧，不敢保证上苍对你一定公平，起码你已尽过力，对得起自己，也就不枉此生。得与失，反而并不那么重要。”为你钟情，这是1989年三十三场告别乐坛演唱会的开场告白。巅峰时刻挥别，引退，他选了第一次演唱会的开场曲作为最后一次的开场曲。仍然是沸腾的红馆，仍然是舞台中央的升降台，他披一件黑色大氅，庄重开口：“为你钟情，倾我至诚……”这是他演绎得至为深切，至为动人的一次，微笑之下涌动着无尽离情：“当时我怎能不心伤，唱一首少一首了，最后一场了嘛……那次演唱会的录影带，我一次都没看过。”他的佣人告诉我们：“那晚场面好动人，那天很冷，我拿了大衣在后台等他，结果周润发同我玩，死捉住我不放，我都未来得及，Leslie一支箭般冲落台，含住满眼的泪，上车就走了……”为你钟情，这是1996年他开张的咖啡店的名字。开张那天的盛况，用报道的话来形容，叫做“场面好鬼夸张”，超乎常人想象。他曾经承诺过歌迷可以用告别演唱会票尾去他的咖啡店换咖啡，他做到了，尽管没有几个歌迷肯把那宝贵的票尾换咖啡喝。他一再地说开这个店主要是为爱他的人们和相爱的人们提供一个舒适的落脚处，他也做到了，许多歌迷都曾在那个店里见到他，与他握手，合影，找他签名；也有许多人在那个店里向情人求爱，相伴终生。可惜他的经营伙伴无法与他达成共识，无法接受他不惜工本只求完美的做法，无法接受他在演唱会上抖落满场羽毛宣布可以用羽毛换咖啡的热情，双方拆伙了，如今那家店还在，变成一家时装屋，“为你钟情”那四个精雅的小字，已不复可见。为你钟情，这是1996年“跨越九七演唱会”重提的旧梦。告别之后再复出，他没有任何多余的解释，用不减当年的风采和歌声说明一切：风再起时，今生今世；为你钟情，月亮代表我的心。“……然后百年，终你一生，用那真心痴爱来作证。”这一曲唱罢，他庄重地说：“我要在此感谢所有亲临红馆观看我这次演唱会的观众们，是你们让我有机会重新踏上这个舞台。我觉得我是个非常非常幸运的艺人，因为有你们这么支持我的一班朋友。”掌声中，他深深地，深深地鞠躬：“谢谢你们。”为你钟情，这是2000年商台903拉阔演唱会的一个高潮。在这场从头high到底的个人演唱会里，他用这曲《为你钟情》为全场更添无限温馨。唱到“对我讲一声”，他没有说“IdoIdo”，而是注视台下，深情一句：“Iloveyou。”——全场欢腾，多少人兴奋地张望着席间的特殊观众唐鹤德，尽管没有人能够确定当时他的视线正投向哪里，没有人知道他的话出自有心还是无意。“对我讲一声，终于肯接受”，纷杂的娱乐圈里，他硬是以忠诚与坦荡使观众们接受了他的一切，爱他所爱，为他祝福。为你钟情，这是2000年“热情演唱会”再次向观众的致意。“从未对人，倾诉秘密，一生首次尽吐心声……”这时候你已经留意不到精美的舞台设计，名师JPG的时尚造型，只因每一个音符，每一个词句，每一个眼神，每一个动作，都在告诉你这是他从心底掏出的话。“对我讲一声……”全场唱和：“IdoIdo”，在那一刻，他以他的爱与爱他的人们，心意相通，水乳交融。为你钟情，这是他钟爱一生的歌。他在歌坛纵横二十六年，唱过的歌三百多首，拿过歌坛至高大奖的就有数十首，代表作是大胆劲爆的《贴身》、《热辣辣》，寓意深远的《沉默是金》、《有谁共鸣》，绚丽迷离的《红》、《偷情》，清冷孤拔的《路过蜻蜓》《陪你倒数》……但是，他说过的最爱的歌，是《为你钟情》，是《追》，是《我》；他选来反复翻唱的歌，是《至少还有你》，是《Ihonestlyloveyou》，是《我的心里只有你》，是《月亮代表我的心》……都说不能相信商业时代的娱乐偶像，都说艺人的魅力来自市场包装，但是对他来说，那种不羁，放浪，醉生梦死的风格才是包装，真正流露在生活中的，却是从未改变的真心痴爱。为你钟情，这是他履行了一生的诺言。看他坎坷一世，风雨一世，从未愤世嫉俗，一直宽容体贴，真纯良善，对亲情，爱情，友情，对同仁，对歌迷，对事业，对社会，倾诚相待，不曾有过任何辜负。他是那个对爱护过自己的佣人奉养终生的人，是那个在重重压力下坚守伴侣二十年至死不渝的人，是那个不顾舞台上的狂风暴雨，仍然尽心尽意演出的人，是那个一直低调地捐助慈善事业，对所有公益活动有求必应的人，是那个见到路边陌生人遇到困难都会停车相助的人，是那个在工作中记住所有同伴名字，细心关照着并一次次感谢着的人，是那个经常邀请知交好友欢聚一堂，讲把大家乐翻的笑话，自己掏腰包作彩金给大家抽奖，让每个人都开心尽兴的人，是那个在朋友的婚礼上深情献歌：“然后百年，终你一生，用那金指环作证……”将自己的信念，自己的祝福，播撒身周的人。为你钟情，这是爱他的人们想送给他的话。为你钟情，倾我至诚，请你珍藏这份情。张国荣先生，谨以此文此歌，作为对你的永恒祝福。四十七年的时光里，你不是我们身边的朋友，却以倾情献出的声色艺与我们相伴半生；你没有与我们直接地交流，却以近乎完美的人格教给我们太多太多。我们的感谢，我们的尊敬，并没有多少机会对你讲，但是我们愿和你一起相信：一切的深情、厚意、真心、痴爱都将有回报；一切的至真、至善、至美，漫漫时空里永远有人共鸣。第十八世 是谁在那彩虹之中截取了我最爱的色彩：记《偶然》 　　《偶然》Last Song In Paris1986年出品导演：楚原主演：张国荣、梅艳芳、叶童、王祖贤　　　　我的朋友，欢迎你和我一起来看《偶然》。　　你以前听说过的《紫色》和《紫色的偶然》，其实同是这一部。片头字幕中出现的是《偶然》，但是你听说过的那两个名字也有根据，还是出自张国荣他老人家的金口，也许是“曾用名”吧。无论是哪一个名字，知名度都不是很高，因为这部电影实在算不上精彩，但是，这是张国荣从《龙凤智多星》式客串歌星转为《英雄本色》中专业演员的一部过渡电影，让我们耐心地，认真地来欣赏一下吧。　　哎，请你先不要怪叫，我并没有错放张国荣八五演唱会的影碟，虽然开头数分钟都是八五演唱会的翻版。这部电影出品的时候张国荣三十岁，风华正茂，气势如虹，刚刚在红馆举行了十场个人演唱会，创下歌手首次演唱会的场数记录，楚原这样精明的导演，怎么可以不在电影中乘机借势呢。至于为什么说是翻版，因为和演唱会现场相比，电影中的片段虽然造型一致，盛大的场面也是实况剪辑，但是特写中的舞蹈动作显然是重新编排拍摄的，比八五演唱会的现场成熟得多，歌声也换成了唱片版。你看，你看，他出现了，那个红歌星LOUIE，以高举右臂的经典“张国荣POSE”升上舞台，在万众欢呼声里踏着舞步开唱《第一次》。不要笑他这身宽肩绿西装配黄黑相间的格子裤，这是十八年前的演唱会啊，这是当年的时尚。仔细听歌词，你觉不觉得这首歌意识不良？哈哈。其实八五演唱会的开场歌曲是《为你钟情》，电影中选用《第一次》，想必是要用到这首歌曲的伴舞，这群伴舞的造型和八五演唱会中完全一致，看到其中的梅艳芳了吗？这当然是真假片段剪辑出来的，她扮演女舞蹈员ANITA周，在演唱会结束后的DISCO里遇到了志得意满的LOUIE，被LOUIE捉去冒充未婚妻来对付富家女的纠缠，两人糊里糊涂地共度一宵。那位富家女你注意到没有？是钟楚红，可是一直没出现她的名字，当年她还没成红姑呢。　　这部电影上半段中的张国荣，仍然延续着前几部偶像剧里风流情圣的形象，形象稚嫩，性格单纯；倒是梅艳芳，虽然造型太过中性，但是内涵比较丰富，对LOUIE那种不动声色的眷恋和自伤自怜而又自尊的个性都演绎得颇有水准。这一位是专演贱人的曹查理先生，这回扮演一个势利的经纪人，对着想唱歌的ANITA轻蔑地大叫：“唱歌好啊？潜质好啊？香港多得是啊！除非拿个新秀歌唱比赛冠军回来啊！”你不笑？你对梅艳芳不熟吧，阿梅就是新秀歌唱比赛冠军出身啊。而片中的ANITA只是个无声无息的伴舞，因音乐家父母在文化大革命中身亡而流落香港的大陆妹，如何会有机会登台唱歌，若不愿与无良商人多作纠缠，只能拂袖而去。热心的LOUIE追出去安慰她：“其实你不要灰心嘛，只要你有恒心，很努力的话……”ANITA一口截住：“一定成功嘛。……你这些话，小学课本里有啦。是大人拿来骗小孩子的。你好命，你现在说的话，就好像在夜晚黑麻麻的时候在岸上边，对水里面游的人讲：游啦！搏命游啦！好快到岸的啦！其实你根本就不知道，风大浪大，在海里面的人游得有多辛苦！”　　又是长长一段八五演唱会翻版，草帽造型，白西装造型，长衬衫造型，大风衣造型，黄雨衣造型……逐一登场，选配的歌曲是《MONICA》、《风继续吹》和《H2O》。是啊，他真是美，真是英俊，真是神采飞扬，一张脸上写满青春二字，每一个动作都迸发着勃勃生机。演唱间隙，他出人意料地介绍起ANITA来，说她是今晚的特别嘉宾，把手忙脚乱的她从台下拉上来，耳语道：“我不知道你的歌唱得怎样，但是我欣赏你的性格。”大声对观众说：“我希望有一日，她会有自己的个人演唱会，而她的特别嘉宾就是我。各位观众，ANITA周！”捉住她的手一提，把她手里的麦克对到她嘴边，一笑而去，剩下ANITA一个人手足无措地站在舞台上。沧海横流，方显英雄本色，一曲《冰山大火》，她红了，赢了一个轰轰烈烈的挑帘彩，LOUIE兴奋地冲上来与她共舞，抱起她摆了个POSE还吻了她一下，悄悄说：“你看，我终于跳落水拉了你上岸吧？”　　你当然也能想到，这是绝对不可能的，绝对不可能在演唱会里发生的，演唱会是一个周密繁复的策划，牵一发而动全身，没有歌手会拿自己的演唱会如此儿戏，不过在那一年，张国荣和梅艳芳还真有过一段极其相似的经历，让我细细讲给你听。那时候的梅艳芳已经从艺多年，声名早著，号称华星“大家姐”，但是还没有在红馆举行过个人演唱会，于是张国荣在筹备自己的首场演唱会时特意要求唱片公司请梅艳芳出任嘉宾，为好友找机会熟悉现场，积累经验，增强信心。梅艳芳非常珍惜他的盛情，推掉了许多工作，一场不落地为张国荣助力，甚至在劲歌金曲季选这样的重要活动都中途退场，匆匆赶去红馆做他的嘉宾。她的实力在初踏红馆之际就得到了充分的发挥和验证，与张国荣合唱的《缘分》尤其精彩，在观众们狂热的掌声欢呼声中，张国荣送她下台，一边走一边拉着她的手低语，据张国荣后来回忆，他说的是：“你掂啦！”　　十八年，十八年了，十八年来两个人每次开演唱会，只要开口相邀，必定是不收分文地互为嘉宾，张国荣八六演唱会梅艳芳不用介绍自行登台落台；梅艳芳九九演唱会张国荣帮她谷票房，连唱六场，每场半小时；张国荣九七演唱会梅艳芳于重病之中打了三支针来高歌热舞，还与他同唱《缘分》；梅艳芳二零零二年的演唱会张国荣同样是抱病登台，做了平生最后一次演出，又是那曲《缘分》……这两个人的缘分说来实在话长，如果编成剧本的话怕是比《偶然》更精彩更传奇。你看八五演唱会的现场，ANITA梅甚至比ANITA周还要羞涩，一向开朗的张国荣张开双臂拥抱她时，她看起来都僵硬了，张国荣吻她的时候她还明显地向后瑟缩了一下，也许观众们爆发的嫉妒的狂呼使她有所顾忌吧；而多年以后，他俩的友情已为公众所熟知并接受，演唱会上深情拥抱，长吻，全场会热烈鼓掌，许多歌迷会跟着落泪。时光啊，时光改变一切，沉淀一切，证明一切，经过沧桑岁月磨练的真情，他们珍惜，我们感动。　　哎，让我们回到电影，来看《偶然》吧。我个人觉得，虽然演员都是好演员，故事也算是好故事，编导下的工夫更是有目共睹，但是在剧情的铺陈上实在站不住脚，对白更是矫揉造作，真的不如我们谈及的现实生活来得精彩。JULIA出场了，王祖贤真是美丽，姿态性感撩人，但是这个角色的所作所为，漫不可解。LOUIE对她的追求过程是一部非常典型的粉色系言情小说，在短短时间里堆砌了一系列风花雪月的细节：在去机场接父亲的路上与她飙车相识，一见钟情；到机场失手撕裙的小风波后更是情根深种；海滩偶遇，穷追不舍，不顾一切地定制了昂贵的裙装和盛宴登门相邀；弹着吉它献唱一曲浪漫的《可人儿》——是啊，没有特写，不过张国荣早年确实是会弹吉它的，看来这时候已经忘干净了——在草地上翩翩共舞；在沙滩上追逐嬉闹，在烛光中共饮咖啡，深情接吻……问题是，LOUIE不知道，但是你我从机场那段戏里已经知道，JULIA自己更是知道，她是LOUIE的父亲KENT的女友啊。LOUIE与她告别时依依不舍地问道：“JULIA，那我们会不会再见面啊？”JULIA笑道：“会，一定会的。”口气简直诡秘，不是吗。到一切揭盅，LOUIE悲愤地质问：“你早知道为什么不对我说呢？”JULIA回答：“阿KENT说他自己会对你讲。……”你觉不觉得这句话似曾相识？对了，像《霸王别姬》中的小四儿。　　扮演KENT的是朱江呢，一向颇具成熟男人魅力的老演员，但是在片中没有什么发挥余地，有限的几次出场中，倒是LOUIE活泼的一句“可惜你今晚要回美国，否则你就可以听到我：停住这风——！”一定给你留下深刻印象。这支“停住这风——”是张国荣的代表作之一，那一年的“劲歌金曲”、“擂台金曲”、“中文金曲”连环大满贯，如果KENT是住在香港，没听过还真是不可能呢。还有唱片公司签约那一场戏，你注意没有，门上贴的是张国荣最新唱片的海报……这是最后一次了，这是最后一部如此凸显张国荣歌星地位的电影，从这以后，张国荣认真地做起了专业演员，再也不靠电影为自己的歌坛事业做宣传了。　　LOUIE走了，在他父亲说“LOUIE，如果你还记得你妈妈讲过，这间屋子里不可以住三个人，那么我可以同JULIA搬出去住”的时候。这样自私的妻子我还闻所未闻，这样“上有政策，下有对策”的丈夫更是让我啼笑皆非。而LOUIE，委屈，伤心，悲愤都是可以理解的，但是他以“我这辈子想得到的东西还从来没有失去过”为由彻底告别香港跑到法国去流浪，如果不是阮玉诗及时出现，几乎没就此倒毙在巴黎街头，实在是导演逼着他扮幼稚，我们就不要深究了。LOUIE住在玉诗的家里了，与玉诗一起去餐馆打工谋生，日子一天天平淡、辛苦而快活地过去，虽是萍水相遇，却见患难真情，两人在《一张笑脸》的歌声里倾心相爱，圣母院、凡尔赛宫、塞纳河……美丽的巴黎到处留下两个幸福的身影……什么是爱情，什么是幸福呢？我和你都做不了张国荣，我们只能做LOUIE，我们的伴侣往往不是我们最想要的人和最适合我们的人，只是出现在最适合的时间和场合的人，不过，有什么重要呢，幸福只是一种平衡，也许你是爱上了这个人，也许你是爱上她所代表的生活，或者只是爱上你的理想或是爱上爱情本身，只要你自己相信，这些都是一回事。　　巴黎的晚风里，LOUIE轻声询问：“玉诗，你想不想知道我的过去？”“过去对我来讲只有死亡和痛苦，我都不想知道，我只关心我们的将来。”嗯，我同你一样，不相信一个女人会有这样的回答，如果是我，我会想知道爱人的一切，只要他肯告诉我。过去的一切我们不能不关心，过去的一切都影响着我们的将来。LOUIE和玉诗的将来毁在了过去遗留下来的一颗子弹，它在猝不及防的时刻忽然发作，玉诗腹痛倒地，LOUIE惊慌地从餐馆里冲出来……啊，请原谅，请原谅，我没有集中精神看剧情，我的注意力一下子就被白衬衫白围裙的张国荣吸引了过去，记得不记得我们看过的评论，说很少有人把白色穿得好看，许多大明星穿起白衣来都象餐馆跑堂的，而如今这位餐馆里跑堂的，竟然把这件白衬衫穿得……咳，咳，良心在谴责我，我们还是来关心玉诗吧，她那做医生的金梅姐为她检查后说，玉诗是怀孕了，而她五年前在越南逃难肚子中枪，没法做手术拿出弹头，一有孩子就不舒服。金梅姐要他们去医院做X光检查一下，写了医院地址给LOUIE。你别怪我挑剔，且不说孕妇应不应该去做X光检查，单说她提供的地址是“全法国最贵的医院，要花好多钱”，你说她是想帮玉诗还是想害玉诗啊？　　玉诗不想花这个钱，病倒在家里，而LOUIE又意外丢掉了工作，两人陷入了完全的困境。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀，如果是你，你会怎么做？如果是我，我会放低我所有的自负与自尊，去求我那富有的老爸借钱，我会忍气吞声地回去找我的经纪人，拼命出唱片开演唱会赚钱，只要能救我那妻子和未出世的孩子，我的个人尊严不算一回事。但是，在大多数电影里，主人公都不会这么做，LOUIE宁愿在路边拾一把破吉它化装卖唱，却在路人点唱《风继续吹》的时候充满眷恋地回想起当年演唱会的风光以至哽咽落泪，与他坚决不肯回香港的义无反顾，与他呵斥ANITA“你一日在这里，我一日都记得我是以前的LOUIE”的决绝自相矛盾。这一段的目的，只是在于引出ANITA吧，已经成为红歌星，走遍欧洲寻找LOUIE的ANITA。其它方面的细节，真是，不能推敲。　　我能够理解的，是ANITA。我完全想象得到她在塞纳河边偶然听到《风继续吹》音符时的震撼，看到那个戴了鸭舌帽和大墨镜而依然熟悉的面孔时的狂喜，在LOUIE说出“你又何必呢，你跟我来”时的惶恐和“这是我太太玉诗”时的绝望与失落，我甚至也完全想象得到玉诗见到ANITA时的心情，你该不会真的相信世上有那么天真的女人，在看到LOUIE带着ANITA回家时，看到ANITA望向自己那意味深长的眼神时会毫无特别的感觉吧。很早以前第一次看这部电影时，这一切就使我隐隐想起自己的前半生，想起我在年轻时候唱过的歌，做过的梦，爱过的人，走过的路，想起曾经遇上而眼睁睁地失去了的人，想起永远在心里而永远不可以说出口的话，想起刻骨铭心而终于无望的爱情，想起这世上拥有的和不能拥有的美好的一切……电影的至大魅力也就在于此吧，我们可以在银幕上的人物身上重温自己的故事，你与我的感想不尽相同，你在不同时间和地点重看的感想也不尽相同，而一切都是这样的陌生而又这样地熟悉，具有这样无限的可能性……这是我酷爱电影的原因，是反复重温好电影的原因，也是在明知道电影整体质量低下的情况下仍然一而再再而三地欣赏的原因。我惆怅地望着LOUIE吻他心爱的妻，望着ANITA默默地为玉诗操劳，望着ANITA在深夜的沙发上冻得瑟瑟发抖，LOUIE细心地拿来毛毯为她盖上，掖好毯子的边角，我望着ANITA手忙脚乱地洗衣服晾衣服，购物回来的LOUIE用自己的围巾为她擦擦脸，说……这两句对白写得太蠢了，不如不说，不如他就这样无言地拥住ANITA，虽然我已经预料到楼上一定会有玉诗在悄悄看着。　　玉诗是个好人，就象琼瑶小说里那些女主角一样，绝对纯真，绝对善良，绝对命苦，绝对柔弱而惹人怜爱，好得成了一个假人，想来叶童有再好的演技也无法使这个人物丰满立体，许多表现让我心里直发麻，只有看她笑的时候比较舒服。最后的时刻来临了，玉诗挣扎着将LOUIE托付给ANITA，要他回香港去：“有一个地方属于自己是很幸福的。好像我这样，我就没有。你们中国有一句好古老的话，叫不如归去。”LOUIE不肯走，他守着玉诗的墓，守着已经破碎的小家，长久地坐着，要为玉诗写一首歌。悄悄对你说，我个人觉得，张国荣在这部电影中演得很努力，但努力得有点太着痕迹了，相对来讲，给观众留下深刻印象的仍然是他的俊美面孔和忧伤神情而不是他的演技。ANITA发表了一场离题万里的演讲来劝他，无效，无奈之中，咬牙自行离去：“LOUIE，我走了，这张机票，是我帮你买的，要走的话，你就回去，要留下的话，你自己保重。”LOUIE将写好的歌递给她：“ANITA，我这里有一首歌，希望你替我唱给一个人听。”ANITA接过，想了想，说：“其实唱歌和做人一样，歌一定要唱完，人不可以做一半。”　　我的朋友啊，虽然说，每个人的经历不同，看电影的联想也一定不同，但是看到这里，我知道你和我都在想着同一件事了。银幕上，是香港，ANITA终于举行了她的个人演唱会，在绚烂的舞台中央，深情地说：“好多人说人生等于戏剧，一点都不错。因为在现实生活里面，真是有许多偶然发生的事一样充满戏剧性。譬如，你偶然间遇到一段永远得不到的爱情，又譬如，有时你偶然认识一个人，原来开始相识的时候已经是错的，有时候一粒偶然射中的子弹，可能会改变两个人幸福的一生。而今晚的这首歌，我也都是为一个一生中充满了偶然的朋友唱，我最后希望可以偶然地再见到他。”充满磁性的歌声缓缓响起：“是谁在那彩虹之中，截取了我最爱的色彩，是谁在这人海中，夺走了我的爱。狂哭都变做歌，愿命运难为我改。我要我要继续爱，我要我要约誓永不改……”她垂下头来痛哭，歌声难以为继，全场静寂，观众们微微地骚动，乐队不知所措。　　你不要奇怪我会跟她一起流泪吧，当我忽然听到那无比熟悉的声音从观众席上传来：“难忘深紫色，只因太爱你，今生愿予你，紫色的爱……”当我忽然看到灯光照过，是他，身穿黑色西装，神情肃穆，走上舞台，对她说：“你同我讲过，唱歌同做人一样，人不可以做一半，歌一定要唱完。来，我会等你的。”两人携手唱道：“难忘深紫色，只因爱上你，今天献予你，紫色的爱。难忘深紫色，只因太爱你，今生欠了你，情义似海。今天再约你，今天再约你，生生世世也相爱。……”我的朋友啊，我本想和你专心地看电影，我并不想再沉溺于无益的感伤，但是明天就是梅艳芳的演唱会了，我想她一定会提起她这最好的朋友，她一定会献歌给他，你可否和我一起祈祷，愿这样的奇迹真正出现，愿我们与她一起，“偶然地再见到他”？第十九世 《英雄本色》：我们的80年代《英雄本色》A Better Tomorrow导演：吴宇森主演：张国荣、狄龙、周润发首映：1986年8月2日在我们的记忆里，那是一个阳光灿烂的年代。我们十几岁，二十几岁，在激荡的社会风云中跌跌撞撞地成长，我们写诗我们听评书，我们读金庸我们看三毛，我们通过有限的渠道窥望外面的世界，渴望寻找属于自己的精神归宿。我们喜欢老山战士和张海迪，也喜欢张明敏和邓丽君，喜欢光夫和幸子，也喜欢霍元甲和陈真，值得感动的故事很多很多，但是在更多时候，再复杂的故事也不如一支枪影来得干净利落，一群又一群人在黑暗的录像厅里为一个被称为小马哥的黑社会分子热血沸腾。我们学着他穿黑风衣，抹头油，有事没事叼着牙签横晃，把大嘴巴笑成四方……我们学着他和他的兄弟们相互拍着肩膀，用力地拥抱，学着他们每一个人的经典台词：“Ofcourse！Ofcourse！”、“我不做大哥很久了！”、“不要叫我阿杰，叫阿sir！”。经典就是经典，经典就是直接打入你的心灵深处，无需解释，无需理由。我们根本就不知道这部电影打破了当年香港的票房记录，带动了经久不衰的现代江湖片浪潮；也不知道它横扫华语影坛各大奖项，最佳影片，最佳导演，最佳男主角，全部囊括其中；我们更不知道这部电影在创业之初有多么艰难，它来自一个拍了多年喜剧片和戏曲片的落魄导演、一个已经微微秃顶的过气功夫片明星、一个从小荧屏转型到大银幕后屡战屡败的票房毒药、一个在乐坛已经贵为天王但在影坛还半红不黑的偶像歌星……这简直是香港影史上最为奇诡之拍摄组合，难怪当年不但没有电影公司肯投资，连编剧都不肯给认真地写剧本，最后只好由导演吴宇森和监制徐克亲自执笔，整组人互相鼓励，艰苦奋战，每一个细节都亲历亲为……我们不知道它背后的故事。其实香港人也不见得都知道它背后的故事，所有人都只为画面，为人物，为剧情而心醉神迷。当时的香港社会转型期刚刚结束，经济迅速腾飞，影坛和乐坛也进入了黄金时代，成为整个亚洲地区的文化中心，大批大批的观众涌入影院，功夫片、喜剧片、文艺片、新浪潮实验电影……各种各样的作品百花齐放，层出不穷。沧海横流，方显英雄本色，吴宇森就是在这样的大背景下以背水一战的勇气突出重围，拍出了他前半生的沧桑与梦想，也拍出了每一个人骨子里潜藏的热血和激情：小马哥以音乐的节奏抱着舞女前去射杀仇敌，宋子豪含着泪拥抱忠心耿耿的挚友，阿成的阴冷，杰仔的咆哮，漫天的弹雨，飞扬的衣袂……都成为留名影史的经典细节。在此之前，没有人想过现代兵器的交锋可以和中国传统武侠精神结合得如此天衣无缝，没有人想过古装功夫片中所倡导的江湖道义、兄弟情怀可以在时装警匪片中得到如此的升华，这里没有传统意义上的黑与白，有的只是情与义；没有风花雪月，浅唱低吟，有的只是鲜血与枪声中充满阳刚之气的浪漫。大导演张彻创立的“暴力美学”在《英雄本色》中被提升到一个新的层次，更加暴力更加唯美，也更加切中了时代与社会的脉搏；吴宇森也终于在半生的拼搏和摸索之后找到了自己的舞台，使吴氏电影和香港电影一起踏入了一个新的纪元。《英雄本色》成就的不仅仅是吴宇森，还有周润发，和狄龙。我们不太清楚吴宇森是怎么找到周润发的，秦观词中说“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，此语用来形容吴宇森与周润发的相遇，大抵也算贴切。跳开演员来看剧本，你可以清楚地看出这部戏本来要讲的是宋子豪和宋子杰之间的兄弟情仇，小马哥并不是主角；而实际上整部电影看下来，也许你不记得狄龙不记得张国荣，但你一定记得周润发。不知道是出自吴宇森的指导还是发哥自己突然开了窍，他一改前几部电影中紧张认真的表演模式，整个人松弛得如同在镜头之外，举手投足，一颦一笑，到处流露出一种“不在乎”。这种“不在乎”使小马哥超越了一般的跳脱放浪而具有了独特的灵魂，也成为后来周润发最重要的个人魅力和表演标志，他不用挺胸拔背，不用清靓白净，他只要随便地咧咧嘴，动动手指头，光芒就弥漫全场，男女皆宜，老少通杀。有时我觉得，从某种意义上来说，周润发不但是一个实力派，更是一个最大的偶像派，他的个人魅力已经盖过一切，或者说他的实力就是有本事让任何角色都为自己所用，无论演什么都会让观众迷恋让观众宠爱，甚至完全忽略角色的本质，管他是黑帮是叛徒是小偷还是流浪汉。我曾经说过就凭他在“润发”洗发水中那个微笑就可以再拿一个影帝，难道不是吗，观众和评委还需要看什么？他的笑就是他的演技。周润发通过小马哥抓住了自己的机会，放出了积淀多年的强劲光芒；狄龙大哥也毫不逊色。《英雄本色》中，他说：“我不做大哥好久了。”是，如果你也是我们这一代在大陆成长的青年，如果你也是在《英雄本色》中才认识狄龙，或许你印象中的他就是那个满面沧桑的老伯，你想不到他曾经有多红，更想不到他曾经有多帅。70年代，他是香港影坛当之无愧的大哥，和姜大卫的黄金组合长盛不衰，经典作品数不胜数，至今提到香港功夫片提到香港电影史，没有人会落下狄龙的名字。年轻的狄龙高大魁梧，端正清秀，眉宇间凛然一股正气，天生的从容气度和兄长风范，看了他演的戏你会觉得再没有第二个人配称“英俊”二字，你会明白为什么当年古龙强烈反对郑少秋出演楚留香，说自己心目中的楚留香只有狄龙一人。但是再强的英雄也有衰败的一天，出演《英雄本色》时他已经四十岁，形象大不如前，在成龙式功夫喜剧横扫天下的当时，更是没有用武之地，若不是宋子豪出现，他不知到何时才会迎来事业的第二个春天。宋子豪这个角色，可以说被他演绎到了极至，那种前狼后虎，左支右拙的困境，那种纠缠于亲人，友人，恩人，敌人，还有敌人的敌人之中，却总是坚定清醒地保持自己的立场，不惜忍辱负重的精神，比他从前任何一个角色都更让人感动。实际上，《英雄本色》演员表中排名第一的不是周润发，不是狄龙，而是张国荣，当年这部电影正是以他在歌坛如日中天的号召力才成功吸引了投资商，但是他在其中扮演的角色，却实在，实在，太衰了，衰到他的签约公司和经纪人都强烈反对他出演，担心这个不讨好的角色会影响他在歌坛的形象。张国荣是一个性情中人，看了剧本之后热血沸腾，尽管明知道“这回死定了，人人都会喜欢小马哥，而我却要演一个抓他的警察”，但还是力排众议，坚持出演小警官宋子杰。这个小警官在刚一出场时令人眼前一亮，不仅仅是因为帅，而且是因为浑身洋溢的朝气，尤其在他穿越操场奔向他的大哥时，那种青春气息几乎逼人而来；但是剧情越发展，他越不讨人喜欢，太天真，太激进，头脑简单，顾头不顾尾，成事不足败事有余，夹在宋子豪和小马哥两大男子汉中间，活像一只没长足毛的小公鸡。这个时候的张国荣，演技还有些稚嫩，与周润发和狄龙的从容相比，很多地方有用力过猛的痕迹，但他是那样地认真，角色的本身也应该是那样的认真，使这个年轻生猛的小警官，可爱又可气，可敬又可怜，让人叹息又不忍苛责。有一场戏是宋子杰在雾气腾腾的浴室里思维交战，冲动之下恨恨地一拳击碎镜子，认真的张国荣在拍摄时真的出尽全力一拳击去，使情势极为真实，关机之后，吴宇森捧着他流血的手，感动得流下泪来……吴宇森其实很喜欢宋子杰这个角色也喜欢张国荣，在以后的多年都称他为“杰仔”；张国荣也特别地欣赏吴宇森，每次提到最欣赏的导演，必定先提吴宇森的名字。周润发和狄龙也几乎真的成了张国荣的大哥，多年的合作中始终互相关怀照顾，台上的英雄，台下的本色，同样都是至情至性的人。到这里我几乎忘了时光已经过去了二十年，曾经令我那样感动的他们，有的走了，有的老了，有的很长时间不曾露面，有的再也不能回来。其实这些都没有什么关系，他们始终都是光芒不可逾越的明星，《英雄本色》一直都是香港影坛最值得回顾的电影，就算现在新片大片层出不穷，投资动辄上亿，阵容超级豪华，重温《英雄本色》，仍然无懈可击。2005年是香港电影诞生一百周年，添马舰露天电影欣赏会上播放了特别制作的纪念影片，大银幕上光影流转，一个个熟悉的面容闪过：李小龙，林黛，狄龙，周润发，张国荣……伴奏的乐曲就是《英雄本色》的主题曲《当年情》：“……一望你，眼里温暖已通电；心里边，从前梦一点未改变；今日我，与你又试肩并肩，当年情，再度添上新鲜……”香港交响乐团的现场演奏使这首名曲分外地豪迈而激情，当大银幕上意料之中地出现《英雄本色》，更是让我热泪盈眶。我不担心将来的人们会忘记它，因为经典可以突破时空的界限而永恒存在；我更不担心我们自己会忘记它，那是我们的小马哥我们的杰仔，那是我们的青春，我们的江湖，我们的黄金年代。第二十世 “宇宙无限，真爱永恒”：精读《倩女幽魂》..《倩女幽魂》A Chinese Ghost Story导演：程小东主演：张国荣、王祖贤、午马首映：1987年7月18日电影真是一门妙趣无穷的艺术和无微不至的享受，经典的作品如《倩女幽魂》，每次欣赏都会有崭新的惊喜，不仅值得一看再看，而且值得三看四看五看六看，上看下看左看右看。今天就让我们搬出这部十八年前的老片，重新细看！场景一：兰若寺荒凉的寺庙，小书生挑灯夜读，微风吹起之处，女鬼现身……讲述起来极其恐怖的一个画面，在《倩女幽魂》中，却处理得如仙境一般美妙空灵：音乐细碎幽远，一个温柔的女声百转千回地吟唱，黑暗中轻纱舞动，长发白衣的美女飘然而至……很多电影里为了烘托女主角的形象，不会让她这么快就登场，但是《倩女幽魂》以短短几个镜头就造足气氛，四击头一亮相，已经艳动八方。小倩王祖贤当年芳龄刚刚二十，演过几部无声无息的电影，只做花瓶一个。据美术指导奚仲文回忆：《倩女幽魂》剧组一早选定男主角为张国荣，对女主角却犹疑难决，甄选了许多日本女星以及港星如罗美薇等，倒是从来没考虑过王祖贤，因为小贤篮球队员出身，身高体壮，一米七三的高度，踮起脚尖足以超过张国荣，哪里像个弱质纤纤的女鬼？然而小贤有心有眼力，闻得女主角迟迟未定，主动上门毛遂自荐，一个造型下来，令全组眼前一亮，立时板上钉钉。这个选择影响了王祖贤的一生，使她一举成为一线演技派女星和女鬼专业户，当然你也可以说她不该轻易被定型，但是一部电影让一个演员从此成为扮演此类角色的不二人选，谁说这不是惊人的成就呢？场景二：荒野小路这部电影的剧情真是利落，片头字幕一出，几个简短的音符一过，坚定的男声随即响起：“人生路，美梦似路长……”同时一个远景交代，男主角也出场了。咳咳，让我先说说这首主题歌《倩女幽魂》，我对这首歌始终都怀有特别的感情，因为那是我第一次知道张国荣的歌声原来不是我想象中的柔细，第一次知道这个相貌清俊的小生居然有一把阳刚气息十足的醇厚嗓音，我始终都记得抢过同学的随身听按在耳朵上时，听到第一句歌声传来时的震撼……“人间路，快乐少年郎，路里崎岖，崎岖不见阳光。泥尘里，快乐有几多方向，一丝丝梦幻般风雨，路随人茫茫……”其实这首歌我更喜欢两年后的张国荣在告别乐坛演唱会上演唱的版本，一句“梦里依稀，依稀有泪光”唱得百转千回，充满古风；不过在那个版本中，他将这首歌演绎出了许多沧桑的意味，但在电影中不是，这首歌在电影中与宁采臣一同向你走来，他的声音和他的步伐都朝气蓬勃，充满了少年壮志不言愁的天真自信。如果换个人过宁采臣的日子，恐怕早就郁闷至死了。这小子打一出场就晦气连连，祸事不断。他吃馒头，馒头硌牙；砸馒头，砸坏了石头；踢馒头，踢破了鞋；迷了路，指南针像陀螺一样乱转；大野地里，暴雨淋头，成为他一路亲水遭遇的开始；眼见他辛苦地拔出伞来撑开，我们都以为可以舒口气了，谁知一个特写，满伞都是破洞！难为这小子憨头憨脑恍若不觉，继续跋他的山涉他的水，就算在山坡上走得连滚带爬，也毫无怨气，只挂着一个憨厚的傻笑。场景三：荒野草亭当宁采臣小弟弟终于找到草亭避雨，略做安顿，音乐却转为扣人心弦的快节奏——有人来也！一场血腥的厮杀在小书生的目瞪口呆中上演。每当影片映到此处，影院里例必是全场爆笑，尤其当你看到夏侯大爷手起刀落，一股鲜血喷上小书生的脸，他猝不及防地一缩肩，一瞬间全然不知所措，带着满脸血污，无辜地望向那杀人的剑客，一双眼里全是吓到极至的茫然……我个人觉得这一场是这部电影中演得最为精彩的细节之一，因为实在太逼真了，完全不像是演出来的，而且效果恰到好处，更显小书生的可爱与斯文；我个人也一直觉得《倩女幽魂》是张国荣早期演得最好的电影之一，紧跟其后被提名影帝的《英雄本色II》和《胭脂扣》也都有很突出的演技，但是《倩女幽魂》胜在让你根本留意不到他的演技，他的憨直，单纯，怎么看都是出自天然，没有一丝一毫的造作，危机临头的慌乱，强作镇定的勇敢，美女面前的手足无措，义无反顾的一片痴情都是如此令人信服，不似许多演员扮演这种质朴青年时都有装傻的痕迹在。倘若这个人根本就是涉世未深，演成这样或许可以说是本色表演；但是这个时候已经在演艺圈浮沉将近十年的张国荣，是声势无两的偶像巨星，见惯风雨世故的江湖中人，怎么会演出这样天真的气质，真是令人难以索解。场景四：郭北县《倩女幽魂》的导演是程小东，但这往往被认为是徐克的作品，据说是由于当时电影界监制对影片的影响较大，当时的程小东更是对徐克极其敬佩，不经徐克改定的剧本就不肯拍，拍的时候完全按照剧本来，一个字都不肯改。徐克筹拍《倩女幽魂》则是出自对李翰祥的敬佩，他这个版本的《倩女幽魂》并不是从《聊斋志异》中的《聂小倩》化来，而是改编自李翰祥在60年代初的同名版本，整个故事架构、剧情发展几乎一模一样。既然是徐克与程小东的合作，我们顺理成章地在这部电影里看到了精彩绝伦的动作场面，也看到了妖魔当道的末世风情。宁采臣千辛万苦找到的郭北县，本是人间，却比鬼域更加危机四伏，满城都是没头苍蝇一样乱撞的捕快，将可怜的小宁像老鹰捉小鸡一样提起来按在门板上，捏歪了脸对照通缉令辨认；到客栈去找老板讨债，却连人带行李被丢出门外……到这里我们才知道这个小书生原来是个讨债的，真是诡异，哪个缺心眼儿的老板会找这样一个弱不禁风的书生去讨债呢？这是一个混乱的城镇，城里的人们趋炎附势，欺凌弱小，见钱眼开，翻脸无情……有趣的是这一切并不是以一个悲悯的或是谴责的角度来表现，而是保持了宁采臣所到之处轻喜剧的风格，遇到的冥具店老板、客栈老板、小伙计……一个个市井小民全都活灵活现，言行举止充满妙趣。例如当围观的群众们听到宁采臣要去兰若寺，顿时全体静音，像看鬼一样地围观他；宁一转头，周围立即交头接耳；宁转回头来，又立即静音盯住他，如此反复再三……虽然夸张，但是效果爆笑，而演出如此的滑稽桥段，全场数十人竟然始终保持严肃没一人笑场，这些群众演员也真算来得！场景五：兰若寺宁采臣的倒霉事还没完。深夜的树林中群狼来袭，他的灯笼竟然就在最关键的时刻熄了；好不容易跑进小庙，又跳出两个毫不相干的人来比武，一招一式，全在他眼皮底下比划。这段比武拍得极其壮观，尽显程小东的动作戏功力，让两个人打出了两军混战一般的气势，剑风几乎透过银幕扑面而来。这样充满阳刚之气的画面中，却夹着一个逃也没处逃的小书生，甚至无辜地被两支剑指住两边脸……只好不经大脑地讲出一套歪理来说服二人：……对啊，他说得对啊，你也真是的，他已经打不过你了，你还这么说他，他不是好没面子的嘛，你也是的，人家胡须佬已经避开你了，你还跟着人家做什么？不如大家放下手中之剑，用自己的诚意来感动对方就好啦，你要知道啊，宇宙是无限的，真爱才是永恒的，要相亲相爱，千万不要自相残杀，因为爱才是最有力的武器啊……这段说教可以与《大话西游》中唐僧的花花草草说并列为啰嗦派两大经典，难怪夏侯也受不住撤剑而去：“你比他更多话！”场景六：荒野溪边夏侯在溪边清洗伤口，被小倩诱惑，三下五除二就死了。这一回比片头无名书生的死描绘得更进一步，让我们看到了血被吸干的恐怖景象。说恐怖其实也不恐怖，这部鬼片说到底没有拿恐怖来做文章，就连夏侯的干尸，也非常搞笑地在最后一刻跳起来咬了老对头燕赤霞一口，把穷追猛打的执着个性进行到底；而燕赤霞也是一只彻头彻尾的臭嘴巴，一边好心眼地埋葬对手，一边还要摇头晃脑地评价：“夏侯兄，你生前野心这么大，死后不过是一个臭皮囊，又何必斤斤计较呢！”在《聊斋志异》的原作中，宁采臣是一个“性慷爽”的平民，燕赤霞才是书生，在电影中两个人的身份互换，老燕更成为一个豪气干云的大侠，一个退隐江湖的捕头，和一个胡作非为的道士。为什么说他胡作非为呢，因为这道士古怪地穿着日本浪人才穿的和式短打，踩着夜行大盗才踩的厚底靴，念着和尚才念的“般若波罗蜜”和《金刚经》，一边喊着“天地无极乾坤借法”，一边大叫“心静有佛”！场景七：兰若寺完全不知道兰若寺底细的宁采臣准备在这里留宿了。关窗时不小心将手指刺出血来，楼上楼下的干尸（从夏侯的死后情状来看，这些干尸也都是小倩的裙下之鬼）闻味而动，一个个奋勇地爬向小书生。小书生听得怪响，居然毫不害怕，还站起来四处看，果真是个傻大胆，然而傻人有傻福，就在即将与干尸亲密接触前的一刹那，忽然被窗外铮琮的琴声吸引……场景八：水中居月色轻照下，长长的栈桥和白纱飘荡的水中楼阁，疑幻疑真，如诗如画。托宁采臣的福，在这里我们第一次看清了小倩的真面目……其实王祖贤本人是一个非常有现代感的美女，粗浓的眉发，爽朗的五官，健康，阳光，充满青春活力；但是《倩女幽魂》不知是塑造出还是发掘出她那份幽远的古典美，眼波凄冷，神情哀怨，丝丝缕缕散发着不食人间烟火的气息。端坐在水阁中抚琴的她，清纯又柔媚入骨，性感又惹人怜爱，那姿态不似女鬼，更似天仙下凡，虽然从现在的眼光看，她的妆略有些浓，减弱了一点出尘的味道，造手也略有些生硬，不过当然也可以解释为是对宁采臣的有意勾引使然。她对这小书生真是出尽百宝，想方设法投怀送抱，那小子依然不解风情，反而因为她脸太白手太冷，好心肠地想送她去看大夫……最后小倩姑娘只好来个爽快的，一口气吹倒他算数。看到这里不禁要赞一下本片的造型和服装设计，它开创了古装片中的新时尚，使以后的古装片中，许许多多的书生都是宁采臣的样貌，女鬼都有聂小倩的影子。《聊斋志异》中《聂小倩》的年代应该是清朝，李翰祥版《倩女幽魂》设定在明末清初，到现在这一版，就秉承了徐老爷一向的作风，模糊了背景和年代，更好地贯彻借古讽今的理念。——当然，我们本来也可以猜测这部电影的故事多半发生在明朝，起码是在南宋以后，因为片中宁采臣吟的马鞍诗谜出自南宋末年，不过在徐克的电影里，这些都做不得数的，东方不败还吟过“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”呢，这又怎么算？既然年代模糊，造型就可以无拘无束天马行空了，小倩身上大开领的性感长裙是以往任何朝代都不可能出现的服饰，但是在此片中效果一鸣惊人，被之后的众多古装造型仿效。当年记者探班时问起张国荣身上穿的长袍，张国荣随口说：好似日本时装设计师三宅一生的风格；后来的一次采访中美术指导奚仲文也透露，确实是借鉴了三宅一生的某些元素。小倩的高髻和宁采臣的黑帽也是个抖乱朝代不问出处的大杂烩，倒是宁采臣一路背着的带遮阳棚的竹篓是经过确切的考据，出自古人长途跋涉的必备行装，唐玄奘取经图上就背着同一款的式样……这些充满想象力和创造精神的组合增添了全片的浪漫色彩，亦使古装片兼具时装片的美感，看上去飘逸动人，赏心悦目，何需追究他们是否合理合情。场景九：兰若寺外树林既然是鬼片，也少不了鬼影幢幢的树林，只是在《倩女幽魂》里，连阴森的树林都充满了笑料。宁采臣挟着小倩丢掉的古琴追进了树林，毛手毛脚地跌在小倩身上，抬头但见毒蛇，一路胆小得要命的宁采臣这时候展现了丈夫气，勇猛地护住弱女子，“替你把它赶走”，但是，兄台，赶蛇不是那样赶的，若不是这“弱女子”暗中相助，小宁你都不知死了多少回了。“那个胡须佬是坏人，不如我去引开他，等他捉到我的时候，你就可以脱身啦！”虽然“百无一用是书生”，但是这一片善良纯真，深情厚谊，让小倩的眼波之中，已经泛着明显的心动。树林中的剧情有许多飞来飞去的镜头，和武打戏一样都采用低角度拍摄，运动轨迹千变万化，拍得流丽而有气势。有趣的是每当小倩飞天，例必盘旋两百七十度才抱住树干，尽展妩媚姿态；而宁采臣就一律是直上直下，在草丛中奔跑时也是上蹿下跳，没一处不是手忙脚乱。这一节里他去引开胡须佬，竟然想出装扮野鸡的法子，“咕咕咕”连叫带扑腾，那幅憨相不仅让观众爆笑，连树上偷看的小倩都忍俊不禁。然后树妖姥姥光荣现身。此姥姥看起来神通广大变幻莫测，要风有风要火有火，连说话都是诡异的双声道立体声，光用吓的就能把人吓死了，真不知道为何每次都要小倩率先出马费心地勾引男人。说实话当年我看《倩女幽魂》时，完全不知道该姥姥与《射雕英雄传》中的南帝是同一个人，哪！有！一！点！像！在此景仰一下刘兆铭先生，此君不仅在影视界硕果累累，更是香港舞蹈界的行尊：年少习舞，获奖无数，曾任比利时20世纪芭蕾舞团舞者和编导，当时欧洲舞蹈界最具声望的香港人，70年代返港后主办舞蹈学校，桃李满天下，2002年香港舞蹈联盟年度大奖获得者……众多明星都在影视作品中一展舞姿，专业出身的刘兆铭却从未“现”过，他只是踏踏实实地扮演那些或忠或奸，或刚或柔的角色，也许我们可以从他挺拔的身姿和轩昂的气质中感受到角色的不凡，但是那都是出于他作为一个演员而不是舞者的功力。场景十：兰若寺一番喧扰之后，宁采臣归宿兰若寺。满楼的干尸对他垂涎欲滴，前仆后继，而他在全然没有发现敌情的情况下，举手投足之间意外将干尸们全部剿灭，再一次证明了“傻人自有傻福”的真理，喜剧效果颇强。这一节里小宁同学也开始学坏，擅自撰写假账，不过一路看他如此倒霉又如此可爱，我们自然不会追究。场景十一：郭北县在兰若寺过了夜的小书生二进郭北县，吓坏了全县公民。“账簿上写了七十两，应该给啰。”客栈老板听而不闻，只管瞪着他看：“你真的在兰若寺住过啊？！”小宁同学不知明不明白，老板之所以将欠款双手奉上，并不是被他骗的而是被他吓的，只怕他开口要七百两，那老板也会乖乖地交出来。志得意满的宁采臣出得门来，惊见小倩出现在大街上，这一幕拍得凄迷华美，真是比黑夜的树林还要鬼气森森。做鬼魂的本不应该在光天化日之下出现，但是从街上到处悬挂的幡旗上我们可以看到：宁采臣来到郭北县，正是在盂兰盆会期间，是传统上举行活动来超度孤魂、祭祀祖先的节日，难道正是因为这个盂兰盆会，鬼门关大开，鬼魂可以自由行动？又或者是因为她在高举祭仪的巡游队伍中同行，阴界的阵阵旋风起到了掩护作用？场景十二：兰若寺外又一次入夜，宁采臣高举三只灯笼和一只大棒，有备无患地冲进树林，一路吟诗壮胆，不脱书生本色，但是小家伙色厉内荏，一听狼叫立即狂奔，连诗也忘了个干净，用“一二三四五六七”来充数。口袋里已经有了钱，仍然冒如此大的风险回到兰若寺来睡，自然是爱情的力量使然。水阁里巨舌翻卷，树妖姥姥在等人上钩，亏得小倩的琴声一路引他到自己的居室。这一场戏里宁采臣基本都是在水里度过，因为一个妖和两个鬼在缸外斗智斗勇，他没机会现身。据说这个时候的张国荣还不怎么会游泳——是不是因为童年时被他那勇猛的哥哥丢到水里进行地狱式游泳特训，从此留下了心理阴影的缘故？——与十几年后的他在《左右手》、《异度空间》中飞鱼一般的泳姿不可同日而语，但是为了拍戏也是奋不顾身，整日泡在水缸里载浮载沉，连续憋气最高记录五十四秒，或许就是这次学会了游泳也未可知。《倩女幽魂》拍摄的时候正是严冬，片场气温只有十余度，水缸这段戏足足拍了三天，张国荣当然患上了重感冒，拍戏的时候在片场，不拍戏的时候在医院，种种辛苦不一而足。对于宁采臣而言，泡在水缸里自然辛苦，但是由于小倩的屡次相就，也算得上是春色满缸，乐在其中。记得我在美国学习的日子里，与美国观众一起在好莱坞的影院里看这段戏，看到小倩一口气吻进水里来个人工呼吸，宁采臣幸福得咪咪笑，六神无主地冒着泡儿沉下去……全场一阵阵的笑声。那一次影片的介绍中还说：“……扮演宁采臣的张国荣显然已经二十出头，但是却成功地演活了一个十四五岁书生的天真稚气……”拜托，外国人认中国人的年纪还真是难咧，宁采臣多大岁数咱不好说，张国荣拍这部戏的时候可都三十一了。或许宁采臣真的只有十四五岁。当小倩忽然变脸说“你只是看中我家有钱，我不会上你当”时，只有小孩子才会看不出来她是编谎话哄他走，而他居然信了。场景十三：郭北县《倩女幽魂》的全片节奏可以说是一动一静，张弛有度，每每在紧张阴暗的剧情之后，就来一个轻松活泼，阳光灿烂的，而这个阳光灿烂的场景，大多数出现在人间郭北县。此一节中借卖画人之口说出小倩是鬼，而宁采臣心烦气燥，完全没听进去。就算是在这样的情况下，当他从衙门布告上发现胡须佬可能是杀人犯，仍然毅然决然地冲回兰若寺保护小倩。影片的种种小细节都告诉你他很胆小，但是在大关节上却从不含糊，每每为了心爱的人而奋不顾身。谁还有理由说这个书生懦弱？一个人如果什么都不怕，那只能说是天生蛮勇，算不上真正的勇者；一个人本来什么都怕，但是为了某种信念，能够置恐惧于不顾，这种勇敢更为难能可贵。场景十四：兰若寺外树林树林中，雨丝下，宁采臣狂奔回寺之际，燕赤霞在舞剑，真正的醉剑，光影之间，豪情万丈。更加豪情万丈的还有这首真正的醉歌：“道道道道道道，道可道非常道，天道地道人道剑道，黑道白道黄道赤道，乜道物道道道都道，自己嗰道系非常道……”天花乱坠信手拈来的歌词被如此巧妙地编排在类似Rap的旋律中，用一把粗犷嘶哑的老嗓子唱将出来，这种至情至性的豪气只有黄霑具有，就算是黄霑，也是在喝得有七八分醉时才写得出这样的歌，酒醒之后便成绝唱。黄霑与戴乐民合作的影片配乐也可以说是不世出的经典，古筝、琵琶、扬琴等传统乐器的巧妙运用使全片韵味幽远，充满盎然古意。场景十五：水中居正在与上钩者缠绵的小倩听闻宁采臣到来，飞身离开。这已经是我们看到的第三个上钩者，同时也更进一步，彻底地看到了树妖杀人的全貌。水阁中漏雨，宁采臣脱下衣服遮挡，与小倩并肩而坐。长镜头特写在宁采臣的脸上，眉清目秀，轮廓分明，更有一脸水珠未干，衬得皮肤如玉琢一般透亮。小倩的深情在这一幕里也发挥到了极至，事实上她比宁采臣的担忧更多，心思更重，更渴望也更绝望，这一切都以一双眼来含蓄地表达，作为一个新人，王祖贤的表现超乎寻常。黑夜的水阁里，微风吹拂，发丝轻扫，阴阳隔界的一对情侣完全忘却尘世喧嚣，沉入无尽浪漫之中……黎明请你不要来 就让梦幻 今晚永远存在留此刻的一片真伴倾心的这份爱命令灵魂迎入进来请你唤黎明不要再不要来现在浪漫感觉放我浮世外而清风的温馨在冷雨中送热爱默默让痴情突破障碍不许红日教人分开悠悠良夜不要变改请你命黎明不必要再显姿彩现在梦幻诗意永远难替代人闯开心扉在漆黑中抱着你莫让朝霞漏进来黄霑之才，叫人无话可说。这部电影中三首歌都是由他包办词曲，却完全不像出自同一个人之手：《倩女幽魂》是混迹红尘的人生感悟，《道道道》是超然物外的洒脱不羁，而《黎明不要来》又是一首缠绵悱恻的情歌，风格各各不同。将同时推出的三首歌都赋予其独特的个性和鲜活的生命，这对黄霑来说，恐怕已经习以为常吧？更绝的是，其实《黎明不要来》根本不是为《倩女幽魂》度身定造，而是为另一部影片谱写的插曲，那影片搁浅后才被他放到这里来，竟然放得浑然天成无懈可击，实在令人叹服。当届香港金像奖上，《倩女幽魂》和《黎明不要来》同时获得提名，最后竟还是《黎明不要来》获奖，那飞蛾扑火一般的眷恋，对好时光逝去的恐惧，明知无望的祈求，永远会打在人心最柔软处，置之四海而皆然。场景十六：兰若寺外树林燕赤霞杀了女鬼小青。小青的扮演者薛芷伦是香港社交界名媛，此片中只是客串，不能期望过多，而小青害人时的狰狞嘴脸，才像是个真正的鬼，小倩就从来没让我们看见过。每当这些人或是鬼在银幕上呼啸掠过的时候，仔细听，会听到音效中不仅有衣袂带风之声，还有飞机引擎的声音，那是音效指导程小龙的杰作，他是香港影坛最著名的音效师，导演程小东的亲兄弟，以精细逼真的音效制作见长，此片中大胆加入许多夸张的音效，渲染出神话一般的效果。场景十七：郭北县衙门意料之外地，王晶导演竟然在这里登场了，客串一个贪官。王晶的演绎和他的导演风格一样夸张，使人大有硬被胳肢之感，反而笑不出来。倒是客串师爷的胡大为先生偶尔冒出的两句国语另有雅趣，有点意思了。这一场里也透露了燕赤霞的身份，原来是一个辞了职的捕头，愤世嫉俗半路出家，难怪当道士当得不伦不类。场景十八：兰若寺外坟冈被燕赤霞拖着去乱坟冈里见到了小倩的墓，宁采臣终于明白小倩是鬼。用情痴深如宁采臣，得知爱人与自己不是同类，仍然会有一瞬间的犹疑，人同此心，在所难免。问世间情是何物，这是一个多么复杂的命题，天地之大，并不是所有真挚的情感都有容身之处，且不说人鬼殊途，就算都是阳世为人，被身份所限，被地位所限，被环境所限，被际遇所限，被时间所限，被空间所限，被年龄所限，被性别所限……多少情感不能一帆风顺，多少有情人不能团圆。“宇宙是无限的，真爱才是永恒的”，不知道这句话只是他在危难之际的急就章，还是早有所念？难得他在这样的犹疑与恐惧之下，仍然不肯放弃小倩送给他的信物，闻得燕赤霞信心满满地保证“你放心，邪绝对不能胜正”，他的眼里不是放心也不是不放心，反而是更加担心。场景十九：兰若寺到底是淳朴少年，一颗赤子之心天地可表，宁采臣对小倩的疑虑没有保持多久，在她寥寥数语的解释下立即烟消云散。于是树妖姥姥开始发威，长舌如蟒蛇一般漫屋翻卷……《倩女幽魂》中特技场面极多，它被美国影评协会编写的《一生必须要看的1000部电影》列为仅有的九部华语电影之一，其重要原因就是出神入化的特技。其实如果采用如今的先进影像技术，再复杂的场景也不在话下，可是在1987年，剧组却是凭借钢丝、干冰、塑胶、树枝等土办法拍出了这些惊心动魄的画面。树妖姥姥这条舌头就是塑胶制作，镜头中生龙活虎上下翻滚，不但充满动感，而且气势逼人：舌头卷到地板上，地板逐条崩飞，直冲宁采臣脚下；宁采臣抓着梯子向上爬，舌头卷住底级向下拖，结果宁采臣手舞足蹈越爬越低……在惊险之余兼具爆笑的卡通效果。这些充满想象力的场面不知道是徐克还是程小东的杰作，在如今看来仍然令人赞叹。小倩对宁采臣的一腔情意，也是感天动地，她比宁采臣更加知道树妖姥姥的残暴和威力，在这种情况下仍然多次舍身保护宁采臣，在最后关头更是用仅余的法力送他一个人逃生，完全放弃了自己的再生机会。场景二十：兰若寺外树林宁采臣不肯独自逃生，与燕赤霞一起对树妖姥姥展开终级决战，开战前先被燕赤霞在树妖面前损了个够：“你说你杀的是坏人，我都不理，但是你看看这个书生，亭亭玉立，两袖清风，花拳绣腿，学非所用，一事无成，你还有什么好处？……”五个成语虽然搞笑，还真是全部适用于宁采臣。难得小宁同学毫不尴尬，反而谦虚地推辞：“我没有你讲得那么好嘛。”敌我双方动手之后亦是惊心动魄的大场面，长舌翻飞，火光四溅，白花花的粘液喷了燕大爷一脸。且莫觉得这些粘液恶心，午马大爷告诉我们其实都是炼乳来着，拍摄期间连敷了好几天的炼乳，老脸光滑了许多呢。场景二十一：兰若寺后坟冈战胜了树妖姥姥，掘出小倩的骨灰，燕赤霞大发了一通关于做鬼还是做人的感慨。燕赤霞其人，一张臭嘴巴一副坏脾气，却是一个至情至性之人，屡次三番地相救宁采臣，尽管宁采臣始终对他有一点戒备之心。老戏骨午马将这个配角演得可敬可畏而又可笑可爱，个性极其饱满，令人过目难忘，也获得了当届金马奖最佳男配角奖。场景二十二：无名客栈空旷无人的客栈，无精打采的店小二。关起门来，掏出五个骨灰坛分辨小倩。这样的场景中也能搞出喜剧色彩来，一声男鬼版“公子，你找我啊”，每每笑翻全场。而小倩就一如既往地与众鬼不同，端庄优雅地出现，敛衽拜谢二人的再造之恩。生死决战暂时忘却，一对情侣的缠绵之间，泛出浪漫的音乐，柔和的灯光，窗外夜色中，无尽飞花掠过……“十里平湖霜满天，寸寸青丝愁华年。对月形单望相护，只羡鸳鸯不羡仙。”古往今来，有情人的追求其实都没什么不同，然而这是多少人都无法达到的愿望，正如聂小倩与宁采臣，虽然微笑，却彼此心知肚明：天亮之后，必将永不再见……事实上，妖气在黑夜之中就已经袭来。场景二十三：阴世这一场场面浩荡，特效繁多，动用了大批群众演员，下的工夫极大，但是观感却没有之前的段落好，或许是因为全部在阴暗之中，视觉冲击力不够强劲。这一战打的是真正的关底大魔头，连树妖姥姥都敬畏的黑山老爷（咦，听起来倒像是天生一对）。一身大红嫁衣的小倩依然仙姿飘渺，燕赤霞依然雄姿英发，宁采臣也依然笨手笨脚，御剑飞行时竟然趴在剑上，一点都不潇洒。很奇怪宁采臣是怎么把那道燃烧的符纸吃下去的，因为左看右看一格一格地看都是真的将一把火吃到了嘴里，张国荣什么时候学会了这种法术？总之符一吃进嘴里就可以与鬼同界，“现在小倩可以看到你了！”现在所有的鬼也都可以看到他俩了，千军万马全部猛扑过来，燕大侠立即拔腿逃跑，紧张之余仍然不忘搞笑。最后的决胜之道似乎并不是燕赤霞的武术，也不是《金刚经》的法力，依然是聂小倩与宁采臣的舍身互救，终于使原本手无缚鸡之力的宁采臣冒着灵魂被摄的危险刺出了致命一剑，群魔咆哮，烟飞烟灭，一切归于原始的沉寂。场景二十四：无名客栈命运的安排，不可抗拒。虽然最终救出了小倩，但是群鬼的拉扯使燕赤霞不得不踹开窗户，小倩不得不缩于一角，要尽快返回骨灰坛；宁采臣不得不拼全身之力顶住窗户，连额头也要派上用场，结果……无法回头，无法转身，无法见到小倩最后一面。其实就算是两人能够见面，相聚又能有多久呢？太阳渐渐地升起了，匆匆忙忙的几句保重，小倩永远消失了影踪。再见，就是永不相见。当宁采臣绝望地转过身来，窗板跌落，阳光洒入，照到的只有地上的骨灰坛。“不许红日教人分开，悠悠良夜不要变改……”一句歌声倏然而起又倏然消逝，仿佛最后一个无力的挣扎。场景二十五：青华县这是小倩指定的埋葬地，或许是她的家乡。宁采臣实践了自己对爱人的诺言，理好她的坟，充满希望地问燕赤霞：“不知小倩投了胎没有？”而燕赤霞就最后一次展示了他的臭嘴巴：“其实做人，生不逢时，比做鬼更惨！”阳光下，马蹄得得，天地辽阔，彩虹当头，少年郎充满朝气的歌声再度响起，一切仿若重生。场景二十六：场外景聂小倩的故事到这里就结束了，而作为一个电影的故事，到这里才刚刚开始。《倩女幽魂》出品的当年，正是《英雄本色》方兴未艾，带动江湖英雄片潮流大行其道的年代，古装片衰败已久，在这种时候花大气力拍出一部古装文艺片来，真要佩服徐克的勇气和制片公司的眼光。《倩女幽魂》上映之初，票房平平，但是真金不怕火炼，随着观众口口相传，反应越来越好，竟然狂收将近两千万港币。同时，这部影片得到了业界的高度赞誉，不仅在香港金像奖、台湾金马奖和亚太影展上都获得了多个奖项，还扬威至法国影展、葡萄牙影展、米兰影展，在日本、韩国等亚洲地区更是大受欢迎。从此香港影坛古装文艺片复苏，成为新兴潮流，其中许多影片都脱不了《倩女幽魂》的影子，影响直至今日。张国荣在当届金像奖上亦获得了影帝提名，不过不是凭《倩女幽魂》，而是稍后主演的《英雄本色II》。虽然我个人认为他在《倩女幽魂》中的表演更加精彩，但是想必我没有专业评委们有眼光，而且在当时英雄片横行天下的影坛，宁采臣生不逢时，没有条件跟宋子杰更无法跟高秋一争高下。但是他的演绎仍然使宁采臣留名影史，成为书生的经典形象；他的演绎亦使《倩女幽魂》成为脍炙人口的经典歌曲，不仅在香港，在大陆也广为流传。2000年他在上海八万人体育场连开两场个人演唱会，每场都有无数观众熟门熟路地与他合唱“人间路，快乐少年郎……”。“宇宙无限，真爱永恒”，这话原是没错的，在观众们的心里，他也和宁采臣一样，成为人生中永远的少年郎，纵使红尘里依稀有泪光，依然充满美梦与热望。人生路 美梦似路长 路里风霜 风霜扑面干红尘里 美梦有几多方向 找痴痴梦幻中心爱 路随人茫茫人生是 美梦与热望 梦里依稀 依稀有泪光何从何去 去觅我心中方向 风仿佛在梦中轻叹 路和人茫茫人间路 快乐少年郎 路里崎岖 崎岖不见阳光泥尘里 快乐有几多方向 一丝丝梦幻般风雨 路随人茫茫第二十一世 《英雄本色Ⅱ》：英雄是怎样炼成的《英雄本色II》A Better Tomorrow II导演：吴宇森主演：张国荣、狄龙、周润发首映：1987年12月17日小马哥光荣复活《英雄本色》的空前成功带动了日后持续多年的江湖英雄片热潮，《英雄本色II》应运而生。当然，最受欢迎的小马哥已经在《英雄本色》中壮烈牺牲，未免美中不足，于是《英雄本色II》想了个办法让小马哥借尸还魂，在续集中变成了他的孪生兄弟Ken。此兄从外表到言谈到细微的动作习惯全部是小马哥的翻版，剧情甚至还请他穿上了小马哥弹痕累累的故衣，就差没在脑门儿上凿一个“小马哥再世”的招牌，让饱含期待的观众们在他身上依稀重温了小马哥的过人风采。宋子豪和宋子杰兄弟也重新出山，宋子豪依然兄长风范，走上人间正道，宋子杰也成熟许多，致力于他热爱的警察事业……这时候发生了一桩伪钞案，涉及到宋子豪从前的大哥龙四，于是宋氏兄弟分别献身做了卧底，终于发现原来幕后主使另有其人……影片秉承了《英雄本色》的暴力美学概念和义薄云天的江湖情谊渲染，剧情曲折，场面激烈，演员的演绎各有精彩，公映后受到观众热烈欢迎，票房达到二千二百多万，名列香港年度第六大卖座片。不过与《英雄本色》本尊相比，《英雄本色II》并不算是一个成功的续集，无论是在商业价值还是在艺术价值上都相差悬殊，在香港众多江湖英雄片中也只属泛泛之作。影片的缺点主要在于细节不太合理，大局也略嫌失控：例如宋子杰作为已经与匪方正面接触过的警务人员，如何能够混进龙四身边做卧底？宋子豪作为龙四的旧部，与高英培一伙显然关系熟稔，又如何隐瞒得了自己有亲弟弟是警察的事实？高英培要求宋子豪射杀宋子杰的一场，气氛悲壮，几位演员都有极出色的表现，但是太显然地违背常理，无法令人感动。片尾决战中，子弹狂泻，衣袂飘飞，吴宇森风格毕现，但是几位英雄强悍到了匪夷所思的地步，竟然被对方打得如马蜂窝一样仍然屹立不倒，浑身是血地潇洒笑谈……英雄之所以成为英雄，在于令人敬佩的人格，在于自然流露的气概，所以《英雄本色》中小马哥被打歪嘴打穿头张牙舞爪地死去，丝毫不影响他的英雄形象，而《英雄本色II》中几位大哥都成了打不死的英雄，一个个徒具外表上的豪迈，倒显得刻意和造作。至于《英雄本色》中认同的人间正道，到《英雄本色II》中被完全否定，一个个正面人物包括宋子豪和最有原则的坚叔都肆无忌惮地大开杀戒并以此为乐，仿佛整部电影就是以不受约束的宣泄为主，更是使“英雄本色”这几个字大打折扣。龙四横空出世《英雄本色II》中添加了一个重要角色龙四，作为喜剧明星的石天这回扮演悲情人物龙四，确实令人很有新鲜感，表演的本身也比较生动，展现了一个资深老演员的实力。但是他的戏份多而牵强，尤其是精神错乱后的情节以大段大段的篇幅来描述，失之喧宾夺主，实在看不出有什么意义。石天其人，不但是成功的演员，更是香港影坛举足轻重的人物，新艺城影业公司的“三巨头”之一，《英雄本色》监制徐克曾经的老板。据闻，一力主张为《英雄本色》拍摄续集的人是徐克，导演吴宇森虽然并不喜欢拍摄续集的做法，但还是听从徐克的意见写了一个剧本，讲述当年小马哥和宋子豪建立友情的经过，也就是《英雄本色》的前传。即将开拍之际，石天表示，希望在《英雄本色》的续集中参演，于是徐克火速修改剧本，为石天加了一个经历曲折、戏份吃重、具有充分发挥余地的角色——黑帮巨头龙四……若传闻属实，则龙四的大鸣大放也在情理之中吧！片中龙四的一位朋友，改邪归正的神父Sam，虽然戏份不多，但也是由一位知名人物扮演，他就是出身台湾的资深导演、编剧、演员王正方，其电影作品《半边人》和《北京故事》都是在影坛轰动一时的名作，王正方本人还曾以《半边人》获得金像奖最佳男主角提名。当王正方的朋友听说他在《英雄本色II》中客串一个神父时都骇笑不止，因为王正方本人一点都不像神父，个性粗豪爽直，百无禁忌，还是一位著名的政治评论家，就台湾政局写过很多尖锐深刻的政论文章。在影坛回忆录《我这人长得别扭》里，王正方回忆了接拍《英雄本色II》的经过，当时他侨居纽约，因偶然的机会到香港，参加了《英雄本色》剧组的一次晚宴：……因为《英雄本色》成绩傲人，欲罢不能，他们正在筹拍续集，本子已经写得差不多了，有一部分要在纽约市实地拍摄，到时候希望我能就地协助。藉着酒兴我当场拍胸脯答应，那还有什么问题！我在纽约设有独立制片公司，人头儿熟的很，闲话一句，来个电话敬请吩咐。……张国荣在后半夜赶到，身着牛仔裤在台上随兴唱了多支曲子。因为没有娱乐记者在场，大家玩得很随兴也极为尽兴。但是人丛中却看不见吴大导演的影子，正怀疑他是否不打招呼开溜了？恰好吴夫人正在不远处，走过去询问：“大嫂，老吴到哪儿去了？”“不就在那边吗？”她略略以下颔指向屋中一角，但见我们吴大导横卧在三只并排摆开的椅子上，不胜酒力早已熟睡多时矣！我说：“这怎么办？要不要先送他回家休息？”“没有关系，他通常都是这样。”张国荣正在唱一首节奏很快的新曲子，大家一阵蜂拥下池狂舞，这支歌一唱起来，张哥哥的臀部摆幅甚大，但是人家做这个动作硬是挺好看！……宋子杰脱胎换骨张国荣对小警官宋子杰的演绎，大概是《英雄本色II》唯一超越《英雄本色》之处。与《英雄本色》只隔一年，宋子杰的再度露面让所有人都惊奇不已：他太明显地成熟了，一张英气勃勃的面孔上已经带有历尽世事的沧桑，与一年前那个偏激执拗的杰仔全然不同。据说吴宇森导演对《英雄本色》中将杰仔拍得那么惹厌很抱歉，这一回着意改善了他的形象，希望给张国荣以更好的发挥；而张国荣自身的迅速成长也不可忽视：这一年来，他先后与吴宇森、徐克、程小东、关锦鹏这几位精英导演合作，出演了几部在香港电影史上具有重要地位的大制作，接触了港片最优秀的幕后班底，学习到了电影制作的更多细节，演技堪称突飞猛进，甚至可以在两集《英雄本色》中吴宇森客串的戏份里，代替吴宇森做导演了。这一年的张国荣三十一岁，从影已近十年，演绎角色超过二十个，由于剧本所限，个人发挥所限，个个角色都带有挥之不去的男孩气息，《英雄本色II》中的杰仔还是他第一次扮演一个成熟男人，他没有辜负这次机会，将杰仔这个热血青年的成长塑造得有纹有路，令人信服。这一回我们看到的杰仔，不再动辄大喊大叫，遇事只是宽容地一笑，一切尽在不言中；这一回的杰仔也与他的大哥建立了充分的默契：“我以前太冲动，也许经过这一次之后，我会更加了解你。”他行事稳重，深沉，有胆识亦有谋略，也不再是那个需要女友来劝慰的懵懂少年，而是一个能够给妻子以安全感的丈夫……在突出表现他的勇气豪情的同时，张国荣也不忘刻画他人性化的一面，偶而的一点担忧、迟疑，反而令他的英雄形象更显丰富。杰仔临死前的一场，无论是当时还是现在都感动了无数观众：眼看着他挣扎着在生命最后一刻打电话问候他刚分娩的妻子，看着他满脸是血地憨笑着向Ken炫耀他初出生的美丽女儿，看着他在垂死之际努力地蠕动嘴唇为没机会见面的女儿起名字，看着他终于不支，缓缓在Ken的手臂中垂下了头……这个为理想执着一生的青年就这样牺牲在自己热爱的事业里，留给世间的只有淡淡一句：“我终于完成这件事。总得有人做吧。”张国荣笑傲江湖第七届香港电影金像奖上，张国荣凭《英雄本色II》中的宋子杰第二次获得最佳男主角提名。而那一年正是周润发横扫香港影坛的一年，不仅以《龙虎风云》中的高秋蝉联影帝，而且是以三个不同角色同时提名，而且三个角色分别来自不同导演创作的不同题材电影，演绎各有特色，张国荣在这样的较量中落败，实在是虽败犹荣。对他自己而言，这一年可以算是退出乐坛前电影成就最高的一年，他在这一年中主演了三部电影：《倩女幽魂》、《英雄本色II》、《胭脂扣》，三个角色都成为留名影史的重要人物，形象个性天差地别，其中英气勃勃的宋子杰和风流儒雅的十二少甚至是在同一段时间里扮演，充分体现了他对角色塑造的驾驭能力。与此同时，他在歌坛的事业仍然势头不减，佳作迭出，拿下了这一年的全年销量冠军大奖、十大劲歌金曲金奖两项至高荣誉，并举行了七场世界巡回演唱会；“谭张争霸”也在这一年达到了高潮，成为香港歌坛空前绝后的一次惨烈对抗。其实自从数年前开始，声势不断暴涨的张国荣已经成为歌坛老将谭咏麟的强劲对手，“伦迷”（谭咏麟的歌迷）对他极为敌视，与“荣迷”的争斗不断发生，这种剑拔弩张的局面在张国荣迹近与谭咏麟平起平坐的1986年开始白热化，并在1987年初的“劲歌金曲颁奖典礼”上全面爆发。那一晚，张国荣的《有谁共鸣》获得十大金曲的金奖，伦迷从他一出场就开始劲嘘不止，全场乱成一团，而张国荣就在这样的混乱中面不改色地微笑着唱完了《有谁共鸣》，并在间奏时从容说道：“有些人取得成就只需要很短时间，有些人要得到一些东西就需要比较长的时间，不过至少我一直用心去做，今天才能够站在这里！”典礼结束后，伦迷与荣迷在场馆门外开战，张国荣的车子被划得稀烂，张国荣自己困在场内六个小时不得脱身。……此后他转投新艺宝唱片公司，在老板陈小宝的支持下，越来越多地参与创作，作品越来越精良越来越受欢迎，但是成绩的辉煌也引来了更多的攻击，不断有人在各种场合对他辱骂，甚至会有花圈、冥纸、蟑螂送进家门……许多人都不明白，包括张国荣自己或许都未曾想通：为什么他会招来这么多的磨难，刚出道时是，成名以后是，当红之际依然是。论才华，论勤力，论人品，都是众口一辞地叫好，可是总有非议甚至是特别恶毒的攻击存在。这其中不可否认地存在着早年演艺生涯中“轻佻、放浪、叛逆、颓废”的定位带来的负面影响，也与当时娱乐圈不健康的竞争风气有关，一定要从张国荣自己身上找原因的话，或许还因为他性格直爽，想什么说什么，无意之中就得罪了人。他的经纪人陈淑芬女士说，在结识张国荣之前，早已听说此人单纯无心机，喜欢开玩笑，而且经常不分轻重地乱开玩笑；做了他的经纪人之后，才发现情况比她预计的更糟，不得不亲自监控他的每一次采访，以防他在记者面前又说出什么孩子气的话来……性格纯真其实不算是什么缺点，但是在风波险恶的演艺圈里足以致命。幸好张国荣另有其强悍的一面，对大大小小的磨难镇定从容一一熬过，始终笑傲江湖，连经常攻击他的媒体也不得不钦佩地说：“张国荣的生命力，简直异于常人！”浴血杀敌的英雄往往只存在于银幕之上，张国荣一生不曾手持双枪冲进枪林弹雨，但是他以自己的方式让我们了解，什么才是真正的“英雄本色”。第二十二世 负情是谁的名字：我眼中的《胭脂扣》《胭脂扣》Rouge导演：关锦鹏主演：张国荣、梅艳芳首映：1988年1月7日《胭脂扣》这部电影，我一直都不太喜欢。与电影相比，我更欣赏原著。记得与它的第一次相遇，是在上大学的时候，那一年《霸王别姬》刚刚上映，我看了电影看不够，到处寻找《霸王别姬》的原著，而《霸王别姬》没有找到，却找到这位作者的另一部作品《胭脂扣》……啊，且慢，是有这部电影的，而且也是张国荣主演的吧，忙忙地买回来一看……就此泥足深陷。这也是一种缘分呢，不是吗？以后很长一段时间里，逢李碧华作品必买：《青蛇》、《秦俑》、《诱僧》、《生死桥》、《潘金莲的前世今生》、《满州国妖艳——川岛芳子》……直到后来，眼看着李氏写作风格越来越凄厉越来越血腥，前年被一篇关于噬尸的文章彻底吓破胆后，终于没有继续追随她的新作……《胭脂扣》一书，寥寥八万余字，说是中篇小说更准确一点，却在这短短的篇幅内，写尽时光流转空间暗换爱火翻腾人面变异，出人意料的高潮一环紧扣一环，气氛凄楚而瑰丽，笔力摇曳而沉雄，读来时而莞尔，时而屏息，时而几欲仰天长啸，时而忍不住泪盈于睫。我太理解这本书为何会成为李碧华的成名作——或许会有人不喜欢，但是怎会有人毫不动容，在李碧华其后的作品中，也可以说是佳作迭出，但是论及刻画情感的深度和时代空间的厚度，恐怕也只有《霸王别姬》可以媲美。就凭这部小说本身充足的戏剧感和丰满的人物形象，我对《胭脂扣》这部电影的寄望，一点都不比《霸王别姬》弱，素来也听惯了对这部电影的赞美之辞，谁知千方百计找来一看，却……完全不是我所想象。如花和十二少两个人物，在原著中已经是性格鲜明呼之欲出，人生际遇令人慨叹，却都不是可爱的角色：十二少其人，俊美，儒雅，风度翩翩，在感情的投入上也可以说是尽了全力，但是世家子始终都有世家子的局限，终于在多方压力下与如花渐行渐远；如花则是李碧华小说中惯有的女性形象：痴情而自私，聪慧而毒辣，为了得到心爱的人，完全可以不择手段，菊仙、青蛇、川岛芳子、段娉婷……莫不如此。但是有心计的江湖女子如段娉婷，也不过是向对头告密，不惜害自己的爱人双目失明，也要长留他在自己身边；如花却是干脆夺去爱人的性命，既然我不能得到你，就叫所有人都得不到你，你也什么都得不到。书中借另一个主角袁永定之口评说：“……这种女人很可怕。她不爱你犹自可，不幸她爱上你，你别想逃出生天。化身为苍蝇，她也变作捕蝇草来侍候你。即使重新做人，她的阴魂不肯放过。”故事的结尾还刻意提起歌曲《卡门》：“……你要是爱上了我，你就自己找晦气，我要是爱上了你，你就死在我手里！”问世间情是何物？永远没有标准答案。性格决定命运，也决定与命运相关的一切，包括爱情。我个人的爱情观是合则合，不合则分；就算我依然爱着你，也不会阻拦你去寻找别样的幸福；如果我依然爱着你，你的幸福就是我的幸福。天长地久有很多种方式，不必靠无谓的牺牲换取，图穷匕现、血泪淋漓夺来的幸福又有什么味道，何况是以伤害他人为代价？但是这世上当然有许多人与我的爱情观是不同的，所以会有如花，对天长地久的极端渴望使她爱到死缠烂打，纵使阴阳隔世也不罢休。可悲吗？或许。可爱吗？不觉得。但是高超的小说家如李碧华，并不要求读者爱上她笔下的人物，而是通过人物丰富立体的性格，跌宕起伏的命运，引发读者的或是同情或是惊悚，或是怜惜或是慨叹，所以纵使不喜欢如花这个女子，也不妨碍我为她的故事投入感情。然而电影的改编，使这个故事变得怪不可言。关锦鹏导演显然对如花这个女子寄予了深厚的同情和偏爱，一个个镜头一句句对白都把她塑造成一个楚楚可怜、惹人疼爱的弱者，原著中下大笔墨描写的心计深沉的一面未能得到充分铺陈，但是下毒谋杀十二少一节却又从原著中照搬，忽如其来地狠辣又忽如其来地一笔带过，不但使原著中尖锐的人性冲突味道全失，而且使如花的性格变得暧昧飘忽莫名其妙。更加莫名其妙的还有一个所谓的负情人十二少。电影中的十二少，除了“南北行三间中药海味铺少东”的身份和“眉目英挺，细致温文”的形象未变之外，与原著中颇有差异：由于张国荣主演的缘故，比原著中的十二少多了一点天真，如果按照原定计划由郑少秋主演，可能就大有不同；由于是关锦鹏导演的缘故，比原著中的十二少多了一点懦弱，如果换个导演来拍，可能也是大有不同……关锦鹏导演是一个少有的常以女性角度来拍摄电影的男导演，电影风格比许多女导演还要阴柔，所有的男主角全成陪衬，性格一个比一个懦弱，毫无担当；但是《胭脂扣》中的男主角，不但是“弱”而已，而且“弱”得毫无道理。无论是在电影中还是在原著中，单就十二少本身的行为来说，他已经做到了一个男人能为心爱女人做到的极至：送花牌，送铜床，轻怜密爱，处处言听计从，连老鸨都忍不住发话：“我从水坑口做到石塘咀，做了二十几年老板娘，还没见过一个孝子，像你这个温心老契，这么懂得温姑娘……”在父母不允的情况下，冒天下之大不韪离家出走与如花同居，甚至不惜低声下气学戏谋生，片中大老倌华叔一语道出他需要经历的磨难：“做徒弟都要先伺候师父，奉茶倒水端痰盂……我怕你这个太子爷受不了呢。”他也受了。关导演显然对这个角色也寄予了极大的同情，使他的付出尤以电影中为甚：原著中，如花代十二少多方打点，免去了伺候师父的苦役；而电影让我们明明白白地看到：他连痰盂也都端了，自然是什么都做了，以一个太子爷的出身；原著中，十二少跟如花吵过架，骂过人，更在家庭逼迫下向如花提出分手；而在电影中没有，两人从始至终不曾分开过，戏谈“为淑贤穿长衫”之际，已经是两人决定殉情之时；原著中，十二少并没有吃鸦片，他看到如花身亡的惨状，慌乱欲逃，结果被如花事先下的安眠药毒倒；而在电影中，我们都可以看到：他吃了。虽然在如花递过第一匙鸦片时有过一瞬间的犹疑，但是他还是接受了，在不知情地喝了如花的毒酒之后，又和如花一起一匙一匙吃了鸦片。至于为什么在这种情况下，如花死了而他没死——谁知道？去问关导演？所以，如果原著中称十二少为负情人，尚可理解；电影中称他为负情人，“无胆鬼”，实在令人困惑：死都为你死了，你还要他怎么做？是因为他没有在复苏之后再次寻死？如花哀哀道来：“如果他是真心的，救活都可以再死，他偷生，他丢下我一个……”诸位看官，如果是你，不惜丢下一切与心爱的人殉情，结果在复苏之后，发现毒倒你的并不是鸦片，而是你倾尽所有去爱的人欺骗了你，暗暗下在你杯子里的安眠药，让你在自杀之前已被谋杀……你为何要为这个女人再死一次？如花因此失去十二少，根本就是咎由自取。而十二少并没有抱怨一句，只是从此了无生趣，再也没有爱过别人，与妻儿关系疏离，带着和如花一起染上的烟霞癖孤独终老，潦倒一生，五十三年后见到如花仍然一眼认出，可见一直念念不忘……这样的付出，还不够痴情么？莫名其妙的情节安排，使电影《胭脂扣》的合理性大打折扣，一声声“负情”的质问和老年十二少的“原谅我”的无端愧疚令人不欲卒听。说到老年十二少，原著中没有安排他与如花会面的场景，一切由读者自己想象；而电影中，关导演又做了一个与原著大相径庭的改动：如花以一个决绝冷漠的近乎胜利者的姿态逼向落魄的十二少：“十二少，多谢你还记得我。这只胭脂扣，我挂了五十三年，现在还给你，我不再等了。”痴缠了终生的专情女子，忽然死心放弃，原也是可能的；但是她没有在得知十二少存活的消息时死心，而是直到看到十二少的落魄模样后才死心，使这段感情，变得更加地立不住脚。以如花的个性，她为何要在这种时候选择放弃；一路痴缠到底，再弄死他一次，与他同去重新投胎，倒是更加顺理成章。原著中并没有排除这种可能，而电影中大力渲染了她见到老年十二少之后的绝望和漠视，几乎让人怀疑她爱上的根本不是十二少，只是记忆中那个风华正茂潇洒倜傥的太子爷；她的爱情也不是天长地久生死不变的爱情，只是一个风花雪月空虚唯美的幻像。另外，《胭脂扣》原著中还有一条主线是现代社会里袁永定与凌楚娟的爱情，和如花与十二少的爱情交错对比，更显流年变迁人心变异的茫然，这条线在电影中明显弱化，被30年代的戏份挤得几乎没有立锥之地，失去了反衬的效果；而且出现得非常突兀，在电影院里放映时，屡屡被不知底细的观众们大叫“放错片啦！”当然，我个人的一点点意见绝不会影响《胭脂扣》在华语影坛的重要地位，而且，话说回来，若能够抛开情节上的生硬来欣赏电影，它确实是一部不可多得的佳作。影片艺术风格突出，细节极其精致，不但充分利用了《胭脂扣》原著中地道的欢场对白，而且将故事背景以绮靡的画面加以重彩描绘，无论是人物造型还是环境铺排，都营造了浓郁的30年代氛围。我个人印象最为深刻的几个段落有：“愿那天未曾遇”，金陵酒家生旦初相会的一场——