也曾试图正面攻击敌军,但尝试了两次均没有好结果。6 月下旬的一次正面进攻使他损失了 3000 人,为敌人的 5倍,只得故技重演,大绕其圈。这一做法并不能使谢尔曼满意,他写信给谢里登说:“战争的难题在于这样一个严峻的事实,即必须彻底消灭目前统治南方的那个阶级的人,而不是在于征服土地。”不过,这一做法却意外地取得了成功。7 月 9日,当厄尔利在莫诺卡西得胜的时候,约翰斯顿被迫再次后撤,放弃查特胡奇河北面的阵地,因为谢尔曼手下已渡过了该河。这样,谢尔曼大军离亚特兰大便只有几英里之遥了。约翰斯顿的做法早就使胡德不满,7 月 17 日,他一上任就试图进攻而不是后撤。这个好斗的家伙左臂残于葛底斯堡,右腿截于奇卡莫加,仍雄风犹在,7 月一交下旬,便在一次进攻中击毙麦克弗森,他是谢尔曼手下极为得力的一员大将,其时正统领田纳西军。谢尔曼得知这一噩耗不由失声痛哭。这也许是胡德仅有的辉煌。他让部队不是等在胸墙后面迎击来犯之敌,而是走到敌人的胸墙前等待被打,因而使得部队损失惨重。7 月 28 日,在埃兹拉教堂附近, 13000叛军倒在了那里。但谢尔曼却一时难以攻克亚特兰大,只好破坏胡德的供应线,炮轰敌军阵地。胡德也不时派出骑兵队骚扰。因而谢尔曼虽然取得了相当程度的胜利,但远不是人们所要求的辉煌。★最灰暗的时期在所有反对林肯的人当中,霍勒斯。格里利最像一个拉旋,那是一个小玩具,一般说来是在一个小圆片上的两个对称小孔中穿过一根线系好,用两根中指套住,使小圆片居中,略一甩动再一松一拉,小圆片便会一忽儿正转,一忽儿反转。格里利自开战以来便一直这么拉旋一般正反不停地转着。格里利刚为激进派奉为代表的蔡斯提名总统候选人忙碌完,7 月又开始为和谈的事操心。7 日,他给总统写了一封长信,告知总统“戴维斯公司”有两名特使现正在加拿大,他们有进行和谈的全权。两天后,林肯一收读便很快作出了反应:“如果你能够发现在任何地方任何人宣称他有任何以实现和平为目的的有关杰佛逊。戴维斯的书面建议(无论它包括其他什么内容,只要有恢复联邦和废除奴隶制的内容就行),对他说他可以同你一道来见我。”林肯不太相信南部会派人前来和谈,因为他们并非山穷水尽,相反,倒是北部正情绪沮丧,格里利所说的“我们流血的、破产的、几乎奄奄一息的国家”非常“渴望和平”倒颇能表达当时部分人的心愿。不过,既然有人宣称有鬼,林肯极高明地让他去见鬼,同时不忘了给他一面照妖镜:即恢复联邦和废除奴隶制。或者格里利渴望和平是真心的,但他却并不想由自己亲自去谋取。过了几天,他给总统又去一信,表示弄清了那两个人的姓名,他们正准备从加拿大进入尼亚加拉瀑布城。林肯 15 日收读后立刻致电格里利表示失望,因为“我不是期望你给我发出一封信,而是期望你给我带来一个人,或几个人”。并另写一信,由秘书海亲往纽约送交格里利,在信中林肯表示“我不仅是想为和平而做出真诚努力,而且想让你成为一个证明我曾经做过这种努力的见证人。”格里利无奈,只好与海一道前往尼亚加拉瀑布城,结果,据林肯 7月下旬关于此事的备忘录所记:“他们未被授权进行和平谈判,然而他们却是在其政府的秘密指使下起草一份政纲和一份开幕辞,以期为民主党人在芝加哥召开的代表大会所采纳”。与此同时,一位不忍心看见基督教徒自相残杀的牧师 J. 贾克斯上校与一位新闻记者 J. 吉尔摩竭力活动,并终获林肯同意前往里士满。南部此时亦高涨起一种和平情绪,副总统斯蒂芬斯心中本来就有一种放不下的联邦情结,因而他也起劲地鼓吹。贾克斯和吉尔摩在 7月 17 日受到了邦联总统戴维斯和国务卿朱达。本杰明的接见。但和谈没有什么实际的结果,只是为双方领导人提供了一个表明双方意见的机会。林肯和谈的基本条件是重建联邦,废除奴隶制。戴维斯显然不能同意,面对林肯的照妖镜,他不加思索地祭起了州权法宝,他告诉两位和谈使者,北部“不让我们自治,于是战争爆发了”,“我们不是为奴隶制而战,我们是为独立而战,我们定将获得独立,要不就亡国灭种”。戴维斯并特别被林肯所提大赦条款所激怒,因为“大赦适用于罪犯”,而“我们没有犯任何罪行”。他的基本和谈条件是自治权,他表示,如果不能获得自治权,南部将一代接一代地继续战斗下去。7 月 22 日,吉尔摩在《大西洋月刊》上对这一次会见作了报道。而同一天,格里利关于尼亚加拉的接触情况也见诸报端。而结果却对林肯颇为不利。林肯的照妖镜使南部的所谓和谈使者现了原形,但却同时照花了北部群众的眼睛。许多人相信,是因为林肯坚持解放奴隶,才导致和谈的毫无效果,民主党甚至告诉人民,“只有成千上万的白人战死了,才会减轻总统的热爱黑人的癖习。”使人民对总统不满的地方还有,7 月 18 日,林肯发布了50天内征募 50 万志愿兵的公告。这是据国会 7月 4日通过的征兵法①进行的。该法令授权总统可以随时为军事工作而自行征召任何数量的役期一至三年的志愿兵。因损失惨重,这时正是格兰特最需要人的时候,但同时又因军队无所建树,又是人们对军队意见最大的时候,林肯的征兵令引发了北部强烈的不满情绪,而这种情绪正好又出现在和谈未果的时候。当此之时,格兰特又失去了一次攻占彼得斯堡的良机。在围困的日子里,联邦军队悄俏地挖了一条通往敌阵的地道,并在其下埋藏炸药,预定 7月 30 日黎明引爆。伯恩赛德将这次炸开缺口后打前锋的任务交给其黑人师。不过①该法最后废除了三百美元免役条款,请求废除的是林肯。米德却不放心由黑人去干,这一方面出自对其能力的怀疑,另一方面如果出现重大伤亡时还容易出现将黑人推到前面当炮灰的说法,格兰特也持这种观点,故临时改由白人师打头阵。伯恩赛德颇为不满,因而在实际指挥中把事情弄得一团糟。爆炸点是在一处火山口下,炸药巨大的威力使得那里一瞬间出现了一个长达 170英尺,宽达 90 英尺,深达 30 英尺的洞,300 名据守在那里的叛军被炸碎,两旁吓呆了的叛军一缓过神来即刻逃命,把战壕留给随后冲上来的联邦士兵。然而这些士兵却没有前去追赶敌人,反而为他们的杰作震住,围住火山口惊讶、高呼。这就给了叛军充分的时间,他们瞄准那里轰击,炮弹如捣蒜一般,造成联邦军的严重伤亡。胜利与失败几乎是在转瞬之间几易其势。给林肯雪上加霜的是韦德和戴维斯,他们因总统搁置其法案而导致的满腔怒火终于在 8月 5日的《纽约论坛报》上发泄了出来。他们谴责总统蓄意践踏人民立法权。对这一来自内部的打击,林肯悲莫大焉,因而表示不想看到那项宣他的不顺到此并未结束,他似乎是中了命运的组合拳。8 月 9日,当他就和谈问题要求格里利公开与自己的往来信件时,吃了一次暗亏。因为格里利在致总统的长信中,有许多地方“显示了我们事业中过于灰暗的一面”,同时,林肯也不满意格里利的“那些把选举的进行描述为一种行为动机的那一部分”。林肯在有关地方以红笔勾划,希望格里利发表时删去。格里利拒绝了,他表示要就全文照排,要就不发。这样,林肯只好决定由自己“暂时承受他把我置于这一错误境地(我认为是这样)所带来的种种后果”,他告诉亨利。雷蒙德,“这比由国家来承受发表这些令人沮丧和有害的内容所带来的种种后果要好得多。”8 月是林肯最为灰暗的时候,一开始他仍表现着一种硬朗。17日,当格兰特告诉他不愿放弃所固守的彼得斯堡时,林肯表示“我也不愿”,并密电格兰特,“要像獒犬一样紧紧地咬住对方,并尽量嚼碎、吞掉它。”同一天,林肯提笔给一位民主党主战派编辑鲁宾逊写信,就和谈问题,他表示绝不能背弃解放宣言,将黑人推向叛方队伍,从而壮大叛方力量。而且他还提醒那位编辑,“还没有一个掌握叛军大权的人,或事实上在叛方有影响者,曾在任何情况或任何条件下,提出或暗示过恢复联邦。”在信的末尾,林肯豪迈同时不无幽默地表示:“如果杰佛逊。戴维斯为了他自己,或者为了他在北方的朋友们的利益,想要知道他如果建议和平和重新加入联邦,却又闭口不谈奴隶制,我将作出什么反应的话,请他来试试好了。”不过,这封信没有发出,这意味着他开始信心不足。第二天,经过短期服役的第 164俄亥俄团军人即将返回家园,林肯对那些军人说,政府“有时也许会出错”,“但是我恳求你们——我们伟大共和国的公民们,不要让你们的思想偏离摆在我们面前的伟大事业。”同样是没有信心的语调。在最为没有自信的时候,林肯还知道自己的党正在密谋另选候选人,最后甚至派代表前来“用近乎粗暴的语言来逼我退出竞选”,林肯感觉极不是味。23日早晨,“一如过去的几天一样”,林肯落入低潮,“看起来极有可能本政府不会重新当选。若然,则我有责任和当选总统合作,以便在从选举到就职典礼这段时间里保全联邦,因为他在选举中获胜的基础就是他今后绝不可能保全联邦。”写完这段话,林肯感到轻松了些,便把它装入信封封好,请内阁阁员签上字放于抽屉。在这个时候,林肯逐渐动摇了。24日,面对雷蒙德两天前的一项建议,林肯陷入沉思。雷蒙德认为总统应该不提奴隶制问题,而以保全联邦作为和谈的唯一条件,这样,如果戴维斯仍拒绝和谈,雷蒙德相信他多半会如此,那么,林肯在和谈上背的黑锅就将由戴维斯扛着,也就由此而平息反对派的叫嚣。雷蒙德并建议派一支和平代表团前往里士满。林肯感到有理,便打算派雷蒙德为密使,携带其和谈条件即“在重建联邦和国家权威的基础上,应当立即停止战争,全部遗留问题都依靠和平方式来调停”前往里士满。但他很快否定了这一做法,因为这无疑是事先就承认了失败,因而“比竟选总统失败更为糟糕”。在次日的一次听证会上,林肯会同西沃德、斯坦顿和新财政部长费森登使雷蒙德确信,他的提议是不明智的。秋天才刚刚开始,在林肯一生中的最后一个初秋,他感到比冬天还要寒冷,所有不利的事仿佛有意要来挤在一起,在天寒地冻中,林肯生命中奔腾向前的激流被堵住了。而在 8月的最后几天,一块更大的浮冰漂流过来,要将所有堵在那里的事物凝成一道坚固的堤坝。29日,在前一阵子分裂得七零八落的民主党逐渐稳住阵脚,并趁着林肯失意的时候,在他 4年前被提名为总统候选人的同一地方即芝加哥威格卫姆大厦召开了民主党全国代表大会。在为期 3天的时间里,西摩尔、伐兰迪加姆和麦克莱伦出尽了风头。西摩尔坚决地要求和平,他最先粉墨登场,表示“林肯先生撇开联邦而去考虑许多事物。我们把联邦摆在首位”,而且,“我们认为我们人民的鲜血比总统的法令更为宝贵。”伐兰迪加姆负责制定竞选纲领。他偷偷地从境外溜回国内,林肯知道后也没有深究。政纲首先对军方任意逮捕人,对限制言论、出版自由及不尊重州权等进行谴责,不过后一点露出了其拥护奴隶制的狐狸尾巴。然后要求立即停战,“以求尽可能在最短时间内恢复在诸州联合基础上的和平”。大会提名麦克莱伦为民主党总统候选人,这位前波托马克军团司令一如既往地反对解放奴隶,不过却赞成以武力平叛从而恢复联邦。大会政纲有点使麦克莱伦左右为难,因为他并不认为和平至上。在接受提名时只好耍点滑头,即以联邦作为和平的前提,“没有联邦,和平是不能持久的”,因而“联邦就是和平的一个条件”,而“我们不再提出其他条件”。俄亥俄州的乔治。彭德尔顿被推举为麦克莱伦的竞选伙伴。眼看着一道堤坝已成,林肯差不多败局已定,但首先从海上传来的炮声震松了它。★林肯流海军总是给林肯带来好消息。在林肯感到丧气的时候,8 月 5日,法拉格特的舰队驶入莫比尔湾并向防守各要塞开火,同时陆上一支步兵配合战斗。在一铁甲舰被炸沉后,法拉格特以其木质旗舰“哈特福德”号率先猛冲,并毅然命令:“去它的鱼雷!全速前进!”结果带领舰队安全穿过雷区,迫使叛军威力巨大的战舰“田纳西”号投降,有效地控制住莫比尔湾海面。法拉格特的勇往直前为他赢得了不朽的英名。随后,他再接再厉,将防守莫比尔湾的 3座要塞一一攻克。在林肯最感丧气的 23 日,莫比尔城尽管没被占领,但已成没有牙齿的老虎,等待着被宰割。令那堤坝溃决的是不久之后来自亚特兰大的枪炮声。谢尔曼终于不耐慢吞吞的破坏交通线行动,8 月 25 日,他发动大规模攻势,最后终于成功地绕到亚特兰大之南,将那里的拆毁后的铁轨放在堆放的枕木上燃烧,并趁热缠绕于树,使之无法再用。这种铁轨被称为“谢尔曼绞索”,胡德要想不套上去就只好退避。9月 1日,民主党人的会议散后次日,胡德灰溜溜地开始撤离亚特兰大。两天后谢尔曼电告华盛顿,亚特兰大已为我掌握。北部立刻被这一消息震动了,林肯堤坝也被震溃了,林肯流浩浩荡荡涌出,那是憋了一月有余的浪头。在林肯流喷薄而出之后,又不断汇流而壮大。谢里登受命追击厄尔利,两军在谢南多亚河谷相持不下。9 月 12 日,林肯忽来灵感,他问格兰特,当此之际,“难道我们不能悄悄地调集,比方说,一万人的队伍,在谢里登的军营突然集结使他能进行一次突击么?”格兰特认真考虑了该怎么做,最后,他首先在里士满和彼得斯堡两处发动攻势,迫使李从厄尔利处抽调了部分人马。然后命令谢里登猛攻。9 月 19 日,谢里登向厄尔利所部发起攻击,将其彻底击败并逐出温彻斯特。 22 日,又在费什尔山击退敌军。同一天,弗里芒特宣布放弃候选人资格,他表示,无论林肯多么犹豫不决,但总比让麦克莱伦当选恢复奴隶制要好。共和党恢复了团结,当然其背后也有些政治交易。在弗里芒特宣布放弃的次日,林肯让布莱尔辞了职,“这一决定绝不是由于我个人或官方对你不满意的缘故”,而是因为对弗里芒特的拥护者和共和党激进分子必须加以安抚。林肯为布莱尔动辄得咎,没想到最后正是布莱尔成为团结共和党的资本。他的职位由俄亥俄州前州长威廉。丹尼森接替。连蔡斯见林肯势大也主动找到白宫讲了和,并开始四处奔走为林肯竞选出力。那些曾经希望林肯退出的人们这时又纷纷归入林肯阵营,为林肯拉选票。格里利最为典型,这个拉旋又换了个方向旋转,因为他“痛恨麦克莱伦”。选举的日子正在悄悄地接近,两党都在为选举而忙碌。俄亥俄、宾夕法尼亚和印第安纳三州的州选举将在 10 月举行。共和党人竭力争取这 3个州,为此甚至打算停止征兵,因受到谢尔曼的警告而罢议,谢尔曼 9月 17 日致电斯坦顿,停止征兵将引起军队投林肯的反对票。军队的选票至关重要,为此,林肯 19 日告知谢尔曼:“印第安纳州选举将于 10 月 11日举行。如果失利,它对本届政府的朋友们来说将意味着向丧失整个联邦的事业跨了一大步”,由于“印第安纳州是唯一的在 10 月举行选举且不允许其士兵们进行战地投票的一个重要的州。所以,如果你现在能尽力不出问题地让该州的士兵们(或他们中的一部分)回家参加州选举投票,这将是上上之策。他们无须等候参加总统选举,而可以立刻回到你那里。”看来林肯是势在必得,谢尔曼同意士兵回家投票,他们为共和党赢得这几个州奠定了基础。林肯趁势挂起满帆向 11 月 8日冲击。不过却并非一帆风顺。西摩尔坚决反对纽约州的战场士兵参加投票,因为他深知士兵多数拥护共和党,不过联邦党人又否决了他的否决。那些为共和党所控制的州还采取措施,使得士兵能在战场上投票。而仍有一些州没能通过这样的措施。士兵们尽管拥护共和党,但征兵却并不很讨人喜欢,共和党人认为这很可能给竞选带来极为不利的影响,都恳求总统撤销或暂停执行征兵令。回到俄亥俄为林肯竞选的蔡斯觉得选举前 3周征兵工作一定得停止。林肯出乎大家意料,没有答应,因为“要是国家不保”,那么总统的职位还有什么意义呢?在给林肯制造麻烦的人们当中,还有邦联特务。雅各布。汤普森,也就是 7月份格里利前往尼亚加拉所见的所谓和谈使者,曾是布坎南总统的内政部长,在邦联每况愈下的时候,他被戴维斯选中派往加拿大主持特务活动。他花了不少金钱用于收买或资助民主党人及铜头蛇,并特别推崇纵火策略,使富人的财产时刻处于被焚烧的危险之中,激起其对战争的反感。大选在即之际,并试图通过铜头蛇在各地组织暴动,但却像橡皮匕首刺犀牛皮一般无用。只有几个邦联特务10月 19 日越过美加边境,在佛蒙特州圣奥尔本斯抢劫一家银行一事比较成功,共获 20 万美元。但谢里登却给林肯吹来了一阵顺风。他在 9月两败厄尔利的同时,又奉格兰特令开始对谢南多亚河谷进行破坏。这一次的破坏活动极有计划,同时极为彻底。粮食、牛、羊、马等能运走的统统运走,不能运走的则尽管付之一炬,使叛军或游击队失去生活保障。烧得性起的谢里登不无得意地说,在此后的日子里,连“飞经这里的乌鸦也将不得不自带口粮”。在谢里登着手破坏的时候,南部怒气冲天,他们大叫着要报复。9 月底,林肯莫名其妙地感到“李或者会增援厄尔利从而使他有可能回师进击谢里登”,不觉忧虑重重,因而致电格兰特,请他注意。林肯的感觉是对的。李果然派兵增援,使厄尔利与谢里登实力接近;厄尔利也果真在米德尔城附近的塞达溪发动了突然袭击, 10 月 19 日黎明时分,谢里登的部队被打了个措手不及,回头就逃。谢里登其时不在军中,厄尔利眼见北军溃败,因而当他的衣衫褴褛、饥肠辘辘的手下放手劫掠的时候,也就没怎么在意。厄尔利的不幸从此开始。谢里登听到枪声大作,即刻从温彻斯特向战场策马扬鞭而去,并及时组织起溃散的部队发动反攻,那些因被偷袭而心怀恼恨的士兵们个个奋勇,结果,厄尔利反被打得屁滚尿流,“根据最后的战报,我部缴获 43 门大炮,捕获大批战俘”。经此之役,厄尔利一蹶不振,再也无力抵敌谢里登,而后者由此升为少将。这一辉煌战果使林肯极为愉快,谢里登的战绩无疑是敲向敌人的一记重锤,它使林肯从中听到 11 月 8日悠扬的回声。★荣膺连任11月 8日天气阴沉,而后并下起了雨,这是一个适合于呆在家里的天气。晚上 7点,林肯与秘书海来到陆军部,坐听选举结果。晚上,因受风暴影响,电报线路不能正常工作,林肯便在那里讲笑话,同时告诉了在那里的几个听众 1860 年他第一次选举后所做的梦。午夜,尽管有几个州结果还没来,但已可以基本肯定,林肯的当选是无疑的了。离开陆军部的时候,一支小乐队前来演奏,林肯对他们说道:“甚至在你们告诉我,这次对我致意之举是对我友好的宾夕法尼亚的忠于联邦的公民们所为之前,我就很自然地认为,你们同时也必属于相信支持现政府便是最好地维护国家利益的那一部分同胞之列。我无意夸大其词地说,凡是这样想的人,便都具有爱国精神和对国家的忠诚,但我确实认为,而且不带任何个人私心地相信,为了整个国家的利益,这种拥护和支持是绝对必须的。我坚决相信,我们今天工作的结果,即使不能说是已从此使国家得救,但却至少必是有助于实现国家的长远利益的。“林肯还说:”此刻我还不能说选举的结果如何,但不管结果怎样,我都不想改变这个看法:所有今天为联邦操劳的人都是为国家和全世界的最高利益服务,不单是为了现在,而且是为了将来千秋万代。“选举结果在随后的两天里陆续出来了,经统票,林肯获得选票 2203831张,麦克莱伦获 1797019张,相差不到 41 万张。选举人票数则相差较大,为212比 21 ,林肯只失掉了肯塔基、特拉华和新泽西 3州。10日晚,人们举灯扛旗前来白宫向林肯祝贺。当林肯出来的时候,草坪上一片欢呼。林肯在手持蜡烛的海①身旁站定,就着蜡光宣读他的讲稿。他首先问道:“任何一个政府,如果它没有十分强大的力量维护本国人民的自由,能不能有足够的力量在危难时刻维护自己的存在?”而且,“如果那些团结起来的忠诚的人民,为了对付这次叛乱已经感到非常吃力,那如果由于在他们自己之中的政治斗争,而使他们四分五裂,他们岂能不遭到彻底失败,或至少是部分瘫痪?”林肯接着说:“但这次选举我们非进行不可。没有选举便没有我们的自由政府,要是让这场叛乱强迫我们放弃或推迟一次全国性选举,那它就完全可以宣称它已征服或毁灭我们了。选举的斗争不过是人的本性在这一问题上的实际应用”。因此,“让我们好好来研究这次事件中发生的一切,把它们作为哲学从中获取智慧,而不要视为应当加以报复的过失行为。”林肯认为,“这次选举,连同其必然发生的令人不快的斗争,也产生了一些有益的结果。它表明人民的政府,即使是在一次巨大的内战之中,也能经受一次全国性选举的考验。直到今天之前,在世界范围内也不曾有人想到,这是可能的事。”这是林肯在回答自己的第一个提问。对于自己的第二个提问,他以问作答:“叛乱还在继续,现在选举已经过去,我们所有利益相同,在一个共同的目标中进一步团结起来的人们,不应该一同来拯救我们共同的国家吗?”林肯强调的是团结,“我可否请求那些原来和我意见不一的人,也和原来和我意见一致的人一样,和我一起工作呢?”林肯最后“请求大家和我一起为我们勇敢的士兵和水手以及他们的机智、勇猛的指挥官们由衷地欢呼三次。”林肯一向关心士兵,而士兵也在这次投票中起了关键作用,有一些州依靠士兵的投票才扭转局面,在林肯失掉的 3州中,新泽西和特拉华不允许战场士兵投票。士兵们的投票结果为, 116 887票支持林肯, 33748票支持麦克莱伦。据认为,支持麦克莱伦的士兵选票有不少是通过非法手段获取的。有大约 20 余名民主党人曾截获寄自战场的装着选票的信函,拆封涂改封好,再从邮局寄出。士兵的头头格兰特曾经说过,林肯之“应该当选,就像军队应该在战场上打胜仗一样,对于联邦事业来说,是很重要的。”现在他认为,“林肯先生赢得压倒多数的选票和选举平静地进行,将给予叛军狠狠地当头一棒。就林肯的再次当选对叛军的影响和在国外的影响而言,要比战场上的一次胜利大得多。”①本杰明。托马斯著《林肯传》认为是布鲁克斯。林肯没有忘记在他最为丧气的时候封存的信笺,11日,在内阁的一次会议上,他展示了他的失意以及失意时努力维持联邦的责任心。九宽容智慧★“没有功夫把半辈子花在吵架上”约翰。海记下了 11 月 8日选举之夜在陆军部发生的一件极有意义的事。在斯坦顿的办公室,古斯塔夫斯。福克斯在收看电报后忽然兴高采烈、神情若狂,因为他所憎恨的两个人都在选举中被击败。林肯看了看他,说:“你的个人恩怨感情比我要强烈。或许我的这种情感太少了,不过,我从来不认为这样做会有什么好处。一个人没有功夫把半辈子都花在吵架上。不论谁只要停止攻击我,我就决不记他的仇。”林肯的这种思想在当天午夜又表达了一次,他对前来致意的小乐队说:“对于反对我的任何人所抱的动机,我没有指责之意。我并不以击败任何人为乐。”因此,即使对于这场即将结束的战争,林肯并不希望报复,而是希望“好好来研究这次事件中发生的一切,把它们作为哲学从中获取智慧”。10月 12 日,首席大法官罗杰。塔尼寿终正寝。联邦首席大法官是一个终生职位,这一职位的空出引起了若干人的追逐。林肯律师事务所的朋友○。布朗宁也试图谋取此职,他希望费森登前往白宫说项,但被拒绝。其他如斯坦顿、副法官斯韦恩、纽约著名律师埃瓦茨及戴维。戴维斯等人都被推举到总统面前。而前财政部长蔡斯似乎并不仅仅只是对总统职位情有独钟,最高法院的首席位置又舒服又稳妥无疑也具有充分的吸引力,他当然不会介意自己大材小用,因而一有机会就表示自己希望到最高法院去。林肯自有主见,他冷静地对待这一问题,不想操之过急,故而在 7周里不动声色,静观这个职位觊觎者们的表演。蔡斯终于沉不住气,写下一封信给总统表示友好。林肯收读后颇有些忍不住,只想发笑。蔡斯想跟林肯斗,确实还差了点。得知林肯欲任命蔡斯,马萨诸塞州两位法官前往白宫含蓄地表示反对,其中霍尔法官记下了这一次会见:林肯回答说:“蔡斯先生非常能干,是一个雄心勃勃的人,我认为他想当总统想得有点脱离了实际。他最近的表现并不一直都很好。有人对我说:”现在正是搞垮他的时候。‘可我并不赞成搞垮任何人!不管是谁,只要他能做事而且做得不错,我说就应当让他干。应当给他机会。“有人告诉林肯,蔡斯曾说过许多关于总统的难听的话。林肯说,蔡斯先生说过这些话,反过来自己也说过不少类似的话,这样便“收支相抵”了,林肯使用了蔡斯的财政术语,他并不记仇。12月 6日,林肯将对蔡斯的任命送交国会参议院,参议院一致确认这项任命。蔡斯成为首席法官,他不会再去对总统职位想入非非,同时,林肯也借此表明,他对激进派作了让步,或者说他朝激进的路上跨了一步。★宽容是林肯品德的重要组成部分宽容是林肯品德的一个重要组成部分,因这种品德,他极不愿随便将人处死,为此斯坦顿常常怒气冲天,战场上的军官们也喷有烦言。有一次马利根上校哭笑不得,因为总统发来一电:“要是你还没有枪毙掉巴尼,请免。”他的好心肠曾有过一个极好的好结果例子。年纪不大的斯科特有一次自告奋勇替一个生病的战友站岗,结果他在岗位上睡着了,因为他已两天两夜没合眼。此事的后果就是斯科特将被枪毙。总统知道此事后到他的帐篷看望了他,和他谈了会儿天,然后告诉他明天的枪决取消了,还说斯科特欠下他很多债,问他是否愿意偿还。斯科特表示自己大概可以凑足 5、6 百美元,显然误会了总统的意思,总统解释道,这笔债远远不止此数,只有用勇气和尽忠守职才能偿还。斯科特最后英勇作战,直到伤重不起。临死的时候他让人捎信给总统,说自己已尽力还债,并再次感谢总统容许他作为一个士兵战死疆场,而不是作为懦夫死于战友之手。人的生命一旦失去就永远失去了,那么,枪毙一个人有什么好处呢?因此,林肯希望士兵到战场杀敌而不是在后方被枪毙。在罗斯克兰斯的军区,有一位少校因杀害另一少校而被叛处死刑。 11 月 19 日,林肯致函罗斯克兰斯:“这封信仍决定把这一案件交你全权处理,而这里只要说明,你千万不要仅仅从杀人抵命的角度来考虑处理这一问题,而必须想到怎样才能对将来的安全有利。”林肯的宽容根源于内心深处,同时当他宽大为怀的时候,他所得到的“报答”也坚定了他这样做的信心。他的名言是“在一天里做一件好事会使两个人同时感到快乐”。一位老妇人因丈夫免服兵役而对林肯十分感激,她含泪说道:“再见了,林肯先生。我可能再也见不到你了,我们天堂里见吧。”这种朴素的感情使林肯为之深深感动,他送她出门,说:“出现了这么多难事,我担心,我是去不了你说的那个安息之所了。但如果我去了的话,我肯定会找到你的。你祝愿我到那里去,我相信,这是你所能给我的最良好的祝愿了,再见吧。”后来他对好友斯皮德说起此事时感叹道:“当我要死的时候,我希望了解我的人这样谈到我,说我一生总是拔除荆棘,栽种花卉,因为我相信,花卉是会成长的。”他有一种同情心,并随时推己及人。1862年,他所熟悉的伊利诺伊州布卢明顿的一位书记官阵亡。圣诞节前,他致函他的女儿范妮。麦卡洛克:“当闻知你善良而英勇的父亲的死讯时,我深感悲痛”,并安慰她,“在我们这个充满悲伤的世界中,任何人都会碰到哀痛;对于年轻人来说,这将带来最大的苦痛,因为它往往是出其不意地降临”。林肯告诉她,“唯有时间可以最后洗尽愁肠”,而克服哀痛的方法就是“立刻心情舒畅起来”。最后,林肯说:“你亲爱的父亲在你心中的记忆,不应当是一种痛苦,而应成为一种悲痛而甜美的情感,它将比你以前所了解的任何情感都更纯洁、更神圣。”陆军部给总统送去一批文件,其中马萨诸塞军区副官长的一份报告说,莉迪亚。比克斯比夫人有 5个儿子在战场上光荣献身①。 1864 年 11 月 21 日,林肯致函比克斯比夫人:“我感到不论我试图用什么样的言词来安慰你的如此巨大的悲恸,也都将是软弱无力和于事无补的。但我仍得要向你说,你的儿子们是为拯救共和国而为之献身的,你当可从共和国向你表示的感谢①实际上,比克斯比夫人五个儿子中,只有两个牺牲于战场,其余一个光荣退役,一个当了逃兵,一个下落不明。中得到安慰。我祈求天父减轻你失子之痛,只将对失去爱子的怀念留在你的心中,在自由的祭坛前你奉献出如此巨大的牺牲,这种庄严的自豪感必须属于你。“从哀痛的情绪中体验圣洁、庄严的情感,并以此安慰那些碰到悲伤的人们,使他们升华,而不是沉溺其中,这无疑是林肯的伟大之处。林肯不希望看到有人悲痛欲绝, 1864 年 11 月某天,他说:“只要我在这里待上一天,我就不愿意在任何人的胸口上扎上一根刺。”他信奉《马太福音》所说“无论何事,你们愿意人怎样待你们,你们也要怎样待人”。他以仁爱待人,同时遵守“登山宝训”给敌人以爱。1864年 3月 18 日,“对那些家在我方境内,被我们关押着的战俘”,林肯对斯坦顿说,“经过慎重的考虑,我认为这样被释放的人的数量无论如何也不会大到足以对我们产生多大的危害,却将缓解一些忧伤,至少在一些值得表彰的事例中是这样的。”缓解忧伤,化解戾气,战争本就残酷,如果能给人以快乐,即使那人是敌对的一方,而只要不会危害我们,为什么不给呢?而给了之后“会使我从一种无法忍受的压力中摆脱出来”,对于林肯,那可能是人事方面的压力,但更多的则是内心的压力。因了内心的仁爱,他爱白人及黑人,爱友人及敌人,乃至推爱及于动物。他因此而发布大赦及重建宣言,只要有人表示悔改,他就给人以悔改的机会。但他同时知道,现在是在交战,“战争总得以一胜一败告终”, 1864 年 12 月 6日,林肯在国会咨文中说:“在将目前可以找到的证据仔细加以考虑之后,我似乎觉得和叛乱头子举行谈判是决不会有任何用处的。除了分裂联邦,任何其他条件他都决不会接受,而这恰恰是我们决不会,也不可能应允的。??他不可能自愿地再接受联邦,我们也不可能自愿地放弃联邦。在他和我们之间的问题是十分清楚、简单和不可改变的。这是一个只能通过战争来考验,靠胜利来裁决的问题。”林肯对什么都可以宽容,但对于分裂联邦的行为却绝不宽容,因此他的大赦对象不包括叛乱头子在内。他把南部叛乱分子分为叛乱头子和南部人民,在宽容问题上充分显示了自己的智慧,擒贼擒王,胁从不办。林肯相信南部人民有很多是盼望和平和重新联合的。当然,后来对叛乱头子也在考虑特别宽大。特别是对邦联总统戴维斯等人如何处置的问题,他也决定放他们一马,并针对这个问题讲了一个故事:“当我在印第安纳还是个小孩的时候,有一天早晨我到一个邻居家去,发现一个个子和我差不多高的男孩用绳子牵着一头浣熊。我问他干什么,他说,‘这是一头浣熊。爸爸昨晚捉到六头,除了这个可怜的小家伙外,其余五头都被杀了。爸爸叫我守住直到他回来,我担心他会连这一头也杀了。唉,亚伯,我多么希望它跑掉!’‘噢,那你为什么不把它放走呢?’‘那可不行,要是我把它放走,爸爸会把我揍扁的。但是,如果它自己跑掉,那就什么事也没了。’”因此,“现在”,林肯说:“如果杰佛逊。戴维斯之流自己跑掉的话,那就什么事也没了。但是,如果我们逮住了他们,而我又把他们放走,那么,‘爸爸会把我揍扁的。’”戴维斯后来没能跑掉,因而在监狱中过了两年。★黑暗之中一片耀眼的光辉林肯的宽容可以说也是取得胜利、达致和平的一种手段,因为这样能显示自己的强大,同时分化敌人。不过,林肯的宽容更多只是针对敌人后方即南部人民,对于军队,林肯知道,还得予以狠狠打击,只有打到敌人放下武器、停止反抗,和平才会到来。因此, 1864 年 11 月,当林肯被告知谢尔曼将穿越佐治亚、打到大西洋时,林肯几乎没怎么加以考虑就同意了。谢尔曼的目的很明确,以前战火一直是在边界州燃烧,南部还不知道什么叫战争,而现在要将战火烧到他们的领土,使他们切身感受战争的残酷和恐怖,并打掉叛乱分子的傲气,“使他们见了我们就胆颤心惊”。谢尔曼与林肯不一样,他深知战争本身就意味着残酷。攻占亚特兰大后,谢尔曼曾遇到一个问题,即如果让市民留下来,那他就不得不供养他们,这很难做到;同时又得经常防范他们,那就太多麻烦,还有一些其他问题,因而他简明扼要地下令实施“空城计”,即将市民赶出城去。为此而导致了与胡德的一场文斗,即互相写信指斥对方,这却使谢尔曼有机会坐下来好好地就战争作了一番思考,结果认为应当将战争搞得越恐怖越好,要使敌人,不仅包括其军队,还包括其人民,都感到恐怖,“使他们如此厌恶战争,以致在几代人的时期内不会再有人企图挑起战争。”谢尔曼派托马斯这块“奇卡莫加的岩石”去镇守田纳西,在那里他拥兵6 万,足以对付胡德的 4万叛军。然后,16日凌晨开始焚毁亚特兰大的军事设施,无法控制的大火将全城烧掉近三分之一,之后,高唱《约翰。布朗之歌》开始了他们的征服旅程。“那天天气特别好,晴空万里,阳光灿烂,凉风习习,大家的心情异常兴奋,都感到有什么事即将发生,虽说模模糊糊说不清楚,但仍充满了新奇冒险感和强大的吸引力”,谢尔曼在他的回忆录中写道:“在我们的后面,亚特兰大城的废墟在延烧,浓烟直窜长空,像黑色的棺罩滞留在被毁的城市上空。”这支部队共 62000精兵,分成 4个纵队前进,以侦察兵探路并有骑兵两侧巡逻配合。他们的任务就是破坏:破坏铁路,将铁轨制成“谢尔曼绞索”或“戴维斯领带”;破坏城镇和农庄。谢尔曼虽说曾命令不准偷抢,并对富人与穷人区别对待,但实际上为了获得给养,必然会使许多人遭受池鱼之殃。那是“一座正在喷发的火山”,有人认为,它“流出的熔岩”达“60英里宽、300 英里长”。谢尔曼领着他的精兵强将声势浩大地开进邦联腹地后悄然无声,林肯很是挂念, 12 月 6日,在国会咨文中谈到战争的时候,他差不多是急不可耐地谈到了“这一年度中”的这一“最引人注目的军事行动”,他说,“这将表明我们的相对力量已大为增强,表明我们的总指挥官感到有能力面对、并控制住敌军的各部分兵力,而且还能分出如此装备精良的一支大部队来进行这一次远征活动。”对于这次远征,谢尔曼深知它是以行动结果为评说基础的,因为如果失败,这次进军就“会被认为是只有蠢驴才会干的轻率的冒险行动”。林肯尽管对行动意义作了评说,但心中始终惴惴。同日,林肯对小乐队歌手们说:“我们大家都知道他已走进什么地方去了,但我没法预测他将从什么地方走出来。”因此他建议“为谢尔曼和军队欢呼三次”。在林肯为谢尔曼担心的时候,谢尔曼的军队几乎是在毫无阻拦的情况下向前推进,每天行军 10 英里。令他感到麻烦倒不是敌人,而是那些视他们若救星的黑人,因为这将增加部队的负担,所以他为劝他们不要跟随而费尽口舌。不过到 12 月 10 日,他们离萨凡纳只有平均行军速度 1天的路程了。随后不久,谢尔曼与联邦舰队取得联系,首先攻克麦卡利斯特要塞,再计划攻克萨凡纳。谢尔曼在海边的攻击还没开始,西边,托马斯在田纳西将他“奇卡莫加的岩石”绰号改成“纳什维尔的大锤”,因为 12 月 15 日,在纳什维尔,托马斯挥锤一击,胡德所部就成了一堆碎玻璃,使南部这座已显支离的大厦又露出一个破窗。胡德早在谢尔曼挥师东进的时候,即领兵西北而上,以托马斯为目标,试图吸引谢尔曼回师增援,但谢尔曼不为所动。胡德于是长驱直入,直到离纳什维尔不很远的富兰克林才遇到阻击。勇猛胡德丝毫不将罗斯克兰斯放在眼里,下令正面进攻。11月 30 日,他付出了 6300 人的惨重代价。胡德这时实力受损,进则只有失败,退则士气不振,进退两难之际,罗斯克兰斯先撤退而至纳什维尔以与托马斯会师,胡德遂率军紧追,直至纳什维尔城南。在那里,胡德兵力已降至不到 3万人,远非托马斯的对手。华盛顿看到胡德像只飞蛾一般撞到了托马斯的蜘蛛网上,却迟迟不见托马斯出来吃掉,至为着急。格兰特也一再命令托马斯出击,却仍不见他行动,恼怒之下于 13 日派洛根前往接替指挥,而洛根还没来得及到那里,托马斯就挥舞起了他准备达半月之久的锤子:装备精良的骑兵,结果差不多是一锤定音。胡德被打得落花流水,军队损失大半,最后羞愤辞职。第二天,林肯向托马斯和其所部全体官兵表示感谢,一支大部队被基本歼灭,这无疑是“一个重大的开端”,而“辉煌的胜利就在你们眼前,千万不要放过它。”5 天之后,谢尔曼准备好了一份厚礼:“萨凡纳城,连带 150门重炮和大量的弹药,还有 25000包棉花”在圣诞节前送给林肯,林肯随即给谢尔曼写了一封洋溢着快乐的信:“在你离开亚特兰大向大西洋海岸进军的时候,我虽不能说十分担心,但的确也很为不安;但由于感觉你的判断必然更为可靠,也想到‘不入虎穴,焉得虎子’,我当时没有阻拦你。现在这次行动成功了,一切功劳应全归于你,因为我相信,我们这些人所做的最多也不过默许而已。??这次胜利不仅为我们带来明显的、直接的军事上的利益,它同时还向全世界表明,你的部队完全可以兵分两路,让较强大的部分去完成一件重要的新任务,而剩下的部分仍足以对付原来和它对峙的全部——胡德的军队,这将会使得一直坐在黑暗中的人,忽然看到一片耀眼的光辉。”★消灭奴役就是最大的仁慈林肯信奉自由平等原则,他不愿看到当一些人从自己脸上流的汗中吃到面包①时,另一些人却从别人脸上流的汗中吃到面包。他的仁爱之心主要是针对那些自己流汗挣面包的人民,而他之所以宽恕他的敌人,也是希望他们不要榨取别人的血汗,从而走入人民的阵营。因而消灭奴役无疑就是一种最大的仁慈。当林肯在连选中获胜,共和党占据充分的优势,战场上捷报接二连三传①《创世纪》中上帝的话:你将从你脸上流的汗中吃到面包。来,他感到机会来了。以前敌方势大,他不得不站稳脚、伸出双手全力支撑,在反对势力每松动一些的时候打出一拳,但那都不是致命的。现在他已可轻松地面对那种势力,他不用将那条反奴隶制的腿搁在后面,而可以致命地踢出了。12月 6日,在国会咨文中,他说:“在上次国会会议上,一条拟议中的在合众国全境消灭奴隶制的修正案,在参议院获得通过,可在众议院因为得不到所必需的三分之二的多数,终于未能通过。”那个修正案是由司法委员会主席莱曼。特朗布尔在 2月 10 日提出的,共两款:第一款:无论是奴隶制度或是强迫奴役,除非作为对于被正式叛决有罪的人的惩罚,不得存在于合众国内或受合众国管辖的任何地方。第二款:国会有制定适当法律以施行本条款之权。这一修正案 4月 8日为参议院所通过却在 6月 15 日为众议院所否决,当时赞成票有 93 票,反对票有 65 票,其余 23 票缺席或弃权,没达到法定多数。现在情况不一样了,“一次中期选举几乎肯定地表明,如果这修正案本届国会不予通过,下届国会是肯定能通过的。所以现在这一修正案何时才能提交各州采取行动,不过是个时间问题而已。”因此,“尽管目前的国会仍是那一届国会,议员也差不多还是那些议员,对原来持反对态度的那些议员的智慧和爱国心也无可置疑,但我仍想冒昧请求国会的此次会议将重新考虑并争取通过该项措施。”林肯苦口婆心劝道:“既然结局已定,我们难道不认为这事总是办得越快越好吗?这并不意味着那次选举已迫使一些议员有责任改变他们的观点或改变投票立场,而只是说,有了这么一个额外的可供考虑的因素,他们的判断可能因此受到一些影响罢了。”通过这次选举,清楚表明,人民的意志“是完全赞同这一宪法修正案的”。林肯急于通过这一修正案还有一个政治动机,即这届国会基本上是两党势均力敌,因而该案的通过就显示出两党的精诚合作,充分体现出该案通过背后的人民意志。一个月之后,众议员阿什利提议众议院重新考虑这一问题,于是在差不多一个月的时间里,众议院内唾沫四溅,两派势力对峙,直到月底,仍看不出多大希望。林肯很为着急,最后,当他发现只差两票的时候,立即来了情绪,不惜封官许愿,表示一定要得到那两张选票,他对两位众议员说:“我是被赋予巨大权力的合众国总统。在宪法条款上明文规定废除奴隶制度,不仅将一劳永逸地决定目前正生活在奴隶制桎梏下的几百万人的命运,而且还将决定尚未出生的千百万人的命运。这个措施极为重要,因此一定要得到那两张票。至于该怎么做,由你们自己拿主意吧。”并提醒他们:“我是被赋予巨大权力的合众国总统。”1865年 1月 31 日正式投票表决,关心此事的人们,特别是一些黑人纷纷前来旁听。结果 80 名民主党中的 16 名投票赞成,这些赞成赢得了旁听席上雷鸣般的掌声和欢呼声。最后以 119对 56 通过了《第十三条修正案》,这一结果立即引致众议院内狂欢起来,人们相泣拥抱,为人类的枷锁被打破而高兴,如巨石击水一般,那欢腾的波澜立即传遍全美、全世界,乃至从那以后的历史。第二天,伊利诺伊表决通过了该案。晚上一群游行队伍来到白宫,林肯应邀出来讲话,他说,对于国会昨天已经做出如此宏伟开端的这件工作,还需要我们继续努力,通过各州的表决使它得以最后完成。而且他现在可以告诉大家,今天伊利诺伊已经表决通过了,马里兰也差不多快通过了,但他因伊利诺伊抢先了一步而感到非常骄傲。他表示盼望各州的大联合很快趋于完善,并完全能够有助于在将来消除一切骚乱的根源,而要达到这一目的,那最原始的骚乱原因便应连根拔除。这一修正案是治服一切罪恶的最有效药方。为修正案的通过这一伟大的道义上的胜利,他对在座的每一位、对他自己、对全国以至全世界表示热烈的祝贺。★和谈的条件这个冬天,林肯几乎处处抢得先手。他的军队也越来越勇猛,格兰特正着手封锁威尔明顿,那是北卡罗莱纳东南部的一个大港,开普菲尔河流经这里注入大西洋。在入海口,一群堡垒(或要塞)网严密保卫着该港的安全。巴特勒受命攻克其中最主要的一个堡垒,即菲舍堡,但他 12 月下旬的进攻失败了。格兰特以此为借口撤了这个政治将军的职,并另派特里将军指挥一支由 8000 人组成远征军前去完成任务,波特率一支由 44 艘军舰组成无敌舰队配合。1 月 15 日,菲舍堡陷落,威尔明顿的防卫堡垒网解体,随即被封了个严严实实。这一行动的后果就是,如果随后李在他的战壕里不小心挂破了裤子,那他将不得不光着屁股,因为他将很难得到哪怕一根线的供应,他的士兵更加严重地过着衣不蔽体、食不果腹的日子,逃兵越来越多了。这年冬天的另一件事,是有些人旧事重提,希望再续夏秋间失败的和谈。林肯既已抢得先手,就没有理由毫无必要地失去。因此,他只在 12 月 28 日签了一张通行证,让 F. P.布莱尔持之前往南方,却并不授权他说什么或做什么。老布莱尔怀着“一个老人的梦想”前往里士满,并于 1月 12 日见到了戴维斯。最后戴维斯交给布莱尔一封信,表示“极愿意”“重新恢复意在谋求两国之间和平的谈判”。林肯读后于 18 日写下一封信,让布莱尔告诉戴维斯,他“随时准备接纳”由南部“非正式派来的任何代表”,“以求得我们这个共同的国家的人民的安宁”。林肯的“我们这个共同的国家”与戴维斯的“两国之间”针锋相对,一开始就注定了这次和谈不会有什么结果。21日,布莱尔将林肯的信交给戴维斯并当着他的面读了两遍,还特别指出了那一针锋相对之处,戴维斯回答说,这他明白。8 天之后,戴维斯还是决定派出代表前往华盛顿,去进行一次希望渺茫的会谈,副总统 A. 斯蒂芬斯、陆军部副部长 J. 坎贝尔、前国务卿 R. 亨特 3人受命而至前线,要求通过防线前往华盛顿。因格兰顿不在,值勤军官作不了主,出了点小麻烦。林肯得知后派埃克特立即赶赴前线,以与几位特使或其中某位相见,并告诉他“一定要拿到他们的书面回答”。埃克特并持有陆军部长斯坦顿给格兰特的一封信,格兰特被告知要对几位特使“随时加以保护并好好招待;但同时不论如何决不能让此事对你军的行动和计划产生任何影响”。埃克特 30日离开。31日,国务卿西沃德收到林肯的电报,他被要求立即前往弗吉尼亚州门罗要塞会见 3位特使,并以 18 日总统致布莱尔的信为基础与他们进行非正式会谈。他同时被告知通知南部使者 3件不可更改之事,即:(1 )在所有各州恢复全国政府的权威。(2 )合众国行政当局,在奴隶制问题上,决不会从上一次国会年度咨文和过去的历次文件中所采取的立场后退。(3 )除完全结束战争并解散一切敌视政府的武装力量,便决无可能停止敌对行为。末了,西沃德还读到“请不要想着此行一定要取得什么明确的成就”。他于次日晚 10 时许抵门罗要塞,并电告总统里士满来人未到。