杨澜访谈录-杨澜访谈录-9

赖声川：根本不可能有一个剧场同时租给两个剧团。　　杨澜：同时租给两个导演。　　赖声川：两个剧团来排戏。我那时候我就哈哈大笑。纽约人。　　杨澜：太单纯了，他以为全世界人都像他们那样井井有条。　　赖声川：就是他觉得在纽约他知道全世界是怎么样，可是他可能只知道纽约，他真的到亚洲来租剧场看看，我们经常有遇到这种事情。　　杨澜：您遇到过最荒谬的有关剧场的事情是什么？　　赖声川：其实我们在真正在想这个悲剧和喜剧的时候，刚好有一次在看一个朋友在做一个彩排。那么他是非常先锋的、很前卫的一个作品，突然之间有工作人员上台开始挂一些布条，抬了一台钢琴上来，有些小朋友出现，干吗？某某幼稚园第几届毕业典礼，然后他导演就上台了。他疯了一样就跟我们《暗恋桃花源》里一样，这场子是我定的，这是我的我的我的，没人理他，继续，小朋友排队排好，家长也来了，我们就在旁边看，发生什么事情啊。　　杨澜：生活就是蛮荒谬的。　　赖声川：啼笑皆非。那你看一看其实人生就是这样。真的。　　杨澜：那时候罗大佑、蔡琴、都在里面唱是吗？　　赖声川：罗大佑跟蔡琴是在台下听的。　　杨澜：听你唱的。　　赖声川：第一次见到他，那个感觉就很特别，我认为你-　　杨澜：男生都这么说，原来这是一句-　　赖声川：这是一句套近乎的话。　　看过赖声川的戏剧，常有人评论说，他的故事里，总有贯穿着一份寻根的情节，其实了解到他的经历就会发现，这份对归属感的探寻确实在很长一段时间里，影响过他，１９５４年赖声川出生于美国华盛顿，从小接受西方教育，一直到１２岁的时候，因为父亲调回台湾工作，赖声川才第一次全面地接触到华语文化，然而这对于他来说确实一段刻骨铭心的经历。　　杨澜：如果回到您个人的经历-- 由于在幼小的时候，生长在美国，后来又回到了台湾来念书的缘故，你是否对自己的身份有过一种混淆的时候？第33节：赖声川：暗恋桃花源(3)　　赖声川：有啊。　　杨澜：不知道自己究竟是谁，自己究竟要干什么？　　赖声川：但是我的状态并没有一种很意识上的我是谁，我要寻找…… 它是一个很自然的状态。我前１２年是在美国，然后在美国读书也是……总是虽然不排名次，但也都是第一名，然后质优生跳级等等等等如鱼得水，回到台湾时才进入到一个……整个一个中国教育的系统里面，数学也难得不得了，历史什么完全不懂，一下变古文。　　杨澜：吓坏了。　　赖声川：我真的吓坏了，我从这个质优生变成留级生……变化真的太大了。　　杨澜：你会愤怒吗？还是变得很……变得比较自卑那样子。　　赖声川：我的个性合适没有愤怒也没有自卑。就是觉得要拼老命，就是在拼老命的时候，都还要留级。再拼吧，有这种感觉，就是很无奈，很无助。　　杨澜：有点像老陶一开始踩那个大饼，怎么也踩不坏。　　赖声川：但是我就觉得我的个性不会走入愤怒，也不会说因为这样子我不相信我自己。但是对一个１２岁的小孩来讲，那毕竟还是一个很难理解的事情。　　杨澜：确实那是一个很难理解的事情。你还想回到美国去念书，但是父亲不同意是吗？　　赖声川：那个时候是因为台北有一个很好的美国学校，那个时候我就已经真的不行了，我本来有很多的我知道可以发挥的地方，现在跑到台湾来我就完全不能发挥了。我知道父亲希望我把中文学好，所以我后来还是忍不住找他，我说我可不可以转去美国学校。因为我在想我转到美国学校，我就又会恢复到我原来的那个样子了。他就很严肃地跟我说，我父亲是蛮严肃的，他说你要做中国人还是美国人？这个问题在父亲的个性中是不容回答的。　　杨澜：不容回避。　　赖声川：不容回答。所以我就在那边听完了，就这个话，这个对话结束了。　　父子间的这次严肃的对话。却在后来早就了一个戏剧性的结果。那就是赖声川从一个学不好中国文化而苦恼的少年，最终凭借着一出出堪称经典的华语舞台剧，被评价为台湾剧场界灿烂的一颗明星。然而遗憾的是赖声川的父亲并没有来得及看到这一切。　　赖声川：有一天我母亲就把我跟哥哥，就带来病房，然后就跟我们在走廊上面说，爸爸的病不会好的。她话不多，她就是要让我们知道，这个事情你们要了解，他不会好，这个是它会继续恶化，最后他会死，那我记得这有点像电影的画面。一个１４岁的小孩，那时候已经蛮晚了，也没什么人，就我一个人走在那个走廊里面，走到后边，走到户外，有一个小河。我觉得就一个小孩子面对了人生的无常，我觉得那种东西是非常冷酷的。另外一个问题回荡在我的脑子里。为什么是我，为什么是这样，等等等等吧，然后接着怎么办等等，可是我觉得那段时间主要也是因为母亲的关系，我母亲非常非常坚强。第34节：赖声川：暗恋桃花源(4)　　杨澜：她没有哭着跟你们说啊？　　赖声川：她没有哭。她可以跟我们这样讲，那我们知道她当然难过，但是她的坚强让我们把整体衔接得非常好，在整个生活上虽然差距很大，可是我们没有觉得缺乏什么。　　杨澜：你在大学的时候就开始研究佛法，跟这段经历有关系吗？　　赖声川：总是有的吧，因为从那么小就面对所谓的无常，像随时我们在媒体里可以看到的，如果有什么人过世，然后问到他们家人和朋友，都是完全没有想到，完全意外，怎么可能会这样，我完全不能接受，等等。但是对我来讲，那就变成那怎么不可能呢？什么事-- 就是说-　　杨澜：有什么事不可能。　　赖声川：什么事不可能。而且在人生里面这件事是最确定会发生的，你怎么说这个你没有想到他会发生呢？只是你不知道它什么时候会发生而已。所以我觉得这个当然对我有影响吧。　　父亲的突然去世，文化上的巨大震撼，令赖声川早早地体会到命运的无常。事后回顾起这段艰难，他也说到人生经历过这些，也冥冥中成就了创作的原料。实际上在此之后，赖声川的人生更多的可以用一帆风顺来形容，而照亮他生活的阳光中最明媚的那一屡也许就是与夫人丁乃竺的相遇。　　赖声川：我们几个同学弄了一个咖啡馆，叫艾迪亚，是当年一个相当……就是算是一个小小的文化中心那样子。在台北。　　杨澜：一个咖啡馆？　　赖声川：对，和同学一起弄的。　　杨澜：也是一个文化中心。　　赖声川：当时有很多人很多人。　　杨澜：你和太太也是在那个时候初次相识的是吧？　　赖声川：没错，我们就在艾迪亚认识的。对。但是那时候其实你们俩各自都还有男女朋友。对，那时候我们念不同的大学，她在台大，我在辅大，在辅仁大学。对。但是我记得第一次见到她，那个感觉就很特别，不止是哇！不止是美女！我认识你那种感觉，男生都这么说，原来这是一句- -　　杨澜：这是一句套近乎的话。　　赖声川：真的，而且那种感觉是认识很久很久了。而且她有这种感觉。　　杨澜：第一次见到太太那天，她穿什么样的衣服你还有印象吗？　　赖声川：你一定认为我在回避问题，但是我讲真的，我只记得她的眼神。因为那个眼神太-- 就在我眼前，其他我都不会看到，是个浅色的，如果这样能够回答你的问题，因为她坐着我站着。我觉得那个眼神整个就-- 在我的画面里就变成一切了。　　赖太太：然后我记得我进去的时候，他抱着吉他坐在地上，阳光很灿烂照在他脸上，像个小孩。我第一感觉哇好纯啊，这个人。我记得他第一次到我们家。我们家是很大的家庭，然后赖老师的家里面很单纯，就他母亲，他跟他哥哥，所以他从来没有见过这么多人一起吃饭，我们家一坐下，就十来个人，他第一次吃完饭以后我觉得他一脸的那种错愕。因为他觉得，哇，一屋子的人坐下来吃饭，一坐下来就十个人。然后我们家女孩子很多，每个人就唧唧喳喳一直讲话，他就觉得不可思议。他都不知道谁在跟谁讲话，我们每个人不但能接腔还可以发问题啊。所以我觉得，就是一个很纯的人，从认识就觉得他有很单纯性。第35节：赖声川：暗恋桃花源(5)　　赖声川：我懂她意思。　　杨澜：你懂了？　　赖声川：对，因为我是一个在某一方面比较纯粹的一个人。　　杨澜：比较单纯。　　赖声川：比较单纯，而且我的整个工作方式，像我太太在管整个制作。其实他们不让我知道，也不认为需要让我了解很多细节，我是说关于预算关于什么之类的。真的，我从来不知道。那我觉得这是一种保护，也让我有一种安静地来做我的整个创作的精力，所以会让我在某一方面变得真的比较单纯。可是在这个单纯之中，是不是可以有另外一个平台可以观察这个世界。　　赖太太：很好玩，别人都认为我是很细的，然后他可能只管大的东西啊，其实我们两个人恰恰刚好倒过来，在剧团里面我其实是负责大的方向，就是决定现在剧团应该怎么走向。那么他其实是只管创作，他只管创作。他其实非常细，像我们在剧团里面，所有人都知道赖老师看东西，随时可以看到错，马上可以抓到错在哪里，我们这个办公室十个人加起来都没有他一个人厉害。然后他有一次就写了一张卡片给我-- 就是我２０岁生日的时候--那时候他在香港，在导别的戏，然后我不在，我在英国念书呢那个时候。后来我回台湾，他就写了一个卡片在家里，然后就写了很感性的一篇，肺腑动人的一篇文章，然后我看了，大概哭了三天。　　赖声川：那一夜我们说相声-- 就是个意外到不能再意外的一个成功。　　杨澜：当时轰动到什么样的程度？　　赖声川：我走在路上。那时候还不是太多人认识我。但是知道我是谁的，他就会上来跟我背一段。　　大学毕业后，赖声川和夫人一同前往美国伯克莱大学留学，在他以该校"戏剧艺术研究所"有史以来的最好成绩完成博士学位后，他面临着两个选择：一是留在戏剧产业鼎盛的美国，二是回到被称为剧场沙漠的台湾。　　赖声川：后来我跟我太太讨论了很久。我们说，回台湾，台湾人给了我们什么，在剧场方面什么都不能给，没有个环境嘛，你说我学的都是可以到百老汇工作的，可是台湾不要说没有百老汇，就连象样的剧场都没有，连个硬体都没有。但是我们那个时候有一个共识，如果你要去沙漠，你如果认为确定那个沙漠的这个沙下面是非常丰富的，那就去吧。我觉得那种机会是越超过留在美国给我的。　　杨澜：当时回到台湾以后，就像真的要到沙漠里钻井了。那种挫折感还是会有对不对？　　赖声川：我们的困难一直持续着在发生，包括我们定的剧场会有别人定。像桃花源这种情况。　　杨澜：幼儿园毕业典礼。第36节：赖声川：暗恋桃花源(6)　　赖声川：但是我们一直很幸运，从我的剧团表演工作坊成立，作品《那一夜，我们说相声》，它就是意外到不能再意外的一个成功。就是本来我们剧场是一个很小众的，居然小众作品可以变成大众都在听。是非常奇怪的一个现象。　　杨澜：当时轰动到一个什么样的程度呢？　　赖声川：到什么样的程度，我坐计程车就在放。那时候还不是太多人认识我。但是知道我是谁，他就会上来跟我背一段。　　杨澜：一段。　　赖声川：会背一段，到今天还有这样子的年轻人。　　"鸟是有蹦的。　　我这鸟是用走的。"　　我一到那儿我就说。来来来，来看看我的鸟叫声有多嘹亮。我掀开鸟笼子，鸟死了。鸟怎么死了？　　原来钱掌柜卖给我的是一只老鸟。老得连这个杠子都抓不住。也不知道什么时候就摔死了，旁边还掉了一块年轻的粉盘，合着钱掌柜还替它化过妆的了。　　杨澜：那您是怎么会喜欢上相声呢？你在美国长大，而且相声还是一个纯粹的，一个北京的艺术表现形式。　　赖声川：不，我们在台湾有一个相声的。　　杨澜：也有相声的。　　所以我觉得相声在我，在台湾念书的时候，我觉得因为意识到说中国人其实没有什么戏剧。那相声是几乎惟一一个成型的一种喜剧形式，我很喜欢听。我出国的时候，我就带了很多相声带子，我自己从那个黑胶唱片录出来的带子，带出去，后来回到台湾发现，没有了，就短短几年之内相声就消失了。从曾经它是家喻户晓的，到突然之间没有人听说过这个东西，这是一个非常大的震撼，所以其实我只是一个普通的一个观众的一种喜好。我觉得我不是研究相声的。　　杨澜：但是的确你做的相声好像说是叫相声，又不是我们的传统意义上认为的相声，你还是把喜剧的东西放在里边。　　赖声川：对。其实还是在做戏。我一直觉得我的相声作品重点还是一个舞台剧。　　杨澜：然而你在我们刚刚采访之前又说过，我的舞台剧不是你印象中的话剧。那你到底要做什么呀？　　赖声川：所以这个很难解释嘛，就是说在台湾我们曾经有过这么一个机会。没有任何抱负从一块，你要叫它荒地也好，你要叫它沙漠也好，我们钻井。然后把这些油把它抓出来之后，我们可以任意做出一个我们想要做的一个样子的作品。其实你在纽约、你在伦敦、在东京也看不到长这个样子的作品。所以北京、上海来演出，我发现观众看的……也是觉得说认识一个新的经验。因为它真的是一个新的东西。　　《那一夜，我们说相声》，用剧场表演方式和暴笑对话探讨着"传统的失去"和"生活中的失落"。而这也常常是赖声川作品所共有的主题，并且这些作品通常没有剧本。而是由赖声川和演员们在集体即兴的创作过程中完成。所以在与观众见面之前，《那一夜，我们说相声》整整排练了７个月，而当初的１９８０年代，看戏从来不是台湾人的选择，在克服了没有舞台，没有演员，没有编剧，没有题材等一系列的没有之后，赖声川和他的表演工作坊，可以说是传奇般地创造了台湾现代剧场公演。但是在接二连三的成功背后，他要告诉你的是一些并不那么得意的故事。第37节：赖声川：暗恋桃花源(7)　　赖声川：我大概碰到这种所谓的这种瓶颈，整个就是作家的瓶颈创意上的瓶颈，碰到过两次，第一次还好，就大概一年。　　杨澜：就那一年你想不出新主意了是吗？　　赖声川：想不出新主意，我做两个翻译的作品。那本来就是我的专长，我学的就是这个。剧本好的，我来导，我觉得反而那个是比较容易的事，第二年马上又可以做新的作品了；第二次比较严重的是，我拍完第二部电影，我第二部电影叫《飞侠阿达》，它是一个在票房上非常惨痛的一个失败。　　杨澜：惨痛到什么程度呢？　　赖声川：惨痛到我想为了投资商，包括我们自己也有投资，赔了不少钱。可能对很多电影导演来讲，听我这样说，会觉得太可笑了，票房不好，这有什么，这有什么，这应该是很正常的一件事情。有的戏好，有的戏不好，可是我们的戏通常都不错的，所以我们好象有点被宠坏了，那我这个东西我很多年之后可以来让- -　　杨澜：当时自己不能碰的。　　赖声川：当时我不能接受，就是说我怎么会做出这样的事情，做出这么一个失败的作品。虽然很多人鼓励我说，《飞侠阿达》太棒了太特别了，是太另类的一部电影，也在世界影展各地都得到很好的评论……但是其实我最不喜欢去影展。　　杨澜：为什么？　　赖声川：我觉得影展是把人们最不好的一面掏出来。　　杨澜：为什么？　　赖声川：因为-　　杨澜：穿漂亮的衣服，走红地毯……就是最不好的一面吗？　　赖声川：在某一方面对我来讲是，因为你必须作为一个不是你平常的面貌，你必须一直不断地在说我好棒，我好棒，你要在一直都说，我是最厉害的。我就很不喜欢这种文化。然后刚好又碰到那一年大家都风靡的几部片子。我觉得不但觉得不怎么样，我还觉得好容易拍，所以我就跌入了某一种低潮里面，我在想说，原来人们要的是那些。那太容易了，而太容易的结论是我不会。我不会做容易的事。当然你可能觉得这是一种很傲慢的说法，但是可能我的个性就是这样子，很多人有时候会跟我说，包括我太太常常会跟我讲，别搞那么复杂，你的戏都很复杂，你不要搞得再复杂。但是可能我的个性就是这样子。　　演员A：他能够要指挥这么多事情。这么大一个舞台，这么多人，需要有很强的定力和组织能力。但是呢，他又没有着急，他讲话都是慢慢的，好，好好，就是那种一点点，都可以把事情处理好。　　演员B：他每次看到我冲到排练厅的时候，他就会说，放轻松放轻松。就这里边桃花源的台词。我们每一次闭幕以后，赖导都会组织所有的演员在一起在那个幕后，大家可能在散场的时候，我们会谢谢所有的观众，谢谢所有让我们可以成功演这一场话剧的人。第38节：赖声川：暗恋桃花源(8)　　演员C：其实我今天还在跟（俞）恩泰说，我看到了赖老师还会脸红，就像学生见到老师一样的心情。而且我记得印象最深的是我们在即将上舞台的前一天，他跟我们说，有一句话之前我不跟你们讲，但是现在我可以跟你们讲了，你们在舞台上最重要的不是你们的台词，不是你们的动作，也不是你们的眼神，是你们的耳朵。你们在舞台上要打开耳朵，你们要去剧场要去听观众，要听你的搭档。当时我就心里很佩服这个人。因为他跟我们讲之后，我们马上再排，感觉立刻就不一样了，他没有在第一天给，因为他知道第一天连手眼都顾不过来，根本不可能顾到耳朵，所以他太有步骤了。　　演员D：我觉得这种方式其实是会让演员又有压力，又不会觉得说有种很强势的东西来影响你的发挥，我觉得这是很难得的。然后导演是一个会让演员很有安全感的导演。　　演员E：赖声川导演不是一般人，他不是神，但他也不是人，他是神人。　　赖声川：那天我们请一个观众上来，正好是在伯克莱非常著名的，每天中午会到广场上，然后就会开始脱衣服的一位女士。　　有人笑称赖声川一贯安静和含蓄的作风在戏剧圈里属于不正常，而更 "不正常"的还在于他有太太和小孩，那么生活中的赖声川究竟是一个什么样的人，好奇的可不只是他的粉丝。让我们一起来看看这次与合作《暗恋桃花源》的大陆演员们。都有哪些问题要等着问他。　　演员F：为什么赖老师的这么多年的造型都没有变过，一直是长发还带胡子。　　杨澜：回答。　　赖声川：哎哟，其实我这个胡子是我在伯克莱第三年我开始做助教了，我开始教书了就留了，其实美国人长得很老，那我其实- -我没有胡子的话，看起来比他们小很多，所以我开始留胡子，那现在已经留到白了。其实我大学差不多头发就是现在这样子，那时候在台北，长头发在街上还要被抓起来。警察会帮你剪掉，很好玩。为什么没有改，我觉得- -　　杨澜：为什么没有改？　　赖声川：其实我喜欢一种很简单的造型，对我来讲，我生活很忙，每天花够多的时间在工作上，可不可以不要花时间在整理自己上面。所以我头发就是能够洗完吹干，绝对不要有任何添加物在上面。　　杨澜：一定是你太太说你这样还不错。　　赖声川：她没什么意思，她真的没什么意思。　　何炅：亲爱的赖老师我是"袁老板"，在这我想问你一个问题：如果让你来演《暗恋桃花源》的话，你挑哪个角色呢，为什么？　　杨澜：老陶，演老陶。　　赖声川：这个问题太不成立了，因为我真的不是演员，我这么多年做导演，我知道有一种导演是从演员这样子后来变导演，我是导演我一直就是导演。然后为什么，因为我真的不会演戏，我觉得那是心态问题，我没有那个愿望。站在舞台上，我是一个比较害羞的人。我跟你说一个笑话，我在大学的时候，参加过一个戏的演出。然后在那个时候，我就发现我最喜欢还是站在旁边看戏。那后来到演出的时候呢，我就跑到那个演播室的剧场，那是一个波大试听教室外面。有一个窗户我可以这样偷看这个台上的演出，因为我喜欢看，看着看着，为什么台上没有动作？什么人忘记上台？这么讨厌！第39节：赖声川：暗恋桃花源(9)　　杨澜：什么啊？　　赖声川：后来我到了伯克莱在念研究所的时候，是规定每一年要上台演出，有一天我在演希腊一个喜剧，那个戏被那个导演导出来，他把它处理得像一个智力节目一样，然后说请观众上来，其实我最不喜欢这一套，请观众。真的就是请一个观众，可能这个结果是做好了的。但是观众是很高兴上来了，结果那一天，我们请一个观众上来，正好是在伯克莱非常著名的，每天中午会到广场上，然后就会开始脱衣服的一位女生。　　杨澜：真的吗？　　赖声川：我一看她上来，我说惨了，惨了，怎么办。然后她上来，她完全不配合我们，又开始脱衣服。　　杨澜：她只要有公众注目的机会，就要脱衣服？　　赖声川：她有机会上台，结果她从观众席上来。我天哪，我们就傻眼了。　　杨澜：那你怎么办，你把她挡住。　　赖声川：我记得那一天就是很尴尬的，尴尬收场。　　杨澜：这跟你有什么关系？跟你能不能当演员没有关系啊。　　赖声川：但是对我来讲，那是一个很差的经验嘛，作为一个演员然后我就觉得那感觉特别不好，要最后处理危急，在那个危急中，我如果真的是站在外面我会知道怎么处理这个危急，但是在台上-　　杨澜：但是在台上的时候-　　赖声川：对，我觉得我有点傻眼。　　杨澜：有点傻眼了？　　赖声川：对对对。　　杨澜：又不敢看，还要推她下去。　　赖声川：看不看无所谓，因为每天看。　　杨澜：我们再看下一个问题。　　谢娜：最最亲爱的赖老师，告诉我们每个人能问一个问题，可是我有很多问题想问，所以要问两个问题。这个第一呢，我想问一下，因为你一直跟我们说放轻松。我想问你，你发脾气发得最大的一次是什么样的？请在现场演绎一下。谢谢。然后第二就是如果惹丁老师生气了，生很大的气，然后你说什么话，让她在一分钟之内完全不生气。　　赖声川：其实我这些年，从２０多年前开始导戏，每到戏快要成熟的时候。我记得我每一次都会发飙的发一次很大的飙，就是痛骂演员。因为之前大家知道我是比较随和的，带团队的方式也是一个比较轻松的，但是每一次都会到一个点，就会。有一次彩排会特别松，我就会痛骂每一个人，可是这几年连那个都没有了，所以娜娜是等于没看过我发脾气，可是其实还是会发飙的，我还记得也没多少年前，０３年我们在台北做一个戏叫《乱民全讲》然后我女儿赖梵耘这个- -　　杨澜：这次她也有演的。　　赖声川：这次她演护士嘛，我还真的不记得是什么事情，但是在排练室里面呢，我觉得只有最亲的人才可以激发我那么大的一个情绪。我突然跟她就，讲真的，我完全忘记了这回事了，我们就在对骂，我们就开始对骂，而且是用吼的，然后其他所有演员在旁边，莫名其妙发生了什么事？第40节：赖声川：暗恋桃花源(10)　　杨澜：斯文扫地。　　赖声川：可是我们平常在家里也不是这样子，很少很少。她从小长大，我也不会对她吼，那天不知道为什么，对她吼，完了以后，大家休息一下吧。　　杨澜：谢娜第二个问题呢，夫人如果生气了，有什么办法一分钟之内让她不生气了。　　赖声川：其实我太太不是一个会生气的人，真的她很少很少生气，我们在一起２０多年，就没生气过几次，所以娜娜这个问题有点不成立。当然她在很难想象，但是我可以。如果有时候我们意见不合了，因为我们有太多的事情要在一起讨论，因为她是我的制作人，她也是我太太，不管是家里的事，还是剧团的事，我们每天都要讨论很多，总有意见不合的时候，也许说话急一点，她或我，可是应该不会到一两分钟之后，我们就可以说，好好好，这样子我了解你刚才说的，她讲什么，我其实冷静下来再看，她是一定有道理的。　　杨澜：那我们来看一看她要对你说什么好不好？　　赖声川：我老婆？　　赖太太：年过五十岁的人了，这个篮球不能常常打，因为会受伤。所以我要问他什么时候不再做激烈的这个运动。　　赖女儿：其实他不需要那么忙，我觉得。但是不知道是他喜欢这么忙，还是他没办法，一定得这么忙，所以我就觉得他如果说可以休息的话就多休息一下。毕竟人到了一个年纪了是吧？　　杨澜：她们把你当老公公看了。五十岁不可以打篮球了吗？　　赖声川：本来我们一群朋友一直打了十多年，然后就是打了五十岁就好了，然后就是大家都五十，都还在打。　　杨澜：然后太太就很担心，觉得过于激烈是吧？　　赖声川：对，可是对我来讲，我喜欢这种团队的运动，我其他的不会。你说游泳我不会，一个人游，我觉得也没意思。　　杨澜：没意思了是吧？　　赖声川：不是不是，我相信别人很有意思啊，或者高尔夫球或者什么，这些我都不会，我就是喜欢在篮球场上，而且是五对五打全场，其实我们那群朋友在一起打了二十多年了，所以怎么讲 ……还是让我打下去吧。　　杨澜：这回去跟太太商量吧。　　赖声川：对对对。　　杨澜：女儿的问题呢？你到底是喜欢这么忙呢，还是不得不这么忙呢？　　赖声川：女儿的问题是问到要害，我大概是十年前，我大概很清楚知道我是属于这种工作狂。我做完一个戏，整个人停不下来，下一个开始，马上要开始，就是那种。我觉得我这十年来变了很多，我记得我这一次在北京，然后有一个朋友问我说，你接下来要做什么。我说我接下来其实最想的，也是回答我女儿的话，我想多点时间给自己，让我未来可以少做点事。就是我觉得我没有必要再逼自己每一年要做多少个创作，或者每两年要怎样，我非常希望我能够到达一个状态是，什么时候我觉得适合就发表作品。第41节：赖声川：暗恋桃花源(11)　　杨澜：经过这几十年的历程，你觉得有没有找到自己的桃花源，还是说会一直寻找下去，这是一个过程？　　赖声川：我觉得对我来讲，人生一直是一个向外追寻的过程，追求学问、学位、事业、创作等等。　　杨澜：女朋友。　　赖声川：女朋友，老婆。　　杨澜：老婆　　赖声川：对，家庭。孩子现在也都长大了，我觉得这些年应该开始向内看。其实这个桃花源应该是外在的世界，你怎么去弄一个再完美的一个状态，它也是会改变的，所谓无常，好的它不可能永远好，那相反过来坏的也不可能永远坏，但是我觉得一直在这个里面追求跟打滚，到最后总难免会失望。我觉得我自己来讲，回答你的问题，你说很大，其实我觉得很小，我觉得桃花源就是每一刹那，我觉得在活着的每一刹那，如果我们能够真的体会，我们能够欣赏，能够珍惜每一刹那，我们能够活在，真正活在……每一刹那中的，我觉得这个就是桃花源。　　杨澜：你觉得人生最幸福的状态是什么？　　赖声川：人生最幸福的状态……大概就是知足吧。　　杨澜：如果时光可以回转，你最不愿意什么事情发生？　　赖声川：还好，我都接受了。　　杨澜：你最不满意的是自己哪个方面呢？　　赖声川：可能是我还是一个比较害羞的一个人吧。　　杨澜：五十年以后，如果别人提起你的名字，你最希望听到他们说什么？　　赖声川：他是一个不错的人。　　杨澜：你的座右铭有吗？　　赖声川：并没有，但是我觉得还是随缘吧。　　结束采访后，赖声川和我来到他们即将公演的舞台上，空荡荡的观众霑席使我想到已故的香港音乐人黄，几年前在接受我的采访时提到的一句话。他说站过空舞台的人就会知道人生的戏也有谢幕的一天，当那个时候你要问问自己，心是否还是满的。我用同样的问题问了赖声川，他说他经常这样独自面对空荡的舞台，而这时的感觉还挺不错的。　　赖声川：像这次黄磊他们，他们也发现了，就是可能我开始很好说话。那我们这个戏这样演好了炅，何说那我要这样子这样子弄。谢娜会说那我们就加自己。我说好好好，然后到了一天我就说，那些我们可不要，哦？不好是不是？我说没有没有，就是可能有点多。好，明白了。所以他们就会发现你。　　杨澜：所以你就先放长线钓鱼，然后再把线收回来，嗯，明白了。第42节：刘德华：优质偶像VS 人生百味(1)　　刘德华:优质偶像VS 人生百味　　他出身草根，尝尽冷暖，数十年埋头奋斗，终成一代天王巨星。而今人到中年，魅力不减却烦恼不断，事业、婚姻、未来，46岁的男人有了哪些新感悟？　　杨澜印象　　支持他的一种力量，其实无论是自己能够掌握的还是不能掌握的，如果能够抱着"明天幸福今天修"的心态来接受和面对一切，离幸福也就更近了一步。　　杨澜：大家好，欢迎收看《杨澜访谈录》，在被称为快餐的流行文化当中，明星们往往是各领风骚三五月，迅速的出现又迅速的消失，在这种情况下，刘德华能够红了二十多年，影响力至今有增无减，不能说不是一个奇迹，有人说，他并没有特别的艺术天赋，出身草根，完全是凭借自己的勤奋，和刻苦才成为不老的天王，也有人说，他善于审时度势迎合潮流，具有生存智慧，一会儿刘德华将出现在我对面的这张椅子上，接受我的访问，不知道他自己将会怎么样解释这一切呢？　　杨澜：很多人帮你在数着，你已经拍了１００多部电影，６０几张专辑，就是不可想象你的多产，为什么会可以一个人这样持续不断地，几十年的工作下来？　　刘德华：也没有想过会拍那么多，真的不知道为什么常常……唱歌是我的一种兴趣，现在市场可能已经没有以前好，但是我还是差不多一年、两年会有一张专辑。电影其实一年一部，或者两年三部这样，也不是很多，只是以前比较多。为什么以前接那么多，是因为周润发。　　杨澜：周润发？　　刘德华：对。　　杨澜：为什么呢？　　刘德华：周润发有一天，就我们在聊天的时候，他也拍很多戏。　　杨澜：包括很多烂的戏。　　刘德华：对。我就跟他说，你为什么会拍那么多的戏，他说我也不知道，因为现在市场很乱，也不知道什么叫烂，不知道什么叫好。而且以现在我们的能力，根本分不出哪一部是好的电影，哪一部是坏的电影，所以……　　杨澜：多多益善。　　都接，不接的话，不接的那个是好的，然后跑到别人手上就不行。　　今年，刘德华４６岁。从１９８１年接拍第一部电影算起，这已经是他在娱乐圈的第２６个年头。２０多年间，多少明星都已成过眼云烟，而刘德华却依然有着遍布全球的华人影迷和歌迷，并且越发透露出天王巨星才有的魅力。这个出身香港普通农家、入行时只能跑龙套、并被批评演技很差、唱歌难听的小跟班，凭借勤奋和永不气馁的劲头，在娱乐圈写下了一个不老的传奇。　　《投名状》新闻发布会片断-　　刘德华：大家好，我是刘德华。谢谢大家来支持我们这部电影。谢谢。　　主持人：平时刘德华你知道我们这个新闻发布，会都很少这个会有影迷会能够进入到现场的，但是今天你的影迷实在是太多了，所以呢，主办方特别说让他们都进来，要和你有一个近距离的接触，所以你要不要跟他们再说几句？第43节：刘德华：优质偶像VS 人生百味(2)　　刘德华：是，昨天晚上已经陪他们玩了一个晚上。　　主持人：真的吗？　　刘德华：大家放心，我身体很好，我不会觉得冷，所以昨天很开心。谢谢，谢谢。　　这是在接受我们采访之前的２０分钟，刘德华出席他今年的新电影《投名状》发布会。在这部和陈可辛导演合作的古装电影中，没有任何武打基础的刘德华坚持自己完成每一个动作，并且常常要求重拍，以达到自己满意的效果。　　杨澜：这次《投名状》拍得很辛苦，中间有遇到比较危险的时候吗？　　刘德华：有一个镜头需要我骑马，然后很快的出镜，但是我们拍得那个地方，就只有２０米，那么宽，那种速度马是停不下来，然后下面是斜坡。然后我就拿那个，我是（拿）一把很大的刀，然后我就往马屁股踹一下，一踹马就跑了，但是跑了它没停，停不下来，往山谷那边跑，我不知道下去会怎样，所以一出镜我就跳。　　杨澜：你就从马上跳下来？你本事也很大啊。　　刘德华：不是，我觉得再下去不跳就危险了。　　杨澜：命都没有了。　　刘德华：对。然后我跳下来，再站起来的时候，马已经在山谷底下了。　　在娱乐圈，刘德华这种拼命的劲头是无人不知的。张学友曾对媒体感叹说，每当自己想停下来休息，总能看见前面的刘德华永远像个铁人一样拼命，一刻都不肯停。而香港评论界给予刘德华的评价是，他出身草根又天分不高，一路尝尽人情冷暖、完全靠脚踏实地才获得成功，这给了无数香港普通人以启发和信念支撑。　　杨澜：你会觉得自己是一个缺乏安全感的人吗？因为我想起很多年前，我有访问过因特尔这个公司，他的老板说只有那种很没有安全感的人，才能够生存下来，因为他没有安全感，所以他会努力地、拼命地去做，抓住每一个机会，你觉得在你的这么多年演艺生涯中有不安全的因素吗？　　刘德华：也有道理，真的有道理。就好像我是，我在香港，香港有一个交响乐团，香港交响乐团，那他们表演，每一次表演，他们的规矩，他们只排练２０个小时就不排了，我到现在还不敢做，因为我觉得我需要排到我完全有把握，可能我２０个小时也可以，但是我不能确定，所以我到现在也不敢这么做。　　杨澜：还不敢答应他们。　　刘德华：也可能就是重点也是我没什么安全感，我上台之前我会怕。　　杨澜：是这样啊。你最紧张的一次演唱会是什么时候？　　刘德华：最紧张应该是第一次在香港。因为真的没有底，没有底。　　杨澜：紧张到什么程度呢？　　刘德华：会抖，唱歌会抖。而且我觉得真的，当你没有准备好，然后在舞台上面，你不能掌控你自己的话，你就会紧张。我记得有一次，颁奖典礼，然后有两首歌都入围，然后我就问公司，那应该是这一首，还是这一首会入围，因为大概都只有一首能入围，比如说有《今天》，跟《甘心》，所有人都跟我说，一定是《今天》，结果我就没有背那个《甘心》的歌词。第44节：刘德华：优质偶像VS 人生百味(3)　　杨澜：后来呢？　　刘德华：后来在现场我坐在那里，大家宣布，刘德华今年的金曲是《甘心》，我坐在那里就想，我可以不上去吗？　　杨澜：但是你必须得上去？　　刘德华：对。然后我上去之后，唱，我一直在想，然后闭上眼睛，手一直在这样抖啊抖。　　杨澜：我觉得这些年，你有好多你自己唱的歌曲，很像在描述自己的成长经历。《笨小孩》、《十七岁》、《今天》等等，你是不是现在经常会想到过去，自己走过的这些道路，很有一些感慨？　　刘德华：对啊，《十七岁》就是希望跟大家分享从十七岁踏入这个演艺圈到现在。《笨小孩》其实就好像，我刚才跟你说踏入这个演艺圈，才发现自己就像一个笨小孩，也不知道这个世界会怎么样，然后一步一步走到现在，走到今天，觉得就是只要你付出，上天不会亏待你的。《今天》那个，刚才你提到，其实那首歌是我很早很早以前的那首歌，我那个时候唱没有感觉，完全没有感觉，然后，到今天，我真的才知道。　　杨澜：才有感觉？　　刘德华：那首歌给我的力量（很大），我觉得那个歌真的写得太好了，歌词真的写得太好了。　　杨澜：那像今年２００７年，你大概有百分之多少的时间是在内地？　　刘德华：应该是７个月到８个月。　　杨澜：我记得前几年你演那个《天下无贼》的时候，陈可辛导演就说，觉得你很像大陆的演员了，你自己的感觉上呢？　　刘德华：我也不知道，就是他们找我的时候，我先在没拍戏之前，就跟他们沟通了很久，才会接那个戏。　　杨澜：那像拍《天下无贼》，因为冯小刚也是我们很熟悉的一位导演，他拍的是京味儿的幽默，就是北京味儿的那种幽默，你刚刚跟他合作的时候，就一下会熟悉吗？　　刘德华：一路下来，其实都有看他的很早很早以前那些电影。　　杨澜：喜剧片？　　刘德华：对，从《一声叹息》那个时候一直看，一直到现在，那我觉得我对他的那个东西完全很熟悉，我也能感觉到那种幽默的。　　杨澜：那你怎么样让自己的语言能够更像一个大陆人的？　　刘德华：其实没办法，我从开始的时候，只是多一点点跟他们聊天，没事就找那些演员-- 我们拍戏的时候，有很多临时演员坐在那边--我都会跑过去跟他们聊，然后看看他们讲话的那种语气。　　这是中国内地２００６年最卖座的电影《疯狂的石头》，由刘德华投资给青年导演宁浩拍摄而成。这是刘德华的"亚洲新星导计划"项目之一。在这个新星导计划中，刘德华拿出自己的１２５０万港元，支持７位年轻导演拍摄６部华语电影。刘德华希望在整个华语电影都低迷的时期，能够让那些有才华的年轻人看到希望。第45节：刘德华：优质偶像VS 人生百味(4)　　杨澜：自己辛辛苦苦靠演戏挣来的钱，然后贴给其他的导演，会不会觉得有一点点心痛？　　刘德华：我觉得钱放在那里是没用的，你要用才是你的钱。其实从１９９４、１９９５年开始，一路下来，其实有好的电影，有不好的，有些我投了钱，根本大家也没看到，因为我都丢掉了，总是有这些机会给他们，他们很愿意去尝试，但是不一定他们去尝试就成功。　　杨澜：你为什么不自己去做导演呢？很多演员到后来都是自己去做导演。　　刘德华：我有这个梦想。　　杨澜：我听说你最早出道的时候，是想自己做导演？　　刘德华：我本来参加训练班是导演的那个部分。然后结果，就是３个月、５个月之后，我们的管理，我们训练班的那些老师说，你可以当演员。　　杨澜：既然有这样一个梦想，为什么不找机会把它实现呢？应该说你现在要剧本有剧本，要班底有班底，要钱有钱。　　刘德华：我到现在还没有想到一个，我觉得我拍出来会比其他导演好的剧本，因为你还年轻的时候，老是觉得自己很厉害，我还没唱歌，我觉得唱歌比帕瓦罗蒂还厉害。唱歌之后发现，原来那么多人会唱歌。拍戏之后就发现其实有很多很多导演，他们都会比你好。　　杨澜：是有点怕了。要做一定要做到最好？　　刘德华：对，还是有这个梦想，还是希望有机会当导演，但是我到现在还没有找到一个机会，但我认为我一定有机会。　　多年来刘德华在公众面前一直是一个勤奋、健康、富有责任感的艺人形象，甚至在娱乐丑闻越来越多的今天，有关刘德华的负面报道也几乎从未在媒体上出现。这对于一个在娱乐圈２０多年的明星来说，是相当不容易的。而刘德华也为此承受着许多压力。就在今年年初，某些歌迷因为太过迷恋刘德华而做出了过激行为，这让刘德华一度感到非常不安和困惑。　　杨澜：这个事情，会对你产生一种困扰吗？　　刘德华：一定会有，一定会有。　　杨澜：你会问自己说，我是不是真的做错什么？　　刘德华：我不知道，我根本没办法，我其实也因为这个，我也去看心理医生- -　　杨澜：你也去看医生？　　刘德华：就是有很多很多不同的歌迷，不是她，是另外的人跑出来做几乎同样的事。　　杨澜：其实我的出发点是说，我想知道要做这样一个完美的人，其实是需要付出很大的代价的吧？　　刘德华：首先我跟大家说，因为可能大家对我比较熟悉，在这个世界有很多人都可能面对这一种困境，我觉得不是一个名人才会碰到的，我觉得是一个人就会碰到。第46节：刘德华：优质偶像VS 人生百味(5)　　杨澜：在办公室里，有很多女孩子一起聊，她们说如果要是当刘德华的女朋友，或者是太太，觉得很委屈，就是说你不能够对外去给人家一个名分，会不会觉得对这个女人是不公平的？　　刘德华：如果要当我另外一半的话，你要清楚，跟我结婚，或者跟我生小孩之后，要面对那个圈子-- 真的有那么大，只要是有中国人的地方，你就要面对。　　杨澜：你觉得说出来后，压力对于她来说可能更大……或者是另外一种不一样的压力？　　刘德华：对，她不是说，老公每天在外面跟人家抱，跟人家亲，不是那个问题，我尽量- -如果真的她要面对公众，我会尽我的能力，就是我可以牺牲我自己的生命去保护她，但是我不希望她因为这个，不管在身体上面，或者是在心灵跟身体上的受伤，我都不要。　　杨澜：所以从某种程度来说，你对外界保存这样一种模糊的状态，也是为了保护她了？　　刘德华：现在为什么那么模糊？是大家-- 我觉得所有媒体都在为我帮她隐瞒，真的，帮她做到一个很模糊的状态。　　杨澜：因为你老爸爸也已经对外说了吗？　　刘德华：说什么？　　杨澜：你老爸爸说，希望儿子早一点结婚，生孩子。　　刘德华：当然了，在我１８岁的时候，就已经说了。　　杨澜：但是其实人到４０多岁的时候，会要想这一辈子自己到底要什么？就是你这两年，会在心态上会有所变化吗？　　刘德华：变化了很多年，真的。需要一个自己的家，除了我爸爸、妈妈以外，我也希望当人家爸爸那样子，这种感觉其实很久了，真的，不知道未来怎么样，我会尽能力，我会让我老婆幸福，让我儿子以后也幸福。　　天王不老，如何保持永久活力？　　绝望时刻，怎样才能坚持到底？　　面对未来，他还有什么样的渴望？　　杨澜：我们现在是有一个剑南春的互动时间，有一些网友的问题，第一位网友是北京一位姓耿的先生，祝贺你北京演唱会的成功，他也去现场看了，说你还是那么有活力，作为你的同龄人非常地羡慕你，问你有没有担心自己变老？　　刘德华：变老一定会，现在已经没有以前……已经没有以前那么厉害了。我觉得因为每个人都有不同的工作，那我的工作是需要除了在表演上面的，我们体能上面、健康上面还是需要很多，不管你平常唱得多好，只要你体能往下滑的时候，就唱不上去，那可能就是我们为了工作，就要不停运动。　　杨澜：第二个网友叫"看不到未来的小小鱼"，他说，我刚刚从表演学院毕业，我很迷茫，我现在只能是在各个剧组跑龙套，被人家像挑大白菜一样的挑来挑去，我不知道我的出路在哪里，不知道你有没有绝望的时候？第47节：刘德华：优质偶像VS 人生百味(6)　　刘德华：机会不一定是三天五天就出现的，我记得我已经红了很久很久很久，香港已经是……已经差不多是最红的时候，有一次去美国拍戏，还是需要被排在那里--就是在那边呆了一个礼拜，结果还是输，还是要回来香港。我觉得每一个人都有机会，最重要的是你能不能够承受那种压力。　　杨澜：有一位来自齐齐哈尔的林小姐，她说呢，我是听你歌长大的，我觉得你现在是要什么都有什么了，那你还有什么渴望吗？　　刘德华：我觉得没有一个人可以这样说，不是你要什么就有什么- - 这个是不可能的，但是我可以告诉这位朋友，你不能慢下来，你脚步一定要-　　杨澜：要再快下去？