首页 宗教 历史 传记 科学 武侠 文学 排行
搜索
今日热搜
消息
历史

你暂时还没有看过的小说

「 去追一部小说 」
查看全部历史
收藏

同步收藏的小说,实时追更

你暂时还没有收藏过小说

「 去追一部小说 」
查看全部收藏

金币

0

月票

0

《宗白华全集》第2卷-6

作者:宗白华 字数:24492 更新:2023-10-11 16:36:19

莎士比亚是个“世羿的眼睛”,超然地停留在这万千形象之 上,把它们摩挲而雕塑出来,轮廓淸楚像强烈的日光,而态度的 幽冷却像一无倩的月亮。所以人们都想窥探这冷静的“世界眼睛”背后那颗深秘的 心。诗人本当把这颗心完全保留着为他自己的——使他成为世 界上最客观的诗人^^不幸他对T他的一位年轻貌美的朋友和 一位“睹色的夫人”热挚的情感,终于使他忍俊不禁,写出了他的 “商籁”。这些商籁使我们窥见人间最不容易窥见的心,而莎士 比亚更可爱了。梁先生的译诗@亦复可爱:K要一天有人类,或人有眼睛,这诗将书在,并且踢给你生命。①原刊于(时亊新报‘学灯>(渝版)第64期。〗如9年12月18日^梁宗岱〈莎 士比亚的商籟>刊于该期上。商籁,一种诗体,英语soirnd的音译,又译十四行 诗。——编者指发表于同期(学灯〉上时莎士比亚的〈商*>。——镛者249《屈赋中的鬼神》编辑后语①世界各国古代的文学巨制多半是借神话题材抒写出来的。 神话的世界虽是神秘的,荒诞的,但也寄托着占代人深沉的宇宙 意识,自然情绪和对于人生赤裸的强烈的体验。进化的都市人 丧失了这些神话,同时也丧失了这世界和人生的深度意识,而过 着浅薄的表面的生活。只剰有诗人——这人类的大孩子们—— 还保有这深沉的神话境界,以寄托他们浓郁的想象,人生的迸视 和时代的预感D荷马、但丁、莎士比亚、弥尔顿、歌德,都不能不 借神话甄材抒写他们可宝责的世界和人生经历。中国古代最大 诗人屈尿的诗歌里,也保存着中国古代的可宝贵的许多神话,杨 白华先生根据现代的研究把它描绘出来,使我们欣赏它们,几乎 能有希腊神话那样的美丽。我们现代的文艺创造里面,不需要这神话世羿的深境了吗? 近代“民族国家”的创始t都爱从自己民族的历史神话里窥 见自己民族心灵的历史。而许多诗人都参加这“民族神话”的创 造。歌德的{泮士德〉不仅是创造了日耳曼人的民族神话,而且 是代表着“近代西洋人”的生命神话了。原刊于(时事新报‘学灯)(淪版)笫65期。1939年12月26日。杨白华〈屈 斌中A鬼神——献与贞>_刊于1939年12月日、1940年1月2日(学灯>第65期 66期。——编者250《西洋文化之理智精神》 编辑后语°近代西洋的文化与文明,虽是根基深厚,有着希腊的艺术文 化,罗马的法治精神,和基瞀教的宗教倩绪做它遥远的基础,然 而文艺复兴以后的现代文明确是“理智精神”的结晶,然而这理 笮的背后却站着一个——魔鬼式的人欲!各国内的阶级榨压, 国际间的残酷故争,替人类史写下最血腥的一页。难道是不够理智么?现代自然科学的造诣,精微博大,是人 类理智最光荣的成就。社会学经济学也说明了现代的技术经济 是国际性的,是应该联系全人类进入一个“人类国家”的。然而 举目一看,全世界正在运用最科学的方法从事人类的大屠杀0 这难道是理智的不够么?不,理智确已是进步了,社会经济 的关系也已走进人类全体性的了,而人类的“情绪”还是部落时 代的,还没有把部落的情绪扩充为人类的情绪。理智加上人类 的同情才是“智慧”,“智慧”的根基是“ir,不是权力意志”。 何先生这篇文章,说明了这近代精神的悲喜剧。①原刊于(財事新报学灯>(渝坂)第67期。1940年L月8日&何兆淸〈西洋 文化之理智精神> 刊于丨W0年1月8 B、15日 全部154 首译出。①旗刊于六首,亦刊软于本期之总成绩,精深美妙,编者不必赘词,请读 者自己欣赏罢&X原刊T(时亊新报*学灯>(渝版)第69期,1940年1月22日。汪辟疆(明潸两代被理〈水经注>之总成領一^^杨守敬、鳕会贞(水经注瑾也刊于该期(学灯〉版D--■编者253《人类内泌腺移接术> 编辑后语⑦科学破去了人类的迷信和神话,却揭开了宇宙和人类的更 深的更惊奇的神秘。不必远举几万万光年以外的银河世界,就 是我们身躯以内的神秘,如生,老,病,死,就足以令人探索不尽, 而引起印度释迦牟尼的出家。近代科学医学的进步,使我们对 这4‘生”的现实已有了若干科学的认识,而“老”和“死'人们所最 不應闻而想把它克服了的——也竞被伏罗诺夫教授由内分泌腺 移接术的试验可以克服“者",而且在相当长的时间内拒绝“死”。 伏教授是名闻世界的科学家,民国二十年游历中国,曾在北平公 开演讲多次,徐仲年教授译他这篇带点通俗性的科学论文,可以 昭示我们学习他论理的大要。Q原刊于,刊于1940年2月5日、12日第71—72期上。^^编者254《编纂抗战史之管见》编辑后语①我们何幸,生在中国空前伟大的历史时代!翻开二十五史, 有一次战争能和这一次的民族解放战争相比拟否?这是中华民 族死里求生,回复青春的大转机,这是中国历史上最有意义,最 悲壮灿烂的一页!谁人能用司马迁雄奇的文笔把它写出来,成 为二十世纪的史诗?史家不仅是史实的陈述者,且是--个民族髙瞻远瞩的预言 者和深彻民族精神的大诗人。我们这时代有资格期望这样的一 个史家的产生。至于史实的编纂,史料的搜集,史例的厘定,黎泽济先生写 出一些重要的意见,特为刊布于 。原刊于(时亊新报学灯K渝版)第打期。1940年2月12日。黎泽济^编 籑抗战史之管见〉一文、亦刊栽亍该期以利教育,希望它能早点出世。“六书” 里聚讼最多的又当推“转注”一项。戴东原单刀直入地说“转注” 就是“互训”(转相为注),可说是拨云雾而重见天日。然而潘菽 先生对之还有些补充,他推阐许叔重从“建类一首”以做到“同意 相受”的触类旁通的识宇方法,即是把相类的宇归纳在一起以显 出它们的"同意相受”,或把相类的宇摆在一起互相比较,以看出 它们的“同意相受至于依据什么方面的相类,是可以没有 一定的。①原刊于(时事新报学灯>(腧捆)第73期。1940年2月19日。潘菽 —文,亦刊于该期(学灯>上,——编者256《论林纾及其文学见地> 编辑后语0林琴南^能在中国“古文”笔调里输入西洋的“幽默'所谓 “眼泪下的微笑'这是他在中国文学上的创造处。他有十儿部 译本,如所译迭更铒,斯各德、欧文、仲马等名家的小说,是值得 长久保存,可由商务出个 的。0)原刊于(时事新捐-学灯>(渝版>第74期u丨年2月26F1>李长之〈论 林纾及其文学见地〉一文1亦刊于该期 一文,亦幵于该期(学灯> 上。——编者258《刻印源流》编辑后语①昔人论中国历代书法说晋人尚韵,唐人尚法,宋人尚意, 元明人尚态。”〔按厂唐人尚法”当是“出新意于法度之中,寄妙理 于规矩之外'气象浑成,如希腊和“文艺复兴”之成为西洋古典 的艺术。> 然而秦汉人则是一片天机,古厚雄浑,纯是力的表现, 所以中国刻印在秦汉最好,因书法而寄于金石,须是力的表现 也。记得编者曾写过:“中国乐教衰微,建筑单调,书法成了表现各时代精神的中 心艺术。我们要窥探商、周、秦、汉、唐、宋、元、明的生命犢调和 艺术风格,大可以从各时代的书法中去体会。”(〈学灯〉第27期)中国书法和绘画结了缘,中国书法和雕刻结了缘,也就成就 了中国独有的刻印艺术。傅先生②写成,颇有价 值,兹发表它的第一章。吳、马两先生序文论刻印颇重要,一 并刊出。d>原刊于刊于该期上。一编者 傅孢石(1知4-1965>:现代家、美术理论家。江西新余人。传世作品 山如此多娇〉、(梆下闻吟田>等。出版有。著有〈中国绘画浬论>、(中 国绘画之研究)等。③指吴稚晖。——编者④指马葙平。——编考*259《介绍吴重翰〈明代倭寇犯华史略〉 兼书所感》等编辑后语①历史学是一门很有趣的科学,它所研究的对象随着人们的 生长而生长。每一个世纪要重新写一次过去的历史。不仅是史 料有新的发现,尤其是史观史识随着新时代的意识而生长变迁a 西洋人对于希措的认识改变了多少次,我们对于《三代”的认识 现在也在大大的改造中了。只是我们对于倭寇的认识自始至终 是一贯的,它们是得机就进扰,饱掠而退去,残醣无人性的海盗 国家。(见高迈先生文,读了令人非常兴奋。)陈梦家先生根据镭器铭文推断越国历史上“王翳”与“无余” 的中间空了十三年,应该加出一世,即趣王诸咎粤滑。他所根据 材料和方法都是属于我们现代的新史学的。①廉刊于〈时事新报*学灯>(淪眭)第77期。W40年3月18日。高迈〈介绍 吳重翰代倭寇犯华史略兼书所感>、陈梦家刊于诙期上。——编者260《美育》等编辑后语①蔡孑民先生的人格和他在近代中国学术教育上的地位与影 响,已有多人叙述,不再赘言。编者以为蔡先生思想的中心还是 在他的“美感教育' 本来中国古代的教育基本就是诗,书,礼, 乐。孔子说兴于诗,立子札,成子乐”,这实在就是美感教育。 西哲柏拉图的教育思想和希腊的实际教育也特别注重音乐和体 操。蔡先生这篇文章《美育>是他的教育思想的结晶,简括扼要 而意义丰富。载在〈教育大辞书)内,未必为人人所注意,特为判 出以追倬蔡先生之逝世。中国近几十年来因迫于国际形势及国家需要,教育家多提 俱实用主义的教育,这是应付一时的需要,决不是国家教育的基 本原则。徒然提倡实用,不注重精神人格的培养,在这国家危急 的时候,流弊也很大。蔡先生独具只目,子民国建国之初,就屡 屡提倡美育并析究其实施方法。可惜并不曾被中国教育家所推 阐应用。本刊特约李长之先生写一篇(中国美育之今音及其未来> (下期登出)以纪念蔡先生U还期待着潘菽教授一篇关子艺术教 育的文章。本期发表常任侠先生一文也是研究中国民俗艺术 的,在宗教与法术上,原始社会风俗的遗存上有许多新颖的见 解。O 原刊于C时亊新裉拳灯)(渝版>第78期。1940年3月25 1蔡孑民(美 育>、常任侠{饕餮终葵神茶郁垒右敢当小考>,刊于该期上。^^编者261 编辑后语°我所爱读的文章,是美而含了一些智駑,聪明而带了 一片热 情。李长之先生谈美育问甥,看出是一位陶冶于中国古代美育 孭深,了解很透澈的人写出的。“他之了解古人,皆深入而具同 情”,这话可以移赠他自己。①原刊于《时事新报*学灯 >(渝版)箄79期。1940年4月1甘,李长之〈中国 美育之今昔及其未来——为纪念驀孑民先生逝世作>,刊于该期上。一编者《平心物》编辑后语①蔡孑民先生于提倡美感教育以外,又特别提出“世界观敉 育”。他说提出世界观教育,就是哲学的课程,意在兼采周秦 者子、印度哲学及欧洲哲学,以打破二千年来墨守孔学的旧习 蔡先生的意思是认为教育必须有世界观。人生观的基础,而新 世界观的建立,当兼取古今中外哲学的长处。拿真解放,真自由 的见地树立最踏实,最博太的世界观、人生观,如朱宝昌先生在 这篇优美流利的哲学论文的结论上所说广一个善哲学思索的 人,在某种限度内是一个超人。” 原刊于{时事新报学灯穴渝饭 >第80期。1940年4月8日。朱宝昌(平心 物> 刊于该期上。——编者《美育管见》编辑后语①前约潘菽教授写一篇关于“美育”的文章,现在发表出来。 潘先生分別就美育的两层意义:一层是作为手段的美育,一层是 作为鸽的的美育,都发挥了一些有价值时意见^0>原刊于《时事新报学灯K褕版)第料期6 1940年4月153 a潘菝〈美育管51——纪念蔡孑民先主>一文t亦刊载于该期〈学灯>上。^编者264我所见到五四时代的一方面°——少年中国学会与〈学灯>“五四”运动是中国历史上第一次的“青年运动”。当时参加 运动的人很少是在30岁以上的。所以它具有青年期的许多可 爱的优点和特点。当时一般青年真富有-种天真的无世故气、 无政客气的纯洁的热情,而道德的意识颇为浓厚。少年书国学 会的会员都相戒不嫖不赌,不做政客。朋友间互相作道德上的 监视和螯戒是很严肃的,见面时或通讯时往往毫不客气的指责 过失,而友谊反而出此,愈觉亲热,绝无芥蒂。未见过面的朋友, 只要是同志,就油然而生一种关切的亲爱的心理状态u我想“少 中”的朋友都还能回忆那时的一股富于理想的生活意识和对一 切所抱的真挚热情的态度。可惜中国政治情形的发展不能容许 这样的一个青年结合永久存在。各会员间政治见解的分歧,使 这个“五四”时代代表的青年团体终于无形解散a然而,各会员 散开在中国近二十年来政治及学术的方面,往往是各党派的中 心人物。当时青年思想也是偏于理想方而,对于哲学问题,文化问题 (如东西文化及其哲学),文艺的问题(如新诗>都特感兴味。〈时 事新报学灯 >上所发表的文字,主要的是“杜威罗素的哲学”、 “文学艺术理论”、“新诗”(郭沫若的诗)、“青年问题”、“恋爱婚姻①原于(中苏文化>第6畚第3斯,1940年5月出眭。——编者265问题”、“反宗教问題”等,而政治问题却比较地并不是中心。到 后来青年中产生政治上竟派广五四”运动的潮瓶,可以说是转入 —新阶段了。我觉得民族中这种天真纯洁的“青年气'是氷远需要的。 我并不盼望中国青年在20岁以前,就个个很老早地懂得政治上 的世故,虽然我不否认政治对一民族的重要。266论《世说新语》和晋人的美^汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最苦痛的时代, 然而却是精神史上极自由、极觯放,最苜于智蕙、最浓-丁热悄的 一个时代。因此,也就是最富有艺术精神的一个时代。王羲之 父子的字,顾恺之和陆探微的画> 戴逵和戴艱的雕塑.嵇康的广 陵散(琴曲),曹植、阮籍、陶潜、谢灵运、鮑照、谢眺的诗,郦道元、 杨街之的写景文,云岗、龙门壮伟的造橡,洛阳和南朝的闳丽的 寺院,无不是光芒万丈,前无古人’莫定了后代文学艺术的根基 与趋向。这个时代以前——汉代,在艺术上过子质朴,在思想上定于 一尊,统治子懈教;这个时代以后——唐代,在艺术上过于成熟,①谏刊于〈星期评论 >第10期,1941年1月。作者又于1941年4月28曰将 其修订,发表于1941年4月28日(学灯}第126期上,阚ST堵订镝' 前面有“作者识这*1小文曾发表干正月C星期评论>第10期。当时匆匆交襦,还 有一些未尽的龙思。现将原文各段重加增订,主要的是添了一节.罵幅较雎搞壜一倍以上,似较原籌能得一完整的印象。魏晋六朝的中国, 史15上向来处于劣势地位。籌人此论希望给予-新的评价。秦汉以来.一种广泛的 ‘乡主义_支配著中国梢神和文坛己两千年。这次抗战中所表现的伟大热情和英 維主义,当能箐民族灵魂一新面目。在精悴生活上发扬人格底真解放1真道癉.以启 发民众创造的心灵,扑饽的感憎,建立探厚高阚、强鍵自由的生活,是这篇小文的用 意。坏挟全世界,只有抗战中的中国民族情神是自由而美的了!”此外,1941年5月 5 B〈学灯)第〖27期又埃《此文。现收人本书的,为增订稿6——编者267在思想上又入于儒、佛、道三教的支配。只有这几百年间是精神 上的大解放,人格上、思想上的大自由。人心里面的美与丑、高 贵与残忍、圣洁与恶魔,同样发挥到了极致。这也是中国周秦诸 子以后第二度的哲学时代,一些卓超的哲学天才——佛教的大 师,也是生在这个时代。这是中国人生活史里点缀着最多的悲剧,富于命运的罗曼 司的一个时期,八王之乱、五胡乱华、南北朝分裂,醸成社会秩序 的大解体,旧礼教的总崩溃、思想和信仰的自由、艺术创造精神 的勃发*使我们联想到西欧十六世纪的“文艺复兴' 这是强烈、 矛盾、热情、浓于生命彩色的一个时代。但是西洋14文艺复兴”的艺术(建筑、绘画、雕刻)所表现的 美,是浓郁的、华贵的、壮硕的;魏晋人则倾向简约玄澹,趄然绝 俗的哲学的美.晋人的书法是这美的最具体的表现。这晋人的美,是这全时代的最高峰。(世说新语>一书记述 得挺生动,能以简劲的笔墨画出它的精神面貌、若干人物的性 格、时代的色彩和空气。文笔的简约玄澹尤能传神。撰述人刘 义庆生于晋末,注释者刘孝标也是梁人;当时晋人的流风余韵犹 未泯灭,所述的内容,至少在精神的传模方面,离真枏不远(唐修 (晋书 > 也多取材于它要研究中国人的美感和艺术精神的特性,(世说新语》一书 里有不少重要的资料和启示,是不可忽略的。今就个人读书札 记粗赂举出数点,以伐读者参考,详细而有系统的发挥,则有待 于将来。一、魏晋人生活上、人格上的自然主义和个性主义,解脱了 汉代儒教统治下的礼法束缚,在政治上先已表现于曹操那神超 道德观念的用人标准。一般知识分子多半超脱礼法观点直接欣 赏人格个性之美,尊重个性价值。桓温问殷浩曰:“郷何如我?”268殷答曰我与我周旋久,宁作我! ”这神自我价值的发现和肯定, 在西洋是文艺复兴以来的事。而〈世说新语〉上第6篇(雅量>、 第7篇(识鉴>、第8篇〈赏誉〉、第9篇〈品藻〉、第14篇, 都系鉴赏和形容“人格个性之美”的。而美学上的评赏,所谓“品 藻”的对象乃在“人物' 中国美学竟是出发于“人物品萊”之美 学。羌的概念、范畴、形容词,发源于人格美的评赏。“君于比德 于玉”,中国人对于人格美的爱赏渊源极早,而品藻人物的空气, 巳盛行于汉末。到“世说新语时代”则登峰造极了(载: “温太真是过江第r.流之高者。时名辈共说人物,第一将尽之 间,温常失色c/’即此可见当时人物品藻在社会上的势力)。中国艺术和文学批评的名著,谢赫的〈画品>,袁昂、庾肩吾 的〈画品 >、钟嵘的(诗品 >、刘勰的,乃集我 国美感范畴之大成。二、山水美的发现和晋人的艺术心灵。至吴兴印渚中看,叹曰.“非唯使人情开 涤,亦觉&月清朗!”司马太傅(道子)斋中夜坐,于时天月明净,都无纤斯, 太傅叹以为佳。谢景重在坐,答曰意谓乃不如微云点 缀。”太傅因戏谢曰广卿居心不净,乃复强欲滓秽太洧邪?”这样高洁爱赏自然的胸襟,才能够在中国山水画的演进中 产生元人倪云林那样“洗尽尘滓,独存孤迥”,“潜移造化而与天 游'“乘云御风,以游于尘瑾之表”(皆恽南田评倪画语 >,创立一 个玉洁冰清,宇宙般幽深的山水灵境。晋人的美的理想,很可以270注意的,是显著的追慕着光明鲜洁,晶莹发亮的意象。他们赞赏 人格美的形容词像“灌灌如春月柳”,“轩轩如朝麄举”,“淸风朗 月'“玉山”,“玉树”,“磊柯而英多’’,“爽朗清举'都是一片光亮 意象p甚至于殷仲堪死后,殷仲文称他“虽不能休明一世,足以 映彻九泉' 形容自然界的如“清露晨流,新桐初引”。形容建筑 的如“遥望层城,丹楼如霞”。庄子的理想人格“藐姑射仙人,绰 约若处子,叽肤若冰雪'不是这晋人的美的意象的源泉么?桓 温谓谢尚“企脚北窗下,弹琵琶,故自有天际真人想”。天际真人 是晋人理想的人格,也是理想的美。晋人风神潇洒,不滞于物,这优美的自由的心灵找到一种最 适宜于表现他自己的艺术,这就是书法中的行草。行草艺术纯 系一片神机,无法而有法,全在于下笔时点画自如,一点一拂皆 有情趣,从头至尾,一气呵成,如天马行空,游行自在。义如庖丁 之中肯絜,神行于虚。这种超妙的艺术,只有晋人萧散超脱的心 灵,才能心手相应,登峰造极。魏晋书法的特色,是能尽各字的 真态。“钟繇每点多异,羲之万字不同”。“晋人结字用理,用理 则从心所欲不逾矩' 唐张怀璀(书议>评王献之书云广子敬之 法,非草非行t流便于行萆;又处于其中间,无藉因循,宁拘制则, 挺然秀出,务于简易。情驰神纵,超逸优游,临事制宜,从意适 便。有若风行雨散,润色开花,笔法体势之中,最为风流者也! 逸少秉真行之要,子敬执行萆之权,父之灵和,f之神俊,皆古今 之独绝也。”他这一段话不但传出行萆艺术的真精神,且将晋人 这自由潇洒的艺术人格形容尽致。中国独有的美术书法——这 书法也是中国绘画艺术的灵魂——是从晋人的风韵中产生的。 魏晋的玄学使晋人得到空前绝后的精神解放,晋人的书法是这 自由的精神人格最具体最适当的艺术表现。这抽象时音乐似的 艺术才能表达出晋人的空灵的玄学楮神和个性主义的自我价271值。欧阳修云广余尝喜览魏晋以来笔墨遗迹,而想前人之高致 也!.所谓法帖者,其事率皆吊哀候病,叙睽离,通讯问,施于家人 朋友之间,不过数行而已。盖其初非用意,而逸笔余兴,淋漓挥 洒,或妍或丑,百态横生,披卷发函,烂然在目,使骤见惊绝,徐而 视之,其意态如无穷尽,使后世得之,以为奇玩,而想见其为人 也r个性价值之发现,是“世说新语时代”的最大贡献,而晋人的 书法是这个性主义的代表艺术。到了隋唐,晋人书艺中的“神 理”凝成了“法'于是“智永精熟过人,惜无奇态矣”。三、晉人艺术境界造诣的高,不仅是基于他们的意趣超越, 深入玄境,尊重个性,生机活泼,更主要的还是他们的“一往情 深”!无论对于自然,对探求哲理,对于友谊,都有可述:王子敬云广从山阴道上行,山川自栢映发,使人应接不 哏。若秋冬之际,尤难为怀!”好一个“秋冬之际尤难为怀卫玢总角时问乐令“梦' 乐云广是想o”卫曰广形神所 不接而梦,岂是想邪?”乐云广因也。未尝梦乘车入鼠穴,祷 磬嘈铁忤,皆无想无因故也。”卫思因经曰不得,遂成病。乐 闻,故命驾为剖析之。卫即小差。乐叹曰此儿脚中,当必 无青肓之疾!”卫玢姿容极美,风度翩翩,而因思索玄理不得,竟至成病,这 不是柏拉图所说的富有“爱智的热情”么?晋人虽超,未能忘情,所谓“情之所钟,正在我辈”(王戎语)! 是哀乐过人,不同流俗。尤以对于朋友之爱,里面富有人格美的272倾慕^ 一篇记述颇为动人。庾亮死,何扬州临 葬云埋玉树著土中,使人情何能已已!”伤逝中优具悼惜美之 幻灭的意思。顾长康拜桓宣武墓,作诗云:“山崩溟海竭,鱼鸟将何 侬?"人问之曰卿凭重桓乃尔,哭之狀其可见手?”顾曰: “鼻知广莫长风,眼知悬河决溜!’’顾彦先平生好琴,及丧,家人常以琴置灵床上,张季鹰 往哭之,不胜其恸,遂径上床,鼓琴,作数曲竞,抚琴曰:“顾 彦先顏复赏此否r因又大恸,遂不执孝子手而出。桓子野每闻清歌,辄唤奈何,谢公闻之,曰子野可谓 一往有深情王长史登茅山,大恸哭曰:“琅琊王伯舆,终当为锖死!” 阮藉时率意独驾,不由路径,车迹所穷,辄痛哭而返。深于情者,不仅对宇宙人生体会到至深的无名的哀感,扩而 充之,可以成为耶稣、释迦的悲天悯人;就是快乐的体验也是深 入肺腑,惊心动魄;浅俗薄情的人,不仅不能深哀,且不知所谓真 乐r王右军既去官,与东土人士营山水弋钓之乐。游乐山,泛沧 海,叹曰:“我车当以乐死!”晋人富于这种宇宙的深情,所以在艺术文学上有那样不可 企及的成就。頭恺之有三绝:画绝、才绝、痴绝。其痴尤不可及! 陶渊明的纯厚天真与侠情,也是后入不能到处。晋人向外发现了自然,向内发现了自己的深情。山水虚灵273化了,也情致化了。陶渊明、谢灵运这般人的山水诗那样的好, 是由于他们对于自然有那一般新鲜发现时身入化境浓酣忘我 的趣味;他们随手写来,都成妙谛,境与神会,真气扑人。谢灵运 的“池塘生春草”也只是新鲜自然而已。然而扩而大之,体而深 之,就能构成一种泛神论宇宙现,作为艺术文学的基础。孙绰 〈天台山賦〉云恣语乐以终日,等寂默于不言I浑万象以冥观, 兀同体丁-自然。”又云游览既周,体静心闲,害马5去,世事都 捐,投刃皆虚,目牛无全,凝想幽岩,朗咏长川在这种深厚的自 然体验下,产生了王養之的〈兰亭序》,鲍照(登大雷岸寄妹书>, 陶宏景、吴均的(叙景短札),郦道元的(水经注》;这些都是最优 美的写景文学。四、我说魏晋时代人的精神是最哲学的,因为是最解放的、 最自由的。支道林好鹤,往郯东峁山,有人遗其双鹤o少时翅长 欲飞。支意愔之,乃铩其翻。鹤轩翥不复能飞,乃反顾翅垂头, 视之如有懊丧之意。林曰:“既有凌質之姿,何肯为人作耳目近 玩!’’养令翻成,置使飞去。晋人酷爱自己精神的自由,才能推已 及物,有这意义伟大的动作。这神精神上的真自由、真解放,才 能把我们的胸搛像一朵花似地展幵,接受宇宙和人生的全景,了 解它的意义,体会它的深沉的堍地。近代哲学上所谓“生命情 调”、“宇宙意识'遂在晋人这超脱的胸襟里萌芽起来(使这时代 容易接受和了解佛教大乘思想h卫玢初欲过江,形神慘悴,语 左右臼:“见此茫茫,不觉苜瑞交集,苟未免有情,亦复谁能遣 此后来初唐陈子昂(登幽州台歌 >广前不见古人,后不见来者。 念天地之悠悠,独怆然而涕下不是从这里脱化出来?而卫玢 的一往情深.更令人心恸神伤,寄慨无穷。(然而孔子在川上, Q: “逝者如斯夫,不舍昼夜!”则觉更哲学,更超然,气象更大。)274谢太傅与王右军曰中年伤于哀乐,与亲友别,辄作数曰rt ”o人到中年才能深切地体会到人生的意义、责任和问题,反省 到人生的究竟,所以哀乐之感得以深沉。但丁的《神曲>起始于 中年的徘徊歧路,是具有深意的。桓温北征,经金城,见前为琅琊时种柳皆巴十围,慨然曰木犹如此,人何以堪?”攀条执枝,泫然流泪。桓温武人,情致如此!庾子山著,末尾引桓大司马 曰昔年种柳,依依汉南;今逢揺落,凄怆江潭,树犹如此,人何 以堪? ”他深感到桓温这话的凄美,把它敷演成一首四言的杼情 小诗了。然而王羲之的〈兰亭>诗:“仰视碧天际,俯瞰渌水滨。寥阒 无涯观,寓目理自陈。大哉造化工,万殊莫不均。群籁虽参差, 适我无非新。”真能代表普人这纯净的胸襟和深厚的感觉所启示 的宇宙观。“群籁虽参差,适我无非新’’两句尤能写出晋人以新 鲜活泼自由自在的心灵领悟这世界,使觖着的一切呈露新的灵 魂、新的生命。于是“寓目理自陈”,这个理不是机械的陈腐的 理,乃是活泼的宇宙生机中所含至深的理。王羲之另有两句诗 云广争先非吾事,静照在忘求Z “静照"(comtemplation)是一切 艺术及审美生活的起点。这里,哲学彻悟的生活和审美生活,源 头上是一致的。晋人的文学艺术都浸润着这新鲜活泼的“静照 在忘求”和“适我无非新”的哲学精神。大诗人麴渊明的“日暮天 无云,春风扇徽和‘即事多所欣' “良辰人奇怀”,写出这丰厚 的心灵“触着每秒光阴都成了黄金'275五、晉人的“人格的唯美主义”和友谊的重视,培养成为一种 高级社交文化如“竹林之游,兰亭禊集”等。玄理的辩论和人物 的品藻是这社交的主要内容。因此谈吐措词的隽妙,空前绝后。 晋人书札和小品文中隽句天成,俯拾即是。陶渊明的诗句和文 句的隽妙,也是这“世说新语时代”的产物。陶渊明散文化的诗 句又遥遥地影响着宋代散文化的诗派。苏、黄、米、蔡等人们的 书法也力追晋人萧散的风致。但总嫌做怍夸张,役有晋人的自 然。六、晋人之美,美在神韵(人称王羲之的字韵高千古)。神韵 可说是“事外有远致'不沾滞于物的自由精神(目送归鸿,手挥 五弦)。这是一种心灵的美,或哲学的美,这种事外有远致的力 量,扩而大之可以使人超然于死生祸福之外,发挥出一种镇定的 大无畏的精神来:谢太傅盘桓东山,时与孙兴公诸人泛海戏。风起浪涌, 孙(绰)王(鞔之)诸人色并遽,便唱使还。太傅神情方王,吟 啸不言。舟人以公貌闲意说,犹去不止。既风转急浪猛,诸 人皆喧动不坐。公徐曰广如此,将无归7众人皆承响而回。 于是审其量足以镇安朝野。美之极,即雄强之极。王羲之书法人称其字势雄逸,如龙跳 天门,虎卧凤爾。淝水的大捷植根于谢安这美的人格和风度中。 谢灵运泛海诗“溟涨无端倪,虚舟有超越”,可以借来体会谢公此 时的境界和胸襟。枕戈待旦的刘琨,横江击楫的祖逖,雄武的桓温,勇下自新 的周处、戴渊,都是千载下懍愫有生气的人物。桓温过王敦墓, 叹曰:“可儿!可儿r’心焉向往那豪迈雄强的个性,不拘泥干世276俗观念,而赞赏“力”,力就是美。庾道季说廉颇,濁相如虽千载上死人,懍懔如有生气。曹 蜍,李志虽见在,厌厌如九泉下人。人皆如此,便可结绳而治。 但恐狐狸端狢啖尽!”这话何其豪迈、沉痛。晋人崇尚活泼生气, 蔑视世俗社会中的伪君子、乡愿,战国以后二千年来中国的“社 会栋梁”。七、晋人的美学是“人物的品藻”,引例如下:王武子、孙子荆各言其土地之美。王云广其地坦而平, 其水淡而清,其人廉且贞。”孙云其山崔巍以嵯峨,其水评 渫而扬波.其人磊珂而英多。”桓大司马(溫)病,谢公往省病,从东门入,桓公遥望叹 曰吾门中久不见如此人!”嵇康身长七尺八寸,风姿特秀,见者吸曰萧箫肃肃, 爽朗清举。”或云萧萧如松下风,高而徐引。”山公云嵇 权夜之为人也,岩岩如孤松之独立,其醉也,傀俄若玉0/之 将崩「海西时,诸公每朝,朝堂犹喑,唯会稽王来,轩轩如朝霞举。谢太傅问渚子侄t “子弟亦何预人車,而正欲其佳? ”诸 人莫有言者。车骑(谢玄)答曰:“譬如芝兰玉树,欲使其生 予盼庭耳。”人有叹王恭形茂者,曰漼濯如舂月柳。”刘尹云清风朗月,辄思玄度。”拿自然界的美来形容人物品格的美,例子举不胜举。这两 方面的美——自然美和人格美——同时被魏晋人发现。人格美277的推重已滥觞于汉末,上溯至孔子及懦家的重视人格及其气象。 "世说新语时代”尤沉醉于人物的容貌、器识、肉体与精神的美。 所以“看杀卫玢' 而王羲之——他自己被时人目为“飘如游云, 矫如惊龙见社弘治叹白:“面如凝脂,服如点漆,此神仙中 人也r而女子谢道韫亦神情散朗,奕奕有林下风。根本〈世说>里 面的女性多能矫矫脱俗,无脂粉气。总而言之,这是中国历史上最有生气,活泼爱美,美的成就 极高的一个时代。美的力量是不可抵抗的,见下一段故事:桓宣武平蜀,以辛势妹为妾,甚有宠,尝著斋后。主(温 尚明帝女南康卡公主)始不知,既闻,与数十蜱拔白刃袭之。 正值李梳头,发委藉地,肤色玉曜,不为动容,徐徐结发,敛 手向主,神色闲正,辞甚凄惋,曰广国破家亡,无心至此,今 日若能见杀,乃是本杯厂主于是掷刀前抱之阿子,我见汝 亦柃,何况老奴! ”遂善之。话虽如此,晋人的美感和艺术观,就大体而言,是以老庄哲 学的宇宙观为基础,富于简淡、玄远的意味,因而奠定了一千五 百年来中国美感——尤以表现于山水画、山水诗的基本趋向。中国山水画的独立,起源于晋末晋宋山水画的创怍,自始 即具有“澄怀观道”的意趣。画家宗炳好山水,凡所游历,皆图之 于壁,坐卧向之,曰:“老病俱至,名山恐难遍游,惟当澄怀观道, 卧以游之。”他又说广圣人含道应物,贤者澄怀味像;人以神法道 而贤者通,山水以形媚道而仁者乐。”他这所谓“道'就是这宇宙 里最幽深最玄远却又弥纶万物的生命本体。东晋大画家顾恺之 也说绘画的手段和目的是“迁想妙得”。这“妙得”的对象也即是278那深远的生命,那“道'中国绘画艺术的重心——山水画,开端就富于这玄学意味 (晋人的书法也是这玄学精神的艺术),它影响着一千五百年,使 中国绘画在世界上成一独立的体系。他们的艺术的理想和美的条件是一味绝俗。庾道季见戴安 道所画行橡,谓之曰神明太俗,由卿世情未尽! ”以戴安道之 髙,还说是世情未尽,无怪他气得回答说广‘唯务光当免啣此语 耳!”然而也足见当时美的标准树立得很严格,这标准也就一直 是后来中国文艺批评的标准广雅'"绝俗”。这唯美的人生态度还表现于两点,一是把玩“现在' 在刹那 的现量的生活里求极量的丰富和充实,不为着将来或过去而放 弃现在的价值的体味和创造:王子猷尝暂寄人空宅住,便令种竹。或问暂住何烦 尔?”王啸味良久,直指竹曰何可一日无此君!?二则美的价值是哥于过程的本身,不在于外在的目的,所谓 “无所为而为”的态度。王子猷居山阴,夜大雪,眠觉开室命酌酒,四望皎然。 ra起彷彳咏左思 和陶渊明的田园诗里见到遥遥嗣响的人, 汉代的俗懦钻进利禄之途,乡愿满天下。魏晋人以狂狷来反抗 这乡愿的社会,反抗这桎梏性灵的礼教和士大夫阶层的庸俗,向 自己的真性情、真血性里掘发人生的真意义、真道德。他们不惜 拿自己的生命、地位、名箐来冒犯统治阶级的奸雄假借礼教以维 持权位的恶势力。曹操拿“败伦乱俗,讪谤惑众,大逆不道”的罪 名杀孔融。司马昭拿‘_无益于今,有败子俗,乱群感众”的罪名杀 嵇康。阮籍佯狂了,刘伶纵酒了,他们内心的痛苦可想而知。这 是真性情、真血性和这虚伪的礼法社会不肯妥协的悲壮剧e这 是一班在文化衰堕时期替人类冒险争取真实人生真实道德的殉 道者。他们殉道时何等的勇敢,从容而美丽:嵇康临刑东市,神气不变,索琴弹之,奏广陵散,曲终 曰z袁孝尼尝请学此散t吾靳固不与,广陵散于今绝矣!”以维护伦理自命的曹搡枉杀孔融,屠杀到孔融七岁的小女、 九岁的小儿,谁是真的“大逆不道”者?道德的真精神在于“仁”,在于“恕”,在于人格的优美。载:281阮光祿(裕)在剡,曾有好车,偖者无不皆给。有人葬 母,意欲借而不敢言。阮后闻之,叹曰广吾有车而使人不敢 偖,何以车为? ”遂焚之。这是何等严肃的责己精神!然而不是由于畏人言,畏于礼 法的责备,而是由于对自己人格美的重视和伟大同情心的流鳟。谢奕作剡令,有一老翁犯法,谢以醇酒罚之,乃至过醉, 而犹未巳。太傅阮籍当葬母,蒸一肥豚,饮酒二斗,然后临诀。官言“穷 矣厂举声一号,t血数升,废顿良久。他拿鲜血来灌溉道德的新生命!他是一个壮伟的丈夫。容 貌环杰,志气宏放,傲然独得,任性不羁,当其得意,忽忘形骸, "时人多谓之痴' 这样的人,无怪他的诗“旨趣遥深,反覆零乱, 兴寄无端,和愉哀怨,杂集干中”。他的咏怀诗是,至于陵仲子,便掷去曰:“谁能作此溪刻自 处。”这不是善恶之彼岸的超然的美和超然的道德吗?“振衣千仞冈,灌足万里流! ”晋人用这两句诗写下他的千古 风流和不朽的豪情!284《晋顾恺之〈画云台山记〉之 研究》编辑后语0傅抱石先生因激于日本学者伊势氏的“无视一切”,一种表 现日本民族的“偏狭的自大'乃细心地把中国山水画史上顶重 要而晦涩的文献,东晋顾恺之的一篇(画云台山记 >,研究一番, 竟能豁然贯通,一拨千百年以来的谜,最重要的是,此后中国山 水画史的研究,可冲过隋代,即绘画思想的研究,也可从南齐谢 赫经由晋顾恺之而上溯汉魏了。(学灯>很荣幸地发表这篇在学 术上也战胜敌国的重要发现。(X原刊干(时亊新报学灯>(渝版)第117期,】941年4月7 9。(朁颢恺之 (画云台山记>之研究>,傅抱石著,亦刊于该期上。——编者《论〈世说新语〉和晋人的美》 等编辑后语①我们这个时代是个什么时代?我们想要认识现实,可以读 英洛亚的〈法兰西的悲剧 >(时与渐社出版)、徐仲年宪生译的(波 兰亡国惨状〉U中国靑年>四卷四期)两本,人人应该读一读的 书,尤其是我们的一殷“政治家”。我们若要认识欧洲大战所能产生的精神影响和生活态度、 可以读本刊上期(美国小说家海明威入我们设若要从中国过去 —个同样混乱、同样黑暗的时代中,了解人们如何追求光明,追 寻美,以救济和建立他们的精神生活,化苦闷而为创造,培养壮 阔的梢神人格,请读完编者这篇小文。但是血战三年的现代中国,究竟应该怎样建筑我们新生命 的基础,我们的新国家,这要问面对着大时代,背上负着历史使 命的现代中国的战士!O原刊于〈时亊新捎学灯>第12期。i941年4月28日,——编者 286《判断分析》编辑后语0陈康教授在昆明敌机常常轰炸的中间,写了这篇哲学论文, 和金岳霖教授讨论逻辑上的一个中心问题,这种学术精神何亚 于德国黑格尔在拿破仑大军的附近,完成他的哲学著作?①原刊于(时亊新报学灯>(渝版)第128期。19U年5月19日a味康{判断 分析 > 发表于茨刊上a——编者2H7《古代乐教阐微初稿》等编辑后语①滕若渠(^先生以德国现代艺术哲学方法治中国美术史,卓 有建树。(如,载中央大学〈文艺专刊>,《唐宋 绘画史〉等书d不料偁扰疾病,遽尔逝世、实为中国艺术界一大 损失。这篇〈古代乐教阐微初稿滕先生本嘱不必发表,以待曰 后之改正。今则仅能以此悼念先生^朱伯商先生之挽词,实是 代表编者之哀悼也。①原刊于{时事新报学灯 >(渝版)第130期。1941年6月2日。臁固(若渠) 媸著 等刊于该期上。——编者0)蘼固(1901-1941):艺术理论家、美术史家。字若渠。江苏宝tij(今屑上 海)。著有〈中国美术小史>、、(渝舐>第131期。t941年6月9日。——编者289《心灵之发展(续)》编辑后语①近代自然科学发现了天文学的大宇宙和化学的小宇宙,一 切质力和自然律^>在向外探索和控制自然的知识上是相当圆满 了,然而可惜的是这科学家自己的精神人格在这唯物的宇宙观 里,没有了地位,甚至于没有了存在!浮士德不惜赌押自己的灵 魂给予魔鬼以求认识宇宙之究竟,享人生之快乐,这悲剧的态度 实是代表着近代西洋科学家的精神,然而我们能否再从这唯物 的宇宙观里寻回自己和自己的心灵,使我们不致堕入理智的虚 无或物质的奴隶,而在丰满的充实的人格生活里,即爱的生活 里,收获着人生的意义。这是唐先生这篇文字不厌其详地细细 的发挥的。①原刊于(时事新报*学灯>(渝版)第133期,〖94]年6月23日。唐君齦,刊子1940年6月9曰、16日、23日、30 H 〈学灯>(渝饭)第131—134期。——编者290《屈原之死》编辑后语梁先生中的又一段(屈原之死〉,发表于此。我们今 年纪念屈原是空前的热烈,这是象征着我们经过这伟大的抗战 重新认识了伟大奔放的热情和想象力的价值——新浪漫精神起 来代替“伪古典主义”(真古典主义我不反对)和浅薄的现实主义 (真正探透博大创造性的现实主义,我不反对)。浪漫精神,真古 典主义,深博的现实主义是可以融合而表现于伟大的文化创造 的,那就是希腊的黄金时代的文明。这是我们当努力的新文化^ 读梁先生这篇文章,觉得我们了解古人及古代不仅是靠考 证考据及流裕的成见,尤需要自己深厚的心灵和丰富的绪感,才 能体会到古人真正精神与价值所在。这样的历史灵魂和新发捆 才是于后人有益的。即从纯学术立场说,也是“生命才能了解生 命,精神才能了解精神”,近代历史学家狄尔泰如是说。①原刊于(时事新报学灯> 亦刊于该报上,——编者《托尔斯泰语录》等编辑后语&托尔斯泰晚年,由俄国近代大文豪转变为西欧近代文明的 伟大的裁判者,他的悲剧意味的逃亡和死,使我们对他有近代基 督之感。法兰西的沉沦,不重演着古罗马的悲剧么?(渝版)第140期。1叫1年&月18 杨白华译 (托尔斯黎浯■录)、林文铮等刊千该期上。一-编者292《自我之解释》编辑后语$人类社会生活的天然趋向是泊没“自我”于大我之中,其效 杲为社会全体之高度机械化,个性人格之雷同化、单纯化。十九、二十世纪西洋社会的趋向,尤具此特征。这是近代西洋文明 里的一个严重问题。丹麦哲学家杞尔格嘉德②曾为此惊惧,欲 从“怀疑'“警惕”中重新发见自我之意义与价值。张先生本杞 氏之说以成此篇。“认识你自己”,这话悬于一切真正哲学史的开端,也是一切 人生思想的终极目的。^ 琢刊于〈时亊新报.学灯 >(澹振)第146期,1941年10月6 张嘉谋〈自 挽之解释》、李辰冬译(浮土德定稿 > 等刊于诙期上。——编者②杞尔格嘉籌:即基尔克戈尔(Sln Kierkegaard, 1813—1855),丹表哲学家. 神学家、存在主义哲予的莫基人。著咋有〈沦讽剌概念>、、、 、〈基督教讲义>、〈为了自我检查>等。——编者293欢欣的回忆和祝贺x——贺郭沫若先生50生辰二十一年前,上海望平街(时事新报 >编辑室的一张小桌上, 每天傍晚总是满堆着一大堆的信,编者走近看见时着实充满心 的欢喜。这是四面八方活泼天真的青年寄来的稹件,有的讨论 社会问題,有的发阐青年问题,有的介绍西洋哲学与文学,大谈 文化,有的研究教育,有的是很苦恼地发抒着恋爱和社会问题 ……那小小的书桌上象征着“五四”时代的青春、朝气、希望,青 年的纯洁,生活力和一个文化史伟大创新的开端——这创新直 接着现在的抗战建国,它的历史的最后估价须待一百年后的史 家——然而作为这一切象征之象征的却是每天寄来的一封封字 迹劲秀,稿纸明洁,行列整齐面内容丰满壮丽的——沫若的诗! 白话诗运动不只是代表一个文学技术上的改变,实是象征 着一个新世界观,新生命情调,新生活意识寻找它的新的表现方 式。斤斤地从文字修辞,文言白话之分上来评量新诗的意义和 价值,是太过于表面的。白话诗运动的历史才不过二十一、二 年,拿它的成就来和世界上是最丰富最灿烂的抒情诗的传统 ——中国二千年来的诗词曲——相抗衡,相比较1自然是+ pJ 能,且是太冒昧的D白话诗的作者也无此狂妄。他们只是顒着 “穷则变,变则通”的生命原则,顺着“一代有一代之胜,舍其胜以原刊于〈时事新报学灯>(瀹版)第151期6 1941年U月10日。一编者294就其所不胜,皆寄人篱下者”焦理堂这句名言至理,来开辟文艺 的新园池,来表达我们新世界中新生活的内容,含义,情调,感触 和思想。这是一个文化进展上的责任,这不是图奇骛新,不是狂 妄,更无所容其矜夸,这是一个艰难的,探险的,创造一个新文体 以丰硕我们文化内容的工作!在文艺上摆脱二千年来传统形式的束缚,不顾讥笑责难,幵 始一个新的早晨,这需要气魄雄健,生力弥满,感觉新鲜的诗人 人格。而当年的郭沫若先生正是这样一个人格!他的诗——当 年在〈学灯〉上发表的许多诗——篇篇都是创造一个有力的新形 式以表现出这有力的新时代,新的生活意识。编者当年也秉着 这意识,每接到他的蒔,视同珍宝一样地立即刊布于,而 获着当时一般青年的共鸣。在这个意义上,我说他的诗在新诗 运动里有无比的重要,他具有新诗国的开国气象。这个新诗国 已经奠定了基础,尽管它在这短短的历史中还难有令人十分满 意的成就。白话诗是新文化运动中最大胆、最冒险、最缺乏凭 藉,最艰难的工作,它的成就不能超过文学上其他部门原是不足 怪的。(译西洋诗用白话体似觉更易于体貼原诗,在这方面我们 很有一些成功的译作,如梁宗岱的 ,这是我 们的寿祝和热望。295《纪念泰戈尔》等编辑后语①泰戈尔说得好r当飞机翱翔天空时,我们也许惊奇着以为 它们是物质力量的具体表现d旦是在这后面藏着人类的精神,坚 强的,活跃的。就是这种人类的精神,拒绝去承认自然的界限是 固定的。‘自然’在人的脑筋中置着死的恐怖,把人的力量缩小 在安全的范围内;但是人类在欧洲向死亡挑战,撕毁了那些束缚。惟有这祥他始能获得飞行的权利--种神的权利泰戈尔这几句话,真能道破欧洲近代精神的真相。但是这 突破“自然界限”,撕毁“自然束缚”的欧洲精神,也极容易放弃了 “自然”的广育众生,一体同仁的慈爱,而束缚于自己的私欲内, 走向毁灭人类的歧途东方的智慧却不是飞翔于“自然”之上而 征服之.乃是深潜入于自然的核心而体验之T冥合之,发扬而为 普遍的爱;这不正是泰戈眾每一诗里的精神和境界吗?O原刊于 (渝叛)第155期。1941年12月S日。梆无忌 是西洋十二世 纪的文学伟著,曾经十九世纪大音乐家华格勒尔0谱入歌剧,震 动一世,商先生详细的介绍这篇长诗的内容,或能刺激我们这伟 大的史诗时代的文学家,从事于新史诗的试验吧。(D原刊于(时亊新报■学灯>(渝版)第156期 1941年12月15 商章孙 〈沃*兰^■十二世纪的叙事诗家>,刊于该期上。——编者②沃富兰(Wdfrani von EschenWh, ^ U70—1220), 乂译沃尔夫拉姆‘封*埃 森巴赫,德国中世纪錡士 诗诗人。著有《巴尔其伐尔 >、〈维莱哈尔姆>、〈提图莱尔> 等史诗与抒情诗。——编者0)〈白赛华XParJval),乂译〈巴尔其伐尔>,沃富兰创怍的史诗3电诗描写主 人公巴尔其伐扒从一个天真无知的幼童发展成为圣杯国玉的过程。■^编哲 华格勒尔,即瓦格纳。——编者297《〈战争与和平〉毛德英译 序言》编辑后语°托尔斯泰的脑额之下一双狮子眼睛,逸射进世界上每一片 形象,和人心里每一个角落^他是天生的叙事文学的天才。他 是个最完满的现实的描绘者。但是因为他这么的客观,这么的 深透,这世羿和人生,遂不能不把它的底层环境也全盘托出,而 托尔斯泰的写实主义不复停留在摄影的阶段。他的巍然成为近代第一部伟大的史诗了。毛德在这篇英译本序言里说得好写实主义对于人类心灵 的表现,主要地在于显露那更灿烂更真实和更特定的不管怎样 程度微弱的人类理想的实现。在这些被他们的欲望和环境所扰 乱和压迫着的心灵里,这位文艺大匠已经把握和保存着每个真 的精神的美丽和真的人类的尊严的痕迹。”郭沬若先生的中文译本也在陆续出版中,希望他能早日将 这部世界侑著赠与中国的文艺界。在这篇序文的分析里,我们也更能了解今日的俄罗斯。①原刊于〈时亊新抟*学灯〉(揄叛〉第163期。1942年2月9日。周钟灵译 、傅抱石(评〈明清a家印鉴 续)> 等刊于该期 上3 —编者读画感记① 览周方白、陈之佛两先生近作山水画因为中国最髙艺术心灵之所寄,而花鸟竹石则尤为 世界艺术之独绝。勃莱克诗句一沙一世界,一花一天国' 惟宋元花鸟竹石小幅最能启示此境界。中国人发挥于磁器上之 色彩感,表现于三代钟鼎彝器上之形体感,发挥于图案花纹及书 法上之线条美,皆荟萃于宋元花鸟画中,完成一种精美华艳而意 味高贵深永的艺境。每见宋人画一鹅一鸭,其造像宽博沈厚有 如鼎彝,而线纹圆劲,赋色古艳,显示一音乐的意境。徐熙^黄 筌^之遗作可与唐诗、宋词并驱争先,为民族最深美感之具体表 象。近日得观陈之佛、周圭两先生之作,皆欲努力承继此伟大传 统而出之以新意。周方白先生以西画训练的眼光分解对象,其 画竹石生意泼辣*构图意义,幅幅不同,如睹造化,品淸而醉厚。 陈之佛先生运用图案意趣构造画境,笔意沉藿,色调古艳,两先 生皆能于承继传统中出之以创新,使古人精神开新局面,而现代 意境得以寄托。①原刊于(时事新报学灯>(渝饭〉第166期,1942年3月2日。*名“白 华' ——编者 布莱克(W⑴iam Blake, 1757—1827),英国诗人,版画家。——编者③徐厫(生卒年不洋),五代南唐画家。——编者④貢荃(约903—965),五代后蜀画家。——鳊者299《吕凤子先生近作词录》 编辑按语①吕先生^平主努力美术教育,影响至大,书画创作品格境界 极高,近读先生宵中词:“一念永怀人吋爱,遂教苦绝世间心”,艺 . 术家深情至此,能不呕出心肝为人间乎?①原刊于(时亊新报学灯>(渝版)第169期。〖942年3月23日&文后寒“白 华识'标題为编者所加^——编者0 吕凤子U8S6- 1959):现代艺术家、教育家。原名灌,字凤瘍,别署凤先生。 江苏丹阳人e著有等及。一一窜者300《长沙楚器发现纪略》编辑后语1"考古学者商锡永先生二十七年^在长沙发现楚国古墓中 遗物甚多,已著有《长沙古物见闻记 >,金陵大学中国文化硏究所 刊行。去年又旅居长沙甚久,专心考察楚墓,探究楚国文化。竟 又获得楚墓中漆器多件,形制完好,花纹尤轻灵幻美,自成一型, 为中国古代花纹多未经见。不但有考古学上之价值,且足供图 案画家及现在美术工业上之参考D三十年前埃及发现古埃及王 Tmenkhanion墓,获埃及古器物至为完备,其形制之新奇,竟引 起当时装饰及工业界之模仿,成为一时时髦。中国美术工艺界 不知有此活力否?此次所获楚墓中漆器,保存如新,几如新制。开罗博物所中 陈列埃及王墓中各物,亦令人如走进五千年前之王宫,瓶中載植①厫刊于〈时寧新报学灯>(渝版)第171期& L942年4月6日。商承拃《长 沙楚器发现纪咯>、黄佑译释勒诗、、(餃契佚存>、、、(桉沙出土楚漆器图录>、《说文中之古文考>等。^^编 者③指1938年。——编者④’rutwiklwnon,图坦卡蒙(约前]358—前1348)。古埃及箄十八i明法老。 其陡墓于1922年被完整发现。墓内有金棺、法老木乃伊和大批艺冰珍品,今藏开罗 博物馆。——编者OJ3物种子尚未腐,犹可发芽。楚漆盒中亦有墓栗及果实。最可注意者,此次漆器中有奁,奁上环绘生动之美人十一, 博衣细腰,起坐行动不一,此系中国美术史上所见最古之绘画。 其名贵不可拟议。希望国家博物院能购費保存,以供学术上之 研究,以免私人收藏易损坏及丧失之虞。“佳人难再得”,不可不 加以爱护也」今特约商先生写文,论述发现经过,以飨子读者。302《听今年第一声子规》编辑后语0方令孺女士精致优美的散文,停笔巳经许久了——读者还 可以记起在(学灯〉上发表过的几篇——今年第一声子规@的夜 啼,引起她这篇灿烂凄美的散文诗。诗,本是产生于诗人对于造 化中一花一草一禽一虫的深切的同情,由同情而体会,由体会而 感悟。不但是汩汩的深情由此流出,许多惺惺的妙悟,默馱的沉 思也由此诞生。诗,是诗人用他的灵魂抚摩这世界,熨贴这世 界,因而抚撤着自己,弥补着自己的心灵的伤痕。诗,是诗人哀 乐的升华,子规的夜啼3黄莺的晓唱。(江畔墓园 > 这篇散文里,也是记述着这样一个诗的人格,所 以把它一块儿发表,纪念今年的诗人节。(D原刊于(渝版)第175期。1942年5月4 FL方令彌 等刊于诙期上。^■编者 0子规,一名杜鵑,——编者303《病人》编辑后语°子路问“死'孔子曰未知生,焉知死? ”其实在“死”的面 前,人才能真正理觯“生”。苏格拉底在临死的片刻演说“死的意 义”,其实所讲的即那是最深的“生的意义”。儒家在繁琐的丧才L 上,遮埯了人对于死的沉思和追问,于是中国哲学里埋没了形上 学的兴趣和努力。人在疾病临危的时候才往往“体验”了自己,也才天真坦白 地呈鱒了自己(一切面具卸了下来 >,尤其是当他的心蒙到同情 的灌溉的时候。这时心与心相见,心与世界相见,心能够扩张到和世界一般 广大,一般深厚,天上的音乐在心里面演奏起来^所以维摩诘居士说广从痴到爱,则我病生。以一切众生病, 是故我病。若一切众生得不病者,则我病减。”这是何等深情动 人而有透彻的觉悟的话!众生的病是“从痴到爱”,他们所爱的是世界里的一个狭小 范围,他们的苦痛是经纬着小己难以解脱的欲恋。维摩诘的病 却是由于他的大悲心,这病使他解脱了小己的经纬而推心置腹 于全整的世界,他的苦痛是光明的超脱的,像耶稣钉在十字架上①原刊于〈时事新报*学灯>(渝版)第181期s 1942年6月15日&方令孺 及张馱生评述艾咯特^的(荒原》,那篇英国现 代诗中的名著。她也是那篇哲理长诗的译者)CD原刊于 (渝版)第182期。1942年6月22曰。赵萝蕤(夜 之赞>刊于诙期上^ ^鳊者②艾略持(Thomas Steams Eliot, 1888 —1965):英国诗人,文学评论家,1948 年诺M尔文学奖获得者。販藉美国,1914年起定居荚国。著有(荒康四个四重 奏>等现^著名长浮。——编者306《禹治九河考》等编辑后语Q陈独秀先生晚年的学者风度,与政治家的人格,是编者所衷 心钦佩的。近患微疾,遽尔逝世,学者死于未完成的著作之前, 如战士死于战场,令人有崇高的悲壮之感。第185期。1942年7月丨3 陈独秀〈禹 治九沔考>、方竑、杨白华等刊于该期上 > 一一编者307《悲多汶信札》编辑后语③旷世大音乐家的自己的耳朵聋了,听不见自己谱出的音乐, 这是一个何等的悲剧!悲多汶说他像蜜蜂釆蜜,甜味给了人类 享受。我们这人类应该怎样努力使我们配得上接受这伟大的不 自私的赠咒!他耳聋了,但他的心灵却过分的丰盛,他需要“赠予'像一 个盈溢着芳酿的金杯。他说除非我贡献出汹涌于我心中的一 切旋律,我是不能离幵这世界的。”杲然,他的音乐里所表现的人 生和世界的真理,是深过于哲学和数学所能启示的——因为他 是更具体,更直接,更深切的,他这封家信里动人地写出了这耳聋的音乐家的精神痛苦, 和在这痛苦中显示出的他的人格的伟大。这捅苦,这孤寂,或许 是使他更能深入音乐世界的奥秘,发挥出狂涛汹涌似的旋律,弓f 领着我们接触到“无限' 听到他的音乐的都知道他给我们展开 了 -个比现世更雄伟,更宏富,更灿美的世界,但却不应该忘了 他在我们这世界里所受的苦难和他的英雄似的生活。①原刊于(渝版)第186期。1942年7月20日。严文蔚选 译(第55纣)刊于该期{学灯>上——编者被后世诟病的媿晋人的清谈,本是产生于探求玄理的动机。 王导称之为“共谈析理' 嵇康(琴赋>里说广非至精者不能与之 析理。”“析理”须有逻辑的头脑,_智的良心和探求真理的热忱。 肯年夭折的大思想家王弼就是这样一个人物。何晏注老子始 成,诣王辅嗣(弼),见王注精奇,乃神伏曰广若斯人,可与论夭人 际矣。”“论夭人之际”,当时魏晋人"共谈析理”的最后目标。 又载:殷浩、谢安诸人共集,谢因问殷眠往万属形,万形来 入眼否?”是则由“论天人之际”的形而上学的探讨注意到知识论了。厫刊于(时亊新报学灯>第192期,1942年S月日。作者子前面记曰: 拙稿〈沦〈世说新语〉与晉人的美>(本刊第126及箄丨27期,1930年4月2fl日及5 月5 口)第5期中关于晋人底#谈,未发详论,现拍以此段补足之' ——编者何娄“以为圣人无喜怒哀乐,其论甚精.钟会等述之。"闲与不间广以为圣人 茂于人舂神明也。同于人者五情也^神明茂,敁能体冲和以通无;五情同,故不能无 哀乐以应物。然则圣人之情,应物而无累于物者也。今以其无钃便谓不蕙应物,失 之多矣J(里。魏晋的思想家在清谈辩难中,显出他们活泼飞跃的 析理的兴趣和思辨的精神。〈世说〉载t何晏为吏部尚书,有位望。时谈客盈座。王弼未弱冠, 往见之。晏闻弼名,因条向者胜理,语弼曰此堙仆以为 极,可得复难不?”弼便作难,一座人便以为屈。于是弼自为 客主数番,皆一座所不及。当时人辩论名理,不仅是“理致甚微”,兼“辞条丰蔚,甚足以 动心骇听”。可惜当时没有一位文学天才把重要的淸谈辩难详 细记录下来,否则中国哲学史里将会有可以媲美(桕拉图对话 集>的作品。我们读〈世说 > 下面这段记载,可以想象当时谈理时的风度 和内容的榷彩。支道林、许(询)、谢(安)盛德,共集王〈濛)家。谢頋谓 诸人广今曰可谓彦会。既N不可留,此集固亦难常,当共言310咏,以亨其怀!”许便问主人“有〈庄子>不?”正得一 篇。谢看题,便各使四座通。支道林先通作七百许语。叙 致精丽,才藻奇拔,众咸称善u于是四座各言怀毕。谢问 曰厂卿等尽不?”皆曰今h之言,少不if竭。”谢后粗难,因 自叙其意,怍万佘语,才峰秀逸,既自难干,加意气拟托,萧 然自得,四座英不厌心。支*进曰广君一往奔诣,故复自佳 耳!”谢安在清谈上也表现出他领袖人群的气度。晋人的艺术气 质,使“共谈析理”也成了一种艺术创作。支道林、许询诸人共在会稽王斋头。支为法师,许为都 讲。支通一义,四座莫+厌心,牛送一难,众人莫不忭舞3 但共嗟咏二家之美,不辩其理之所在。促支道林并不忘这种辩论应该是“求理中之谈' 方以为“至'倏焉已“去”,云“至”云 “去”,都是名言所执。故飞鸟之影,莫见其移,而逝者如斯,不舍 昼夜。孔子川上之叹,桓温摇落之悲,卫玢的“对此茫茫不觉百 墒交集'王孝伯叹赏于古诗"所遇无故物,焉得不速老' 晋人 这种宇宙意识和生命情调,已由乐广把它概括在辞约而旨达的 "析埋”中了。312常人欣赏文艺的形式①人类第一流作家的文学或艺术,多半是所谓“雅俗共赏”的。 俅荷马、莎土比亚及歌德的文艺,拉飞尔的绘画,奠扎特 (Moazrt)的音乐,李白、杜甫的诗歌,施耐庵、曹雪芹的小说;不 但是在文艺价值方面是肩于第一流,就在读者及鉴赏者的数量 方面也是数一数二的,为其它文艺作品所奠能及。这也就是说, 它们具有相当的“通俗性' 不过它们的通俗性并不妨碍它们本 身价值的伟大和风格的髙尚,境羿的探邃和思想的精徽。所奇 特的就是它们并不拒绝通俗,它们的普遍性,人间性造成它们作 为人类的“典型的文艺"(Classical Art)。一切所谓典型的文艺都下意识地有几分适合于一般人,所 谓“俗人”或“常人’’的文艺欣赏的形式和要求。我们研究常人欣 赏文艺的心理形态绝不含有看轻它的意味。反过来说,我们还 正想从这里去了解世界第一流典型文艺的特点和构造。但这人间第一流的文艺纵然是同时通俗,构成它们的普遍 性和人间性,然而光是这个绝不能使它们成为第一流;它们必同 时含藏着一层最探的意义与境界,以待千古的真正的知己。“前 不见古人,后不见来者,念夭地之悠悠,独怆然而涕下Z每个伟原载未刊本。秦费次编〈美学的敢步〉曾收人。据一书,内容描述“常人欣赏艺术的形式”,“艺术考古学对艺 术的态度' “形式主义的艺术观”及“形而上学的艺术观”等。分 析精深,富有新思想。“常人欣赏艺术的形式”一部分尤为重要。 这本是一个很有趣味的问题,我现在抽暇把他的主要思想介绍一 K。所谓“常人”,是指那天真朴素,没有受过艺术教育与理论, 却也没有文艺上任何主义及学说的成见的普通人。他们是古今 —切文艺的最广大的读者和观众。文S创作家往往虽看不起他 们,但他自己的作品之能传布与保存还靠这无名的大众。常人的朴素的宇宙观是一切宇宙观的基础,常人的艺术观 也是一切艺术观的基本形式。常人的艺术观并不就等于儿童的 艺术观。因为儿童中有所谓“神童”,他的艺术禀賦却在一般常 人之上,像莫扎特(Mozart)之于音乐&而常人则不限于任何年 龄。常人的艺术观也并不就等于所谓“平民的”。因为在社会的 及教育的各阶级中都有艺术鉴赏上的“常人' 但常人的立场又 不就等于“外行”,它只是-种天真的、自然的、朴质的、健康的, 并不一定浅薄的对于文艺鉴赏的口味与态度。常人在艺术欣常的“形式”和“对象”方面,都表示种特殊 的立场与范围,这是值得注意而且是很有兴趣的。在艺术欣赏的过程中,常人在形式方面是“不反省地”“无枇 评地'这就是说他在欣赏时,不了解不注意一件艺术品之为艺 术的特殊性。他偏向于艺术所表现的内容,境界与故事,生命的 事迹,而不甚了解那创造的表现的“形式' 歌德说过:内容人人看得见,

回详情
上一章
下一章
目录
目录( 13
夜间
日间
设置
设置
阅读背景
正文字体
雅黑
宋体
楷书
字体大小
16
已收藏
收藏
顶部
该章节是收费章节,需购买后方可阅读
我的账户:0金币
购买本章
免费
0金币
立即开通VIP免费看>
立即购买>
用礼物支持大大
  • 爱心猫粮
    1金币
  • 南瓜喵
    10金币
  • 喵喵玩具
    50金币
  • 喵喵毛线
    88金币
  • 喵喵项圈
    100金币
  • 喵喵手纸
    200金币
  • 喵喵跑车
    520金币
  • 喵喵别墅
    1314金币
投月票
  • 月票x1
  • 月票x2
  • 月票x3
  • 月票x5