一个真实的戴安娜-3

戴安娜的朋友詹姆斯·吉尔贝说：“戴安娜认为查尔斯是个自私的、不称职的父亲。只要是他认为对自己有益的事，他就从不会推迟、取消或改变。孩子们处处都要顺着他。这与查尔斯早期所受的教育有关。他小时候也是这么过来的，现在是历史的重演。”第三章 悲剧婚姻五、丑闻的曝光（6）为了改善查尔斯的父亲形象，查尔斯的私人秘书海军中校理查德·艾拉德恳请他的王室上司要尽可能多地与他的孩子们在公开场合亮相，至少要让公众认为他现在像个有责任心的父亲。此举在一段时间内颇为奏效。查尔斯开始送小王子到威塞比去上学，并和儿子到桑德林汉姆骑马、开赛车。对于报纸刊登出父子亲热照，戴安娜很是恼火。她说她最明白“事实真相”。王储夫妇的敌意仍在继续，并且十分明显。他们各自过各自的生活，只有在不得已的时候才会一起出现，而这些一起露面的场合，只会让群众瞥见他们婚姻的貌合神离。1991年11月14日，王子查尔斯的43岁生日，他特地带他的夫人去看了话剧《无足轻重的女人》。戴安娜的朋友们认为他选这出戏的用意不言自明。过去，戴安娜提出的许多建议都只能得到查尔斯的拒绝。戴安娜的一位好朋友认为：“查尔斯不断地以各种方式强加给她这样一种印象，即她无论在学识方面还是智力上都不如他。”1992年3月29日，戴安娜与查尔斯和孩子们在奥地利的勒希滑雪场度假时，得知了父亲斯宾塞伯爵去世的噩耗。她本不愿意来，只是因为去年查尔斯独自滑雪受到了公众的批评，她不得不为王室的职责和形象而来。她决定回国奔丧，将查尔斯和孩子们留在奥地利。查尔斯执意要陪戴安娜一起回国。悲痛欲绝的戴安娜，实在不情愿在她的伤心时刻，继续充当王室公共关系中一枚任人摆布的棋子，她老实不客气地对查尔斯说，现在想扮成一个体贴的丈夫为时太晚。最后，还是在女王亲自出面调停下，戴安娜才不得不妥协。见报的消息无非说，在戴安娜最悲痛的时刻，查尔斯如何给予她莫大的慰藉。但是一到了肯辛顿宫，查尔斯立即动身到了海格洛夫，而戴安娜独自面对悲伤。两天后，戴安娜独自驾车参加了葬礼。在戴安娜父亲的葬礼即将举行的时候，查尔斯确实去了北安普顿郡———举行葬礼的地点。他是在当年4月1日抵达那里的，乘坐的是女王的专机———一架红色的威塞克斯直升飞机。但是在葬礼仪式举行之前，查尔斯却又悄然离去了。据他的侍从透露，他声称有“事先约好的要事”等待着他亲自去处理。其实并非如此，他是要去见卡米拉。戴安娜拒绝参加了夫妻间和好的“表演”，至少在她父亲死去的时候。很多时刻，他们的表演也是那么别扭。1991年在文布利体育场看足总杯决赛时，他们虽然并肩坐在看台上，可细心的人却注意到，在长达90分钟的比赛中，他们始终没说一句话，甚至没有互望过一眼。1992年2月，两人一起出访印度。在“爱情圣地”泰姬陵前，戴安娜茕茕独立地照了像。高大的白色建筑将表情沉郁的王妃衬托得非常的无助、孤单。她的丈夫在马德里进行商会演讲。而许多年前，独身的王子曾站在带有罗曼蒂克传说的泰姬陵前，无限向往地许愿说：“总有一天，我会和我的妻子一起来。”那次的情人节之夜，戴安娜报复了。在从戴安娜手中接过奖杯时，查尔斯准备在公众面前亲吻他的妻子。以往的公共场合，不管关系怎样，他们仍可以继续表演着。何况，2月14日是一年里最含情脉脉的日子，人头涌涌的摄影记者们目不转睛地等着抓拍最美好的一瞬间。他们婚礼上的露台之吻曾经让成千上万的公众为童话而叫好、痴迷。这一次呢?就在查尔斯的嘴唇快要碰到她的脸的时刻，戴安娜不疾不徐把头转向左边，时间拿捏得恰到好处，一百多个专业摄影师和五千余兴高采烈的印度观众，亲眼目睹一个男人当众被妻子羞辱的残忍镜头；查尔斯跟着戴安娜偏转的面孔礼貌而殷勤地转了半圈，直到再也转不过去。结果，他的吻一半落在空中，一半落在戴安娜金色的耳环上。他俩过去用的那种印有“C”和“D”叠在一起的标记的信笺也被弃置不用，取而代之的是印有每个人自己名字的第一个字母为标记的信笺。既然公众形象已无维持的必要，两件丑闻又先后浮出水面，更让王室无法维持婚姻的形象。王室确实努力过，但是实在是无力回天了。1992年12月9日下午3点，英国首相梅杰正式宣布王储夫妇分居。12月9日，首相在拥挤但安静的下议院宣布一份声明：“很遗憾，威尔士亲王和王妃已经决定分居，”静默的议员席上发出一阵惊叹声，他又说：“在适当时期内，威尔士王妃没理由不成为王后，威尔士亲王成为英国教会领袖的继承人身份也不受影响。”分居宣布之际，戴安娜和查尔斯的两个儿子，威廉王子和亨利王子还没有放学。戴安娜悄悄地到学校抢先通知了两个孩子，让他们在心理上有个准备。可怜的孩子，他们既是父母矛盾的牺牲品，又是英国政治的牺牲品。第三章 悲剧婚姻六、最后的“表演”（1）如果故事到此风平浪静，那也不至于有戴安娜之死了。婚姻已经山穷水尽了，主人公还要在媒体上不顾一切地自我表白。所有的脸面都撕破了，剩下的便是如何维护自己的利益了。1994年6月29日，这对英国王室及其臣民来说是一个非同寻常的日子。面对英国1270万公众和数以百万计的世界公众，查尔斯王子公然向全世界宣布：他背叛了自己的妻子。这种举世罕见的自白，顷刻间传遍了全球的每一个角落面对数百万电视观众，查尔斯王子神色坦然地接受了著名记者乔纳森·蒂姆布利比的现场采访。采访的地点被安置在海格洛夫庄园宅邸的起居室里。查尔斯王子对记者提出的一系列“焦点”问题一一做了回答。蒂姆布利比目光直视着查尔斯的眼睛，问道：“当您在婚礼上庄严宣誓时，是不是决意永远忠实于她，同时为她而感到莫大的骄傲?”“是的，毫无疑问。”查尔斯毫不犹豫地回答。“而你也确实这么做过?”“是的……”查尔斯说道，“……虽然我们双方都尽了很大的努力，然而事情终究无法挽回了。”“你是不是希望问题能够得到最终的解决?”蒂姆布利比继续问道。“如果能这样，那再好不过了。”查尔斯说道，“当别人的婚姻遇到挫折时，他们不需要像我这样历经磨难。说心里话，我根本就不希望看到这种事情发生。”说完，他松弛了一下紧张的情绪，笑着说道：“我还不至于傻到这种程度，带着离婚的念头走进婚姻。换句话说，我并不是一个愤世嫉俗的人。事情既然到了这种地步，本来就存在着种种因素，结果是理所当然的。但是为了挽救这次婚姻，我尽了最大的努力，做了我力所能及的一切。然而遗憾的是，不幸仍然发生了。”在采访过程中，蒂姆布利比问查尔斯王子是否认为他婚姻的破裂损坏了他的形象。查尔斯回答说：“晤，我不想向任何人提起这件事。婚姻不幸的本身就够让人心力交瘁了。它不仅给人造成无限的痛苦，而且会使人感到惊恐不安。至于别的方面，当然还有很多很多不可避免的麻烦……我相信它的确给我的名誉带来了损失。”“人们会对此发表评论。困难的是，别人究竟会说些什么却是不可预见的。”“就我本人来说，并不希望看见这种事情发生，相信我的妻子也会持同样的观点。结局之所以会像今天这样，并不是因为双方没有努力，而是因为这事情本身就是难以避免的。”“我承认这事对我造成了一定的影响，但这也是无可奈何的结果。我的意思是，有些事情的本身就带有很大的悲剧性，遇到这种事情，想躲也躲不掉。”查尔斯王子对卡米拉的感情究竟怎样，他最终又是如何看待这种感情的，恐怕只有当他第一次公开谈论卡米拉时内心的体会才最为深刻。查尔斯王子以往从未承认过他与卡米拉之间存在着私情，但是这一次则完全不同，他非但承认了自己同卡米拉多年来交往密切，而且公然表白他们之间确实存在着恋爱关系。从查尔斯的表情以及说话时的语气来看，他丝毫没有放弃卡米拉的念头。两人间的友谊已经持续了近二十五年之久，感情的基础非常牢固。在说到卡米拉时，查尔斯王子把他的这位情人称做“亲密的朋友”，并说安德鲁·帕克·鲍尔斯夫妇多年来一直都是他很要好的朋友。查尔斯王子说道：“帕克·鲍尔斯夫人是我的一位了不起的朋友，我们之间的友谊很早就开始了，也会在今后相当长的时间里继续保持下去。幸运的是，我拥有一大批忠实的朋友，他们都给我的生活增添了无穷的乐趣，让我的生命放射出灿烂的光芒。如果失去了他们，我将无法忍受来自生活的压力，生命也就随之失去了存在的意义。”现场采访结束后的第二天，电视新闻制片人被一大群记者团团围住，要求他提供关于查尔斯同卡米拉之间的详情。蒂姆布利比这样说道：“由于他和一位女友长期以来共同分享着彼此间的情欲，所以对他的婚姻失去了忠诚，而这个女友正是帕克·鲍尔斯夫人。我坚信，除了卡米拉之外，绝对不可能有其他的女人介入王子的婚姻。”此次电视采访进展得十分顺利，查尔斯王子直截了当地回答了记者提出的所有问题，内容也很充实。当谈到他会不会和戴安娜离婚的问题时，查尔斯的眼睛里流露出了一丝伤感，说道：“现在还不是考虑这个问题的时候。”但紧接着他又说道：“这种事情在未来很有可能发生。如果命中注定要发生的话，也只能顺其自然让它发生。再者，离不离婚是我们夫妻之间的私事，所以我想保留我的观点。”王室为了改善查尔斯在失败婚姻中的形象，苦心策划了一次“王子的坦白”。这是一次冒险的赌博。这次的赌博，王子似乎已经赢了。调查表明，王子的亲和力直线上升。两天以后，在纪念他被加冕为王位继承人的25周年庆祝会上，他受到了威尔士国家人民的欢呼。4个月后，他又打出了第二张牌———他的传记《威尔士王子传》，作者乔纳森·丹布勒伯。可以说这是自安德鲁·莫顿的书出版后，查尔斯对戴安娜的一种反驳。第三章 悲剧婚姻六、最后的“表演”（2）然而事与愿违，他没有料到的是，新闻界总是从字里行间挖掘强调出意义。10月16日，《周日时报》刊登了该书的节选片段，命名为《王子的末日》。王子的传记有七百来页，但是报纸却把注意力全部集中在几十段关于他和卡米拉故事的描述上，比如他对结婚的忧虑，来自父亲的压力，戴安娜的神经质及他与戴安娜婚姻的迅速失败等等问题。《查尔斯说：“我从来没有爱过我的妻子”》，英国报纸的头版被转载在全世界各地。尽管传记作者提出愤怒的抗议，但是也没有起到什么作用。成百万的读者看到了《周日时报》的连载和报纸上刊登的评论文章，但是很少有人去读读那本700页的书……对于查尔斯绝情的说法，戴安娜尤其伤心。她坚持说他们曾经相爱过，而且这种说法对孩子也是一种不可估量的伤害。但是似乎一切不可避免了。10月3日，詹姆斯·休伊特出卖了他与戴安娜的爱情。《恋爱中的储妃》一书出版，揭露戴安娜与休伊特前后长达5年的恋情，书中的储妃与休伊特推心置腹，两情缱绻，梦想下半辈子能够生活在一起。备受感情煎熬的休伊特甚至希望自己在海湾战争中壮烈殉职，以求最彻底的解脱。1995年11月20日，戴安娜接受英国广播公司时事节目《广角镜》记者马丁·巴谢尔访问，剖白十几年王室婚姻的恩恩怨怨，承认曾患易饥症，曾试过伤害自己，曾与休伊特通奸，对丈夫不忠。在全球2000万观众面前，她道出自己不想离婚，希望主宰个人命运的心声。屏幕上，戴安娜以受害者姿态，楚楚可怜地低首细诉心声：嫁入皇家，被丈夫冷落，被夫家欺凌，15年辛酸无人知晓……访问播出后，民意调查显示，有33％的观众认为戴安娜是值得同情的，她勇敢地接受了访问是正确的。戴安娜没有直接批评查尔斯王子和整个英国王室，但清楚明确地向观众传达了王室人员冷漠无情，与人民脱节，王储好嫉妒，不忠于婚姻之余，还用阴谋手段打击她的讯息。英国广播公司的专访节目播出时，吸引全球2亿多名观众，轰动一时，而这日子是经过精心安排的。48年前(1947年)的同一天，当时是伊丽莎白公主的女王，与远房表兄菲利普在伦敦威斯敏斯特大教堂举行婚礼，盛况空前。女王结婚48周年纪念日，谁会料到竟收到戴安娜如此令人震惊的礼物；而英国传媒11月14日首次报道她决定上电视曝内幕，这天正是查尔斯47岁生日，讽刺之极。戴安娜主动出击这一招非常有效，这不仅仅是针对查尔斯的自卫反击战，更是对整个王室的现代挑战。机会很好，时间很好。她将婚外情问题摆到桌面上时，王室最后一点尊严也被撕破了。“啪”的一声，人们发现，原来是这么一回事!查尔斯与戴安娜一而再、再而三地互揭、自揭“家丑”，令王室忍辱蒙羞，君主制声誉一落千丈。伊丽莎白女王终于忍无可忍，于1995年12月20日亲下懿旨，公开责令查尔斯和戴安娜“尽快离婚”。英女王催促他们尽快离婚，别再互揭疮疤，苦了两名小王子，也令王室下不了台。查尔斯立刻答应，遵从母命，戴安娜则一拖再拖。私底下，戴安娜通过好友向外界放消息，一直深爱查尔斯，希望事情有回转余地。事实上，她接受英国广播公司访问时，也清晰表态，她不愿意离婚。到了1996年2月28日，她又改变主意了。她回信给王储，相约2月28日下午4时30分在圣詹姆士宫见面。那里，戴安娜设有办公室，不会引人注目。圣詹姆士宫约会历时45分钟，王储夫妇心平气和，没有出现当时一碰面就吵得天翻地覆，戴安娜以自杀威胁的局面。据戴安娜向密友说，当时两夫妇都平静。她希望时光倒流，返回15年前那段甜蜜日子，重新开始神话般的婚姻关系……可惜现实是那么实际，从圣詹姆士宫出来，等待他们的是双方就封号、赡养费、孩子监护权等一系列问题展开刀刀见肉、针针见血的拉锯战。用查尔斯的话说，他们正走向“英国最血腥的离婚”。按照律师保罗·巴特纳的观点，戴安娜完全有资格要求价值300万英镑的别墅的一半权益，价值2000万英镑的债券、股票等有价证券的二分之一，还应分得来自康沃尔郡公爵领地400万的年收入。作为王储，查尔斯不参加王室费用的分配领取，他承袭自1337年起只授予国王或女王长子的康沃尔公爵封产，获得富庶的康沃尔郡公爵领地。婚前，查尔从领地获取55%的纯利，剩下的上交国库。成家后，他的负担加重了，多了两处主要宫邸、一个妻子和两个孩子的开销，他每年可拿到四分之三领地收入，只交付四分之一给国库。除此之外，领地所属13万英亩连绵起伏的农地，跨越23个郡逶迤磅礴的宫殿群落，其中包括位于肯辛顿的著名圆形板球场，都是离婚谈判的争执点。根据协议，查尔斯将一次过付给戴安娜1500万英镑至2000万英镑的赡养费，并负担她每年50万英镑的私人办公室开销。离婚后的戴安娜将失去“殿下”封号，但仍以威尔士王妃身份被视为王室成员，会获得王室邀请出席国家公开活动。不过，只能在女王同意下，才能使用公费出席任何活动或官方访问别国。戴安娜和查尔斯会共同拥有两名小王子的抚养权，戴安娜可就有关小王子的事作决定。戴安娜仍可继续在肯辛顿宫居住，她的私人办公室也将由圣詹姆士宫搬往肯辛顿宫。另外，戴安娜还签订了另外一些“缄默条约”，不能谈论任何有损于王室或使查尔斯尴尬的话题。1996年8月28日，白金汉宫宣布，王储查尔斯与储妃戴安娜的离婚申请书于早上10时27分正式生效。手起印落，查尔斯与戴安娜15年婚姻终于过去了。佳偶怨偶都已成为过去了。童话婚姻破碎了。但是痴迷的观众，仍在满怀兴趣地等待男女主人公继续的下半生的“演出”。戴安娜曾经向好朋友说：“我还是个小女孩的时候，有过许多梦想，我希望有个照顾我的丈夫，他就好像我的父亲一般，支持我，鼓励我，对我说‘做得好’，或者‘还不够好’。但我什么也没得到。以前，我不能接受这一点。但过去几年，我明白了很多事。从现在开始，我属于自己，我要忠实于自己，我不再为别人以为我该做什么，别人以为我是谁而活着。”的确，童话王妃不再了，但是戴安娜的故事还会继续。第四章 戴安娜与王室一、她与王室格格不入（1）不可否认的是，戴安娜与查尔斯漫长而痛苦的婚姻历程中，王室、媒体与卡米拉都起着不可忽视的作用。是王室选中了她，她才成为童话王妃；是王室的种种规章与不近人情的做法限制住了她，让她面临巨大的压力。她曾经终日以泪洗面。可以说，没有王室，我们不会知道戴安娜，也不会出现这本书。19岁的戴安娜沐浴在王子的美丽爱情中做着美梦的时候，她的外祖母首先向她敲响了警钟。外祖母费莫伊夫人是王太后的女侍。出乎人们所料，她不但不撮合外孙女与王子的姻缘，反而给戴安娜泼冷水，告诉她与王室联姻的巨大困难。她警告戴安娜：“你必须懂得，王室成员的兴致和生活方式与众不同。我认为这对你不适合。”的确，费莫伊夫人的话不幸言中。作为见多识广的宫廷女侍，她非常清楚千年辉煌的汉诺威王朝与她那才19岁天真、活泼、无拘无束的宝贝外孙女之间有多大的差距。中国有句古诗云：“一入侯门深似海，从此萧郎是路人。”悲凄而无奈的境况，总令当事人痛得撕心裂肺。但呼喊是听不见，那禁锢太深太深了。在正式宣布订婚的头一天晚上，戴安娜打点好她的行李包，一一拥抱她的忠诚朋友，永远离开了她和朋友们同住的公寓。她有了一位全副武装的苏格兰卫士保罗·奥菲瑟护卫。这位颇具有哲学思想的警官，对这个满怀憧憬的单纯姑娘说了一句不那么合乎时宜却非常正确的话：“我只是说，这是你这一辈子最后一个作为平民的自由夜晚，好它。”如同当头棒喝，戴安娜目瞪口呆，裹足不前。“这些话像一把利剑扎进了我的心中。”她后来回忆道。车还在开着，在茫茫夜，载着戴安娜进入了那威严、神秘的王室。她的生活从此改变。我们先来看看，那近乎神秘的王室究竟是什么样子呢?回首滚滚历史长河，英国从1066年建立诺曼王朝以来，已先后经历了10个王朝，即诺曼王朝(1066～1135)、安茹王朝(1135～1100)、金雀花王朝(1216～1399)、兰开斯特王朝(1399～1461)、约克王朝(1461～1485)、都铎王朝(1485～1603)、斯图亚特王朝(1603～1714)、汉诺威王朝(1714～1901)、萨克森-科堡-哥达王朝(10901～1910)和温莎王朝(1910～*9摇 )。熟悉世界历史的人都会知道，大英帝国都是欧洲历史上最辉煌的帝国之一。在大英帝国发迹和升腾之初，是都铎王朝的女王伊丽莎白一世亲手引导偏处欧洲一隅的不列颠战舰驶向大洋，改变了欧洲，也改变了世界……伊丽莎白一世的父亲亨利八世(1491～l547)，1509～1547年在位。他如果能够活着看到英国在他女儿统治下所取得的辉煌，他一定会羞愧无比。同样作为国王，父女二人惟一的共同点就是有着一样的抱负：建立大英帝国的霸业。亨利八世聪明过人、勤奋好学，但他生性乖戾、狭隘、多疑。为了巩固自己的王位，他不惜将所有可能对其王位构成威胁的英国贵族处死。亨利八世一生结了6次婚，又以种种借口把其中的两任妻子送上了绞架，其中一位便是伊丽莎白一世的生母安妮。安妮是被以通奸罪处死的，情夫也上了断头台。亨利八世好大喜功，最终却在碌碌无为中死去，身后留下的是一个国力衰竭、民众贫困的烂摊子。伊丽莎白一世(1533～1603)被史学界公认为英格兰历代最伟大的君主之一。伊丽莎白1558～1603年在位，这45年完全可与后来的“维多利亚盛世”相媲美。在她统治下，英国海军一举击败了不可一世的西班牙“无敌舰队”，建立了海上霸主地位；在北美开拓了第一块海外殖民地；伦敦交易所开业；东印度公司成立……在其统治期内，英国的文学艺术也空前繁荣，涌现了莎士比亚、培根、克里斯托夫·马洛、埃德蒙·斯宾塞等许多名垂青史的作家。在伊丽莎白一世以69岁之龄辞世时，英国已取代西班牙成为居领导地位的欧洲大国。伊丽莎白一世在感情上屡遭挫折，而后世的许多英国王室的女性也经历了同样的不幸。为了国家和王室的利益，她最终选择了终身独守闺阁。在她生前身后，许多人都感到费解，甚至怀疑女王生理上有缺陷。举国上下都希望能够喝上女王的喜酒，国会恳求她与任何她所心仪的人结婚，但她始终不为所动。作为国王，她只能在与自己地位相当的欧洲其他君主中选择。而女王与他国的秦晋之好，势必带来利益上的结合。从这一点考虑，如果她要嫁给当时剑拔弩张、水火不容的法国或西班牙的国王中任何一个，英格兰必然要选择支持其中的一方，从而将大英帝国卷入战争。为此，她甘愿牺牲自己。臣民们尊敬地称她为“处女女王”。为表示对她的尊敬，第一块英国殖民地的发现者瓦尔特·罗利把大洋彼岸的这块殖民地命名为“处女地”，即今之美国弗吉尼亚州。在伊丽莎白一世之后，英国王室经历了风雨飘摇的300年。终于，另一位伟大的女性担负起中兴大英帝国的重任，她便是出自汉诺威王朝的维多利亚一世(1819～1901)。汉诺威王朝是一个具有日耳曼血统的英国王朝，该王朝的第一位君主汉诺威选侯乔治·路易于1714年成为英国国王，称乔治一世。1837年，威廉四世死后，他的刚刚18岁的侄女维多利亚即位，成为汉诺威王朝的末代君主。维多利亚生于伦敦肯辛顿宫，父亲是肯特公爵爱德华，母亲是德国公主。但维多利亚只享受了8个月的父爱，父亲便离开了她。此后，小维多利亚一直在舅父利奥波德(后来出任比利时国王)的照看下成长。在维多利亚的统治下，大英帝国的疆域不断扩展。虽然北美殖民地在此期间脱离英国独立，加拿大也获得了政治上的自治，但加纳、尼日利亚、乌干达、肯尼亚、索马里、罗得西亚和斯威士兰等非洲国家相继沦为英国殖民地，可谓失之东隅，收之桑榆。为保证海路的畅通，英军又占领了埃及。l877年新年，维多利亚被宣布为印度女王。维多利亚一世并非才华出众，雄才伟略，但是有历代名相的辅佐，她统治的时期是英国历史上和平与繁荣的时代。婚姻的阴影同样笼罩了她的大半生。1840年，女王登基仅3年、亲政伊始，与表哥萨克森-科堡-哥达家族的艾伯特亲王结婚。两人感情深厚，始终恩爱如初，其家庭生活成为英国的典范。艾伯特亲王于1861年英年早逝，使维多利亚陷于巨大的悲痛中。她至死也未能从亡夫的阴影中走山来。艾伯特亲王去世后，维多利亚女王便从公开场合退隐，余生只穿黑衣，以示对逝去的爱人的追忆。悲哀中的女王并未废弃朝政，只不过隐身幕后进行管理。维多利亚一生共生育了8个孩子。按门当户对的婚配原则，她将所有的孩子都与欧洲的其他王室联姻，如长女维多利亚嫁给了霍亨索伦家族(该家族是勃兰登堡-普鲁士及德意志帝国的主要统治家族)的弗里德里希三世，弗里德里希三世日后成为普鲁士国王和德意志帝国的皇帝。德意志帝国的皇帝威廉二世即是她的亲外孙。拥有众多的王子、王孙和王室姻亲，所以维多利亚一世又享有“欧洲的祖母”之誉。维多利亚女王消息灵通，这对她调解国与国之间的危机颇有裨益。维多利亚一世在统治英国长达六十多年后，于l901年去世，但她开辟的“维多利亚时代”却一直延续到1914年第一次世界大战爆发。第四章 戴安娜与王室一、她与王室格格不入（2）王储爱德华七世(1841～1910)在苦苦等待数十年后终于登上了王位，此时他已年近六旬。漫长而近乎无望的等待也在一定程度上消磨了爱德华的少年壮志，他对女人和马的兴趣远远超过了治理国家的兴趣。需要指出的是，爱德华七世的终身情妇艾丽丝·科普尔是日后王子查尔斯的情妇卡米拉的曾祖母。爱德华七世临终前，作为国王的情妇，艾丽丝已成了无人不晓的人物并普遍为人们所接受，所以在国王临终时，爱德华的亚历山大王后派人邀请艾丽丝·科普尔来到爱德华七世的床前，陪伴他度过临终前的最后时光。爱德华七世极受人民的爱戴。人民爱戴国王，不仅是因为他和蔼可亲、讲究衣着、喜爱交际，更主要是由于爱德华七世留下的一份政治遗产。爱德华七世在政治上的最大成就便是与法国签订了一个协约，该协约确保了日后英法在第一次世界大战中结盟，联手对付爱德华七世的外甥威廉二世统治的德意志帝国。历史上著名的军事同盟“协约国”即源于此。l914年的9月5日，英、法、俄在伦敦签订协议，协约国正式诞生。由于爱德华七世的长子夭折，1910年，次子乔治五世(1865～1936)继承了王位。4年后，乔治五世领导他的国家与自己的表兄弟、德国皇帝威廉二世进行了空前惨烈的第一次世界大战。随着战事的进展，人民对德意志帝国和威廉二世的憎恨愈来愈强烈，同时也对英国王室依旧沿袭日耳曼汉诺威家族的姓氏感到不满，甚至开始怀疑国王对祖国的忠贞。为此，乔治五世决定更改自己的姓氏，为自己和王室取了纯英国化的名字，以示与德国血统划清界限。于是，一个新的王朝———温莎王朝于1917年诞生。乔治五世也出色地化解了国民对他的信任危机。1936年乔治五世去世后，他的长子爱德华八世(1894～1972)登基，同年底又被迫退位，从而上演了英国乃至世界历史上都非常罕见的“不爱江山爱美人”的爱情悲剧。这位威尔士亲王即位前的岁月大多在国外度过，也许是命运的安排，他在此期间认识了美国妇人沃丽丝·沃菲尔德·辛普森。两人一见如故，感情急剧升温。问题是辛普森夫人已离了一次婚，如果与未来的英国国王生活在一起，她还必须第二次离婚。更有传言说她与纳粹帝国的高层人物过从甚密。英国朝野为之震撼。当时的英国首相斯坦利·拜尔德温多次恳求他改变主意，他的全家人也都劝他重新做出选择，然而他决心已定，义无反顾地作出了弃江山而娶美人的选择。他一次又一次地说：“不跟我爱着的女人在一起，我根本无法生活下去。”他为什么一定要找一个离婚过，并且不是很美的女人作为自己的终身伴侣。据说沃丽丝“总是妙语连珠，能够驱散爱德华心头的忧郁，从而使他觉得自己为人所爱，被人所需要”。爱德华八世的弱点在于他很敏感，在经历了孤独的童年之后渴望获得别人的溺爱。爱德华曾经说道：“童年时代，我似乎从来就不知道什么叫做被人所爱。仆人们仿佛都对我表现出无比的关心，仿佛都在爱着我，但我认为那是因为我是继嗣国王的缘故，所以我总也感觉不到自己在被人爱着。父母或许是爱我的，可惜却难以让我真正感受到他们的爱子之心。”他的侄孙查尔斯王子在这一点上和他非常相似，查尔斯也曾经抱怨：“在长大的过程中，我从未感受到爱意融融的家庭环境，也得不到来自家庭的安慰。姆妈们似乎都很爱我，但我不知道是不是因为我将成为什么人物的缘故，或者说是因为我过去和未来特殊身份的缘故。” 也许，他也需要一个可以安慰他、溺爱他的女人。在20世纪的30年代，让一个两度离婚的美国女人进入英国王室成为英国王后，显然是不可思议的，更何况当时的英国还面临着战争的威胁。自打爱德华决意娶沃丽丝为妻的那一天起，王室便危机四伏，连续数月不得安宁。但是爱德华主意已定，宁可失去王位也决不愿离开他爱着的女人。面对这一困境，英国王室只得另立国王。于是，1936年的9月10日，爱德华在辞呈上签了字，从此失去了大英帝国国王的桂冠。在爱德华八世宣布退出王位的同时，他的弟弟约克公爵正式宣布继承王位，成为了乔治六世。从此，英国又有了新一任的国君。在爱德华退位后的第二天，英国电台成了公众瞩目的中心媒体，几乎所有的英国人都在静静地聆听爱德华发表的广播讲话。讲话中，爱德华用沉痛的语气道出了他使王室和国家陷入危机的真正原因。他这样说道：“如果没有一个我所爱着的女人帮助和支持我的话，我将不可能担当起作为一国之君应当履行的职责和义务。”仅仅两日之后，爱德华被流放到了法国。1937年6月3日，他在他们的新居———巴黎郊外的康德城堡同沃丽丝正式举行了婚礼，从此成了一对名副其实的夫妻。爱德华八世因为爱情放弃了王位，后半生过着近似流放的日子。他必须自食其力，忍受着难以抗拒的孤独。虽说有他一生所爱的女人与他做伴，怎奈英国王室白始至终都没有接纳这个女人，更谈不上拥抱她、欢迎她、承认她。英国王室仍然允许他们延用温莎公爵及温莎公爵夫人的头衔，但那只不过是个名义而已。自从爱德华离开英国王室家族去了法国之后，直到他1972年5月28日去世，这位漂泊异乡的温莎公爵才最终回到英王室的怀抱。在伊丽莎白女王的亲自安排下，爱德华的遗体用飞机运回了英国，安葬在温莎大公国的弗洛哥摩墓地。爱德华八世死后，辛普森夫人一直生活在法国并度过了她最后的日子。她于1986年4月2日去世，遗体也空运回了英国，被安葬在为了爱情而付出高昂代价的男人的坟墓旁边。在她的墓碑上仅仅刻着：“沃丽丝：温莎公爵夫人，1896～1986”。温莎公爵挥挥手，告别了大英帝国国王宝座，在潇洒和哀怨中离去。其弟约克公爵在仓促之中接过了胞兄的权杖。他的妻子伊丽莎白·安吉拉·玛格丽特·鲍斯-莱昂从未奢望有朝一日能够母仪天下。但现在，为了国家和王室，她不可能有第二种选择。36岁便成一国之后，王太后坦言压力很大，是个“无法承受的荣誉”；但她还是尽力做好本分，成功振兴当时因爱德华退位而大乱的王室，乔治六世一家四口成了英国家庭典范。在第二次世界大战中，伊丽莎白王后表现得非常英勇，连希特勒都咬牙切齿地骂她是“世界上最可怕的女人”。战争期间，乔治六世和伊丽莎白王后的两个女儿伊丽莎白和玛格丽特均住在温莎堡内。在战争进行到最惨烈的阶段，伦敦人每日都在空袭警报声中艰难度日。为安全起见，罗斯福总统曾要求王后把公主们送到美国去。伊丽莎白王后予以婉谢：“没有我的相伴，公主们不会离开祖国；没有国王的相伴，我不会离开祖国；而国王当然是永远不会舍祖国而去的。”伊丽莎白王太后曾对孙儿查尔斯王子表示，永不原谅爱德华因私人利益而放弃王位———若非他不负责任，她的害羞又口吃的丈夫就毋须勉强当皇帝，更不用被沉重的压力和劳累逼死。在王太后眼中，丈夫性格温文谦逊，欠缺一国之君的强悍霸气。虽然她努力扶助丈夫，助他赢得贤君的美誉，不过体弱多病的乔治六世的确经不起劳累，罹患动脉硬化症和肺癌。有报道说他为了遮掩苍白面色，要在脸上涂咖啡色化妆品。他最终在56岁驾崩，女儿伊丽莎白二世登位，伊丽莎白王太后开始了50年的寡妇生涯。纳粹德国的崩溃标志着一个时代的终结，但满目疮痍的大英帝国随之又步入了另一个艰难、飘零的岁月。战后，昔日大英帝国的殖民地相继弃旧主而去，追求自己的新生。南爱尔兰和印度十岛相继独立，非洲英属殖民地追求自由的斗争也风起云涌。l948年英国被迫从巴勒斯坦撤出，从而为以色列建国开辟了通途。到1952年2月6日伊丽莎白二世继承王位时，昔日的大英帝国已沦为一个仰人鼻息的二流强国。第四章 戴安娜与王室一、她与王室格格不入（3）出生于1926年4月21日的伊丽莎白在白金汉宫长大，曾先后获得伦敦大学音乐学士、牛津大学民法学博士、威尔士大学音乐博士、爱丁堡大学法学博士学位，是英国历史上获得学位最多、最高的女王。她在语言方面的天赋更是让人佩服：她能说一口流利的法语、西班牙语和德语。可惜的是，女王的才华因为其至高无上的地位而无从施展。与父亲登基时的情形相仿，伊丽莎白也是在匆忙之中被推上国王的宝座的。l952年2月5日，伊丽莎白公主夫妇正在肯尼亚旅行，下榻在阿伯德尔森林猎物保护区一个著名的“树顶旅馆”。次日拂晓，一名副官匆匆来报：乔治六世溘然长逝，伊丽莎白公主已是大不列颠、英国自治领及其海外属地的女王了。此时，她年仅26岁。1953年6月2日，伊丽莎白二世盛大的加冕仪式在伦敦举行，加冕仪式首次通过电视向全世界现场直播。伊丽莎白以一袭简朴的素白无袖长袍，开始了她的王者生涯。伊丽莎白女王是一位具有献身精神的女王，国家对她而言是至高无上的。为此，她认真地履行其责任和义务。她每天都披阅文件，每周接见内阁首相，每年11月头戴王冠、手执节杖、身着盛装步入上院，在那里宣读由首相准备的议会演说。尽管出生日期是4月份，但女王直到6月份才允许为她祝寿。因为6月份是皇家活动最频繁的月份。在“嘉德节”这一天，佩戴着嘉德勋章(1350年爱德华三世颁发的系在左膝下方的英国最高级勋章)的骑士们齐集温莎堡，女王在万众瞩目下为杰出人士授勋。不久，著名的皇家阿科斯特赛马又在伯克郡的阿科斯特镇举行。那是英国最受欢迎的赛事。年复一年，女王以不倦之躯参加一项项公务活动。她每年要出席14次类似“嘉德节”这样的颁发奖章和勋章的典礼，此外还经常代表王室去国外进行公务旅行。女王虽然名义上是英国武装力量的最高指挥官、宗教领袖，有权任免首相、各部大臣、高级法官和各属地的总督，有权召集、停止和解散议会，但实际上是统而不治，真正的权力完全在内阁，女王只不过是国家最高权力的象征而己。女王所有的政务活动均由内阁安排，任命高级官员必须依照首相和内阁的建议。每届议会开会时，女王的演说词由首相代拟，等等。按照现行的英国法律，如果将女王本人的死刑判决书呈送到她的面前，她也不得不在上面签字。爱德华八世就曾抱怨，作为国王却无权去爱一个自己喜爱的女人。相形之下，伊丽莎白二世的爱情和婚姻就比较圆满、如意。早在1939年随父王视察达尔茅斯皇家海军学院时，女王就认识了其远房表兄、希腊和丹麦亲王菲利普，并立刻爱上了他。1947年7月9日二人订婚，同年11月20日在威斯敏斯特教堂完婚。当日，乔治六世即封菲利普为爱丁堡公爵。伊丽莎白二世和菲利普亲王很快生了两个孩子：查尔斯王子生于l948年11月14日，其妹安妮公主生于1950年8月15日。此后直到1960年，安德鲁王子才来到世上。最小的王子爱德华则于1964年出生。但是女王的妹妹玛格丽特公主却没有那么幸运了，她爱上了一个与她的公主身份不相称的空军上校彼得·汤森。乔治六世时期，汤森作为国王的马厩总管来到白金汉宫，当时玛格丽特只有14岁。1952年，公主与空军上校双双坠入爱河。但是汤森的家世绝对配不上公主，而且他还离婚了，有两个孩子。他比玛格丽特大16岁。1955年玛格丽特公主在皇室的压力下被迫与汤森分手，否则她将失去一切经济来源。而上校则永远离开了英国，来到法国定居，后来娶了一位比利时姑娘为妻。玛格丽特公主在5年后嫁给了极富魅力的著名摄影师托尼·阿姆斯特朗·琼斯。那时她已年近30。两人共同生活了14年，1972年因为感情不和而离婚。1974年，托尼荣获斯诺登勋爵的称号，并一直是皇家的官方摄影师。岁月流逝，公主并未忘记她当年的白马王子。1992年7月，公主在家中与分别了40年的彼得·汤森重逢。眼前的上校已是白发苍苍、年近八旬的老翁，玛格丽特公主百感交集，黯然神伤。作为王位继承人的查尔斯·菲利普·阿瑟·乔治受过良好的教育。l952年被封为康沃尔公爵、卡里克伯爵、伦弗鲁男爵、苏格兰诸岛和大斯图尔德勋爵。1958年，被封为威尔士亲王(英国王位继承人在储位期间的专用封号)和切斯特伯爵。他17岁从澳大利亚的基朗文法学校毕业，1967年查尔斯王子进入剑桥大学三一学院攻读考古学、物理和人类学，1971年获学士学位，是英国第一位取得学士学位的王储。1971～1976年随皇家海军在国外服役，并进入皇家空军学院和达特茅斯皇家海军学院学习。1998年7月2日获达勒姆大学颁授的荣誉学位。查尔斯还对绘画、歌剧、狩猎等表现了浓厚的兴趣。近年来，查尔斯致力于建筑和环境研究，以及关及国计民生的社会事物。如果查尔斯作为国王，他也许会过于仁慈、软弱，但是作为男子汉他当之无愧。他参加过海军的高难度的训练，喜爱激烈的马球比赛，喜欢沿着山坡的高速滑雪，喜欢滑水冲浪。他为了接任英国王位作出了种种努力，只是在漫长的等待中。第四章 戴安娜与王室一、她与王室格格不入（4）与这个千年辉煌的王室相比，19岁的戴安娜显得微不足道。但她偏偏将作为未来的王后去适应这一切。困难可想而知。在搬进王室之前，戴安娜给朝夕相处的舍友们留言：“请打电话给我，我相信我会需要你们的帮助。”她的话似乎总是不幸言中。灰姑娘得到了王子，却失去了自由自在的生活。象牙塔里富丽堂皇，却又是那么不近人情，全世界在祝贺王子幸福时，灰姑娘正艰难地面对一切。王室生活的第一个夜晚，她住在克莱伦斯公馆，也就是王太后的伦敦住所。那正是暴风雨即将来临的宁静之夜，她完全孤立无助地走进这个陌生的世界。王室成员里没有一个人认为有必要欢迎她，包括她未来的丈夫也是如此。大家想当然地认为，戴安娜受到了关于王室礼仪的教育。而事实上，戴安娜接受的关于她新身份的训练很有限。搬进了白金汉宫后，戴安娜开始觉得这是“令人窒息”的地方。对一个习惯于集体公寓的嘈杂喧闹的姑娘来说，白金汉宫看起来什么都像，惟独不像个家。戴安娜感到这里犹如一潭死水。王室的古板与她的活泼性情格格不入。她发现，如何选择服装是王室惟一喜欢创新的事情。其余的，她只需要“遵守”。她必须学习宫廷中繁琐复杂的礼仪与长幼尊卑差别，熟读王室先人的辉煌历史。但是，似乎没有人准备和她有心灵的交流，给予她家人般朋友般的温暖。孤独的姑娘需要这些。她发现宫里的人对她彬彬有礼而有意地回避。逐渐地，她对宫廷大臣们的圆滑、推诿和微妙的含糊其辞感到讨厌；当她直截了当地要他们谈谈她的未婚夫与卡米拉·帕克·鲍尔斯的关系时，她尤其感受到这一点。她四处转悠，试图找人聊天。于是她常常从三楼寓所漫步到厨房，与厨师闲聊解闷。竟然有那么一次，戴安娜随便穿着工作装，赤着脚，为一位男仆准备黄油面包，男仆很不自在。她的努力给他人以“异类”的感觉。大家太习惯于宫廷生活，似乎忘记了这位年轻姑娘也需要他人的理解与沟通。她只是成为了一种象征，一个头衔和一种地位。戴安娜第一次出席正式活动，她的晚礼服就引起了全伦敦的轰动。她对服装的独特品味使她选择了一件无肩带、低领袖胸式的黑色丝绸晚礼服。服装界喜欢，英国平民欣赏。但是王室成员不会满意。这绝不是王室女性向来的保守庄重的形象。查尔斯更指责戴安娜穿的是丧服。这话刺伤了戴安娜，她不客气地顶了回去：“我现在还不是你们家族的成员。”这点不愉快还算不了什么。只是他们观念上的差异已经初现端倪。接下来的事情，更让她紧张，面对成排的镁光灯和挑剔的记者，不熟稔皇家礼节的戴安娜穷于应付，窘迫万分。将她从困境中解脱出来的摩纳哥王妃安慰她时，说了一句颇具意味的话：“不用怕，更糟糕的还在后头呢。”为了排遣婚前的紧张，她曾经请西希思中学的老师们再教自己舞蹈。婚礼前的最后一次舞蹈课，斯尼普在日记中是这样记载的：“戴安娜掰着手指计算婚礼前的日子，想像着宫廷外面成群结队的人群，不禁暗自悲伤。我们希望在10月份能继续上课，但戴安娜小姐说：‘12天之后，我就不是现在的我了。’”说这话，戴安娜一定已经明白，她为了那即将来临的荣耀，必将付出昂贵的可说无法估量的代价———自由，还有她自己。自她发出婚姻誓言之日起，也就告别过去20年习以为常的生活方式，告别独自逛街的自由，告别了随意购物的自由，再不能心血来潮去探访朋友，或在小酒吧中饮上一杯。她不仅嫁给查尔斯，也嫁给查尔斯的职责和与之有关的一切。1981年10月，戴安娜进行了成为威尔士王妃后第一次访问。对于害羞的王妃来说，欢迎群众的厚爱实在是她身上的一个压力。她不断地穿过人群、接受花束，看上去非常开心。但是滂沱大雨、严重的妊娠反应以及她的身体状况，都让她承受不住作为威尔士王妃的荣耀。她好几次眼泪汪汪地对她的丈夫说：她再也没有足够的精力和勇气来面对潮水般的热情群众。她不止一次地想念她婚前居住的那套安静的寓所，渴望再回到她那些快乐、单纯的朋友们中间去。查尔斯同情她的新婚妻子，但是王室的职责不容忽视。为了王室的荣耀，需要人们为之牺牲。在她努力克服害羞，一次次在公共场合表现得体后，她又悲哀地发现一个事实：“无论你做得多好，永远不会从你的王室亲戚那儿听到任何赞扬的话语。”戴安娜很沮丧，在艰难的适应过程中，戴安娜被迫斩断与从前世界的密切联系，可从王室内部却得不到任何有价值的补偿。她需要的是明智的建议，抚慰的言辞，但听到的尽是些圆滑和客套的应对。他们不是把她当外人，就是不把她的话当真。王室家庭恪守的祖训是：你或者是王室中人，或者不是。如果戴安娜想成为“王室中人”，她必须自己努力，别人帮不上什么忙。作为一个成年的王室成员，她应该对自己的行为负责，解决自己的问题。做错了，是她失职；做对了，是尽本分，不必指望有任何嘉许和鼓励。在宫廷和其他场合里，戴安娜最困惑的是她的地位的变化。她不再是戴安娜·斯宾塞，而成了一种地位，一个头衔。“威尔士王妃太子殿下”，不仅使她远离了昔日的朋友，也远离了她的王室亲戚们。王室礼仪规定，人们称呼她时，第一次用“殿下”，随后用“夫人”。当然人人还都要向她行屈膝礼。戴安娜感到很不自在。她意识到，人人都以新的眼光看待她，对待她就像对待一件珍贵的瓷器，只能欣赏，不能触摸。戴安娜所受的待遇过分讲究，而她最渴望的是安慰、鼓励。在这种困境中，她的饮食紊乱症一再发作，她不断感到恶心，体重急剧下降，到了“皮包骨”的地步。她经常哭泣，和查尔斯吵闹，甚至想到自杀，但这只是给王室成员一个坏的印象。第四章 戴安娜与王室一、她与王室格格不入（5）就王室成员来说，他们所受到的教养和他们的气质，都使他们避免感情冲动和大吵大闹。在他们的世界里，感情受到控制，行为循规蹈矩。他们曾经猜想戴安娜能在一夜之间适应他们那一套生硬的行为准则。为了威尔士王妃的职责，几乎每天，她都要顶着那一阵阵袭来的呕吐参加公务活动。她当时还有一种病态的恐惧：生怕她丈夫和王室成员一旦对她失望，以后就更加难办。为此，她总是拖着身体，脸色苍白，面带病态，坚持履行自己的职责。尽管她敏锐地意识到自己没有起到“相夫”的作用，同时她也感觉到，王室其他成员把她看成个“累赘”。在桑德林汉姆和温莎堡举行的正式晚宴上，好几次她因难受而不得不中途退席。她完全有理由直接去卧床休息，可她总是在稍好一些就执意返回餐桌旁。她认为在这种场合坚持到底即是履行自己的职责，保持良好的形象。维持形象的努力倒也罢，对戴安娜来说，最大的烦恼是宫廷生活的寂寞。她的王储丈夫查尔斯整天忙来忙去，天大的事也不能打乱他的活动安排。为了王室职务，他自然没有多少时间照料新婚妻子。有时查尔斯会关照仆人照顾戴安娜，但毕恭毕敬的仆人又怎能代替戴安娜所幻想的那个温情脉脉的丈夫?她最终发现，自己嫁给了查尔斯，似乎是查尔斯多了一个“累赘”，而她并没有多一个属于她的丈夫。他永远那么忙。她所幻想的温馨轻松的家庭生活也不会出现了，她发现王室刻板的礼仪太多了。以晚餐为例，这不像吃饭，更像仪式。她必须准时7点30分下楼与大家共饮餐前酒；当钟敲响8下时，宣布晚餐开始，而她必须挽着王子，以高雅的姿态走向桌边，像其他人一样，站立等候女王入座；她不可以坐在王子的身旁等等。对查尔斯而言，他早习惯了这些规矩，从小他所受的教育就是不管在任何情况下，都不可以让女王等候。戴安娜无法理解，王室生活对她来说已经成为一种沉重的负担。在婚前，她已经有心理准备，但她没有想到日常起居生活等小事都成为冗长乏味的仪式。回想婚前那个自在的吃巧克力肉卷、看电视或往人家汽车上抹鸡蛋面粉的女孩，她觉得自己在违心地演戏。另一方面，以戴安娜高中未毕业的学历和幼儿园保育员的工作背景，她也无法适应融入王室人员的高雅话题中。她的无知让王室成员惊叹，作为王妃，她居然不知道澳大利亚的首都在哪里。当欧洲的皇家和贵族聚会的时候，戴安娜更是无所适从。她对人说，逢到这种场合，她实在害怕坐下和人谈天，只是呆坐在那里，沉默着看那些王族和名流谈笑风生。以戴安娜当时的教育水平和见识，着实不容易找到和这些上层人士交谈的话题。一次有人问她怎样看待红色中国，她一本正经地回答说：“我认为红色的瓷器(在英文中“瓷器”和“中国”同字)配上蓝色的桌布，简直太好了。”在王宫家庭的聚会上，王族的其他成员不时地换用法语、德语、意大利语和西班牙语交谈，戴安娜自觉像个聋子傻瓜，十分尴尬。她学一点儿法语，但早已经还给老师了。她惟一可以自我满意的地方，也许只有她的风姿美貌和公众与媒体对她的狂热崇拜与追捧。开始女王以为，戴安娜进入王室以后，会以她的美丽和风姿给千年温莎王朝带来一丝新风，增进大众对王室的好感。但是女王未料到，戴安娜的风光不仅为英王室带来了新面貌，而且盖过了她的丈夫查尔斯。她本应该是丈夫的美丽陪衬，但事实上恰恰反过来了。威尔士访问之行已经证实了这个令人沮丧的事实。更糟糕的是，戴安娜似乎未意识到自己的地位，有意无意间也抢了她丈夫的风光。戴安娜王妃陪同查尔斯王子在澳大利亚访问一间音乐学校，有人提议让查尔斯王子演奏大提琴。对于查尔斯王子来说，这本来是一个亮相的良机。谁知戴安娜王妃却在此时似乎无心地起身漫步到钢琴旁边，开始演奏。摄影师们马上弃查尔斯王子于一侧，把镜头重新对准戴安娜王妃。查尔斯进行枯燥的演讲，听得不耐烦的王妃将裙子提起。昏昏欲睡的摄影记者来精神了，抢拍了这难得的一刻。这对她的丈夫来说，自然难堪。第一个表示不满的是玛格丽特公主，女王的妹妹。她觉得温莎王室还没有人像戴安娜这样好出风头，把别人都当傻子。戴安娜也承认，自己上报纸太多了，但是她喜欢曝光，喜欢让人注意她，喜欢人赞美她的姿容。她还说：“我丈夫希望看到我美丽动人的样子。”戴安娜的衣服不计其数，珠宝的价值也不可估量。穿衣、化妆、握手、微笑，是她王妃生活的主要内容。无所事事的戴安娜，也许穿什么衣服才是她一天中惟一能自己作主的决定。当然这是一种夸张，她的早期宫廷生活中，王妃也在努力适应着。王妃需要朋友。既然王室成员只能敬而远之，她试图和王室的工作人员交上朋友。为了使自己快乐起来，她经常出入厨房。但这项尝试因为一位资深的王室工作人员的反对而终止了。理由是王室和工作人员应该界限分明，主是主，仆是仆。有一天，王妃去厨房看看，当她进门和每个人打招呼时，一位资深的仆役指了指门，礼貌又不很客气地说：“门外是你的世界，门内是我们的世界。”戴安娜吓了一跳，竟一时没反应过来。那仆役仍在那儿，挡住她的去路。王妃的脸一下红了起来，只好走开。从此以后她再没涉足过厨房。经过这事，她更感寂寞，也更不快乐，感到很压抑。不快乐的戴安娜寂寞地生活于王宫中。她曾经是只快乐的、自由自在的小鸟，但她却飞进了王宫，被披上了锦衣，戴上了金冠，同时也被拔去了翅膀，关进了牢笼。快乐小鸟成为了悲哀的孔雀。孔雀的悲哀还在于，随着种种原因她和查尔斯感情淡薄后，为了王室的形象，她还成为了婚姻中的玩偶与演戏的明星。她不再是她自己。第四章 戴安娜与王室二、出格的王妃（1）30岁尚未成婚的查尔斯王子，当务之急是为王室找到一位出身足够好，风度美貌都无可挑剔的处女做王妃，生出王室继承人。自然戴安娜进入王室后，第一任务便是为王室生育出健康的继承人。正当年的她出色地完成了任务，生育出了威廉和亨利两位健康活泼的小王子，虽然在这过程中她遭受了严重的妊娠反应与产后抑郁症的折磨。在完成这一任务后，戴安娜作为王妃的职责便转向了两位小王子的母亲和公共场合下的王室形象了。作为可爱小王子的母亲，戴安娜的确尽其所能地给予了小王子最大的关爱与照顾。这在后面将专章提到。但是作为王妃，戴安娜则在努力探索出一个适合她自己的新形象，一个全新的王室成员形象。在这过程中，她走过弯路，招致非议及查尔斯等王室成员的不满。但她最终找到了。她的第一次改变缘于莎拉王妃的出现。1986年，一年一度的皇家赛马周临近了，女王在草拟一份宾客名单，邀请他们参加在温莎堡举行的富有传统色彩的家庭聚会。王妃被召见，问她能否推荐两名具有良好教养，并能为王室所接受的未婚女子。她稍加思索说出两位女友的名字：苏西娅·芬威克和莎拉·弗格森。莎拉·弗格森是查尔斯马球场经理梅森·诺雷·弗格森的女儿，一个红头发的、令人愉快的姑娘。她和戴安娜是在考德里马球场相识的。马球场距莎拉母亲家非常近。而戴安娜在与查尔斯谈恋爱时前来观看查尔斯打马球。姑娘们不久便相互熟识，彼此成为朋友。戴安娜邀请萨拉参加了她的婚礼，萨拉则在伦敦南部她的寓所请了这位来自王室的朋友。在戴安娜怀孕期间，给莎拉·弗格森打电话成了她消愁解闷的方法。莎拉当时正在伦敦为一个艺术商工作。这位红发姑娘总是忍不住在上班时间驱车来到白金汉宫，安慰这位即将做母亲的王太子妃。那次宴会上，莎拉被安排在安德鲁王子的身边，两人谈得十分投机。这是一场一帆风顺的恋爱。1986年7月23日，两人结婚了，莎拉·弗格森成为了约克公爵夫人。新婚的公爵夫人怀着激动和好奇的心情进入王宫。她与女王并肩骑马，与爱登堡公爵同坐马车游览。她很注意经常与女王在一起。莎拉的到来，似乎为王宫带来了一股新风气。王宫里，王妃沮丧、沉闷、多病；公爵夫人则热情、快活、精力充沛。在王宫里，公爵夫人是宠儿、红人，戴安娜则是茕茕孑立、让人敬而远之的陌生人。查尔斯很快作出了比较。他把公爵夫人同他敬爱的王太后相提并论，并问戴安娜：“为什么你不能像她那样?”戴安娜正处于困惑中。她在公众面前所受到的称赞与她在王室中间备受冷落的强烈对比，使她自己也怀疑自己的价值观和处世方式。自愧弗如的她不知不觉中接受了应效仿她的弟媳的观点。可惜的是，莎拉的热情活泼甚至轻佻绝对不是大家心目中英国未来王后的形象。戴安娜的仿效也只是效颦之举，为她带来了负面的作用。她的行为的确发生了变化。一天夜里，身着女警服的威尔士王妃和莎拉·弗格森企图闯入安德鲁王子在某地举办的男性聚会，但没有成功。两人便到安内伯尔夜总会，喝了香槟酒和桔子汁。回到白金汉宫时，在门口恰好截住了安德鲁的车，他也刚刚回宫。根据法律，装扮警察是一种犯罪行为。事后，好几个苛求的国会议员曾为此事大作文章，要追究她们的法律责任。在温莎堡举行的一种迪斯科舞会上，萨拉还怂恿戴安娜和她一起跳她自编的“康康舞”。这种撩起裙子、向前踏腿的活泼舞蹈又一次遭到了王室的不满。戴安娜轻佻的幽默一闪即逝，而背后仍是她的羞怯、软弱、不自信和孤独。一天下午，一群摄影记者还意外地在克洛斯特咖啡馆里遇到了戴安娜。在他们面前，她指着夹克衫上别着的那个特大号的纪念章戏谑地说：“这是我授予自己的勋章，因为没人会授予我。”这虽是一句离题的玩笑话，但却昭示了她下意识里的自卑与落魄。查尔斯并不会欣赏这种勉为其难的幽默与快活。两对王子夫妇一同到克洛斯特滑雪。在第一天，他们照例规规矩矩地站在摄像机前等待拍摄传统的“点名”照时，足有90名各种摄影记者，忙不迭地拖着梯子，找着摄像器材，争先恐后地在雪地上寻找各自的最佳角度，准备拍摄下王室成员的休闲场面。这种情况下，最应该表演夫妇在滑雪中互相扶持的场面，制造出相亲相爱的氛围。莎拉和戴安娜似乎毫无顾忌地在雪地上推推搡搡，闹成一团。这种天真浪漫如女学生的行为令查尔斯大为窝火，厉声喝止了。继那次滑雪时的轻佻举动后，4月份，戴安娜又因为在桑赫斯特检阅年轻军官们的游行队伍时发出“吃吃”的笑声而受到报界批评。她后来解释说，是由于当时有个指挥官开了个小玩笑，以及自己致词前的情绪紧张所致。两个月后的皇家赛马周上，王妃又一次受到谴责。摄影师抢拍下一张照片，照片上的戴安娜和莎拉正用伞把戳朋友鲁鲁·布莱克的后背。不用说王室成员，媒体和公众对此也普遍不满，认为太轻浮，如同闹剧中的演员。还有一次，戴安娜竟然穿着一条皮裤子参加音乐会，这是她又一次模仿公爵夫人莎拉。但是白金汉宫的廷臣认为，她这副装束与她未来王后的身份格格不入。面对这种弄巧成拙的局面，戴安娜不得不反思一下自己的行为与自己的地位中如何寻找她自己的位置了。长期以来，人们对王室男性总是以言谈行为举止为根据，但对女性的要求则只是美丽的容貌。戴安娜天生丽质，她的清纯也不是那些美艳的影星所具备的，因此她总是受到了热烈的欢迎。但她的悲剧又在于这种美貌带来的荣耀盖过了一切。正像她的占星家费利克斯·莱尔所说：“发生在她身上最坏的事情之一，就是她被放在一个雕像的基座上，不允许她朝着她愿意的方向发展，而只是强迫她，只需注重自己公众形象的完美。”第四章 戴安娜与王室二、出格的王妃（2）同样，在王室方面，他们所要求的也只是她的美丽仪表。她的非正式顾问，查尔斯的前任私人秘书斯托弗·艾雷评价说王室要的只是一个完美的衣架，一个温顺贤良的妻子。除了她的服饰审美观，大家不会称赞她别的什么。在她试图改变形象失败之后，她曾经独自驾车到她喜爱的海滩上寂寞行车。在那里，她领悟到，如果她要真正的生活，就必须挖掘出真实的戴安娜·斯宾塞。她不再是王室、丈夫和新闻界的漂亮玩偶。她这一次改变的成功来自于她天生的爱心与平民的形象。但这同样招致了王室成员的不满，但戴安娜才不管呢。1991年，她第一次没有屈从王室的压力，没有要求女王批准，擅自离开巴尔莫勒尔宫去护理朋友———艾滋病患者艾德里安。王室认为对患者进行一次象征性访问就已足矣，他们为戴安娜对病人表现出的忠实和献身行为感到不快，认为她的行为明显超越传统的王室职责范围。而戴安娜则认为忠于朋友与忠于王室职责同等重要。在艾德里安的追悼会上，作为王妃，她无法和悲伤的安吉拉坐在一起，安慰这个需要一个可供哭泣的肩膀的朋友。因为在圣·保罗教堂举行追悼会是很正式的场合，王室成员应该坐在教堂右面的长凳上，死者的朋友坐在左面。戴安娜一生中有许多如此悲哀的时刻，但王室的清规戒律却使她难以用自己希望的方式悼念死者。威尔士王妃的苦闷宫廷生活，也得到了她的朋友们的同情和理解。她的尊号头衔是“威尔士王妃殿下”（Princess of Wales），而朋友们则戏称她为“战争囚犯”（Prison of War）。王宫里幽闭苦闷的生活使王妃逐渐患上了禁闭空间恐惧症，对于任何封闭的空间都感到无法克制的害怕。1991年，她的医生们怀疑她可能患有颈脉肿瘤，虽是个良性肿瘤，但它的增大会压迫肩胛下的神经。为此，她到医院接受全身扫描检查。一站到那四周封闭的扫描仪器里，她心跳加剧，紧张万分。医生只好用镇静剂来平稳她的恐慌。本来15分钟的检查她却用了2个小时。在王宫这个让她无法信任的环境里，特别是电话窃听事件后，保密谨慎成为了戴安娜的行动准则。在肯辛顿宫，她的私人房间中，有一架碎纸机，用来销毁她的信件。还有一部电话防窃听器，用来改变她打私人电话时讲话的声音。1991年夏天，她让人用一架电子仪器秘密地把她的房间“扫”了一遍，寻找可能暗设的偷听装置，虽然什么也没有，但她的怀疑并未消除。她甚至对她丢进废纸箱中的东西也极为小心。任何人，任何事情她都不敢相信。为了谨慎起见，她开始给那些为她提供服务和帮助支持过她的朋友们改寄香蜡烛，而不再用写感谢信的办法，目的是避免那些善意的信笺或其他礼物落入他人手中，节外生枝。如果说戴安娜是温莎星光大道上的超级明星，那些高级王室人员就是表情冷漠铁石心肠的制片人，他们在幕后兜来逛去，等着捉她的痛脚，鞭挞她的每一次疏忽。任何对王室行为准则最小的突破，都会招致喋喋不休的议论；而任何履行王室使命的出色表现，只能引来吹毛求疵的挑剔。一次，她和母亲去意大利旅行。在那3天里，主人家的一位英俊的小伙子安东尼奥·佩佐热情地为她们开车，带她们母女参观游览。临别时，戴安娜感激地吻了他的面颊。为此，她受到了指责。另一次，她称赞了梅杰首相在海湾战争危机中的表现，同样受到了指责。她考虑到的是鼓励一下新上任的首相，而女王的私人秘书，王妃的姐夫罗伯特·弗洛斯爵士则认为她的表态太政治化。王室成员的尊贵身份同样要注意保持。这也是戴安娜受批评的原因之一。一部新电影上映后，王妃参加了一个聚会，与一位好莱坞影星交谈许久，颇为投机。第二天，王妃就受到责难，说是王室成员在这种场合出现不合时宜。事实上，这次聚会对戴安娜触动很大。这位影星向王妃畅谈作为一名女演员的艰辛，并告诉王妃，每当她对生活失去信心时，她就想起戴安娜，有了战胜困难的勇气。两位命运多舛的女性同病相怜，开始了她们良好的友谊。在这种动则处咎的境地中，王妃不敢信任王室的工作人员。每天早上，她从白金汉宫游泳池游泳回来，便亲自拆阅自己的信件，既免去了工作人员为她筛选，还可以得到关于民情的第一手资料。这种做法有几次产生了令人满意的效果。一位艾滋病患者的父亲给戴安娜写了封信，说他的孩子在临终前的最后愿望就是能见王妃一面。读了这位父亲的恳求信后，戴安娜深为感动。她亲自过问，她将老人的孩子介绍到伦敦一家由“莱特豪斯基金会”办的专门接收艾滋病人的招待所，随后，戴安娜又视察了该所。由于她的亲切关怀使这位青年的临终愿望终成现实。假如让秘书们拆阅这封信，这家人很可能只收到一封由女侍打印的，只表示同情但不做任何承诺的慰问信。患者的父亲也表示，他给戴安娜写过信后，一点也不抱成功的希望。对于她周围的工作人员，戴安娜同样难以信任。她与自己的几位女侍发生了冲突。她认为她们同样囿于王室的清规戒律，把她当孩子一样严密地看护。为此，戴安娜经常向一些对王室制度有自己的看法、远离王室的人请教。她经常打电话给住在德文郡的担任少将的克斯托弗·艾雷爵士，向他请教。他曾任查尔斯的私人秘书，后来突然被解职。他对王室的那一套做法看得很透，因此，常为戴安娜指点迷津。有一段时间，吉米·萨维尔为维护她的公众形象也做了不少工作。特伦斯·斯坦普则在发表演说方面给她以原则性指导。她与外界这些人相处融洽，正是因为她与王室的格格不入。她觉得王室工作只是在拼命保护那些过时迂腐的东西，他们只是王室这座监狱的看守者。在他们竭力把城门关紧时，她却在千方百计地冲出高墙。她的确是王室人员中的异类。在王室环境长大的人，一贯重视传统的做法，即自我克制、冷淡疏远、注重形式。而戴安娜却感情丰富、平易近人、不拘礼节。假如这是一场牌局，戴安娜无疑没有按照王室的规则出牌。所以，戴安娜过着令她困惑的生活。她受到公众的欢迎，却遭到丈夫和其他王室成员的否定、嫉妒和冷落。公众们认为她刷新了温莎王朝的陈腐形象，但在王室内，戴安娜被认为是一个局外人，是个问题人物。在王室成员眼里，她肤浅、无礼、易激动、感情用事。对于自己的边缘化地位，戴安娜在碰过钉子后只有小心地封闭自己，避免冲突。她与王室家人的关系也只能是尽力地维持着。第四章 戴安娜与王室三、王室成员与王妃英国王室的精神，体现在由王太后、伊丽莎白女王和玛格丽特公主3人组成的“三驾马车”中。她们是温莎家庭的灵魂。伊丽莎白女王和玛格丽特公主是王室对现实生活免疫的最后一代人，她们自幼居于深宫重院，与外部世界隔绝，排队、逛街、分期付款等柴米油盐事与她们从不相关。她们只是平静地处在社会期望与规章制度所容许的位置，年复一年。责任、义务和牺牲精神已铸就她们生存的教义。她们在这些高深莫测的条款中按王族、公众所期望的方式生活，在别人仰视的目光中去舔平那份高处不胜寒的寂寞。“永不抱怨，永不解释”是温莎王族的信念核心。戴安娜作为外来者，更清楚地看到了外面世界与王室里闭关自守的差距。他们不愿面对严峻的现实，只有缅怀昔日的风光；他们不屑平民的生活，只有自我封闭在矜持高贵的身位中。无比寂寞，无比神圣，这是这个家庭自己选择的生活方式。这三驾马车的核心人物无疑是伊丽莎白王太后。德高望重的王太后曾经在二战中坚持留在伦敦鼓励丈夫和军民，希特勒诅咒她为“世界最可怕的女人”。戴安娜得以进入白金汉宫得到了王太后的支持。她曾经建议外孙查尔斯注意戴安娜·斯宾塞小姐：“你看她多么温柔，多么甜蜜，多么天真!”王太后一直是戴安娜王室恋爱的支持者。但是，王太后很快便无法喜欢这个她相中的女孩。王太后本来期望的王妃应该是外貌美丽、百依百顺、很快融入王室系统中。但是戴安娜与她想像的差得太远。除了她的美貌，一切都与王太后的标准不一样。她崇尚自由，不拘泥于王室的清规戒律，还用她的魅力抢尽了丈夫查尔斯的风光。在戴安娜这方面，她认为王太后过于拘泥于形式，主持的社交活动总是一本正经，死气沉沉。另一个更让她无法接受的是，她发现王太后私下里似乎赞成卡米拉与查尔斯的私情。卡米拉住在王太后的住所时，王子可以给她打电话。王太后和查尔斯的感情深厚，而戴安娜显然是被排除在外的。相比之下，戴安娜更喜欢玛格丽特公主，她对戴安娜适应宫廷生活帮助最大。戴安娜入宫之初，曾经极其不适应王宫的生活。尤其是那种冷淡、刻板的氛围总让她觉得窒息，好像青春活力在一点点被吸去，转眼间人就暮气沉沉。这时候，正是玛格丽特公主来到她身边，安静地将王室的规矩讲给她听，以帮助她适应王室的生活。戴安娜说：“我很敬佩玛格丽特，非常喜欢她，她一直对我很好。”对于她的婆婆伊丽莎白女王，戴安娜起初的感觉是敬畏和尊重。开始时，根据宫廷礼仪，她每次见到女王都要一丝不苟地行礼。而宫廷生活的其他时间，她则应避免与女王过份亲近。但在后来几次单独谈话中，戴安娜不再那么拘谨了。她们谈论的主要是夫妇俩紧张的关系，以及查尔斯的精神状态。女王发现查尔斯的生活目标不明确，行为古怪乖僻、反复无常。女王还认为，查尔斯与戴安娜一样，都未从这桩婚姻中得到幸福。女王作为一国之主，40年恪守职责，维持日薄西山的君主制，将王室的传统和职能发挥得淋漓尽致。戴安娜非常佩服，尽管她迫切想要逃离王室婚姻，但她仍不由对尊敬的女王说：“我不会让你失望。”一个闷热的下午，戴安娜去参加游园会。她的朋友递给她一把扇子，戴安娜拒绝道：“我不能那样做。因为我的婆婆正拎着手提包，戴着手套，穿着袜子和皮鞋站着。”女王在每一场合都能表现出极强的自控力，戴安娜不禁由衷地佩服和尊敬。尽管她是英国王室的叛逆者，尽管她的个性与女王所期待的不符，她还是非常地信赖敬佩女王的能力，并竭力与她和睦相处，从而能够保持比较友好的婆媳关系。戴安娜和公公菲利普亲王也比较友善。也许孤独的亲王更能理解戴安娜这种作为王室陪衬的地位。在王储夫妇的婚姻问题上，他曾经训斥儿子查尔斯，认为只要给戴安娜时间和机会，一切会好起来。结果是父子不欢而散。戴安娜与安妮公主的关系有那么一点微妙。戴安娜很是欣赏安妮公主的自立与首创精神，称赞她冲破公主的樊笼为创办拯救儿童基金会所作的努力。1984年9月亨利王子出世时，戴安娜没有让安妮公主做亨利的教母，而是选择了自己的好友———卡罗琳·巴塞洛缪。新闻界大造舆论，说这表明了戴安娜与安妮公主关系冷淡。戴安娜则认为安妮公主已经是孩子的姑姑，无必要身兼两职。而安妮公主则从来就不喜欢戴安娜，她站在哥哥查尔斯这一边，相信报纸上所有不利于查尔斯的言论都是戴安娜一手策划的。她甚至不愿和王妃说话，在任何场合都拒绝理睬王妃。戴安娜的到来不仅侵占了安妮公主应有的位置，而且她还窃取了安妮公主的穿着技巧，她会时常穿上一套全新的服装，最大限度地显露出她美丽的身段，或者套上一件比基尼泳装，在海滩晒日光浴，不在乎记者的追拍。这让安妮很恼火，她应有的风光都让戴安娜抢了过去。在正式场合下，只要戴安娜和安妮公主同时出现，安妮公主总是站得尽量离戴安娜远一点。带有贵族血统的平民，邻家女孩戴安娜，她的习惯和爱好决定了她对于王室的陌生感，她终归是一个外人，而无法融入王族。但安妮公主对于王宫却一直是再熟悉不过的了，生于斯长于斯，她与戴安娜之间有一层无法消除的隔阂。与戴安娜有同样遭遇的是约克公爵夫人———同样平民出身的莎拉。五年前约克公爵夫人在巴尔莫勒尔度假时是那么地富有青春的活力。仅几年时间，她便被王室制度剥掉了一切年轻人的锐气，并一步步被吞没。她的生活不再讲求艺术，而仅仅成为一种负累。从服装到朋友的选择，她都无一例外陷入新闻界的围攻中，无处喘息。处于冷漠的王室中，公爵夫人向外界寻找寄托。她先后结识了各色人物，这些人有的用托洛克纸牌算命，有的用特异功能，有的用星相学或其他方法占卜。公爵夫人期望借此寻找走出王室“迷宫”的仙径。有段日子，公爵夫人每天花几小时来求教占卜算命和星相学家。也许在那些预言里，约克公爵夫人才能得到某些慰藉。《奥赛罗》剧中，亚戈不断地预言王室将要毁灭，而白金汉宫中的亚戈却是约克公爵夫人。1992年离婚前的一段日子，她总是在戴安娜耳边嘟哝、怂恿、恳求，预言王室将亡的命运，催促她逃离这个囚笼。她的请求对于一个陷入绝望的女人来讲，应该是一个富有吸引力的召唤，可惜戴安娜此时已经开始相信自我判断了。她悲哀地看着女友陷入了和自己相似的境地。在王室中，她俩是孤立于王室外的。那是8月里一个宜人的夜晚，王室一家人在巴尔莫勒尔城堡的草坪上兴致勃勃地品尝着烤肉野餐。大家一边吃一边交谈，不知何故，发生了争论，主要是针对约克公爵夫人，使她一气之下，拂袖而去。戴安娜试图为她辩解，说没有人会想到与王室成员结婚后，生活会如此难以适应，而且随着时间的推移，公爵夫人越来越无法忍受王室内部的种种束缚。戴安娜甚至尽量使女王明白：如果再束缚着约克公爵夫人，终有一天她会离去。果然，莎拉告诉她的朋友们，那是她最后一次去巴尔莫勒尔。8个月后，她与安德鲁王子正式分居。戴安娜惊讶地看到女王周围的人是如何迅速地转而反对公爵夫人，并以一种举措失当的罪名将她推入王室的反面。她对此感到极端的感伤。“白金汉宫的利剑指向公爵夫人”，英国伦敦广播公司的记者一针见血地指出当时的情况。莎拉当时已经被指控利用与王室联姻谋私利，还无中生有地被认为利用公关公司为其脱离王室造势。公爵夫人在无尽的指责中以泪洗面，度日如年。1992年8月，《每日镜报》刊出了约克公爵夫人与情人在法国南部度假的照片，一时炒得沸沸扬扬。1994年5月，约克公爵夫妇离婚。如果戴安娜决心冲出围城，她势必要经历莎拉所遭受的一切。第四章 戴安娜与王室四、何去何从在约克公爵夫妇分居期间，查尔斯和莎拉曾经一起讨论婚姻问题。他也向公爵夫人谈了自己婚姻的困境，并一再强调说，他作为法定的王位直接继承人，几乎不可能有丝毫想同戴安娜分居的念头。约克公爵夫人不客气地回敬说：“至少，我对得起自己。”对于王室制度的不满、对于戴安娜处境的同情都包含在这句话中。的确，查尔斯和戴安娜都是很亏欠自己的人，他们被以王室形象的名义绑在婚姻这根柱子上示众，欲脱不能。如果是平民，可以平静分手，但他们只有痛苦地表演。女王对他们的婚姻关系紧张表示理解。王家与外人通婚常有不适的情况发生，但以往的人都是皇家的小角色。但戴安娜不同，她是未来的王后人选，她没有别的选择，她惟一的事业就是好好地做威尔士王妃，她不可丢下王室责任再去幼儿园做老师。在公开场合，她仍是查尔斯的必要伙伴，必须共同执行国家责任和义务，而且必须看起来很乐意。他们的悲剧，只是王室婚姻悲剧的一个加强版。平民与王室成员的婚姻失败不是查尔斯夫妇一对，他们是历史进程中王室受到冲击后的苦果。英国自汉诺威王朝君临天下开始，乔治一世从日耳曼带来的诸项清规戒律之一，就是王子必须娶王室血统的女子为妻，假如王子敢冒天下之大不韪，娶一个平民贵族或真正的平民，其妻子儿女将不得继承爵位及财产，甚至不被承认。一次世界大战中欧洲的君主制土崩瓦解，所剩无几。王室成员寻觅到门当户对的佳偶几乎不可能了。乔治五世被迫改革婚制，允许子女的配偶可出身自公爵、侯爵、伯爵三级贵族家庭，伊丽莎白王太后由此成为两百余年来第一位嫁给王子的平民。但不管出身多么高贵的平民与王室联姻，结局都是酸涩不堪。除了王太后与女王，其余人的婚姻结局或是离婚，如玛格丽公主和托尼·阿姆斯特朗，或分居，如约克公爵夫妇，或如同王太子夫妇一般违心地维持现状。那些走入王室家庭的平民往往被王室的种种清规戒律弄得不知所措：被媒体追踪，充当配偶的附庸，找不着体现自己价值的位置，婚姻失去了本来的意义，成为了囚禁人的牢笼。戴安娜只是其中一个。1995年12月5日英国首相梅杰拜会伊丽莎白女王，就戴安娜王妃将来出任的角色一事进行讨论。因为戴安娜王妃在与查尔斯的婚姻破裂后，向梅杰提出，想做英国的巡回大使，为人道主义尽力。首相有意成人之美，但其他官员则认为戴安娜不能胜任，她从未接受过任何外交礼仪方面的训练。多年来，戴安娜在外交领域展露的才华，早令一向冷峻苛刻的英国外交界心悦诚服。1995年11月，戴安娜王妃对1982年曾经与英国因福克兰群岛的归属问题发生战争的阿根廷进行了一次慈善访问，赢得不少赞誉，这似乎为她争得大使的角色添了一个砝码。民意测验显示，英国国民大都赞成王妃出任大使的选择。反对派则认为仅靠微笑和抚摸人脑袋远远不够，需要多年的经验。最终，白金汉宫的回复是此类神圣使命应该属于王储。王室与戴安娜，依旧是格格不入。不同的是，戴安娜不再努力适应王室，而在王室中寻找自己的位置了。反客为主的转变，也昭示着戴安娜由羞涩女孩到成熟的女性的转变。第五章 心路历程一、人生的黑暗时期每一只蝴蝶在张开美丽翅膀，翩翩起舞前，都要经历漫长的等待和痛苦的蜕变。戴安娜从那个饱受易饥症之苦的女孩到了成熟自信的女性，几多坎坷，几经浮沉。最终在朋友的帮助和自我的努力下，从不幸的婚姻阴影中走了出来。过程极其艰难，极其漫长、痛苦。1979年，戴安娜与查尔斯恋情曝光后，她遭受了新闻媒体的疯狂追逐。这位首次碰见这种情况的姑娘面对种种压力，只有躲在自己的寓所里像个孩子一样嚎啕大哭。她是个脆弱的女孩。1980年2月，她和查尔斯订婚后，居住在白金汉宫。白金汉宫里冷漠刻板的气氛，万般孤寂、无奈的日子里，她患了神经性贪食症。这病折磨了她10年之久。婚礼前长期的压力、卡米拉的阴影不时出现，查尔斯态度不明确，仍坚持送手镯给卡米拉，再加上宫廷里压抑的环境，在婚礼前夜，和姐姐珍妮共进晚餐时，她见什么吃什么，吃光了桌上所有能吃的食物，过一会儿又觉得恶心，全都吐了。这些正是她所患的神经性贪食症的早期症状。她以为是婚前压力所致，哪里料到今后有更长时间的折磨等待着她。无时不刻折磨着她的，便是无处不在的卡米拉阴影，以及她无法适应的宫廷氛围。这对新婚夫妇在公开场合里极其和谐，但是戴安娜却发觉有一层无法穿越的隔膜。每当查尔斯沉浸于自己的爱好时，无所事事的她便被深深的不安全感所包围。在王室里也找不到一个可以倾吐苦衷的朋友。卡米拉的照片、卡米拉送的袖扣又让她妒忌得快要发疯。无所事事的戴安娜经常光顾厨房，她的胃口大得惊人，吃起冰淇淋，一碗接一碗没个够。正餐之间，还让厨师为她特别准备点心。几年来，王室人员和朋友对戴安娜的饮食习惯疑惑不解。夜深人静时，她还要从冰箱里找食物吃。有一次在温莎堡，她吃了整整一块牛排和一张馅饼，令一个男仆惊愕不已。她的朋友罗里·斯格特记得一天晚上打桥牌时，她吃了一英磅糖果。她自己还承认，那天晚上上床前她又喝了一碗蛋汤。一位研究饮食习惯的紊乱学专家说过：易饥症患者不承认自己有病。他们总是面带微笑，似乎生活中没有烦恼，而且个个助人为乐，但内心却相当痛苦，因为他们不敢发泄自己的怒气。英国有2%的年轻女性患有神经性易饥症，她们暴饮暴食，把食物当作控制自身和外界一切混乱的手段。这种间歇性的食欲过盛常伴随着挫折感、失控感和自暴自弃的念头。暴饮暴食后，大部分患者又绝食或迫使自己呕吐，觉得自己有罪、情绪低落，甚至想自杀。她们的体重往往正常，但自己觉得太胖、太丑陋。对自己的厌恶情绪，使她们在大吃大喝后又绝食。饮食专家们认为，这种病症源于童年时期不安定的家庭背景，源于母亲与女儿的紧张关系、食物与焦虑，以及机能失常的家庭生活之间错综复杂的关系，成年后生活的动荡不定和焦虑不安引致病症显现。戴安娜的大姐姐萨拉也曾经患有此病，那是在1977年她和威斯敏斯特公爵的浪漫曲结束后，神经性厌食症让她瘦到了皮包骨头的地步。戴安娜不幸也罹于此种境地。在过去的几个月中，她跌撞于新生活、新角色、丈夫的已婚女友、令人窒息的公众曝光，以及一时幸福如上云端，一时沮丧如坠深渊的极端情绪之间，她失去了平衡。在那个她称为“一生中最幸福的时刻”的蜜月，她的呕吐症状因为卡米拉的照片而更加严重。在她和查尔斯的婚姻破裂后，查尔斯厌恶地称那次蜜月散发着令人恶心的“呕吐气味”。在查尔斯的漠视中，戴安娜更加无法自拔。她的体重不断下降，不断恶心，到了“皮包骨”的地步。在访问威尔士时，人们对她那瘦削得如同铅笔杆非常吃惊。那时，她又遭到了妊娠反应的折磨。在这无助的时刻，她发现找不到王室的帮助，而她的家人则虽同情她，又希望她维持这童话婚姻的现状。她自己也不愿打碎这个人人羡慕的童话。孤独万分的她只有折磨自己，一直到有了自杀的念头。在她和查尔斯的争吵过程中，她有5次自杀的企图。最危险的一次是怀有身孕的戴安娜从楼梯上滚下来，吓得王太后和其他人都哆嗦。她的丈夫查尔斯意识到事情的严重性，把他的好友劳伦斯·凡·德·波斯特请到苏格兰来为妻子治病。未见效果后，她又在白金汉宫里求助了几位医生和心理学家。他们开出了各种处方，提出了各种疗法。戴安娜不予合作，她心里明白，她需要的不是治疗，而是时间，是休息，是周围人的关爱和理解。人们不断地劝她配合治疗。在这时，她发现自己怀孕了。怀孕给予她足够的理由拒绝合作，她不想生一个畸形儿。那时的她，情绪很少好过。她与查尔斯的关系陷于一种恶性循环中。种种压力使她焦虑，感到不安全，大吃大喝、呕吐、和查尔斯争吵、哭泣，甚至自杀，这使她和查尔斯的关系愈加糟糕，她的情绪也更恶劣。也许她真的来错地方了。幸福从天而降，她从一个中学未毕业的幼儿园老师变成了英国王妃，对于这种地位突升中需要付出的代价和牺牲，她心理上没有任何准备。她以为幸福是轻而易举的，以为权力、财富和名望的到来不会带来什么麻烦。但是现实不是童话，在一大堆的残酷现实面前，她沮丧，她愤怒，她失望。对于英国王室来说，他们以为会娶到一位温柔、甜美、温顺的王妃，为王室的沉闷气氛增添一道生机，一片亮丽的风景。但未料到，那个单纯的女孩马上被王室制度和婚姻所吞没，成为了一个吵闹、哭泣、性格不稳定的怨妇。谁之错?把责任完全推到某一方是绝对不公平的。一个是单纯美貌的女孩，另一边是威严显赫的王室，用中国古人的一句话说：“离之双美，合之两伤。”戴安娜只有苦苦挣扎，一直等到她从痛苦中超脱出来的那天。威廉的出生一度使她的神经性厌食症有所好转。但是好景不长，她的神经性贪食症又犯了，还加上比较严重的产后精神抑郁症。威廉的出生和由此引起的一系列心理反应触发了积蓄在她心中的隐患———她丈夫和卡米拉的暧昧关系。每当查尔斯外出晚归，她就惊慌失措，哭泣，打电话给朋友询问。无意中听到查尔斯在洗手间给卡米拉打电话更让她沮丧。她变得有些神经质，易哭，对儿子也放心不下，不时叫保姆去看孩子有无问题。一年来慢性疾病与发生的种种事件使她几乎变了个人。在肯辛顿宫，好几位心理学家和心理治疗师来治疗她的慢性忧郁症，一些人试图用药物，一些人则试图剖析她的心理，找出病因。第一位为她治疗的是著名的精神病医生阿伦博士，他是劳伦斯·凡德·波斯特的朋友，他的诊所位于肯辛顿宫附近。他热衷于分析王妃的梦境，让她写出梦的内容，然后分析，以求得出潜在的含义。但是戴安娜对这种治疗没有信心，于是不了了之。查尔斯王子很相信他，在后来的几年，经常造访他的诊所，与阿伦博士讨论自己的婚姻问题。另一位医生大卫·米歇尔则侧重研究分析他们夫妇之间的对话。每晚给她看病时，便让她回忆当天所发生的事情。她毫不掩饰，在他们夫妻之间她的眼泪多于谈话。此外，还有其他一些专业医生各有自己的一套疗法。可惜戴安娜需要的东西并不是治疗，而是关心和更多的爱，她继续陷于失望的深渊中。11月11日，戴安娜的医生迈克·林纳特向钢琴家利利·斯尼普小姐谈到对于王妃健康状况的忧虑。在日记中，斯尼普小姐写道：“戴安娜看起来有一种凄迷的美。内心的痛苦和讨厌的疾病如此无情地使她原来丰满的身材消瘦下去(医生想让她增加体重，可她没有胃口)。我曾顺便问到她的儿子，他说小家伙头天晚上一连睡了13个小时!她和查尔斯对这个可爱的小宝贝都爱不释手。”第五章 心路历程二、光亮出现1982年9月，摩纳哥王妃格蕾丝不幸因车祸身亡。噩耗传来，戴安娜十分悲痛。一年半前，她第一次出现于王室社交场合手足无措时，是格蕾丝王妃给予她安慰。她想去参加葬礼，最终得到了女王的批准。那是她第一次单独代表王室出国。在葬礼那样一个充满强烈情感、极易使人冲动的场合，她表现得庄重得体，回国后受到了公众的一致好评。在这种悲剧的氛围中，戴安娜慢慢意识到自己也能够像格蕾丝王妃一样适应新的环境，利用自己的地位对王室乃至整个国家作出贡献。从同样出身平民的格蕾丝王妃身上，戴安娜隐约看到了自己的出路所在。但是她未能明确怎么做。1983年王储夫妇对澳大利亚的成功访问，是她生活中一个重要转折点。她不再是一个天真幼稚的姑娘，而是一个较为成熟的女人了。这虽算不上什么重大变化，但却表明她的精神正在缓慢恢复。曾经有很长一段时间，她不能自我控制，不能适应王室生活和她的新角色。现在，她增强了自信，也积累了一些经验。这更使她对未来充满信心。虽然，今后的生活中免不了再流泪，受刺激，但毕竟坚冰已经砸破，航道已经出现，她对下一步的航程有了把握。她转变的一个显著标志是她开始和自己的朋友联系了。好长一段时间她不敢和朋友联系了，有意把自己封闭起来。生活在宫廷禁苑中的她不敢想像过去的朋友们快乐的生活。想当初，朋友们经常一起谈论有趣的假日、欢闹的晚宴、新觅的工作。与她这个超级明星的生活相比，这似乎是世俗琐碎的。然而，对她来说，这种闲聊意味着自由，她已经永远地失去了它。再者，她也不愿让她的朋友们见到这副晦气的样子。她好比是一只受了伤的小动物，要独自躲在僻静处舔愈自己的伤口。从澳大利亚和加拿大访问回来后，她觉得自己有足够的勇气和信心面对昔日的朋友了。她写了一封又一封信，询问每个人的身体和生活状况。她写信邀请亚当·拉塞尔在一家意大利餐馆会面。时隔3年，亚当·拉塞尔发现再也找不着那个在滑雪场上的快乐、活泼的女孩。不可否认，眼前的威尔士王妃美丽自信，但掩饰不住自己的孤独和苦闷。那时的她，生活中最大的奢望是一边吃着菜豆加蕃茄沙司的烤面包片，一边看电视。“我觉得这就是天堂了。”她曾这样天真地对他说。而现在亚当·拉塞尔看到的戴安娜，活像一个被关在监狱中的囚犯。1984年，戴安娜生下了亨利王子。作为王妃，她觉得自己生育继承人的任务已经完成了。而她和查尔斯的感情，则是一日比一日冷淡。查尔斯抛开妻子孩子，到农场里寻求安静的生活，而戴安娜，则寄情于物质的狂欢中。她投入许多时间和金钱，每天在白金汉宫的室内游泳池游泳，在肯辛顿的家中施用一套美容秘方。她花大量的钱置装、设计发型，包装精良得像一位好莱坞明星。戴安娜越发地艳光四射，她的每个别出心裁的小装饰，都会引起女人们的争相模仿。戴安娜订做一件晚礼服就要花4000英镑。戴安娜花费在成套服装上的钱就已经超过了80万英镑，这还不包括20万英镑的家常衣服。她出访时要从她的4200套服装中选择200套带上，而穿用其中的50套。结婚以前，戴安娜几乎没有首饰，查尔斯送给她的订婚戒指：一双周围镶了14颗钻石的巨大的椭圆的蓝宝石戒指，价值就有28500英镑，此后她收受的首饰珠宝无法估价。物质填不满空虚的心。戴安娜困惑地过着双重生活。一方面自己受到公众的热烈欢迎和赞美，另一方面，丈夫和王室里的人不见任何鼓励，也不见任何忠告。她仍在怀疑自己的价值，仍在徘徊中。