第三日,至一处,天已不早。见山谷中有帐房十余处,因向其借住,坚拒不纳。士兵强入,彼辈不许,竟持刀扑杀。士兵大怒,毙其一,余始逃去。余闻枪声,止之无及矣。因戒士兵后勿复尔,恐激怒番人,祸不浅矣。于是鸠居鹊巢,聊避风雪。翌晨出发,喇嘛曰:“从此入酱通大沙漠矣。”弥望黄沙猎猎,风雪扑面,四野荒凉,草木不生。时见沙丘高一二丈,近在前面,倏而风起,卷沙腾空,隐约不可见。逾十余分钟,则空际尘沙,盘旋下降,又成小山。余等初颇惊骇。喇嘛曰:“旋风甚缓,马行迅捷,可以趋避也。”沿途无水,取雪饮濯。马龇枯草,人卧沙场,风餐露宿,朝行暮止。南北不分,东西莫辨。惟喇嘛马首是瞻而已。行十余日,大雪纷降,平地雪深尺许。牛马饿疲难行。士兵恒以糌粑饲之。清查驼粮,原可支持三月,今已消耗过半。因力戒士兵勿再以糌粑饲牛马。终不可止。[校注四十六] 此云酱通沙漠,即“羌塘”也。藏语,北方曰“羌”,或译“张”,或译“绛”,译无定字也。荒原曰“塘”,或译“坦”,或译“通”。里塘(理化县)之塘,即是此义。科学的解释,则所指为康藏高原之顶部地方。一般为海拔四千米以上,浅丘浅谷错列之地。冬季皆雪,夏季野草丛生,春秋两季甚短。随处有水泉河湖,湖沮洳沼泽。因其夏期甚短,草量甚啬,不适为固定牧场。故牧民极稀。汉人视之,比于沙漠。唐书吐谷浑传,称为“碛尾”即谓其类似沙漠。其实与沙漠意义迥别。(今世汉康人尚有译塘字为沙漠者。其实非是)陈氏续沙漠二字于酱通之下,亦从汉人俗称,状其荒凉耳。(藏语,山口曰“拉”,而汉人必曰某拉山口。河即曰“曲”,而汉人必曰某曲河。塘即荒原,而曰某塘沙漠,积习如此,未足为累)。沙丘与旋风,为蒙古、新疆真沙漠中之产物,此草原中无之。此节所传喇嘛谈沙丘迁移事,当是谈蒙古沙漠,陈误记入此耳。藏人所称之羌塘(酱通)包括西藏北部与青海西南部地方。此带无沙丘。即陈氏此记,亦始终未见有沙丘也。余所购彝贡枣骡马,自卡拖出发,即乘之行。经过树枝、央噶、京中三大山。他马则行行复止,鞭策不前。惟此马健行异常,勒之稍息,亦不可。余始异之。及由江达出青海,余仍乘此马。西原则乘余之大黑骡。入酱通大沙漠后,无水草,众马皆疲惫。每登一小山,亦须下马牵之行。独此马登山时,昂首疾行,不可勒止。从咸异之。乃知波番称为龙驹,确非虚语也。一日途次,见沙碛中尘沙蔽天,远远而至。众颇骇然,停止不敢进;有顷,行渐近,隐若有物长驱而来。喇嘛曰:“此野牛也。千百成群,游行大漠。大者重至八百余斤。小者亦三四百斤,每群有一牛前导,众随之行。此牛东,群亦东。此牛西,群亦西。遇悬崖,此牛坠,群牛尽坠,无反顾,无乱群。大漠中野牛甚多,再进则日有所见矣。但性驯善,不伤人。见者无害。惟遇孤行之牛,性凶猛,宜远避之。”众曰:“若遇孤行之牛,我有利枪,何畏焉!”喇嘛曰:“牛革厚而坚韧,除两胁及腹部外,恐非君等枪弹所能洞穿也。”言次,群牛横余等奔驰而过,相距仅二里许。行十余分钟始尽。念之,不觉悚然。[校注四十七] 此云沙碛,实亦草原之较干燥者。其蔽天尘沙,由牛驰所致。非即沙漠。沙漠中无野牛群也。凡野牛,产于高原顶部,食草饮水,群集驰走,一牛导群,即如喇嘛所云。其牛体大力猛,角短而螺曲。鼻长而狭。鼻准下偃如鹰嘴。行居恒避他物。故人鲜遇遘。其物不轻斗,斗则无敌,虽狮虎亦畏之。南北美洲及非洲中心各大高原中皆有。在亚洲为康藏高原之特产。牦牛之体格性质,多与相似。疑犁即野牛之驯化者也。入酱通大沙漠后,终日狂风怒号,冰雪益盛。士兵多沾寒成疾,或脚冻肿裂。因粮食日少,相戒不许再以粮食饲牛马。每宿营时,牛马皆纵之郊外,以毛绳拴其后,两足相距六七寸,听其肢行舵草,防远逸也。一日晨起收马,则余枣骡马竟不知何往矣。一望平沙无垠,踪迹杳然。士兵侦寻甚远,皆无所见。曷胜叹息。西原乃以所乘黑骡给余乘之,自乘一劣马以行。经六七日后,途遇野骡数百成群,余枣骡马也在焉。余见而大喜。野骡见人不避,且行且前,或也疑为其同类也。士兵连发数十枪,毙野骡五。余枣骡马,遂随群奔逃,顷刻即杳。马入骡群,优游自在,诚得其所。余则孤凄一人,踽踽独行,诚马之不若矣。怅望久之,神为之伤。余等初入酱通大沙漠,喇嘛尤能隐约指示道路。有时风沙迷道,则望日,向西北行。既而冰雪益大,天益晦瞑,遂不辨东西南北矣。士兵不时呵责喇嘛。余屡戒之,恐喇嘛一去,更无处问津。然每至迷途处,部队停止以待,喇嘛登高,眺望良久,始导之行,行不远,道路复迷。初向东行者,旋又转而向北。喇嘛亦歧路兴嗟,无可如何。于是士兵益怒,呵责之不已,竟以枪击之,或饱以老拳。余亦无法制止矣。一日宿营后,余从容问喇嘛曰:“平沙漠漠,何处是道?子既经过此地,必有山水可为标识者。子其细忆之。”喇嘛沉思良久,曰:“由此过通天河,再行数日,即有孤山突起于平原中,地名‘冈天削’。我曾在此休息二日。山高不过十余丈,有小河绕其前。又有杂树甚多。沿河行八九日,渐有蒙可罗。(番人毛毡帐幕)再行十余日,即至西宁。沿途蒙可罗甚多。”余乃多方安慰喇嘛。又复婉言劝戒士兵。次日,仍随喇嘛前进。复行甚久,道路仍复渺茫。粮食已磬尽矣。日猎野骡野牛,或宰杀驮牛以为食。然大雪时降,沙为雪掩,野兽皆避入山谷中矣。众议休息一日,共商后事。商之至再,令兴武清查人员牛马,计士兵死亡外,尚有七十三人。牛马不时宰杀,及夜间逸失,只余牛马各五十余头。日需二头,只可供半月之粮。众以粮食告匮,惟宰杀牛马代之。凡行李非随身所需,则并焚之,于是尽聚行李于一处焚之,余与西原,仅留搭袋一,薄被一,皮褥一。西原将其母所赠珊瑚塔什袭珍藏,自负以行。于是左负搭袋,右负薄被,腰系连枪。余则负皮褥,佩短刀而已。从此昼行雪地,夜卧雪中。又无水濯,囚首垢面,无复人形矣。每夜寝时,先令僵卧地上,以左肘紧压衣缘,再转身仰卧,蒙首衣中,一任雪溅风吹。次日晨起雪罩周身,厚恒数寸。亦先转身堰伏,猛伸而起,使身上之雪尽落,以兔粘着皮肤,致起肿裂。幸沙漠中积雪虽深,然雪一去则地上枯草如毡,且极干燥。[校注四十八]“蒙可罗”即蒙古包。藏族帐幕,皆以毛布为之。毛绳牵引,张地如覆釜。称“黑帐房”。蒙古族帐幕则支木架,而包以毡,圆而尖顶,特称蒙古包。青海西北境,皆蒙古族,住“蒙可罗”。其巴颜喀喇山脉以南及黄河流域之部则皆藏族住黑帐房。此喇嘛所谓通天河即金沙江上游穆鲁乌办河也。所谓“冈天削”,即巴颜喀喇山脉中昆仑山口也。此山脉之西段,并不高峻。仅因北面之陷落,形成其为分水线而已。惟因此侧陷落之故,每有山峰矗立于纵断各小河谷之侧,所云“冈天削”应即是其两峰间通道处,今云昆仑山口是也。自此以北,为柴达木盆地,为蒙族游牧地方,故喇嘛云然。然则陈氏一行,此时尚在金沙江流域以南之玉树草原西部。玉树二十五族,中之一族曰:“玉树族”,游牧于穆鲁乌苏河上游高地。占地辽阔。寒而乏草。故人户极稀。冬季则集处于河谷下部,弃高原于冰雪。陈氏一队,适行在无人之高原顶部。使其得一河谷,即顺河谷下行,不问方向,则终可得藏人牧场。不至于陷于绝境。惜当时未知此也。自江达出发时共一百一十五人,牛马二百四十余头。此时已死去四十二人,亡失及屠杀牛马一百九十头矣。粮食将罄,食盐亦已断绝。淡食既久,亦渐安之。缘大沙漠中,几日无冰雪。寒冷既甚,凡野肉割下,经十分钟即结冰成块,其质细脆,以刀削之,如去浮木。久之,淡食亦甘,不思盐食矣。非如内地生肉,腥血淋漓也。自焚装杀马后,道路迷离,终日瞑行,无里程,无地名,无山川风物可记。但满天黄沙;遍地冰雪而已,每日午后三时,即止宿焉。分士兵为六组:以一组敲冰溶水;一组拾牛马粪,供燃料;一组发火;一组寻石架灶;一组平雪地,供寝卧;一组猎野兽为食。盖大漠中雪含尘沙,不可饮用,须敲冰溶化为水。冰坚,厚一二尺,取之甚难。每组七八人,敲甚久,始得一二袋,回则满盛锣锅中,用干粪烧溶,化为冷水饮之。燃料纯恃干粪。幸所在皆是,为雪掩盖。掘雪尺许,即得之。每日约须十余袋。沙地无石,又非石不能架灶,须傍山边觅之。得拳石六七块,费时甚久,遍地雪深尺许,先揉雪成小团,多人辗转推移之,愈裹愈大,往复数次,则雪尽平地见矣。雪下之地颇为干燥,人即栖宿其上。野牛数十成群者甚多,射杀之甚易。野骡尤驯善易得。有一日得数头者,有间一获者。众既恃以为养命之资,故一宿营,即派多人出猎,以供餐食。此组人员,均选体力强健,枪法娴熟者,擎枪佩刀而往。初入大漠时,均携有火柴。因沿途消耗甚多。及粮尽,杀牛马时,火柴仅存二十余枝矣。众大惧,交余妥为保存之。每发火时先取干骡粪,搓揉成细末。再撕贴身衣上之布,卷成小条。八九人顺风向,排列成两行而立,相去一二尺,头相交,衣相接,不使透风。一人居中,兢兢然括火柴,燃布条,然后开其当风一面,使微风吹入,以助火势。布条着火后,置地上,覆以骡粪细未。须曳,火燃烟起,人渐离开。风愈大,火愈炽,急堆砌牛粪,高至三四尺,遂大燃,不可向迩矣。于是众乃围火坐,煮冰以代茶。燔肉以为食。食已,火渐尽。以其余灰布满地上,俟热度已减,众即寝卧其上。既能去湿,又可取暖也。[校注四十九] 此段写开始陷入艰难之际,情景逼真,如读影画。使曾经冬季穿行荒原者阅之,狂笑之余,抚然惨沮,也正如身历其境,遭此艰难也。或疑陈氏三十年后回忆之作,必有附会增益,过情描写这处。余谓如此遭逢,不惟三十年不应忘却,果使灵性不昧,则虽千百劫,亦不能写来如此真切,如此细致,如此动人。行雪地久,士兵沾寒,肿足,不能行。日有死亡。初尤掘土掩埋,率众致祭。继则疾病日多,死亡日众。死者已矣,生者亦不自保。每见僵尸道旁,惟有相对一叹而已。余等由江达出发时,皆着短袄,裘帽,大皮衫,穿藏靴,内着毛袜。行沙漠久,藏靴破烂,则以毛毡裹足而行。行之久,毛毡又复破烂。于是皮肉一沾冰雪,初则肿痛,继则溃烂,遂一步不能行。牛马杀以供粮,无可代步。途中无医药,众各寻路逃命,无法携之俱行,则视其僵卧地上,辗转呻吟而死,亦无可如何矣。余过雪沟时,稍不慎,有足亦沾雪肿矣。西原恒以牛油烘热熨之,数日后,竟完好如初。计焚装杀马后,又病死十三人。足痛死者十五人。经病随军跛行者,尚有六七人。又行数日,至一处,日已暮。忽见大河。喇嘛曰:“此通天河也。”时已腊月三十日,众大喜,以为此去冈天削不远矣。共议明日为元旦。在此休息一日,杀马为食,兼猎野兽。遂就河岸止宿;次日晨,早起,见河宽二十余丈,无竹木可结舟筏,无桥梁可为津渡。幸时已岁暮,河水结冰。乃踏冰过河。岸旁立有界牌,高约三尺,宽尺许,上刊驻藏办事大臣青海办事大臣划界处。喇嘛曰:“大漠无石可采,此石乃取自江达,用两牛运负而来,费金数百。昔过哈喇乌苏时,我曾亲身见之。” 第九章 过通天河通天河,一名穆鲁乌斯河,为扬子江上游,导源于巴颜喀喇山,素称青海要津。今则一片黄沙,渺无人迹。是日,复询喇嘛:“此去冈天削尚需几日?”喇嘛初言止需十日,复又言需时半月。众以其语言矛盾,责之。喇嘛默然。兴武曰:“此去冈天削,料亦不远。但牛已杀尽,马亦只能供数日之食。疾病又多,徒步蹒跚,再入歧途,即无生理矣。不如先选强健者数人前进侦查。余皆留此出猎,多储野肉,以为粮食,不亦可乎。”众咸韪之。乃决定兴武选十人前发,余留后以待。约十日为期,即行回报。议定。是夜,兴武以糌粑一杯馈余,重约二两。余即煮水二锅,邀众分饮之,藉以度岁。呼喇嘛久不至,初不疑其有他也。次晨,兴武等出发,再寻喇嘛,不知所在。始知昨夜已亡去矣。极目平原,绝难远窜。意者,畏士兵之暴虐,乘夜逃走。荒郊多狼,喇嘛年老独行,定果群狼之腹矣。为之感叹者再。余等既处绝地,复失导师,惟有静待兴武佳音之至而已。到通天河时,死亡又约十余人。兴武既去,所余仅三十余人。乃逐日分班派出行猎。西原强欲随行,冀有所获,以延残喘。余亦听之。至晚,妙手而回,一无所得,西原曰:“连日大雪,野兽定匿谷中。我明日再往,必有所获。”余急止之曰:“可以休矣,士兵分途而出,如有所获,我可分食。汝何苦冒险如是。”西原泣曰:“士兵所分几许,命在旦夕,尚何所惧。君如肯行,明日偕往如何?”余见其意甚坚,乃许之。次晨,士兵尤未起,西原即呼余同出。斜行约二里,入山谷。西原行甚速。闻砰然一声,余前视之,竟毙一野骡。西原方取刀割其腿上肉。余止之曰:“割肉几何,不如取其两腿曳之归。”西原极称是。乃截两腿,以带系之,牵曳回。中途来士兵数人,令急往山谷取其余肉,免为狼噬。既归。西原已汗涔涔下矣。嘱余小心看守,复匆匆去。负牛粪一包至。操刀割肉,为多数方块,以通条穿之,燃之烘热。谓余曰:“有如许干肉,可供十日食矣。”是日,士兵亦获野骡、野羊、山兔甚多。皆仿西原法烘干之。次日,复降大雪。士兵连日出猎,皆无获。从此雪益大,深二尺许,所存野肉,行将告罄。士兵日有死亡,转瞬十日矣。兴武尚无音耗。越日,雪住,天忽开霁。余曰:“前途佳音,恐不可望。久守何益,不如前进。”众以为然。次日复行。沿途野兽匿迹,终日无所遇。仅不少野兔,挺而走原,费弹甚多,仅获四五头,亦杯水车薪也。断食已两日矣,饿甚。所储干肉,仅余一小块。以其半分西原食之。西原坚不肯食。强之再,泣曰:“我能耐饥,可数日不食。君不可一日不食。且万里从君,可无我,不可无君。君而殍,我安能逃死耶。”余则泣下。“天下可无洪,不可无公”之语,不图子藏族女子中亦见之。痛哉。士兵亦饥火中烧,惫不能行。复休息一日。次日午,闻士兵喧哗声,余往观之。则士兵杨某,昨晚死于道旁。今日,众饥不可耐,乃寻其遗骸食之。殊昨晚已为狼吞噬几尽,仅余两手一足。众取回燔之,因争食,詈骂也。余闻而泣下,婉劝不止,乃诳以“前方已获一野骡,何争此多少为。”言未竟,果来一士兵,报射得三牛。时众皆饥饿奄奄一息。至是,精神焕发,皆跃起随之往。至则群狼方争噬,几去其半矣。众急开枪,毙一狼,并舁之归。众皆饱餐尤有余肉,分携之,以为次日之需。众得野牛饱餐后,复前进,又行二日,未遇野物。前日所携肉已尽,众复恐慌。午后止宿,得一野羊。众分食之,尚难半饱。有刘某,年五十余,湖南籍,任江达军粮府书记,仓猝追随返川,亦附余行。时冰雪凛冽日甚,士兵绝食两日,四出行猎,皆空手回。饥甚,无可为计,乃密议欲杀余随身藏娃,以延残喘。托刘一言。余曰:“杀一人以救众人,我何恤焉。只是藏娃肉尽骨立,烹之难分一杯羹,徒伤同伴,奚益于死。”乃止,入夜,众复乘月色,擎枪入山行猎。深夜始归,获野羊四,野兔七,分肉生食,始稍果腹。次日复行,除沿途死亡,仅存二十余人矣。复疲惫不堪。双目又为风沙所吹,多赤肿,视物不明。日行三十余里即宿焉。昨晚猎归,已夜深,故晨起甚迟。出发时,余因事令众先行,余行稍后。初犹见士兵远远前进,转过山阜,即人影依稀。又行十余里,踪迹遂沓。即张敏及藏娃亦前进无踪。仅西原一人随余,踽踽而行。再行七八里,天已昏暮,四顾苍茫,不能再进。遂就沟中宿焉。既而狂风怒号,无数野狼,嗥鸣甚急,时远时近。西原战栗欲泣,力请趋避。余至是,亦以必死自期。因极力慰之曰:“黑夜迷离,道路不辨,将何之。恐一行动,狼见人影,群集扑噬,即死在目前矣。不如静卧沟中,狼未必即至。倘此身应饱狼腹,又岂孑身所能避那。”乃布褥地上,与西原同坐。覆以薄被。西原握连枪,余持短刀以待之,因戒西原曰:“狼不近十步,慎勿开枪。”既而风号狼嗥益急。隐约见群狼十数头嗥鸣而至,相去不过丈许,无何,又越沟去。时余与西原饿疲已极,不知何时,竟同人睡乡矣。凌晨,西原呼余醒,天已微明。幸刀枪尤在手中,余笑曰:“险哉,此一夕也!”西原曰:“我夜梦在家中后山,为狼所逐。足折,老母负我奔。骇极而醒。亦胜似此一夕惊也。”余曰:“此疑心致梦也!”遂同起,收拾被褥,出沟,循原来道路行。但见前途苍茫无际,不知何处是道。行行复止,默念:“兴武一去不回,今又与众相失。独余与西原,孑身行。连枪短刀之外无长物。幸而遇野兽,既非人力所能取。又不幸再延一日不得食,又不与众遇,惟饥卧荒漠,有死而已。”西原知余意,亦长叹曰:“从此愈行愈远,茫茫前途,吾侪无葬身所矣。”余曰:“昨日众行未远,不难寻获。汝勿忧。”言次,忽见道旁有子弹一枚,已沾泥沙,似久遗之物。因拾告西原曰:“杨兴武必从此道。否则无此物也。”西原亦喜。复前行里许,西原时时回顾,若不忍去,忽大呼曰:“后面有人来矣!”余回视之,因目盹,无所见。伫视久之,果见二人,缓步来,渐行渐近,乃马夫张敏也。余不禁狂喜,张敏提一布袋,见余,大哭曰:“我等中途遇骡百余头,驱入山沟。久候公不至,众数派人出寻,均未见。我今晨黎明前,即来寻公。”言已,哽咽不成声。手探布袋,热肉一块,重约二三斤,云:“公速食此,即始同回。”问:“众在何处?”张敏遥指左翼山沟中,微烟起处,曰:“即此是也。”余细观之相去不过三里而已。余正饥苦,得肉,即与西原分食之,立尽。乃偕同归。至则众方切肉炒食,见余至,悲喜交集。余见地上陈兽肉甚多,询知昨日得野骡七头,足供十日之粮。乃与众会商:如许骡肉,既难负之以行。不如尽一日休息,烘成干肉。则一人可负数日之食。仍沿途行猎。如能日有所获,则留此以备不时之需,更佳矣。”众皆以为然。遂四出搬取牛粪,烘骡肉,以为行粮。次日,休息一日。晚间清查,每人约有干肉十斤。遂决定明日续行进前。一夜安息。翌日,诘早出发。饱食之后,复得休息,众精神复振,不似前此之颓丧矣。[校注五十] 人行雪地中久,日光自雪反射入目之量过多则目暂盲,是为“雪盲”。此所云:“目为风沙所吹,多赤肿,视物不明,盖雪盲也。西原为藏人,体健,稍能耐之。故能望见张後行来。瞑行七八日,干肉将尽,又不遇一兽。于是众又大起恐慌。因忆喇嘛言,过通天河行十余日,即至冈天削。遂日日悬诸念中。见一小阜,以为至矣。近视则非。见一小山,以为至矣。近之又非,日复一日,望眼为穿。在内地几无处无山阜。一入大漠,求一山一阜,亦渺如蓬莱三岛、印度灵山。可想象而不可企及矣。伤哉。又行两日,忽见一山,高十余丈,形如掌。下有清泉,傍山而流。水边小树丛生,高仅尺许,细叶粗干,蒙茸可爱。番人称为油渣子,可取为薪。谛视良久,又非喇嘛所言冈天削也。颇失望,尤幸此地既有山水,则去冈天削当亦不远矣。余等众即就此止宿焉。自入酱通大沙漠后,一片黄沙,万年白雪,天寒地冻,风怒狼嗥,至此,则有山有水,别似洞天。依山为蔽,可以栖息。乃伐薪取暖,猎兽疗饥。是时,火柴止存一枚,士兵生存者,仅十六人。乃分三组,早晚出猎。时众饥甚,望食甚殷。乃候至日中,始回一,、空如也。众皆行愁坐叹。余慰之曰:“尚有二组未归,岂均一无所获那。”少顷,余二组先后回,仅获野兔四头。众生啖之,勉充饥腹而已。次日,众复出猎。留士兵杨正奇看守行装。正奇见余瞑坐不语,若不胜其愁者。因含泪向余言曰:“长安路远,玉门关遥,盲人疲众,夜半深池,吾侪其殆于此矣。”余不觉凄然,西原知余意,因为壮语慰之曰:“时已季春,天气渐暖,死亡虽众,我辈犹存,是天终不我绝也。况三月程途,已行五月之久。所未达者,亦一篑耳。倘能贾此余勇,奚难到达彼岸。吾人生死,有命在焉。何自馁如是!”余闻西原语,颇自感愧。岂真女子之不若耶。遂奋然而起。忽觉胸襟开朗,烦愁顿除。盖否极泰来,机已先动。虽犹未逢坦途,亦自暗伏佳兆也。亭午时,众猎归,均无所获。余无奈,登山眺望,冀有所见。乃饥火中烧,步履甚难,强而复登。观望良久,忽见数里外隐约有物屹立平原中,颇疑之。急下山,令众往寻之。皆惫极,不欲往。余强之行,行至此地,则庞然久僵之野牛头也。高约五尺,大亦如之。其死也,亦不知历时几千百年。大漠奇寒,久而不腐。风吹日炙,遂自僵枯。狼牙虽利,终不能损此金刚不坏之躯壳,故巍然独存。殆将留此以供余等穷途之大嚼也。然其头笨重,摇撼不易。仓促间又无法支解。乃竭十余人之力,推挽至山下,堆积柴薪燔之。且叔叔浇水。经三小时,唇皮离骨寸话。他处仍不可拔。又以数人更番调皮剥,得八九块,巨如掌。以大火煨之,经两昼夜,如稍柔软,可施刀斧。皮厚二寸许也。作金黄色。饥不择食,味较鲜肉尤佳。幸此三日来,又获野牛、马各一。众已饱餐,尤有余肉,即将煨熟唇肉留之,以为行粮。翌日晨,仍向前进。[校注五十一] 野牛头大如此,革坚如此,则谁人砍堕此地。颇难置信。余曾读藏人史籍,布肉列吉传云:“龙昂篡位,以王后为马牧。后于牧马处,梦与耶拉香拉波山神交,产一掌大血团,微能摇动。口目均无。遂置入温暖之野牛角中,束裤两脚以掩之。数日往视,出一幼婴,名之曰降格布肉列吉。义犹角中降生之子也。”初疑角洞中安能育一婴儿。以为藏文含义,或有别解。反复绎之,义皆如此。足见野牛头角确有甚巨者。查兕虎之兕字,与犀有别,而同属牛类,体巨革厚,古以传之。而曾见某笔记中(似为西征日记)云阿咱海子中旧曾见兕,体形极巨。是犀为热带沼泽产物,兕为高原沼泽产物。陈氏所见,盖兕首,昔猎人得,取革以去,遗其首于此。因其革厚,不为狼所咽吞,地寒,又未腐烂耳。第十章 遇蒙古喇嘛又行三日,携带之粮又尽。众饥甚,途次获野牛一头,去皮生啖之。竭蹶行十余里,突见人马甚多,从后至,众颇惊疑,伫视之,则喇嘛七人,策骑款段而来。又有骆驼四头,高大异常,无识之者。喇嘛忽见余等,亦颇骇异。近前询之,皆下马,操蒙古语。初不解,乃以唐古特语相问答,始知喇嘛皆蒙古人,久住拉萨奢色寺,近以藏中兵变,达赖调兵围攻,战争即在目前,故弃藏而归。遂同行,十余里宿焉,喇嘛携有帐幕,到地即架设。且赠余等幕房二,约余至其帐内坐谈。询知余等皆西藏陆军,携有利械,又为避乱而出之,极为尊崇。出面食果饼款余,赠余细糌粑一小袋,白粮一包,骆驼二头。又许赠士兵糌粑两包。余既得饱餐,又有骆驼代步,穷途拯救,仙佛慈悲,垂死鲋鱼,或不至再困涸辙矣。众以死里得生,咸狂喜,请休息两日再行。余商之喇嘛,亦同意。次日,喇嘛过余帐中坐谈。余询以:“此行同至何处即分道矣?”喇嘛曰:“与君同行四日,即分别矣,君由此行前进,约月余,至盐海。过盐海,沿途渐有蒙古包。又行七八日,至柴达木,乃塞外一巨镇也。由柴达木至西宁。不过十余日,沿途蒙古包甚多。且汉人在此贸易者亦甚夥。”余曰:“前方是否沙漠地?有无道路?”喇嘛曰:“前方皆平原草地,时有山岗起伏,非如前此之一片黄沙也。但君宜谨记:如遇歧路,宜向西北走,勿向东行,自无误。我十年前曾一度赴西宁塔尔寺,沿途停住,为番人讽经,故于此道尚能记忆也。”余极表感谢。[校注五十二] 按内蒙古,青海西北部,新疆东部各地皆蒙古人,蒙古人皆奉喇嘛教。作喇嘛皆须留学拉萨。此所遇蒙古喇嘛,如系内外蒙古人,应恰好与陈氏一行同道直垤湟源、西宁,乃分手别行。因内外蒙古人往来藏地皆须经过西宁、湟源也。如系青海境内之蒙古喇嘛,则亦应同行至柴达木地方,不至云同行四日而别,因青海蒙古之帐幕冬季皆在柴达木平地也,(文中云沿途渐有蒙古包之外)如系新疆境内之喇嘛,则不取道于此。纵使取道于此,亦必经过柴达木盆地南缘,正应与陈氏同行至盐海附近(即有蒙古包之处),不至如后文之坚决同行赴盐海。大抵喇嘛在拉萨时已曾见汉军放肆抢劫蹂躏佛教之状,迄兹所遇又系携有利械饥困已久之边军,惧因同行遭祸,故为托词别道,藉以避祸耳,下文谢海舞等图谋喇嘛,陈不能制止。生于其心,见于其面貌一新,喇嘛或先已有觉察矣。又喇嘛两度闻枪声皆惊讶穷诘。又行时“枪皆实弹,似早已有备者”,皆足见喇嘛心理。又文中蒙古堡皆当作蒙古包。蒙人帐幕有骨架,有覆毡,汉人呼之为蒙古包,与堡义不合。余生长泽国,虽耳闻骆驼之名,究不识骆驼为何物。至此方知喇嘛所乘,即骆驼也。昔读唐史,见哥舒翰开府西陲,扬威边塞,遣人奏事,乘白骆驼行,从西域城至长安,万里之遥,兼旬即至。询之喇嘛,喇嘛曰:“白骆驼不常有,惟灰色者遍地皆是,凡行沙漠地,非此不可。以其足宽如掌,踏地不陷落。能负重五六百斤,又能耐久,能耐渴。沙漠极缺水,则杀之,取其胃中藏水以度命。君等行近盐海边,即非骆驼不能行也,”喇嘛回蒙,余等度陇,分道扬镳。然前进月余,始有人烟,则茫茫前途,覆辙重蹈,颇为忧惧。乃商喇嘛,约其同行至盐海,再分道回蒙。喇嘛曰:“我仓卒出藏,携粮无多,今又分赠君等不少,倘迂道太远,中途无可采购,则殆矣。”余终以前进尚远,恐又迷道,复与喇嘛计议,忽闻邻帐枪响。喇嘛大惊,问余何故。余亦惊惧,不道所为,答以:“勿虑勿虑。”急出帐视之,乃兵士严少武为同伴谢海舞枪毙矣。余亦不敢究洁,但委婉向众言曰:“吾侪万死一生。甫逢喇嘛,道无迷失,众获安饱。倘因细故自相残杀,使喇嘛惊惧,弃我而去,则盲人瞎马,不由自寻死路。”言已,不觉泪下,众亦无语,复至喇嘛帐内,饰词告之曰:“适间士兵擦枪不慎,致伤一人,幸伤甚轻微,已为敷药,当不致死也。”喇嘛始安,复谈移时,告别回帐。忽谢海舞汹汹至,挟其枪杀严少武之余威,密谓余曰:“我等行囊仅藏市六百余元,纵达西宁,而乡关万里,旅行何资。喇嘛携资甚富,不如劫而杀之,留其一仆为向导,行则资其骆驼,归则资费藏元,公以为然乎?”余闻谢言,如晴天霹雳,气结不能语。久之,始诡辞答之曰:“子所虑甚是。但喇嘛一行七人,皆体力健壮,吾侪人数虽倍之,未必即能取胜。况喇嘛待我等有恩,岂可负人!至于资用短少,到达西宁后,我可力为筹措,不足虑也。”谢默然退。余至是,坐卧不安。复密召纪秉钺至,乃以谢言告之,曰:“知其事否”秉钺曰:“此事毫无所闻。”余叹曰:“喇嘛生死人而肉白骨,我负心劫杀之,世有鬼神,岂能容?世无鬼神,亦安忍?子宜劝戒诸人,慎勿为此。”秉钜久去不回,余忐忑不能睡,步出帐外,闻弄兵器声,及喁语甚急。余又虑其反戈相向,乃入帐,持短刀,拥被而坐。久之,语声寂然,余亦倦极而睡矣。次日,拔幕行。众无一语。方幸劝告有效,众已不作是想矣,殊行约三四里,忽谢海舞等六人,向山边飞奔,依土坎,开枪向喇嘛猛射。继而后方枪声亦起。时喇嘛乘骆驼前行,余与西原在最后,兵士居中,喇嘛闻枪声,回首厉声问余何故。余惊惧不能答,喇嘛即就鞍上,取出十三响枪,向山边回射。其随从亦各出步手枪射之,枪皆先已实弹,似早已有备者。一时枪声大作。喇嘛中两抢,倒地而毙。又毙其随从二,余四人策骆驼飞奔而逸,顷刻即渺,其余骆驼,亦随之奔去。仅余与西原所乘骆驼犹在。喇嘛行李财物,既随骆驼飞去,即许赠糌粑二包亦口惠而实不至,至可痛心也。是役仅获十三响枪一技。谢海舞等六人,则负重伤,卧地呻吟。于是众皆坐地,相觑无一语。余愤然曰:“何不前追。”众默然,垂头咨嗟,计无复之,因就山边止宿焉。余责秉钜不能制止,演此惨剧,何所得耶。盖自兴武去后,公口均由秉钺负责也。秉钺曰:“众意已决,不敢深言。亦不便复命。"详询受伤之人,皆昨主张最烈之人,天眼恢恢,真疏而不漏矣。是日无粮,乃杀西原所乘骆驼为食。余肉堆积山沟,入夜又为群狼曳去。但闻伤兵终夜呻吟叫苦。又闻呼救声甚急,众皆颓卧不起。次晨起视,则伤兵二人,夜为狼噬,仅余残骸而已。计自江达出发,共一百一十五人,除沿途死之,及兴武等十人前进无踪,今生存者:来阳人纪秉钺,云南人赵廷芳,贵州入滕学清,龙山人胡玉林,叙浦人陈学文,舒百川,乾城人曾纪仲,共七人而已。众议仍前进。濒行,伤兵四人,其一伤稍轻,扶杖而行,余二人已奄奄垂毙。独谢海舞宛转地上,号泣曰,“众弃我去,忍令就死耶。”余等行不顾。复大声呼曰:“君等既不相救,我亦不堪其痛苦,曷以一弹饮我,以速我死。”曾纪仲怜而应之曰:“诺。”余急喝之曰:“杨兴武等已前进,安知其不具粮食乘马来迎。况患难相从至此,忍自残杀耶。”盖余虽幸其不既死,亦深幸其不速死也。时众亦恶其祸首,咸揶揄之曰:“君稍待,即有乘骑来迎。”遂行。行数里,犹闻其号泣呼救声也。[校注五十三] 陈氏所率之人,入羌塘(酱通)后野处兽食,久已失却人性。一旦获遇蒙古喇嘛,恰是穷极无聊之时,获得意外舒快,故谢海舞等兽性勃发,陈亦不面制也。此时,钟颖率到拉萨之士兵,亦正演为暴乱惨剧,与此间谋杀蒙古喇嘛事,如出一辙。而其走入自杀途径,亦正相同。先是波密乱军溃入工布后,经钟颖拥饷相召,附集如蚁,钟乃改称勤王军,率赴拉萨,逐联豫,据扎什域汉军营房,逼迫商上筹饷十万两,乌拉五千头,云将返川。藏人利其速去,已交六万两,乌拉齐集,官兵既得多金,不肯行。日夜淫赌,一掷巨万。负博者不甘抄手,则劫掠市民。兽性一发,如水溃堤,淫掠屠杀。骚乱全市,市民既空,则围劫色拉寺。(三大寺之一)终被寺僧逆袭击溃。於于藏民揭竿群起,扑逐乱军。乱军困守数月,竟出营缴械被俘,押逐出境。时为民国元年春季。此不幸之蒙古喇嘛,盖曾亲见之也。避地来此,仍死於劫杀之下。而劫杀之者,亦仍与拉萨之暴乱军人同归自杀。亦可哀矣。自劫杀蒙古喇嘛后,粮食已绝,道路复迷。人少,行道益艰。蹭蹬道上,互相怨怼,日行三四十里即宿。行七八日,沿途皆草地,又多小山,时获野羊兔以充饥腹。一日,马夫张敏在道旁获死羊一头,盖狼食之余也,仅余头颈一截,众分啖之,味亦甚佳。时久晴无雪,渴则敲冰嚼之。又行数日,遇野羊一头,跛行沟中,众追杀之。即止宿沟中共啖之,亦十余日来始获一饱也。西原取所弃肠肚暗怀之,与洗去其秽,细嚼之,以告余曰:“此味殊佳,可食也,”余嚼之,亦脆异常,共食几尽。晚间饥甚,又嚼其余,已而满口沾滞,抹之,则肠中余粪未尽也。又行二日,忽天降大雪,冰风刺骨,众益惫。不独野牛野骡无所遇,即野兔亦潜伏土窟不出矣。勉行二十余日,有小山,略可避风,遂傍山边止宿焉。众饥不可忍,乃杀余所乘骆驼食之。余肉甚多,乃派六人更番守之,以防野狼。至夜,竟为群狼曳去两腿。守兵趋前夺之,狼亦不缓颊,互争甚久。众闻呼唤声,群集,开枪吓之,犹衔其一腿去。少顷,复来狼十余头。众已持枪戒备,众枪齐鸣,群狼始缓步而去。去数武,犹立山头回顾,众惫甚。亦不能追也。 一夜,余登山溲便,距宿地仅一二十步。西原持枪伴余出,忽见黑影蠕蠕而动,谛视之,狼也。西原叱之,不动,开枪击之,始反奔去。住此七日,狼日夜伺其旁,众亦日夜严防之,如临大敌,不敢稍懈。时连日大雪,众亦不能出猎,存肉亦无多,众议困守无益,决于明日冒雪前进。翌日晨起,雪住天霁。众鼓勇而行。余休息久,亦健步如常矣。行两日,转过山沟,忽见前面地势开朗,一望无际,行里许,即迤衍而下。时地上隐约有牛马蹄痕,余颇异之,止众细视良久。时晴日当空,见前进向东北行,蹄痕甚多,折而西北行,亦隐约有路。余忆蒙古喇嘛言,乃决向西北行。众亦以为然。行七八里,前方忽见小坪,细草茸茸,苍翠可爱。有小山,山前一湾流水,活泼清浅。溪宽二丈,水深二三尺。对岸矮树成荫,高与人齐,亦入沙漠来所仅见也。坪内有石堆数处,皆为烟薰,似曾用以架灶者。众咸欢跃,想离居人不远矣。遂就草坪止宿,时方午后二时。是地山水明秀,非复沙漠地之一片荒凉,众亦乘此天色晴和,抖擞精神,山行猎。去不久,即获野羊二匹归,颇肥壮,共饱餐之。日将西沉,胡玉林犹未至,佥谓玉林素强健,又未病足,何迟迟不至。颇以为念。玉林性淳厚,尤勤敏耐劳苦。余等自入荒漠,凡凿冰,觅石,取粪,宰割等事,皆力任其劳,数月如一日,众无不爱。不忍中道相弃,约以明日住此一日,寻之。次日,众分途寻觅甚久,皆不遇而归,佥疑只身野宿,必饱狼腹,相与嗟叹不置。次日早起,众议此去居人不远,宜速行。余默念玉林虽失踪,未必即死,倘我一去,虽生亦犹死也。怅怅不忍速去,而又无以为计。正踌躇间,众复催行。余忽忆前日在分路处,犹仿佛见玉林在后,相距不及二三里。或已向东北行,以致相左。昨日众至四处寻觅,然疲惫之余行亦不远,故未能相遇。是玉林虽失道,去此或亦非遥。此地既有小山,倘放山头鸣枪,枪声可达一二十里外。玉林闻枪声,知余所在必出。出则山头可以远望而见之。万一鸣枪之后,仍不出,则必填饱狼腹矣。然后委而去之,亦无疚于心矣。乃以此意告众。且约以各发十枪,一小时再不至,即行,众勉从之。持枪登山,余随之往,一时众枪齐鸣。未几枪停,众四处眺望。逾十余分钟,果见有人策骑疾驰而来。近视之,则一番人,抱玉林坐马上至矣。众跳跃欢呼。玉林亦笑语相答。下马,互相慰问。玉林曰:“我前日因足痛,行稍缓。初犹见君等前行,力疾而进,终不可及。渐行渐远,遂不见君踪迹矣。又再前行甚远,忽见山边烟起,以为君等在此。竭蹶至其地,见猎番四人,坐帐幕熬茶。我一时大惊,认为蒙古喇嘛之随从在此,自念命休矣。猎人初见我,亦甚惊讶。继见孑身至此,乃延入帐幕坐。此言语不通,以手示意而已。猎番知余穷途饥甚,款以面食牛羊肉,已饱食三餐矣。但不审君等何往,又不敢贸然而行。适闻枪声甚急,猎番颇惊疑,我知为君等行猎至此,以手语示意,始同其乘马出。果与君等遇矣。”言讫,众既幸玉林克庆生还,复得猎番可为向导,皆喜不自胜。忆自蒙古喇嘛身死后,久迷塞外,日暮途穷,已无生还之望矣。不图中流一壶,复遇猎番。谓非有天幸耶。然非余侧隐之一念,恐亦不能获此意外之奇缘。铜山西崩,洛钟东应,感应之理,捷如影响,亦奇矣哉。第十一章 至柴达木余等甚感番人款待玉林之厚,出藏币十元赠之。番人大喜,称谢不已。即招其伙伴,携毳帐牲畜猎品至,就地支帐,具面食牛羊肉款余等。视其猎品,则有猞猁皮,狐皮,羚羊角甚多。又有挂面、酥油、奶饼、牛羊肉各食品。挂面质白而良,闻购自西宁者。面以牛羊肉蒸煮食之,尤鲜美无伦。惟淡食已久,初食盐味,反觉喉涩不能下,仍淡食之,余等餐风寝雪,已四阅月矣。乍获面食,又居帐幕,恍如羽化登仙,不徒视藜藿逾珍馐,抑且认番人为故旧矣。时众惫甚,乃向番人赁牛乘行。牛为青色,小而多力,与内地黄犊等。余等不谙青海语,以手示意,面谈甚久,每牛索银八两,且供给日食。余等欣然从之,先给藏币五十元。盖由此至柴达木,尚有十五日行程也。次晨出发,番人乘牛前道。余等日乘青牛,夜宿帐幕,饮食供给,亦极丰厚,众心大慰。其渡水二十余道,愈行水愈深。陆无道路,水无津梁,使非番人无由办法。余等足皆冻,一沾生水,即肿痛不能行矣。沿途树木青葱,高达丈许,道路纡曲,不可辨认,时而穿林,时而渡水,气候虽寒,景物清幽,心神安适,纵辔徐行,行十六日,至柴达木。无数蒙古包散布广原,居民殷繁,俨然内地村市也。柴达木译音“柴丹”,昔为青海王庭。清初,岳钟琪破罗卜藏丹津十余万众,即此地也。为内外蒙及新疆入藏要道。盖由哈喇乌苏而北有三道,中东二道至西宁,西道至柴达木,再西(应为东--校者)进约千里方至西宁,此路甚迂远,且经酱通大沙漠,数千里无人烟,征行至苦。中道瘴疫甚盛,魏唐北伐,皆遇瘴而返。东道则石堡一城,素极天险。故吐蕃恃之,凭陵华夏。徵诸历史,其地艰险如此,以余身所经历,则艰险更有甚焉。[校注五十四] 按自西宁至拉萨有东西三道:西道沿青海湖经柴达木折南.沿金沙江上源之穆鲁乌苏,逾当拉岭至拉萨,旧为军台正站。有当地人沿途设帐支差,凡七十五日而达。鼎革后,此路荒废。东道,自湟源逾日月山,穿广大低平沮洳、荒原,渡黄河至玉树(戒谷多),又穿玉树草原合当拉岭路,更自玉树旁通昌都及西康各地。近时青藏往来,悉取此途。中道沿青海湖经柴达木与西道同。自柴达木径渡通天河合当拦岭大道。前章蒙占喇嘛所说之道,盖谓自西宁东出木瓜湾至玉树之路为东道也。陈氏所行,乃走入无人烟之地,冰雪中向导亦不能辨。西道,当时台站已撤,又值冬季,故途间若在夏季,此带亦时有藏蒙两族,张幕游牧。冬令草枯地冻,牧户远徙。故陈氏一行,陷于绝地。兼以不谙道路往复绕折,日行又仅三四十。致费二百余日,始获穿过荒原,其间尚幸获蒙古喇嘛、藏人猎户等之指道。否则纡回数月,亦未必能到柴达木也。从来用兵青海者,隋炀帝,唐太宗,清雍正帝三朝为最深入,皆曾穷追土酋,入於荒原。唐书呼此荒原为“碛尾”,藏人呼为“羌塘”,本书称酱通沙漠者是也。原文“魏唐北伐皆遇瘴而返”句,宜作“隋唐西伐”,引所谓“瘴”指寒瘴言。瘴者,漫指不适之气候言之。温带住民忽遇湿热多含微生物之空气则感不适发为疾病,是为瘴。骤遇寒冽压过低空气,则感不适发为疾病,是为寒瘴。从来征青海者多迫於寒瘴而回也。石堡城,唐哥舒翰筑。在湟源县西南日月山下,今遗址尚在。自石堡城经玉树入藏(即青藏东道),为唐代汉藏往来大路。文成公主下嫁由之。又原书“再西进”句,西当作东。附青藏交通路图,示陈氏所经路线。柴达木至青海(按:指西宁),尚有五百余里。其中三百余里皆盐淖,须改乘骆驼。遂在此小住。次日遇一喇嘛,相见极亲昵。自言甘肃北大通人,而为僧者。来此十年矣。各处番人时延其诵经祷佛,知余等皆汉人,由西藏回,极称达赖班禅之神异,宛然一生佛也。余实一无所知,姑饰词应之。喇嘛尤会淋漓,邀余过饮。余携西原同往。至一蒙古堡,即其寄宿处也。献奶茶糖饼已,又宰肥羊款余。止之不可。更解去外衣,既而具熟肉面食,味绝美。又出蒜辣一碟,尤生平所嗜,而久未得食者。一餐之后,果腹充肠。感东道之殷勤,遂忘北来之饥苦矣。次日,复休息一日,购备面食,并雇骆驼代步。喇嘛又引一丹噶尔厅商人至,亦汉人久商是地者。云:“此君明日将回丹噶尔,可为君等伴侣,不须再觅向导也。”其人姓周,别号瑶青,年四十许,自言素业商,来青海二十余年矣。前进道路极熟习。余大喜,约明日早餐后起身。翌日早餐时,喇嘛复来送行,馈以蒜辣一包。余称谢,作别而行。从此行,四十里即入盐淖。地沮洳难行。一望平原旷野,遍生小草,无人烟,无畜牧,无河流。其土壤,视之似甚坚实,踏之则下陷。余当以枪托插地上,应手而入,深四五寸,水即随之涌出,故行盐淖地,非骆驼则不能行也。[校注五十五] 按此所谓盐淖,即柴达木盆地中之沮洳部分。柴达木盆地者青海高原之低凹部,纵横各数百里。地层作锅状,附近水泉,因地层导引,汇集於此区。然无长大河流,而储面甚广。故不为湖海。仅为淖泽。凡水源皆含矿南,与微量食盐。倘使诸而不泄,则水分逐年蒸发,盐分遂行集积,至成若卤。湖则为咸湖,淖则为盐淖。惟淖之边缘,新泉涌出之部,始为淡水。又凡咸水,皆不能生长普通植物,故柴达木沮洳地,非惟陷足难行,亦且荒无生物。大道皆依边缘敷设。以其平坦而近淡水也。此所云柴达木,按所记程站,当是噶尔木(格尔)地方。在沮洳地正南,属於青藏西道路线。陈氏本向玉树,出东道。盖因蒙古喇嘛戒其遇歧路慎铁向东,遂再三西斜向行。由是入於果纳河谷,出此谷口,遂为噶尔木地方也。此盆地之东南有柴达木河,自东向西流入沮洳区内,附近蒙古包甚多,此盆地指这柴达木,决非即此河谷。即自此河谷行五日始尽淖地。若自柴达木河谷东向都兰,则一日即尽淖了。通常称此地为噶尔木,柴达木河地方方始云柴达木。陈氏所记称柴达木,似即为柴旦(柴丹)。淖中水咸涩舌,含有毒质,不可饮灌。但每行一二日,必有淡水,或出于淖中,或出树旁。亦无泉源,无井穴,视之,与淖中咸水无稍异,非惯行是地之番人,不能知也。故旅行之人,必以皮革满盛淡水,系骆驼上,随之行。余见同行番人,宰二羊,去肉存皮,缝其破穴,从喉部盛水使满,亦甚便利也,闻商人言:“昔回人大举入寇青海,马陷淖中,不能驰骋,大败而还。且误饮咸水,而痘疫大作,死之略尽。自后回人亦不敢再犯青海矣。”行五日过盐淖,皆平原草地,沿途山渐少,路亦纡曲,时见三五蒙古包,散居山麓道旁,当一日宿于小喇嘛寺,寺外蒙古包甚多,俨若村舍。时有陇商多人在此,收买羊皮,番人方操刀解羊,身手轻捷,砉然响然,批隙导窍,约一小时,十余羊尽解矣,此真庖丁之神技也。是地居民,皆以游牧为生活,居则支幕,衣则毛裘,食则牛羊,行则骡马。逐水草,饮潼酪,水草既尽,又卷帐他去。居无定址,行无旅舍,其贫富即以牛马多少定之,富者每一帐幕,必有牛羊骡马千余头。贫者亦有百数十头,盖非此不能生活也。一日,途遇番人与家迁徙,驱牛羊骡马数百而至,男女老幼,皆乘骡马行。粮食衣物,锅帐器皿,则以牛马负之。随人行走,无须驱策。帷时见羊三五游行,随地吃草,驱之则走散,听之则行迟。有妙龄番女数辈,袒手臂,执长鞭,款段随行,呼喝照料。又百獒犬十余头,高已四尺,狞恶可畏,时前时后,监视出群之羊。故羊亦畏之,然犬至则羊归队行,犬去羊复逸群出,亦羊性贪玩如是也。入盐淖后,野牛野骡已绝迹矣,时见糜鹿成群,游行山上,见人即逸去。余等将至青海时,山岭渐多,频渡溪流。一日入山谷,沿溪而行,有群鹿饮于溪边,见余等至,即奔向山巅去,其行如飞。山高数里,瞬息即达。众持枪射之,不能及也。又行十余里,峰回路转,前有大平原。遥望银河一线,横亘其中。初疑河水结冰,商人曰:“此青盐海也。”海宽里许,其长无垠,商人皆下骑卸装,就海边张幕栖宿。时天尚早,询其不行之故。商人曰:“我等须在此取盐,明日方行。”余乃同至河边视之,见冰厚数尺,其坚如石,行至海中,闻冰下海水砰击有声。问盐在何处。商人曰:“饭后,君自知之。”遂同回,晚餐后,商人携革囊一,捆橛杵一束,至海边。初以铁橛掘冰,深数尺。再以铁杵凿之,碎冰四溅,久之,成小孔,深二三尺,冰洞穿矣。即有海水一线,喷起数尺。然后覆以革囊,以冰块压其四周,即归。余尚不知其盐在何处也。次晨早起,随商人等入海取盐。至则昨日空圳委地,今已卓立冰上矣。推倒视之,囊中青盐充盈,粒粗如豆,莹洁有光,色微青,即吾乡药市所售青盐也。较精盐味尤浓厚,天然产物,付之荒漠,殊可惜也。亭毕,起行,日已向午,是日行不远,即宿蒙古包内,番人招待甚殷情。又有华服华言商人,闻余等皆汉人,新自西藏来,过谈甚欢洽,云:“来此已久,乃贩运西宁布匹、麦面、磁、铁器物至青海各处易皮革、茸麝者。”颇谙番语。询以前途景况:与周瑶卿所谈均同。馈余香烟一听,云:“我素不嗜此,亦友人所赠,特转以赠君。”余喜极,取而吸之,觉头目昏眩不可支、盖不吸此烟已五阅月矣,故乍吸之,反觉不适也。”又行两日,沿途人烟渐密,山麓渐多。且有商人伴行。谈笑甚欢,心神益觉怡悦,至一处止宿,有人户百余。散居平原中,林木清幽,亦所仅见,一老番人来会,精神矍烁,状貌伟岸。率儿童五六人,自道湖南湘阴人,年七十余矣,早岁随左宗棠出关,辗转新疆甘肃,流落不能归,遂家青海。娶番女,生子,子又生孙,乃知所携儿童皆其孙也。旁一二十许少年,其幼子也。久居塞外,语言生涩,多不可辨,因闻余从西藏归,又同乡井,倾谈甚欢。余询以内地革命事,但知:“袁世凯为大元帅,孙文为先锋,国号归命元年。”亦道听途说,且误“民国”为“归命”也。谈次,呼幼子归取鸡蛋十余枚相赠。余亦赠以藏币四元。复请益,因笑曰:“以此饰诸儿发,尚少三元。”余如数赠之,大喜而去。次晨,余将行,又亲携酒肉来,执别依依。余问:“老人何日归?”乃长叹曰:“乡音久改,鬓毛已衰,来时故旧,凋零不通音讯,已六十年矣。今纵化鹤归去,恐亦人物全非。儿孙在此,相依为命,君问归期,我归无期矣。”相与太息而别。[校注五十六] 此云“人户百余散居平原林,林木清幽”,其地即都兰也,时已设县。柴达木盆地牧民皆蒙古族。都兰为其最大市场。多有汉、回商人住此交易土产。别老人后,沿山谷行。途中,商人高唱秦声,慷慨激昂,响彻云霄,即谚所称梆子腔也;余等久闻舌之音,忽听长城之调,不觉心旷神怡。乐能移性,信哉。入山谷行甚久,逾一小沟,宽六七尺,流水潺潺,游鱼甚多,长一二尺,身圆而肥,充满沟中,众下马以刀刺之,获四五尾,悬之骆驼上:住宿时,众烹食之。因无豆酱葱辣,余与西原皆少尝辄止,仍食生肉;众大嚼,至夜,皆呕吐,狼藉满地。次晨行不远、余幸略吐即止,西原竟无恙。岂河豚有毒,不可食,故能繁殖若是耶?抑鱼食人尸,腥膻不可食耶?后至西宁,遇一医士,询以青海之鱼,何以不能食。医士曰:“凡鱼无不可食者,惟鲲鲕有毒,误食常致呕吐;君不闻鱼禁鲲鲕耶。”余始忆及众贪味美,并鲲鲕食之。然余从此不食鱼,亦四年矣。次日早起,商人曰:“今日至青海矣”。众喜极,初行谷地,再入沟行,出沟,经大平原。原尽,前临大海,苍茫无际,商人曰:“此青海也。”即止宿海岸。细询青海景况,商人曰:“此海回环二千余里,有无数番族环海而居,中有二岛,有居民五六百户,岛中产麝香、鹿茸,海中产鱼、虾、发菜,九月海冻,踏冰往还。至五月冰解,舟楫不通,遂绝行人。岛中喇嘛甚多,有异僧。凡游青海山岛者,往往裹一岁粮往栖焉,”言已,复同商人至海岸眺望。但见烟霞蒙蒙,浑无际涯。大过洞庭、都阳诸湖,其水皆四面雪山融积而成,储而不流。时同行番人,亦来观海。余问之曰:“子曾入海岛游览否?”番人曰:“此间惟喇嘛尝往来其间。我但知此海甚宽,乘马环游一周,须二十八日。其不可知矣。迩来海北多爽坝,亦鲜行人矣,”次日沿海南行。二日海尽,沿山冈行,地势绵亘。至一处。道左一带小阜,有城垣,广约里许,大半颓记,房屋遗址犹依稀可见。商人曰:“此某协城池也。仿佛为富和协,日久不能复记矣。城内驻兵千人。二十年前,番人叛变,一夜尽杀之。”再行甚远,沿途房舍喇嘛寺甚多,颇有繁盛气象。是日宿喇嘛寺外民舍内,食物咸备。番人亦多晓汉语者,非复从前之寂寞矣。遇一番人,颇能汉语,与之谈内地革命事,亦但知重建新朝,而不知易帝为共和也。次日,复前进,行十余里,不见张敏及蛮娃随行。众亦不知。再行数里,亦不见其来。有言其昨晚至喇嘛寺,与一喇嘛谈甚久,晚未归。必留喇嘛寺不来矣,余不胜叹惋。既念其相从万里,别离心伤。然彼辈终为番族,恐亦不惯与汉人居。倘得喇嘛相留,在此栖迟,亦未尝不深幸其得所也。[校注五十七] 青海湖为中国第一大内陆湖,蒙名库库诺尔,与西藏这天湖(蒙名胜格里诺尔)同为喇嘛教之两大圣海,以环海行一周为大功德。沿青海地,原为蒙古族居,近因藏强蒙弱,半已全为藏族所占,蒙族则退入柴达木区矣。自都兰至西宁有二道,一循海之南岸,逾日月山至湟源。陈氏所循系海南路,藏蒙人之绕海诵经祈福者,率自海南向西行,海北向东行。故自都兰东行者应取海北路,藉是绕行半海,亦成功德。汉人不重视此业,故往来常皆取海南也。自喇嘛寺前进三十里,即日月山。山高不过三四十丈,横亘道中。山阴略有耕地。商人曰:“此地屡次开垦,均因气候大寒,未收成效即罢。”余上至山顶,遥望内地,则桑麻遍野,鸡犬相闻,屋宇鳞鳞,行人往来如织。余等过青海,即觉气候渐暖,冰雪尽消。然一过日月山,则豁然开朗,别有洞天,居民皆宽袍大袖,戴斗笠,乘黑驴,宛然古衣冠也。番人谓:“过了日月山,又是一重天。”信哉。下山行二十里,即宿。[校注五十八] 日月山,即唐书之“赤岭”,开元二十二年与土番和,竖立界碑于此,原以土石色赤,故曰赤岭。竖界碑时,曾以二石琢像日月,以喻信誓之明。故后世称日月山,今岭上二石尚在。未知是唐代遗石,抑后世好事者所补镌也。此山脉自青海湖岸东延抵于黄河,横断南北。北侧深陷为谷,有农村寨堡。南侧平缓为高原,仅堪放牧。故历为汉藏界限,开元二十五年唐蕃败盟,仆碑复战。山北之石保城,为唐蕃往复争夺地,安史之乱后白岭以东迄于陇山,皆为吐蕃所有。次日黎明,复前进。沿途皆汉人,有屋宇,贸易,耕作。且时见乡塾,闻儿童咿唔读书声,顾而乐之,行两日,至丹噶尔厅,遂择旅店投宿焉。[校注五十九] 丹噶尔厅,即今之湟源县。第十二章 丹噶尔厅至兰州余由江达出发,为冬月十一日。至丹噶尔厅,已六月二十四日矣。长途征行,已历二百二十三日之久,衣服久未洗濯,又无更换,皆作赭黑。辫发结块不可梳理,即行割去。非因朝代更易剪发也,须长半寸许,非因年老蓄之也。幸塞外奇寒,尚无臭汗。然前者闻酥酪而香,今则觉腥臭不可闻矣,余等奇装异服,市人咸集店中询问。自视殊觉形秽。乃洗濯,更衣入市购制服物。是地民俗朴陋。以余等为南方人,又新自藏来,妇女传观,商贾肃敬。子卿返汉,令威归辽,客感沧桑,主观新奇,亦自伤矣。入店市物品,主人咸起立致敬,且出果饼相款,必令饱,次日晨起,至一布店,店主殷勤招待。道入官室,土炕横陈,上布芦席,请余登炕坐。持长方小木匣一,中为数格,分置水烟袋、鸦片灯、酒壶、酒杯、棉烟、火柴、烟杆。首敬酒,再以木匣授余,余略吸水烟,即置匣坑上。店主犹殷殷劝鸦片不已。盖是地无家无烟具,无人不吸鸦片也。余因购制衣履,羁留一周,旅店多暇,留心风土,乃知是地东西全皆汉人。余皆汉番杂处。风俗妇女尚饯足,裙下莲步不及三寸,服饰既古,文化尤卑,邻居为私塾,当见一生久读不能成诵,塾师罚之跪,以草圈罩头上,频加筹石,令其跪诵。余见骇然。余所宿店主,年六十余,皓然老叟也。一日冠服送厅官某归。谓其家人曰:“厅官哭甚痛。我等亦为之泣下。”余叩其故。店主曰:“厅官某,(忘其姓名)年逾花甲,无妾滕,夫妇齐眉。仅一公子,来时年十五六。官此二载余。公子就学兰州中学,寒假遣仆迎之。归至离城十五里某处,仆有阿芙蓉癖,人店吸烟。公子久待,归心甚急,遂怒马先行。仆随后至,不见小主人,乃策骑至署。厅官夫妇以为偕公子归矣,大喜。唤公子,不见。问仆,仆饰词曰:“入城后,公子即先行矣。”乃遍索不获,始疑仆,固诘之,亦无词。仆素忠实,相从甚久,知有他故,乃悬重赏勒差役缉访,数日无音耗。厅官夫妇日夜哭祷于神,求公于生还。差役遍缉无踪。畏厅官追捕,至离城十里某山寺祷于神前,祈显示。陟山甚倦,倚神案后假寐。无何,闻有人来把神,初不之异,既而闻其哺哺自语,似忏悔。细听之,即杀公子凶犯也;因独力难支,急从侧门下至路旁,遇相熟人,语之故,同上山执之,械诸署严讯之,尽吐其实。乃青海盗也。因初探富商某岁暮至西宁收债归,将从山下过,乃约同党数人伏半山石壁间,垒石以伺之。山下右削壁,左临河,羊肠一线,往来所必经。未几果见一人乘马疾驰,与富商马毛色相似,乃推石毙之。搜其囊中书数册而已,无所获。视其貌,又一翩翩佳公子,非商也。大骇。曳其尸掩埋石壁间。自知误伤,颇自追悔。番人信佛,乃祈祷于神寺。亦不虞逻者卧其旁也。厅官既痛爱子惨死,又见清社已终,遂挂冠归里。我等因其清廉仁厚,空城往送。具火炮,直送至郊外,洒泪而别。厅官亦自见其子出而不见其子之归,故哭之痛。徒为斯民而堕泪也。”店主谈已,叹息者再。余亦怅然者久也。余尝细按兹事始末,则默默中亦似有意。似无意。以良吏之子而横遭惨杀,似无天理,乃因其夫妇之精诚感格,胥役之虔诚祈祷而速盗之来,状类自首,又似有神明显示焉。怨毒所积,戕人适以自戕。积善降祥,积恶降殃,天道不大可畏耶。余住丹噶尔厅七日,制备衣物毕,即乘骡车向西宁前进。计程九十里,道路平坦,抵西宁,见堞楼森严,市廛鳞比,称摩击,往来如织。清时设总兵一,道、府、县各一。青海办事大臣,亦建衙于此,乃边疆一重镇也。车夫导余投逆旅宿焉。闻管弦繁响,歌声杂沓,询一店主,乃一剧团寄宿其中,房舍虽极简陋,然招待颇殷勤。知余为军官,携有枪械,又远从塞外来,更敬礼之。客中忽闻清音,倍增佳兴。次晨,余方起,忽报客至。颇异之,方出迎,客已昂然入,据炕坐,傲不为礼,又见随从武装兵士多人,立门外,询问甚久,始改容谢曰:“此地方戒严。君等携武器,胡不入报官厅耶?”余以昨日到甚迟对。询其人,姓颜,湖南长沙人,现任城防营管带,知余来意,又兼乡谊,始问讯寒喧。忽西宁陈某又至,严诘来历。余对如前,因取枪弹交付之,陈接收讫。颜又转来意,陈色始霁。谓余曰:“君不言几误会矣。”约余同至镇署谒张镇军,张立大厅接见。余详述援藏离藏始末,及塞外迷道,部众死之经过,慷慨纵谈至一小时许。张闻而壮之,乃延入坐。复询问甚详,亦太息曰:“余皖人。官期三载,囊橐依然。今时移势异,一家三十余口,欲归不能,时方多难,如君英才,飞腾有日,今南归无资,当为竭力筹之。幸勿为虑,”余称谢辞出。归至逆旅。西原见余久不归,惊惧欲泣,至是,始破涕为笑。既而颜君复来,其话行藏,深为叹息,又约至府衙晤陈太守,谈藏事经过。陈问:“在川曾识陈宦其人否。”余曰:“此二庵先生也,我到川时,闻已随锡清帅赴方诏。”颜曰:“二阉先生,即太守犹子也。”陈复曰:“君南归,一行七人,旅费颇不赀。顷晤张镇军,极称君才,共商备文推荐放甘督赵公惟熙,此公怜才爱士,倘一观面,必有所借重,君亦不必亟亟南归也。”余亦称谢不已。住西宁三日始行。随从滕学清、赵廷芳则荐之颜管带处。张镇军陈太守颜管带等共馈八十金。张又遣其甥孔某,持文同赴兰州。乘骡车行六日始至。寓炭市街客店。店主为太原人。行装甫卸,见店主与店伙喁语,颇现仓惶之状。有顷,即有武装兵十余人,牵马入,系马柱上,遍入客房,厉声间:“此谁行李,不收检?”一一抛掷庭中。店主乃请其一人似头目状,至室,谈移时,伴之出。犹微闻其语头目曰:“此区区者,幸包涵之。”无何,武装兵皆牵马出。店主始向众客道歉。余愕不解,固诘之。店主曰:“此马军门来省,所带马队,皆撒喇回子,极凶暴。顷已馈银二两,始去。亦藉打店为名,沿街需索而已。每岁必有一二次来。我等甚苦之。”余闻之,慨叹不已。次日孔君来约赴督署投之谒赵督。立延见。赵貌和蔼,余陈述经过已。赵亦为叹息者再。引孟子天降大任一章相勖励,复言:“近接川电,达赖已调兵围拉萨。我军万里孤悬,救援不易。倘迁延时日,粮弹两绝,则殆矣。昨中央电川滇甘三省筹备援藏。此事殊不易。君能在此稍待,将有所借重。”余亦力自愿供驱策。言毕辞出。余由工布回至江达,即寻周逊所在。兴武等遍寻未获,有云已出昌都矣。迨余抵兰州未久,闻周逊亦到。余遣人四出寻之,无所见。又数日,晤督署巡捕胡立生君,亦长沙人也;云有同乡周君,控君于督署。余颇讶之,继思此必周逊所为。因同至督置查之。果周逊为长裿事控为余所主使也。遂入见赵督,备陈颠未。赵曰:“乱军之中,人命贱如泥沙,讵能一一埋之耶。”乃嘱旅甘湘人出为调解。翌日,同乡十余人毕集会馆,周逊亦至。余当众详述罗事经过已,因诘周逊:“罗公之死,子何所见而指为我所主使耶。吾解衣以衣罗公,推食以食罗公,子所目击也。途次不肯同行,子所主张也。留兵护卫,子青所拣选也。杀罗公,乃川人赵本立也。死难地,距德摩犹远也。罗公诛哥老会首未成,而藏局已变。罗公犯川人之怒,构此弥天之祸,亦子所尽知。而亦子等促成也。子既误罗公以死,今又陷我以罪。子诚何心而忍出此。且子以兵卒入藏,由正目而司书,而推荐于罗公。谁之力也?”余且数且责之。周逊始而色峭然,继而色赦然,后亦强颜为笑曰:“具状督署,亦聊陈出藏经过耳,且至此旅费已尽,不能归罗公遗骨。藉此以求赵督资助也。”余斥之曰:“子之旅费,胡不我谋,而竟陷我以杀人之罪耶。”周逊默然,众力劝乃已。余痛愤之余,万念俱灰。决计辞赵督南行。赵督赠川资五十金。余乃资遣纪秉钺等回里。余俟其去后,始偕西原乘车取道长安。南归。从此朝行暮宿,饱受艰辛。一日行至分州,时已八月十四日即为中秋节,停车休息一日,余亦略市酒肉,与西原共饮。西原曰:“囊金将尽,去家犹远。如此破费,何以得归。”余曰:“汝言诚是。但囊有限。到达长安后,终须致书家中,待款方行,汝其勿虑。”正叙谈间,忽一军官至。自言:“昨阅店中循环簿,知君由丹噶尔厅来。我丹噶尔厅人,特来过访,住丹时,闻有乔子丹被官府枪杀否?”余问故;乔君曰:“我亦革命事败,逃至此地。乔子丹即家兄也。当时被逮捕。我逃至兰州,兄已被杀。”余对以住丹不久,亦无所闻,言讫即辞去。至晚,后有湘人王君兆庆来会,问余姓名籍贯甚详。乃告余曰:“我即王瑞林同胞兄也。我来此四年矣。屡接来书,云已随君人藏。且以堂兄朴卿之故,颇蒙优遇,迄今书信渺然,频传藏军已被番人围缴枪械,杀戮尤惨,迄无从探询真相,顷晤乔排长言,有同乡陈某,自西藏归,窃疑为君,至今果然矣。”初其弟瑞林,由川随余入藏,任司书。藏乱,即随余出青海,途中病故。因以实告之,王君已语不成声矣。适余案上有墨盒,乃瑞林物也。盖上凿有瑞林名号。王君视之不觉泣下沾襟,复谈出藏经过,及此后行止甚久,始别去。移时王君复来,馈以酒食糖饼,谓余曰:“君到长安,待款方行。然长安颇戒严,寓中日夜盘诘,吾乡童观察,有巨宅在城内洪铺街。现人去屋空,仅戚君兰生,为守是宅。我为君作缄介绍。君寄居其中,省事省钱不少也。”余甚感谢之。王君就案头书就一函,交余携去,即辞归。次日诘早,乘车前行。七日至长安。径投洪铺街童寓,晤戚言,亦宁乡人也,留余迁入,云:“东厢空房,君自择之。余乃居其最后一栋。前三进空房十余间,尘封已久,无人居住。”余与西原略加扫除,购薪炭米面,躬自炊。又写书至家索款。所居室甚幽僻。余日与西原相依为命,跬步不离也。转瞬又初冬,气候渐寒,添制衣物,囊金将尽。屈指家中汇款,非两月后不能至。长安居大不易。又住二十余日囊金尽矣。西原曰:“家中汇款需时。何能枵腹以待。无已,曷将珊瑚山售之。”此山途中摩压,已久碎断矣。余亦无计,姑携入市求售。行两日无问之者。后至一古董店,售银十二两而归。西原喜曰:“得此以待家中款至,不忧冻馁矣。”余住此多暇,时与戚君晤谈。知邻居有董禹麓君,湘西永顺人,久游秦中,任某中学校长,又兼督署一等副官。为人慷爽好义,同乡多敬仰之,余次日过访,未遇。晤其同居张慕君,为历阳人,与之谈,尤亲洽。未几禹麓归,延至厅中坐。禹麓沉默寡言笑,学通中西,质直无文。余甚敬之。自后,时与慕君过从。禹麓事繁,亦不及再晤矣。旅居至冬月初,家音犹未至,床头又尽,囊中余望远镜一具,售之,得银六两。余颇焦忧,余住宅在最后。每外出,西原必送出扁门,坐守之。余一日归稍迟。西原启门,余见其面赤色,惊问之。对曰:“自君去后,即周身发热,头痛不止。又恐君即归,故坐此守候也。”是夜,西原卧床不起,次日,又不食。问所嗜。对以:“颇思牛奶。”余入市购鲜牛奶归,与之饮。亦略吸而罢。不肯再饮。余急延医诊治,医生曰:“此阴寒内伏,宜清解之。”一剂未终,周身忽现天花。余大骇。襄昔在成都,即闻番女居内地,无不发痘死,百无一生者,乃走询医生。医生曰:“此不足虑。”另主一方,余终疑之。从此药饵无效,病日加剧,一日早醒,泣告余曰:“吾命不久矣。”余惊问故。对曰:“昨晚梦至家中,老母食我以杯糖,饮我以白呛,番俗,梦此必死。”言已复泣。余多方慰之,终不释。是晚,天花忽陷,现黑色。余知不可救,暗中饮泣而已。至夜,漏四下,西原忽呼余醒。硬咽言曰:“万里从君,相期终始,不图病人膏肓,中道永诀。然君幸获济,我死亦瞑目矣。今家书旦晚可至,愿君归途珍重。”言讫,长吁者再。遂一瞑不视。时冬月日也。余抚尸号哭,几经皆绝。强起,检视囊中,仅存票钱一千五百文矣,陈尸榻上,何以为殓,不犹伤心大哭,继念穷途如此,典卖已空,草草装殓,费亦不少。此间熟识者,惟董禹麓君颇慷慨。姑往告之。时东方渐白,即开门出,见天犹未晓。念此去殊孟浪,又转身回。见西原瞑然长睡,痛彻肺腑。又大哭。移时,天已明,急趋禹麓家。挝门甚久,一人出开门,即禹麓也。见余仓皇至,邀入坐。“君来何早?”余嗫嗫久之,始以实告。禹麓惊问曰:“君余若何?”余犹饰词告之曰:“止存钱五串耳。”禹麓蹙然曰:“似此,将奈何?”略一沉思,即起身入内。有顷,携银一包授余,曰:“此约有二三十金,可持归为丧葬费。”又呼其内戚罗渊波,为余襄理丧事。余亦不及言谢,偕渊波匆匆回,渊波途次告余曰:“禹麓实一钱莫名。兹所赠者,乃其族弟某服羊寄存之物也。”余唯唯,亦不知如何言谢。既而渊波为入市购衣棺,又雇女仆为沐浴更衣。称其银,得三十六两。亦见禹麓之慷慨高风也。复延僧讽经。午后,装殓毕,即厝葬於城外雁塔寺,余既伤死者,复悲身世,抚棺号泣,痛不欲生。渊波百端劝慰,始含泪归。入室,觉伊不见。室冷帏空,天胡不吊,厄我至此。又不禁仰天长号,泪尽声嘶也。余述至此,肝肠寸断矣。余书亦从此辍笔矣。[校注六十] 全书描写西原,字字感人。及是记其死况,使阅者亦不禁怃然欲泪。藏族妇女性格大都如此。西原二字,自四川土音读之,不似藏族女性名字。疑为是于归后,陈氏所命之汉名。天天读书网(www.book.d78i.com)整理