柳如是别传文本

天天读书网（www.book.d78i.com）整理　第一章　　缘起　　　　　　　　　○咏红豆（并序）　　昔岁旅居昆明，偶购得常熟白茆港钱氏故园中红豆一粒，因有笺释钱柳因缘诗之意，迄今二十年，始克属草。适发旧箧，此豆尚存，遂赋一诗咏之，并以略见笺释之旨趣及所论之范围云尔。　　东山葱岭意悠悠，谁访甘陵第一流。送客筵前花中酒，迎春湖上柳同舟。纵回杨爱千金笑，终剩归庄万古愁。灰劫昆明红豆在，相思廿载待今酬。　　○题牧斋初学集并序　　余少时见牧斋初学集，深赏其“埋没英雄芳草地，耗磨岁序夕阳天。洞房清夜秋灯里，共简庄周说剑篇”之句，（牧斋初学集叁陸“谢象三五十寿序”云：“君初为举子，余在长安，东事方殷，海内士大夫自负才略，好谭兵事者，往往集余邸中，相与清夜置酒，明灯促坐，扼腕奋臂，谈犁庭扫穴之举”等语，可以参证。同书玖拾天启元年浙江向试程录中序文及策文第伍问，皆论东事及兵法。按之年月节候，又与诗意合。牧斋所谓“庄周说剑篇”者，当是指此录而言也。）今重读此诗，感赋一律：　　早岁偷窥禁锢编，白头重读倍凄然。夕阳芳草要离家，东海南山下巽田。（牧斋有学集壹叁东涧诗集下“病榻消寒杂咏”四十六首之四十四“银磅南山烦远祝，长筵朋酒为君增”句下自注云：“归玄恭送春联云，居东海之滨，如南山之寿。”寅恪案：阮吾山葵生茶余客话壹贰“钱谦益寿联”条记兹事，谓玄恭此联“无耻丧心，必蒙叟自为”，则殊未详考钱归之交谊，疑其所不当疑者矣。又鄙意恒轩此联固用诗经孟子成语，但实从庾子山哀江南赋“畏南山之雨，忽践秦庭；让东海之滨，遂餐周粟”脱胎而来，其所注意在“秦庭”“周粟”，暗寓惋惜之深旨，与牧斋降清以著书修史自解之情事最为切合。吾山拘执孟子诗经之典故，殊不悟其与史记列女传及哀江南赋有关也。）谁使英雄休入彀，（明南都倾覆，牧斋随例北迁，河东君独留金陵。未几牧斋南归。然则河东君之志可以推知也。）转悲遗逸得加年。（牧斋投笔集下后秋兴之十二云：“苦恨孤臣一死迟。”）枯兰衰柳终无负，莫咏柴桑拟古篇。　　右录二诗所以见此书撰著之缘起也。　　寅恪少时家居江宁头条弄。是时海内尚称乂安，而识者知其将变，寅恪虽年在童幼，然亦有所感触，因欲纵观所未见之书，以释幽尤之思。伯舅山阴俞觚斋先生明震同寓头条弄，两家衡宇相望，往来便近。俞先生藏书不富，而颇有精本，如四十年前有正书局石印戚蓼生钞八十回石头记，其原本即先生官翰林日以三十金得之于京师海王村书肆者也。一日寅恪偶在外家检读藏书，获睹钱遵王曾所注牧斋诗集，大好之，遂匆匆读诵一过，然实未能详绎也。是后钱氏遗著尽出，虽几悉读之，然游学四方，其研治范围与中国文学无甚关系，故虽曾读之，亦未深有所赏会也。　　丁丑岁，芦沟桥变起，随校南迁昆明，大病几死。稍愈之后，披览报纸广告，见有鬻旧书者。驱车往观。鬻书主人出所藏书，实皆劣陋之本，无一可购者。当时主人接待殷勤，殊难酬其意，乃询之曰：此诸书外，尚有他物欲售否？主人踌躇良久，应曰：曩岁旅居常白茆港钱氏旧园，拾得园中红豆树所结子一粒，常以自随。今尚在囊中，顾以此豆奉赠。寅恪闻之大喜，遂付重值，借塞其望。自得此豆后至今岁忽忽二十年，虽藏置箧笥，亦若存若亡，不复省视。然自此遂重读钱集，不仅借以温旧梦、寄遐思，亦欲自验所学之深浅也。　　盖牧斋博通文史，旁涉梵夹道藏，寅恪平生才识学问固远不逮昔贤，而研治领域则有约略近之处。岂意匪独牧翁之高文雅什多不得其解，即河东君之清词丽句亦有瞠目结舌、不知所云者，始知禀鲁钝之资，挟鄙陋之学，而欲尚论女侠名姝文宗国士于三百年之前，（可参云间杜九高登春尺五楼诗集贰下“武静先生席上赠钱牧斋宗伯”诗云“帐内如花真侠客”及顾云美苓“河东君传”云“宗伯大喜，谓天下风流佳丽，独王修微杨宛如与君鼎足而三。何可使许霞城茅止生专国士名姝之目”。）诚太不自量矣。虽然，披寻钱柳之篇什于残缺毁禁之余，往往窥见其孤怀遗恨，有可以令人感泣不能自己者焉。夫三户亡秦之志，九章哀郢之辞，即发自当日之士大夫，犹应珍惜引申，以表彰我民族独立之精神，自由之思想。何况出于婉娈倚门之少女，绸缪鼓瑟之小妇，而又为当时迂腐者所深诋，后世轻薄者所厚诬之人哉！　　牧斋事迹具载明清两朝国史及私家著述，固有缺误，然尚多可考。至于河东君本末则不仅散在明清间人著述，以列入乾隆朝违碍书目中之故，多已亡佚不可得见。即诸家诗文笔记之有关河东君而不在禁毁书籍之内者，亦大抵简略错误，抄袭雷同。纵使出于同时作者，亦多有意讳饰诋诬，更加以后代人无知之虚妄揣测，故世所传河东君之事迹多非真实，殊有待发之覆。今撰此书，专考证河东君之本末，而取牧斋事迹之有关者附之，以免喧宾夺主之嫌。起自初访半野堂前之一段因缘，迄于殉家难后之附带事件，并详述河东君与陈卧子（子龙）程孟阳（嘉燧）谢象三（三宾）宋辕文（徴舆）李存我（待问）等之关系。　　寅恪以衰废余年，钩索沉隐，延历岁时，久未能就，观下列诸诗，可以见暮齿著书之难有如此者。斯乃效再生缘之例，非仿花月痕之体也。　　乙未阳历元旦作：　　红碧装盘岁又新，可怜炊灶尽劳薪。太冲娇女诗书废，孺仲贤妻药裹亲。食蛤那知天下事，然脂犹想柳前春。（河东君次牧翁“冬日泛舟”诗云：“春前柳欲窥青眼。”）炎方七见梅花笑，惆怅仙源最后身。　　高楼冥想独徘徊，歌哭无端纸一堆。天壤久销奇女气，江关谁省暮年哀。残编点滴残山泪，绝命从容绝代才。留得秋潭仙侣曲，（陈卧子集中有秋潭曲，宋让木集中有秋塘曲。宋诗更是考证河东君前期事迹之重要资料。陈宋两诗全文见后详引。）人间遗恨终难裁。　　乙未旧历元旦读初学集“（崇祯）甲申元日”诗有：“衰残敢负苍生望，重理东山旧管弦”之句，戏成一律：　　绛云楼上夜吹箫，哀乐东山养望高。黄合有书空买菜，玄都无地可栽桃。如花眷属惭双鬓，似水兴亡送六朝。尚托惠香成狡狯，至今疑滞未能消。　　笺释钱在缘诗，完稿无期，黄毓祺案复有疑滞，感赋一诗：　　然脂瞑写费搜寻，楚些吴歈感恨深。红豆有情春欲晚，黄扉无命陆终沈。机云逝后英灵改，兰萼来时丽藻存。掸出南冠一公案，可容迟暮细参论。　　丙申五月六十七岁生日，晓莹于市楼置酒，赋此奉谢：　　红云碧海映重楼，初度盲翁六七秋。织素心情还置酒，然脂功状可封侯。（时方撰钱柳因缘诗释证。）平生所学惟余骨，晚岁为诗笑乱头。幸得梅花同一笑，岭南已是八年留。　　丁酉阳历七月三日六十八初度，适在病中，时撰钱柳因缘诗释证尚未成书，更不知何日可以刊布也，感赋一律：　　生辰病里转悠悠，证史笺诗又四秋。老牧渊通难作匹，阿云格调更无俦。渡江好影花争艳，填海雄心酒祓愁。珍重承天井中水，人间唯此是安流。　　用前题意再赋一首。年来除从事著述外，稍以小说词曲遣日，故诗语及之：　　岁月犹余几许存，欲将心事寄闲言。推寻衰柳枯兰意，刻画残山剩水痕。故纸金楼销白日，新莺玉茗送黄昏。夷门醇酒知难贳，聊把清歌伴浊樽。　　十年以来继续草钱柳因缘诗释证，至癸卯冬，粗告完毕。偶忆项莲生（鸿祚）云：“不为无益之事，何以遣有涯之生。”伤哉此语，实为寅恪言之也。感赋二律：　　横海楼船破浪秋，南风一夕抵瓜洲。石城故垒英雄尽，铁锁长江日夜流。惜别渔舟迷去住，封侯闺梦负绸缪。八篇和杜哀吟在，此恨绵绵死未休。　　世局终销病榻魂，謻台文在未须言。高家门馆恩谁报，陆氏庄园业不存。遗属只余传惨恨，著书今与洗烦冤。明清痛史新兼旧，好事何人共讨论。　　此稿既以释证钱柳因缘之诗为题目，故略述释证之范围及义例。自来诂释诗章，可别为二：一为考证本事，一为解释辞句。质言之，前者乃考今典，即当时之事实，后者乃释古典，即旧籍之出处。牧斋之诗有钱遵王曾所注初学集有学集，遵王与牧斋关系密切，虽抵触时禁，宜有所讳，又深恶河东君，自不著其与牧斋有关事迹，然综观两集之注，其有关本事者亦颇不少。兹略举其最要者言之。　　如遵王初学集诗注壹陆丙舍诗集下“雪中杨伯祥馆丈廷麟过访山堂即事赠别”诗，“贾庄”注，详述崇祯十年十一年于建州讲学及卢象升殉难于贾庄之史实。　　同书壹柒移居诗集“茅止生挽词十首”，其第贰首“武备新编”，第四首“西玄”，分别注出止生以谈兵游长安，挟武备志进御事及止生妾陶楚生事。（可参列朝诗集丁下“茅待诏元仪”及闰集“陶楚生”两小传。）　　同卷“姚叔祥过明发堂，共论近代词人，戏作绝句十六首”，其中“高杨”“文沈”“何李”“钟谭”等人皆注出其事迹。又“钟谭”注中云“（王）微（杨）宛为词客，讵肯与（钟谭）作后尘。公直以巾帼愧竟陵矣”等语，可见牧斋论诗之旨也。　　同卷永遇乐词“十六夜见月”，注中详引恭国观事，注末数语其意或在为吴昌时解脱。　　同书贰拾东山诗集叁“驾鹅行，闻潜山战胜而作”诗，“潜山战”注，述崇祯十五年壬午起马士英为凤督，九月己卯（明史贰肆庄烈帝本纪“己卯”作“辛卯”。是。）总兵刘良佐黄得功败张献忠将一堵墙于潜山，十月丙午刘良佐再破张献忠于安庆等事。盖遵王生当明季，外则建州，内则张李，两事最所关心。涉及清室者因有讳忌，不敢多所诠述，至张李本末则不妨稍详言之也。　　又同卷“送涂德公秀才戌辰州，兼简石斋馆丈”一题，“戍辰州”注，言涂仲吉因论救黄道周，下诏狱，戍辰州事。注末云：“道周辨对，而斥之为佞口，仲吉上言，而目之为党私。稽首王明，叹息何所道哉？此公之深意，又当过之于文辞之外者也。”遵王所谓文辞外之深意，自当直接得诸牧斋之口。　　有学集诗注贰秋槐支集“闽中徐存永陈开仲乱后过访，各有诗见赠，次韵奉答”四首之四，“沁雪”注，及“夏日晏新乐小侯”诗题下“新乐”注，遵王皆引本事及时人之文以释之。　　同书肆绛云楼余烬集“哭稼轩留守相公诗”，“留守”注，述瞿式耜本末甚详。　　同卷“孟阳冢孙念修自松圆过访，口占送别二首”第壹首“题诗”注，述牧斋访松圆故居，题诗屋壁事。第贰首“闻咏”下注云：“山庄旧有闻咏亭，取老杜诗罢闻吴咏之句。”检有学集壹捌“耦耕堂诗序”云：“天启初，孟阳归自泽潞，偕余楼拂水涧，泉活循屋下，春水怒生，悬流喷激。孟阳乐之，为亭以踞涧右，颜之曰闻咏。”遵王注可与此序相参证也。　　同书伍敬他老人集上“简侯研德兼示记原”诗，附笺语，详述侯峒曾本末及嘉定屠城事。岂因李成栋后又叛清降明，故不必为之讳耶？　　同卷“路易（长？）公安卿置酒包山官舍，即席有作”二首之一“怀羽翼”注，述路振飞事迹。　　同书陆秋槐别集“左宁南画像歌。为柳敬亭作”注中载左良玉本末甚详，并及柳敬亭事。　　同卷“丙申春就医秦淮，寓丁家水阁”三十绝句，其第壹玖首“四乳”注述倪让倪岳父子本末。第贰壹首“紫淀”下载张文峙改名事。第贰捌首“史痴”“徐霖”注，言及两人之逸闻。　　同卷“读新修滕王阁诗文集，重题十首”第柒首“石函”注云：“彭幼朔九日登高，寄怀虞山太史诗，石函君已镌名久，有约龙沙共放歌。幼朔注曰，近有人发许旌阳石函记。虞山太史官地具载。其当在樵阳八百之列无疑。故落句及之。”检同书壹壹红豆二集“遵王赋胎仙阁看红豆花诗，吟叹之余，走笔属和”诗后附钱曾原诗，有“八百樵阳有名记”句，当即用此事。　　同书捌长干塔光集“大观太清楼二王法帖歌”中，“鲁公孝经”注云：“公云，乱后于燕京见鲁公所书孝经真迹，字画俨如麻姑仙坛记。御府之珍，流落人间，可胜惋惜。”或可补绛云楼题跋之遗。　　同书壹肆东涧诗集下“病榻消寒杂咏四十六首”其第壹叁首“壬午日鹅笼公有龙舟御席之宠”诗，注云：“鹅笼公谓阳羡也。”其第叁肆首“追忆庚辰冬半野堂文宴旧事”诗，“看场神鬼”注云：“公云，文宴时，有老妪见红袍乌帽三神坐绛云楼下。”（寅恪案：范锴华笑庼杂笔壹“黄棃洲先生批钱诗残本”条，载太冲批语云：“愚谓此殆火神邪？”可发一笑！又崇祯十三年庚辰冬河东君初访半野堂时，绛云楼尚未建造。遵王所传牧斋之语，初视之，疑指后来改建绛云楼之处而言。细绎之，则知遵王有意或无意牵混牧斋殇子寿耇之言，增入“绛云”二字，非牧斋原语所应有也。以增入此二字之故，棃洲遂有“火神”之说，可谓一误再误矣。详见第伍章论东山训和集河东君“春日我闻室作呈牧翁”诗节。）　　诸如此类，皆是其例。但在全部注本之中，究不以注释当日本事为通则也。　　至遵王初学集诗注壹捌东山诗集壹“有美一百韵，晦日鸳湖舟中作”诗“疏影词”注，引河东君金明池“咏寒柳”词及何士龙疏影“咏梅上牧翁”词，并载陆敕先之语，则疑是陆氏所主张，实非出自遵王本意。其他有关年月地理人物，即使不涉及时禁或河东君者，仍多不加注释。质此之故，寅恪释证钱柳之诗，于时地人三者考之较详，盖所以补遵王原注之缺也。但今上距钱柳作诗时已三百年，典籍多已禁毁亡佚，虽欲详究，恐终多伪脱，若又不及今日为之，则后来之难，或有更甚于今日者，此寅恪所以明知此类著作之不能完善，而不得不仍勉力为之也。至于解释古典故实，自以不能考知辞句之出处为难，何况其作者又博雅如钱柳者乎？今观遵王所注两集，牧斋所用僻奥故实遵王或未着明，或难加注释，复不免舛误，或不切当。　　据王应奎海虞诗苑肆所载钱文学曾小传略云：　　曾字遵王，牧翁宗族曾孙也。宗伯器之，授以诗法。君为宗伯诗注，廋词隐语悉发其覆，梵书道笈必溯其源，非亲炙而得其传者不能。　　及同书伍所载陆文学贻典小传云：　　贻典字敕先，号觌庵。自少笃志坟典，师（钱）东涧（谦益），而友（冯）钝吟（班），学问最有原本。钱曾笺注东涧诗，僻事奥句，君搜访佽助为多。　　夫遵王敕先皆牧斋门人，而注中未能考知牧斋之僻事奥句，即有所解释，仍不与牧斋晚年往来密切，东涧诗中时地人之本事，自应略加注明，而遵王之注多未涉及者，则由于遵王之无识，敕先不任其咎也。又观有学集参玖“复遵王书论己所作诗”云：“居恒妄想，原得一明眼人，为我代下注脚。发皇心曲，以俟百世。今不意近得之于足下。”然则牧斋所属望于遵王者甚厚。今观遵王之注，则殊有负牧斋矣。　　抑更有可论者。解释古典故实自当引用最初出处，然最初出处实不足以尽之，更须引其他非最初而有关者以补足之，始能通解作者道辞用意之妙。如李壁王荆公诗注贰柒“张侍郎示东府新居诗，因而和酬”二首之一“功谢萧曹惭汉第，恩从隗始诧燕台”之句，下引蔡绦西清诗话（参郭绍虞梭辑宋诗话辑佚上）云：　　熙宁初，张掞以二府初成，作诗贺荆公。公和之，以示陆农师（佃）。曰：“萧规曹随”，“高帝论功”，皆摭故实，而“请从隗始”，初无“恩”字。荆公笑曰：子善问也。韩退之斗鸡聊句“感恩从隗始”，若无据，岂当对“功”字也。　　寅恪案：王介甫此言可以见注释诗中古典，得其正确出处之难。然史记汉书及昌黎集皆属古籍，虽出处有先后，犹不难寻检得之。若钱柳因缘诗，则不仅有远近出处之古典故实，更有两人前后诗章之出处，若不能探河穷源，剥蕉至心，层次不紊，脉络贯注，则两人酬和诸作，其辞锋针对、思旨印证之微妙绝难通解也。　　试举一例以明之。如东山训和集壹河东君次韵答牧翁冬日泛舟诗中“莫为卢家怨银汉，年年河水向东流”之句，与最初出处之玉台新咏“歌词”二首之二“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁”、“卢家兰室桂为梁”、“头上金钗十二行”、“平头孥子擎履箱”、“恨不嫁与东家王”等句，及第贰出处之李义山诗集上“代（卢家堂内）应”云“本来银汉是红墙，隔得卢家白玉堂。论证与王报消息，尽知三十六鸳鸯”有关，固不待言，其实亦与东山训和集壹牧翁“次韵答柳如是过访山堂赠诗”“但似王昌消息好，履箱擎了便相从”有关，尤更与牧翁未见河东君之前，即初学集壹陆丙舍诗集“（崇祯十三年春间）观美人手迹，戏题绝句七首”其三云“兰室桂为梁，蚕书学采桑。几番云母纸，都惹郁金香”（原注云：金壶记“蚕书，秋胡妻玩蚕而作。”河中之水歌“十四采桑南陌头。”）及同书壹柒移居诗集永遇乐词“（崇祯十三年）八月十六夜有感”云“银汉红墙，浮云隔断，玉箫吹裂。白玉堂前，鸳鸯六六，谁与王昌说。今宵二八，清辉香雾，远忆破瓜时节。（寅恪案：牧斋“观美人手迹”七首之五云：“笺纸劈桃花。银钩整复斜。却怜波磔好，破体不成瓜。”原注云：“李群玉诗，瓜字初分碧玉年。”）剧堪怜，明镜青天，独照长门鬒发。莫愁未老，嫦娥孤另，相向共嗟圆阙。长叹凭兰，低吟拥髻，暗与阴蛬切。单楼海燕，东流河水，十二金钗敲折。何日里，并肩携手，双双拜月”有密切关系。今之读者，若不循次披寻得其脉络，则钱柳因缘之诗必不能真尽通解矣。（寅恪检初学集壹柒移居诗集有“杂忆诗十首次韵”当赋成于崇祯十三年庚辰五月间。不知为何人而作。岂为杨汉而作耶？抑或与河东君有关耶？姑识此疑，以俟详考。）　　职是之由，此书释证钱柳之诗止限于详考本事，至于通常故实则不加注解，即或遵王之注有所未备，如无大关系则亦不补充，以免繁赘，但间有为解说便利之故，不得不于通常出处稍事征引，亦必力求简略。总而言之，详其所应详，略其所当略，斯为寅恪释证钱柳因缘诗之范围及义例也。　　复次，沈偶侩雄江丹崖尚质编辑之古今词话，“词话”类下云：　　沉雄曰：花信楼头风暗吹，红栏桥外雨如丝。一枝憔悴无人见，肯与人间绾别离。离别经春又隔年，摇青漾碧有谁怜。春来羞共东风语，背却桃花独自眠。此钱宗伯牧斋竹枝词也。（寅恪案：此二诗乃初学集壹壹桑林诗集“柳枝十首”之第壹第贰两首。作“竹枝词”，误。牧斋此诗乃崇祯十年丁丑初夏被逮北行途中所作。）宗伯以大手笔，不趋佻俭，（寅恪案：“俭”疑当作“险”。）而饶蕴藉，以崇诗古文之格。其永遇乐三四阕，偶一游戏为之。　　又袁朴村景辂所编松陵诗征肆沉雄小传略云：　　周勒山云，偶僧覃思著述，所辑诗余笺体，足为词学指南。其自着绮语，亦超迈不群。朴村云，偶僧从虞山钱牧斋游，诗词俱有宗法。　　寅恪案：沈氏为牧斋弟子，故古今词话中屡引牧斋之说。袁氏谓偶僧所著诗词受牧斋影响。诗固牧斋所擅场，词则非所措意。偶僧于其书中已明言之。（并可下今词话“词品”上“钱谦益曰，张南湖少从王西楼刻意填词”条。）若如朴村之说，沈氏之词亦与师门有关，则当非受之师父，而是从师母处传得衣钵耳。盖河东君所作诗余之传于今者，明胜于牧斋之永遇乐诸阕，即可为例证。不仅诗余，河东君之书法复非牧斋所能及。傥取钱柳以方赵管，则牧斋殊有愧子昂。偶僧诗词仅见选本，未敢详论，但观王兰泉昶国朝词综壹肆所录偶僧词二首，则周袁二氏之语，颇为可信。　　寅恪别有所注意者，即兰泉所选偶僧词浣溪沙“梨花”云：　　压帽花开香雪痕，一林轻素隔重门。抛残歌舞种愁根。 遥夜微茫凝月影，浑身清浅剩梅魂。溶溶院落共黄昏。　　又云：　　静掩梨花深院门，养成间恨费重昏。今宵又整昨宵魂。 理梦天涯凭角枕，卸头时候覆深樽。正添香处忆温存。　　沈氏之词有何所指自不能确言，然细绎语意，殊与河东君身世人品约略符合，令人不能无疑。东山训和集壹牧翁所作“寒夕文宴，再叠前韵。是日我闻室落成，延河东君居之”诗（自注：“涂月二日。”）结语云：“今夕梅魂共谁语，任他疏影蘸寒流。”（自注：“河东君寒柳词云，约个梅魂，与伊深怜低语。”）若取偶僧之词与牧翁之诗综合观之，其间关锁贯通之处大可玩味，恐非偶然也。　　至关于河东君诗余之问题，俟后论之。　　兹附言及此，不敢辞附会穿凿之讥者，欲为钱柳因缘添一公案，兼以博通人之一笑也。　　第二章　　河东君最初姓氏名字之推测及其附带问题　　　　　　　　　大凡为人作传记，在中国典籍中，自司马迁班固以下，皆首述传主之姓氏名字。若燕北闲人之儿女英雄传，其书中主人何玉凤，至第壹玖回“恩怨了了慷慨捐生，变幻重重从容救死”之末，始明白著其姓名。然此为小说文人故作狡狯之笔，非史家之通则也。由是言之，此章自应先著河东君最初之姓氏及名字。但此问题殊不易解决，故不得不先作一假设，而证明此假设之材料，又大半与其他下列诸章有关，势难悉数征引于此章之中。茲为折衷权宜之计，唯于此章中简略节取此类材料之最有关字句，至其他部分，将于下列诸章详录之。读者倘能取下列诸章所列诸材料，与本章参互观之，则幸甚矣。　　明末人作诗词，往往喜用本人或对方或有关之他人姓氏明著或暗藏于字句之中。斯殆当时之风气如此，后来不甚多见者也。今姑不多所征引，即就钱柳本人及同时有关诸人诗中择取数例，亦足以证明此点。　　如东山训和集壹河东君“次韵答牧翁冬日泛舟诗”“越歌聊感鄂君舟”、“春前柳欲窥青眼”、“年年河水向东流”等句分藏“柳河东君”四字，（其实此诗“望断浮云西北楼”句中“云”字即是河东君最初之名。茲暂不先及，详见后文考证。）及同书同卷“春日我闻室作，呈牧翁”诗“此去柳花如梦里，向来烟月是愁端。画堂消息何人晓”（“何”与“河”音同形近）并“珍重君家兰桂室，东风取次一凭栏”等句分藏“柳如是河东君”六字。又汪然明汝谦者，钱柳因缘之介绍人也，其事迹著作及与钱柳之关系俟第肆章详述之，茲暂不渉及，但汪氏所著春星堂集叄游草中“余久出游，柳如是校书过访，舟泊关津而返，赋此致怀”七律之后载“无题”七律一首，当即为柳而作者。此诗中“美女疑君是洛神”及“几湾柳色隔香尘”等句亦分藏“柳是”二字。（河东君又有“美人”之别号，汪氏因“人”字为平声，故改作仄声之“女”字以协诗律。余详下论。）　　至若吴伟业梅村家藏稿伍捌诗话云：　　黄媛介字皆令，嘉兴人，儒家女也。能诗善画。其夫杨兴公（寅恪案：即世功）聘后贫不能娶，流落吴门。媛介寺名日高，有以千金聘为名人妾者，其兄坚持不肯。余诗曰：不知世有杜樊川。（寅恪案：家藏稿陸“题鸳湖闺咏”四首之二即此诗。此句上有“夫婿长杨须执戟”之句。）指其事也。媛介客于牧斋柳夫人绛云楼中。楼毁于火，牧斋亦牢落。尝为媛介寺序，有今昔之感。　　盖作者于“夫婿长杨须执戟”之句虽已明著杨世功之姓，而欲“不知世有杜樊川”之句，以有所隐讳之故，不便直标其人之名姓也。考“杜樊川”即“杜牧”。李义山诗集下“赠司勋杜十三员外”云：“杜牧司勋字牧之，淸秋一首杜秋诗。前身应是梁江总，名总还曾字总持。”玉溪用樊川姓名及字为戏，颇觉新颖，是以后人多喜咏之。梅村句中“杜樊川”三字，即暗指“牧”字。与吴氏同时江浙最显著之名人，其以“牧”称者，舍钱谦益外更无他人。　　关于黄媛介之事迹及其与钱柳往来诗词文字，材料颇多，茲不详述。据邓汉仪天下名家诗观初集壹貳“黄媛介”条云：“时时往来虞山，与柳夫人为文字交，其兄开平不善也。”可以推知孝威言外之意。但世传媛介与张天如溥一段故事，辗转抄袭，不一而足，究其原始当是出于王贻上士祯池北偶谈壹贰“黄媛介诗”条。其文云：　　少时，太仓张西铭溥闻其名，往求之。皆令时已许字杨氏，久客不归，父兄屡劝之改字，不可。闻张言，即约某日会某所，设屏障观之。既罢，语父兄曰，吾以张公名士，欲一见之。今观其人，有才无命，可惜也。时张方入翰林，有重名。不逾年竟卒。皆令卒归杨氏。　　寅恪案：渔洋之说颇多疏误，茲不暇辨。但据梅村家藏稿贰肆“清河家法述”云：“娄东庶常张西铭先生既没之二十载，为顺治纪元之十有七年庚子十二月五日。（寅恪案：西铭卒于明崇祯十四年辛已五月初八日。）先生夫人王氏命其嗣子永锡式似，婿吴孙祥绵祖，以仆陈三之罪来告。”及有学集捌肆“题张天如立嗣议”云：“天如之母夫人暨其夫人咸以为允。”则是天如之卒，上距媛介窥见之时不及一年。若依渔洋之说，黄见张之时当在崇祯十三年庚辰六月以后。今据吴钱之文，复未发现西铭于此短时间有丧妻继娶之事，则西铭嫡配王氏必尚健在，天如之不能聘媛介为妻，其理由明甚，（余可参蒋逸雪编张溥年谱崇祯十二年己卯条所考。）渔洋之说殊不可通。或疑天如实欲聘媛介为妾，则天如之姓名字号又皆与“杜樊川”不相应，且亦与上句明标杨世功之姓者尤不相称。骏公作诗当不如此。观梅村“题鸳湖闺咏”四首之二“绛云楼阁敞空虛，女伴相依共索居”之句，“索居”二字寓意颇深。（靳荣藩吴诗集览壹贰上此诗后附评语云：“索居上有相依字，共字亦奇。”可见靳氏亦知梅村此句有所寓意也。）更可取邓孝威“其兄开平不善也”之语参互并观，其间有所不便显言者，可以想见矣。　　吾国人之名与字其意义多相关联，（号间亦与名相关，如谦益之号牧斋即是一例，但此非原则也。）古人固如此，今人亦莫不然，此世所习知，不待例证。今检关涉东君之早期材料，往往见有“美人”之语，初颇不注意，以为不过泛用“美人”二字以形容河东君，别无其他专特之意义。此为吾国之文人词客，自诗经楚辞以降，所常为者，殊不足异也。继详考其语义之有限制性，而不属泛指之辞者，始恍然知河东君最初之名称必与“美人”相关，或即用“美人”为其别号，亦未可知也。今试略举数例以证明之。茲先举“美人”二字之确指河东君而不为普通之形容语者，然后复取有关河东君之诗词，详绎其中所用“美人”二字之特殊性，依吾国名与字或别号意义关联之例，推比测定河东君最初之名。更就此名所引出之其他问题，加以解释，或亦足发前此未发之覆耶？　　牧斋初学集壹陸丙舍诗集“观美人手迹，戏题绝句七首”云：　　油素朝模帖，丹铅夜校书。来禽晋内史，卢橘汉相如。　　其二云：　　花非朱户网，燕蹴绮窗尘。挟瑟歌卢女，临池写洛神。　　其三云：　　（诗见前。）　　其四云：　　芳树风情在，簪花体格新。可知王逸少，不及卫夫人。　　其五云：　　（诗见前。）　　其六云：　　书楼新宝架，经卷旧金箱。定有千年蠹，能分纸上香。（原注“用上官昭容书楼及南唐宫人写心经事。”　　其七云：　　好鸟难同命，芳莲寡并头。生憎绿沉管，玉指镇双钩。　　寅恪案：此七首诗皆为五言绝句。初读之，以为牧斋不过偶为此体，未必别有深意。继思之，始恍然知牧斋之用此体，盖全效玉溪生“柳枝”五首之作。（见李义山诗集下。）所以为此者，不仅因义山此诗所咏与河东君之身份适合，且以此时河东君已改易姓氏为柳也。或者牧斋更于此时已得见所赋金明池“咏寒柳”词，并有感于此词中“尚有燕台佳句”之语，而与义山柳枝诗序中所言者不无冥会耶？　　又今杭州高氏藏明本河东君尺牍，其字体乃世俗所谓宋体字，而湖上草则为依据手写原本摹刻者。此草为崇祯十二年己卯岁之作品。自其卷末逆数第贰题为“出关外别汪然明”七律，首二句云：“游子天涯感塞鸿，故人相别又江枫。”乃秋季所作，可证此书刻成当在崇祯十二年己卯冬季，牧斋于十三年庚辰春初自得见之。然则牧斋所谓“美人手迹”可能即指湖上草而言也。此七首诗为钱柳因缘中河东君过访半野堂前重要材料之一，俟后详论。今所注意者，即就七诗所咏观之，可决定此“美人”之界说为一年少工书，且已脱离其夫之姬妾，必非泛指之形容词，自不待言。当崇祯十三年春初牧斋作诗时，此“美人”舍河东君外，恐无他人合此条件。　　更取明确为河东君而作之诗以证之，尤可决定“美人”二字与河东君最初之名有关。如黄宗羲南雷诗贰“八哀”诗之五“钱牧斋宗伯”七律，中有“红豆俄飘迷月露，美人欲绝指筝弦”之句，自注云“皆身后事”，（寅恪案：太冲自注所言，可参第伍章“论河东君殉家难”节。）及王昶所辑陈忠裕（子龙）全集拾“秋潭曲”，（原注：偕彭燕又宾，宋让本征璧，杨姬影怜集西潭舟中作。）其中有“明云织夜红纹多，（“云”字可注意）银灯照水龙欲愁”（“龙”字可注意）、“美人娇对参差风，斜抱秋心江影中”（“美人”及“影”字可注意）、“摘取霞文裁凤纸，春蚕小字投秋水”等句。此诗题下并附原案语云：“抱真堂集，宋子与大樽（陈子龙字）泛于秋塘，坐有校书。（寅恪案，此文乃宋征璧含真堂诗稿伍秋塘曲序文。王兰泉引作“抱真堂集”，与今所见本不同。）后称柳夫人，有盛名。”原案语又云：“莼乡赘笔：柳如是初名杨影怜，流落北里，姿韵绝人。钱宗伯一见惑之，买为妾，号为曰河东君。（寅恪案：今检名人笔记汇海中莼乡赘笔四卷本，未载此文。但申报馆印董含三岗识略十卷本，第陸卷“拂水山庄”条之文，与王兰泉所引莼乡笔同。岂王氏所见者，异于名人笔记汇海本耶？”　　今关此明确为河东君而作之诗，其中既以“美人”指河东君，则“美人”二字当是河东君之字或号，而其初必有一名，与此字或号相关者，此可依名与字或号相关之例推知也。　　考徐电发“本事诗”选录程孟阳嘉穟“絚云诗”三首，其题下注云：　　朱长孺（鹤龄）曰，孟阳此诗为河东君作。　　寅恪案：电发与长孺俱为吴江人，同里交好，所记必有依据。又考长孺与牧斋关系至密，如牧斋有学集壹伍“吴江朱氏杜诗辑注序”云：“吴江朱子长孺馆于荒村。”同书壹玖“归玄恭恒轩集序”云：“丙申闰五月余与朱子长孺屏居田舍。余般若经，长孺笺杜诗。”（寅恪案：可参朱鹤岭“李义山诗集笺汪自序”云：“申酉之岁予笺杜诗于牧斋先生之红豆山庄。”）牧斋尺牍贰与毛子晋书第贰拾通云：“顷在吴门，见朱长孺杜诗笺注，与仆所草大略相似。仆既归心空门，不复留心此事，而残稿又复可惜。意欲并付长孺，都为一书。第其意欲得近地假馆，以便商订。辄为谋之于左右，似有三便：长孺与足下臭味訢合，长孺得馆，足下得朋，一便也；高斋藏书，足供翻阅，主人腹笥，又资雠勘，二便也；长孺师道之端庄，经学之渊博，一时文士罕有其偶，皋比得人，师资相说，三便也。仆生平不轻荐馆，此则不惜缓颊，知其不以虚言相目也。”及牧斋尺牍壹与朱长孺书云：“小婿自锡山入赘，（寅恪案：河东君以其女赘无锡赵玉森之子管为婿。）授伏生书，欲得鲁壁专门大师以为师匠。恃知己厚爱，敢借重左右，以光函丈。幸慨然许之，即老配亦可借手沐浴芳尘也。”又如朱鹤龄愚庵小稿肆“闻牧斋先生讣”五律二首，同书伍“牧斋先生过访”七律一首等及同收拾与吴梅村祭酒书云：“夫虞山公生平梗概，千秋自有定评，愚何敢置喙。若其高才博学，囊括古今，則敻乎卓绝一时矣。”等，即可为证。　　又潘柽章松陵文献所附其弟耒后序云：“朱先生与亡兄交最厚。”及此书陸人物志陸周道登传末略云：“潘子曰，公于先大父为外兄弟，故得备闻其遗事。盖潘柽章为周道登之姻戚，复与朱鹤龄交谊最厚。河东君本出自吴江周道登家。（详见后章。）朱氏殆由潘氏之故，辗转得知周氏家庭之琐屑，不仅与周氏同隶吴江，因而从乡里传闻获悉河东君早年旧事。然则长孺所言程孟阳之絚云诗乃为河东君作者，实是可信，而河东君最初之名乃“絚云”之“云”字，可以推知矣。　　复次，程嘉穟耦耕堂存稿诗中有“朝云诗”八首。又有“今夕行”，其序略云：“甲戌七月唐四兄为杨朝赋七夕行。十二夜复过余成老亭。和韵作此。”据此更可证河东君曾一度称“杨朝”。依上论江总字总持，杜牧字牧之之例，“杨朝”自可字“朝云”。徐虹亭本事诗陸选程松圆絚云诗，引朱长孺之言，知其为河东君而作。但不选朝云诗及今夕行，殆未知河东君曾一度以“杨朝”为姓名，以“朝云”为字耶？然则河东君之此名此字知者甚鲜，观电发之选诗可以证知也。至耦耕堂存稿诗中诸题如“正月十一十二夜云生留予家”、“二月上浣同云娃踏青”及“六月鸳湖与云娃惜别”等，又皆河东君称“云”之例证。茲暂不多述，详后论崇祯七年甲戌河东君嘉定之游节。　　河东君最初之名即是“云”字，其与“美人”二字之关系如何耶？考全唐诗第叁函李白贰“长相思”云：“美人如花隔云端。”（寅恪案：玉台新咏壹枚乘杂诗九首之六云：“美人在云端，天路隔无期。”）此“云”与“美人”相关之证也。但窃疑河东君最初之名不止一“云”字，尚有其他一字亦与“美人”有关。如陈忠裕全集壹伍陈李唱和集“秋夕偕燕又让木集杨姬馆中”七律二首，宋征璧含真堂诗稿伍“秋塘曲”，及耦耕堂存稿诗中“二月上浣同云娃踏靑归雨宴达曙用佳字”七律，皆卧子让木松圆等为河东君而作之诗，可决定无疑者也。卧子句云：“满城风雨妒婵娟。”让木句云：“较书婵娟年十六。”松圆句云：“烟花迳袅婵娟入。”初视之，“婵娟”二字不过寻常形容之辞耳，未必与河东君最初之名有何关连也。继而详绎大樽所作诗词之与河东君有关者，往往发现“婵娟”二字，则殊不能不令人疑其与河东君之初名实有关连。茲仅择诗中有“美人”及“婵娟”两辞并载者，以为例证。　　陈忠裕全集拾陈李唱和集“仿佛行”“罗屏美人善惆怅，妙学此曲双婵娟”，虽“美人”与“婵娟”并载，然据此诗后附李雯“仿佛行”并序，知为吴郡女郞青来而作。青来本末未及详考，或与舒章仿佛楼诗稿之名有关，故不举为例证，姑记所疑于此。至于其他可能为河东君而作之诗词中虽有“婵娟”二字，而不与“美人”一辞相连者暂于此不录，俟后论陈杨关系时再详焉。　　如陈忠裕全集叁几社稿古乐府“长相思”二首之二云：　　又闻美人已去青山巅，碧霞素月如娱婵娟。　　同书拾属玉堂集“霜月行”其一云：　　我思江南在云端。（寅恪案：此句即用太白诗“美人如花隔云端”句。“云”字可注意。）　　其二云：　　玉衣不敢当婵娟。　　其三云：　　美人赠我双螭镜，云是明月留清心。寒光一段去时影，（“影”字可注意。）可怜化作霜华深。（“怜”字可注意。）持镜索影不可见，（“影”字可注意。）当霜望月多哀音。红绡满川龙女寤，买之不惜双南金。温香沉沉若烟雾，裁霜剪月成寒衾。衾寒犹自可，梦寒情不禁。离鸾别凤万余里，风车云马来相寻。（“云”字可注意。）愁魂荒迷更零乱，使我沉吟常至今。　　同书壹壹平露堂集“立秋后一日题采莲图”云：　　图中美人剧可怜，年年玉貎莲花鲜。花残女伴各散去，有时独立秋风前。何得铅粉一朝尽，空光白露寒婵娟。　　同书同卷汀真阁稿“长相思”云：　　美人昔在春风前，娇花欲语含轻烟。欢倚细腰倚绣枕，愁凭素手送哀弦。美人今在秋风里，碧云迢迢隔江水。写尽红霞不肯传，紫鳞亦妒婵娟子。　　据此“婵娟”与“美人”两词实有关连，而其关连之出处本于何等古籍乎？考杜工部集伍“寄韩谏议诗”有“美人娟娟隔秋水”之句，此“美人”二字与“娟”字相关之出处。职此之故，寅恪窃疑河东君最初之名实为“云娟”二字。此二字乃江浙民间所常用之名，而不能登于大雅之堂者，当时文士乃取李杜诗句与“云娟”二字相关之“美人”二字以代之，易俗为雅，于是河东君遂以“美人”著称，不独他人以此相呼，即河东君己身亦以此自号也。　　以上之假说若果为真实，则由此引出之问题亦可解决。如东山训和集壹“有美一百韵”乃牧翁极意经营之作，其以“有美”二字题篇者，初视之不过用诗经郑风“野有蔓草”所云“野有蔓草，零露溥兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子皆臧”之出处，虽颇觉其妙，然仍嫌稍泛。若其用“有美”二字以暗寓“美人”即河东君之意，则更觉其适切也。　　又初学集贰拾下东山诗集“绛云楼上梁，以诗代文”八首之三“曾楼新树绛云题”句下自注云：　　古紫微夫人诗云：“乘飚俦衾寝，齐牢携绛云。”故以绛云名楼。（寅恪案：此诗见真诰壹运象篇壹。）　　又八首之五“匏爵因缘看墨会”句下自注云：　　紫清真刀示杨君有“匏爵分味，墨会定名”之语。（寅恪案：此文出真诰壹运象篇壹。）　　及“苕华名字记灵箫”句下自注云：　　真妃名郁嫔，字灵箫。并见真诰。（寅恪案：此文见真诰壹运象篇壹。）　　初视之，似牧斋己明白告人以此楼所以题名“绛云”之故，更无其他出处矣。但若知河东君之初名中有一“云”字，则用“绛云”之古典兼指河东君之旧名，用事遣辞殊为工切允当。如以为仅用陶隐居之书，则不免为牧斋所窃笑也。　　复次，初学集诗注壹柒移居诗集“姚叔祥过明发堂，共论近代词人，戏作绝句十六首”（寅恪案：牧斋列朝诗集丁壹陸“姚叟士粦”小传云：“晚几数过余，年将九十矣。居谈至分夜不寐。兵兴后，穷饿以死。”姚氏卒年虽未详，然崇祯十三年庚辰秋牧斋作此诗时叔祥之年当已过八十矣。特附记姚传之主，以供参证。）第壹贰首“近日西陵夸柳隐，桃花得气美人中”句下自注云：西湖诗云：垂杨小苑绣帘东，莺阁残枝蝶迩风。最是西陵寒食路，桃花得气美人中。（寅恪案：牧斋此诗作于崇祯十三年庚辰秋间河东君尚未过访半野堂之前，实为钱柳因缘重要材料之一，俟后详论之。）　　河东君此诗乃其湖上草中崇祯十二年己卯春“西湖八绝句”之一，当日最为人所称道，盛传于一时者也。（诗中“寒食”“桃花”等辞实暗用孟棨本事诗崔护故事。又其用意遣辞实与陈卧子崇祯八年乙亥所作“寒食”三绝句有关，详见第叁章所论。）“美人”乃河东君自比之辞，即以此自居不复谦让。此诗寓意巧妙，所以特见称赏于当时之文士，而“美人”之名更由此广播遍于吴越间矣。（“甲申朝事小纪”载河东君所作五诗中有“横山杂作”七律一首云：“美人遥夜伫何方，应是当年蹭蹬乡。自爱文园能犊鼻，那愁世路有羊肠。徐看雀坠枝先坠，谁惜桃僵李亦僵。只此时名皆足废，宁须万事折腰忙。”寅恪尚未检出此诗所从来，果否真为柳作，且诗意亦不能尽解，故诗中“美人”二字究何所指，须俟详考始可决定也。）　　至于河东君之本姓问题，观陈卧子秋潭曲题下自注中“杨姬”之称，则“杨”乃河东君本初之姓，是无疑义。　　据李舒章雯撰蓼斋集贰陸“坐中戏言分赠诸妓”四首之四云：　　悉茗丁香各自春，（寅恪案：“悉茗”者，花之名，即“耶悉茗”之略称。详见吴其濬植物名实图考叁拾群芳类“素馨”条。）杨家小女压芳尘。银屏叠得霓裳细，金错能书蚕纸匀。梦落吴江秋佩冷，欢闻鸳水楚怜新。不知条脱今谁赠，萼绿曾为同姓人。　　寅恪案：舒章此诗作于何时虽未能确定，似在距崇祯六年癸酉秋间或前或后不甚远之时，即与卧子作“秋潭曲”相去教近之时也。（寅恪考蓼斋集，此诗之前载“初春得卧子书有怀”云“新年遥接会稽书”。）舒章此诗云间三子合稿未录，依“会稽”二字推之，则必作于卧子任绍兴推官时。据卧子自撰年谱崇祯十三年庚辰条，卧子以此年秋赴绍兴推官任，故舒章此诗之作成至早亦在崇祯十四年辛已春间。但此年春间河东君已访半野堂，复归松江矣。崇祯十三年河东君年二十四岁，与诗中“杨家小女”之语不合，且其时河东君已改易姓名，又与诗中“楚怜新”句未符。何况此时河东君之身份亦不应与其他三妓并列耶。寅恪初颇以此为疑，后更详绎李集，始恍然知此“分赠诸妓”诗之排列于“初春得卧子书有怀”之后者，实又依其性质取以为赠答诗之殿，而非以其时见为赠答诗之最后也。盖舒章门人石维昆辑刊蓼斋集，卷首载维昆顺治丁酉即十四年序云：“虽在少作，编录不遗。”故所刻舒章著述当颇完备。集中诗分类，亦编年，“分赠诸妓”诗在卷贰陸，其卷题“七言律诗肆。赠答时贰。”检其内容，又有赠答及哀挽两种性质。“分赠诸妓”诗前为“送友人”，“分赠诸妓”诗之后迄于卷终，共三首，皆是哀挽之作。据此可以推定“分赠诸妓”诗乃以其性质为赠妓，遂附列于赠答诗之后，非因其作成之时间在最后也。恐读者于推定舒章作诗年代有所异议，特为辨之如此。　　四诗分赠四妓，此一首乃当时赠与河东君者。诗中“杨家小女”固是河东君之本姓，“梦落吴江秋佩冷”乃指河东君与周道登之关系，此点俟后论之。“欢问鸳水楚怜新”谓此时河东君之新名为“影怜”，“鸳水”者，言河东君本嘉兴人。盖河东君此时自周道登家流落松江，改易“云娟”之旧名，而为“影怜”之新名也。“不知条脱今谁赠，萼绿曾为同姓人”者，用真诰运象篇第壹神女萼绿华赠羊权金玉条脱各一枚事。其文略云：“萼绿华者，云本姓杨。赠羊（权）诗一篇，并致火干布手巾一枚，金玉条脱各一枚。条脱似指环而大，异常精好。”原注云：“此乃为杨君所书者。当以其同姓，亦可杨权相问，因答其事，而疏说之耳。”　　寅恪案：羊氏即羊舌氏，与杨氏本出一源，可视为同姓。（参《新唐书》柒壹下宰相世系表“杨氏”条，及其他关于姓氏源流诸书。）真诰之意究为如何，姑置不论，但据舒章此诗之意，已足证明河东君之本姓实为杨氏。又东山训和集贰牧翁“西溪永兴寺看绿萼梅有怀”诗“道人未醒罗浮梦，正忆新妆萼绿华”之句，不仅用龙城录赵师雄故事，亦暗指萼绿华之本姓。然则河东君之姓原为杨氏，更可无疑，而牧翁作诗，其用事工切于此亦可见矣。　　又牧翁“有美一百韵”甚夸河东君，广引柳姓世族故实。读者似以为牧翁既称柳如是为河东君，因而赋诗，遂博征柳姓典故以资藻饰，殊不知牧翁取柳姓郡望，号之为河东君者，不过由表面言之耳。其实牧翁于此名称，兼暗寓玉台新咏“河东之水向东流”一诗之意，此名巧切河东君之身份。文人故作狡狯，其伎俩可喜复可畏也。至河东君之改其本姓为柳者，世皆知其用唐人许尧佐“柳氏传”章台柳故实，（参孟棨本事诗情感类。）盖“杨”与“柳”相类，在文辞上固可通用也。　　又检宋人某氏所著“侍儿小名录拾遗”引“苏子美爱爱集”述钱塘娼女杨爱爱事。明代人有号“皇都风月主人”者，其所著绿窗新语下亦载“杨爱爱不嫁后夫”条，条末原注云：“苏子美为作传。”（见上海艺文杂记第壹卷第陸期。）所言之杨爱爱亦钱塘娼女。考苏子美即北宋之苏舜钦，今检苏氏集中未见此传，不知是否伪托，但此故事明末必颇流行。河东君之本姓既是杨氏，其后改易“云娟”之旧名而为“爱”者，疑与此事有关，盖欲以符合昔人旧名之故。　　“杨爱”之名诸书多有记载，但此名最初见于何书尚难确定。就所知者言之，似以沈虬“河东君传”为最早。此传（据葛昌楣君“蘼芜纪闻”上所引）略云：“河东君所从来，余独悉之。我邑盛泽镇有名妓徐佛者，（徐佛事迹可参仲廷机辑盛湖志拾列女名妓门。）丙子年间张西铭先生慕其名，至垂虹亭易小舟访之，而佛已于前一日嫁兰溪周侍御之弟金甫矣，院中惟留其婢杨爱，因携至垂虹。余于舟中见之，听其间，禾中人也。”是沈次云于崇祯九年丙子有亲见河东君之事。其所言实在仲沈洙撰、仲周霈补之盛湖志上形胜门盛湖八景之八“凌弄寻芳”钱宛朱诗注及其他材料之前矣。至其又称“影怜”者，当用李义山诗集上“碧城”三首之二“对影闻声已可怜”之出处，此句“怜”字之意义复与“爱”字有关也。（寅恪偶检郑澍若“虞初续志”壹贰云：“厉影怜校书得萧仁叔邗上来书，语多未解。问字于陈敬吾，敬吾即其语意，题后一律。”夫此两“影怜”之名，虽同取义于玉溪生诗，然其学问之高下悬殊有如是者，则对厉影怜之影，亦未必可怜矣。）　　又沈氏所云兰溪周侍御之弟金甫，当是周燦弟之字。检乾隆修吴江县志贰玖略云：“周燦字光甫，用之孙。崇祯元年进士，知宣化会稽二县。十六年擢浙江道御史，所著有泽畔吟。”沈氏虽不著周金甫之名，但据今所见泽畔吟附录光甫孙师灏所撰后序“向自烂溪（“烂”字沈氏作“兰”。）析居谢天港”及“光甫”“金甫”之称下一字相同等理由推之，可知云翾所嫁之人即吴江周燦之弟。泽畔吟中诸诗当是明亡以后所作，唯其中“杨花”一题有“年年三月落花天，顾影含颦长自怜”之语，实与河东君姓名符会，以光甫与盛泽镇（光甫集中载“盛泽镇”五律一首）及云翾嫁其弟等关系论之，自不能令人无疑。终以作诗时间过晚，不敢决言，姑记于此，以俟更考。　　河东君更有一“隐雯”之名，（寅恪案：此名之记载以见于顾苓“河东君传”者为最早。俟考。）此名不甚著称，而取义亦不易解。寅恪疑是取列女传贰陶答子妻所谓“南山有玄豹，雾雨七日而不下食者，何也？欲以泽其毛，而成文章也。故藏而远害”，即文选贰柒谢玄晖“之宣城出新林浦向板桥”诗“虽然玄豹姿，终隐南山雾”之义。或者河东君取此二字为名，乃在受松江郡守驱令出境之威胁时，（见后章。）殆因是事有所感触，遂自比南山之玄豹，隐于雾雨，泽毛成文，藏而远害耶？明季不遵常轨，而有文采之女子往往喜用“隐”字以为名，如黄媛介之“离隐”，张宛仙之“香隐”，（见后章。）皆是其例。（震泽吴雷发撰“香天谈薮”载明崇祯中扬州名妓沈隐游西湖，卜居楼外楼，嫁新安夏子龙。夏死，隐自缢以殉事。寅恪案：沈之名与河东君同，夏之名与卧子同，沈曾居西湖，复自缢殉夏，本末颇与河东君相似，殊为巧合。但不知是否实有其人其事？姑附识于此，更俟详考。）此殆一时之风气，河东君以“隐雯”为名殊不足异。后来河东君又省去“雯”字，止以一“隐”字为名，而“隐雯”不甚为人所知矣。　　复次牧斋遗事“初吴江盛泽镇有名妓曰徐佛”条云：　　（杨爱）闻虞山有钱学士谦益者，实为当今李杜，欲一望见其丰采，乃驾扁舟来虞。为士人装，坐肩舆，造前投谒，易杨以柳，易爱以是。刺入，辞以他往，盖目之为俗士也。柳于次日作诗遣伻投之，诗内已微露色相。牧翁得其诗，大惊，语阍者曰：昨投刺者士人乎？女子乎？阍者曰：士人也。牧翁愈疑，急登舆访柳于舟中，则嫣然一美姝也。因出其七言近体就正，钱心赏焉。视其书法，得虞褚两家遗意，又心赏焉。相与絮语者终日。临别，钱语柳曰：此后即以柳姓是名相往复。吾且字子以如是，为今日证盟。柳诺。此钱柳合作之始也。　　寅恪案：此条所纪多乖事实，茲暂不考辨，惟论河东君改易姓字之一事，今所见崇祯十一年戊寅陈卧子所刻之戊寅草、十二年己卯汪然明所刻之湖上草皆署“柳隐如是”，又汪氏所刻柳如是尺牍一卷亦署“云间柳隐如是”。卷中尺牍共计三十一通，其最后一通有“已过夷门”、“武夷之游，闻在旦夕”、“应答小言，已分嗤弃，何悟见赏通人，使之成帙。非先生意深，应不及此。特有远投，更须数本”等语，据此可知此通乃崇祯十上年辛已春间所作。盖汪氏初刻本共只有三十通，刊成后投寄河东，河东君复从之更索数本。然则第叁壹通乃汪氏后来所补刻者。（详后论证。）今虽难确考汪氏初刻本刊成之时日，以意揣测，当在崇祯十三年庚辰末，最可能在十四年辛已初。由是言之，河东君何待至崇祯十三年冬季访半野堂时始“易杨以柳，易爱以是”，牧斋何待至此时始“字以如是”耶？（今神州国光社影印吴中蒋氏旧藏柳如是山水册八帧，每帧皆钤“柳隐书画”之章，其末帧署“我闻居士柳如是”。此画虽难确定为何年所作，但必在崇祯十三年冬季访半野堂以前。所以如此推定者，盖此后河东君既心许于牧斋，自不应再以隐于章台柳之“柳隐”为称而钤此章也。又“我闻居士”之称即从佛典“如是我闻”而来，据此亦可证知河东君未遇见牧斋之前已以“我闻居士”与“柳如是”连称矣。详见后论。）且据初学集诗注丙捨诗集下“观美人手迹”诗，是牧斋于十三年春初当已见及湖上草（见前所论），则睹河东君投谒之名刺亦必无疑讶之理。故遗事所言诸端不知谁氏子所伪造，无知妄作，固极可笑，而世人又多乐道此物语，尤不可不辨也。　　至河东君之名“是”不知始于何时，颇疑其不以“隐”为名之后乃取其字“如是”下一字为名。若此假定不误，则其时间至早亦当在崇祯十四年，或在适牧斋以后。盖河东君既已结褵，自不宜仍以“柳隐”即隐于章台柳之意为名也。（其余详下章所论。）　　复检邓孝威汉仪天下名家诗观贰集闺秀别卷中云：　　柳因一名隐，字蘼芜，更字如是。生出未详。虞山钱牧斋宗伯之妾。河东君放诞风流，不可绳以常格。乙酉之变，劝宗伯以死，及奋身自沉池水中，此为巾帼知大义处。宗伯死，自经以殉，其结局更善。灵岩抔土，应岁岁以卮酒浇之。　　寅恪案：邓氏此条殆出顾云美“河东君传”，唯谓河东君名“因”，疑与“隐”字音近之故。至钱士美文选诵芬堂文稿六编“柳夫人事略”虽亦载河东君名因之事，但其文抄袭前人，往往伪舛，不暇详辨，姑附记于此。　　复次，李舒章雯蓼斋集叁伍“与卧子书”云：　　又盛传我兄意盼阿云，不根之论，每使人妇家勃隙。兄正是木强人，何意得尔馨颓荡。乃知才士易为口实，天下讹言若此，正复不恶。故弟为兄道之，千里之外与让木（宋征璧）燕又（彭宾）一笑。若彝仲，（夏允彝）不可闻此语也。　　考舒章此书当为卧子于崇祯六年癸酉秋冬间赴北京会试至次年留居京邸时所作，然则河东君于崇祯六年癸酉以前即以“云”为名可以证明也。（其余亦详下章所论。）　　又后来与河东君有关之谢象三三宾，其所著诗集题为“一笑堂集”，乃用李太白诗“美人一笑千黄金”之典。（见《全唐诗》第叁函李白叁“白纻辞”。）谢氏此集中多为河东君而作之篇什，而河东君以“美人”著称，更可推知矣。　　第三章　　河东君与“吴江故相”及“云间孝廉”之关系　　（一）　　　　　　　　　三百年来记载河东君事迹者众，寅恪亦获读其大半矣。总括言之可别为两类：第壹类为于河东君具同情者，如顾云美苓之“河东君传”等属之；第贰类为于河东君怀恶意者，如王胜时沄之“虞山柳枝词”等属之。其他辗转抄袭、讹谬脱漏者更不足道。然第壹类虽具同情，颇有隐讳，第贰类因怀恶意，遂多诬枉。今欲考河东君平生事迹，其隐讳者表出之，其诬枉者校正之。不漏不谬，始终完善，则典籍禁毁阙佚之后，精力老病残废之余，势所不能，此生无望者也。故惟有姑就搜寻所得而可信可喜者综贯解释，汇合辑录，略具首尾，聊复成文。虽极知无所阐发，等于抄胥，必见笑于当世及后来之博识通人，亦所不顾及矣。　　就所见文籍中记载河东君事迹者言之，要推顾云美所撰河东君传为最佳。就其所以能致此者，不独以其人之能文，实因其人于河东君具有同情心之故。可惜者，顾氏为牧翁晚年门生，虽及见河东君，而关于河东君早岁事迹或欲有所讳饰，或以生年较晚，关于河东君早岁身世，其隐秘微妙者有所未详也。茲先略述云美之事迹，然后移写顾氏所撰河东君传中有关早岁之一节，参以他种史料，解释论证之。　　牧斋外集壹陆“明经顾云美妻陆氏墓志铭”略云：　　留守相国瞿稼轩既殉国，其幼子玄镜奉其骨归自桂林。甲午正月至常熟，顾苓云美来吊。玄镜从其兄拥杖出拜。云美问其兄。曰：吾幼弟也。生长西南，今九年矣。云美出谓其表弟严武伯曰：子为我语瞿氏，以我女字玄镜。瞿氏诺之。云美告余曰：苓以女字留守相公之幼子矣，夫子其谓我何？余曰：有是哉？后六年己亥四月十日，云美之妻陆氏卒。越七日，云美之父处士君卒。云美居丧守礼，不置姬侍，躬保护其女。服除，而玄镜孤贫无倚。云美收为赘婿。壬寅吉安施伟长见玄镜于云美之侧，喜而告余。及秋，余过虎邱塔影园，云美出玄镜拜床下，抠衣奉手，目光射人。归而贻书云美曰：忠贞之后仅存一线，今得端人正士以尊亲为师保，稼轩忠魂亦稍慰于九京矣。　　同治修苏州府志捌捌顾苓传略云：　　顾苓字云美。少笃学，晚居虎丘山塘，萧然敝庐，中悬思陵御书，时肃衣冠再拜，欷歔太息。女一，妻桂林留守瞿式耜子，易其姓名，俾脱于祸，人尤高之。（寅恪案：初学集柒肆“先太淑人述”云：“孙爱之议婚于瞿给事之女孙也。太淑人实命之，曰：人以汝去官，结婚姻以敦世好，不亦善乎？”然则云美亦与牧斋为间接之姻戚。但云美以其女妻稼轩之子，时间甚晚，远在钱瞿两氏议婚之后矣。）　　寅恪案：顾氏为明末遗老，不忘故国旧君者，其人品高逸可以想见，不仅以文学艺术见称也。清代初年东南诸眷恋故国之遗民亦大有党派及意见之分别，未可笼统视之。牧斋早为东林党魁，晚乃附和马阮，隆顺清朝，坐此为时人、尤为东南旧朝党社中人所诟毁。斯问题于此姑置不论。傥取顾氏塔影园集壹东涧遗老传读之，则知云美对于牧翁平生前后异趣之见解，与当日吴越胜流之持论有所不同，而与瞿稼轩所怀者正复相类也。观全谢册祖望鲒埼亭外集叁壹“浩气吟跋”略云：“稼轩先生少年连染于牧斋之习气，自丙戌以后，牧斋生平扫地矣，而先生浩气吟中犹惓惓焉，至形之梦寐。其交情一至此乎？牧斋颜甲千重，犹敢为浩气吟作序乎？一笑也。可知钱瞿二人关系之密切如此。”全氏之论固正，但于河东君画牧斋复明室之活动似尚有未尽窥见者，关于此点，俟于第伍章论之。　　所可注意者，即与稼轩特厚之人不独宽谅牧斋之晚节，而尤推重河东君。就其所以然之故，当与钱柳同心复明一端有关。如牧斋投笑集上“后秋兴之三”第叁首“须眉男子皆臣子，秦越何人视瘠肥”句，自注云：“夷陵文相国來书云云。”考牧斋所谓“夷陵文相国”者，即明史贰柒玖有传之文安之，其人之为大学士由瞿式耜所推荐，可知文瞿两人交谊实为密切。云美以女妻稼轩之子，则其于稼轩与文氏有同一之观感及关系，又可推之。文氏既遗书牧斋称道河东君若是，宜乎云美为河东君作传，其尊重之意溢于言表也。后来有“超达道人苇江氏”者，题云美此传后，谓其于河东君“别有知己之感”、“阿私所好”，则未明钱瞿之交谊、钱柳之关系，与夫君国兴亡、恩纪绸缪、死生不渝之大义，所以借是发幽光而励薄俗之微旨，乃肆意妄言，无复忌惮，诚为可恶，更不足置辨矣。　　复次，关于思陵御书一事，详见杜于皇濬变雅堂文集柒“松风宝墨记”，茲不移录。恪昔年曾于完白山人后裔家见崇祯帝所书“松风水月”四字，始知于皇此文中“端劲轩翥”之评，非寻常颂圣例语。邓氏家之思陵御书自与云美所藏者不同物，初未解此三百年前国家民族大悲剧之主人翁何以喜作“松风”二字之故，后检杨留垞钟义雪桥诗话续集壹云：“顾云美庐阊门外，半潭绕屋，引水自隔。庄烈帝御书‘松风’二大字，云美得之某司香，遂揭于斋中。顾黄公景星为赋诗四首，卒章有云：奇峰名淑景，御坐正当中。五粒皆银鬣，双珠倚玉童。谓万风山淑景峰有石刻御坐，二白松覆焉。”然则世上留传崇祯帝“松风”手迹不止一本者，殆与景山石刻御坐有关耶？俟考。　　顾氏河东君传，寅恪所得见者，节略之本不计外共有四本，即罗刖存振玉礼在斯堂业书塔影园集本（第壹卷），范声山锴华笑庼杂笔本（第壹卷），缪筿珊荃孙秦淮广记本（第贰之肆），及葛雍吾昌楣蘼芜纪闻本（卷上）。四本中以范本为最善，茲悉依此本移录，其他诸本与范本异者皆不一一标出也。　　复次，罗振玉贞松老人外集叁“顾云美书河东君传册跋”略云：　　顾云美撰柳蘼芜传并画象真迹，乙已冬得之吴中，传载蘼芜事实甚详。吴人某所著野语秘汇，述虞山被逮时河东君先携重贿入都，赂当道，乃得生还。其权略尤不可及，可谓奇女子矣。传中记蘼芜初归云间孝廉为妾，殆先适陈卧子，他记载所未及。其归虞山在明亡前三年，时年二十四。至癸卯下发，年四十有六，逾年而值家难。光绪丁未三月将取付影印，以贻海内好事者，俾益永其传，并缀辞于后。上虞罗振玉刖存父。　　寅恪案：刖存先生以“云间孝廉”为陈卧子，五十年前能作此语，可谓特识。但其于河东君适牧斋后尚称之为“蘼芜”，又言其携重贿入都，俾牧斋得脱黄毓祺之案及癸卯岁年四十六下发等事，皆不免差误。详见有关各节所论，茲不辨及。　　顾传云：　　河东君者，柳氏也。初名隐雯，继名是，字如是。为人短小，结束俏利，性机警，饶胆略，适云间孝廉为妾。孝廉能文章，工书法，教之作诗写字，婉媚绝伦。（塔影园集壹河东君传“婉媚绝伦”作“风气奕奕”。）顾倜傥好奇，尤放诞。孝廉谢之去。　　寅恪案：云美此传于河东君之本来姓氏籍贯及在“适云间孝廉为妾”以前之事迹不道及一字，当有所隐讳，未必绝不能获知其一二也。职是之故，不得不取其他史料以补此间隙。但此段时间材料极少，又多为不可信者，故今仅择其材料直接出于与河东君有关之人者，以之为主，而参取后来间接传闻者以补充之，其间若有诬枉或不可信者则稍加校正。固不敢谓尽得其真相，然亦不至甚远于事实也。　　茲引王沄虞山柳枝词之前先略述胜时之事迹，盖王氏乃最反对河东君之人，其所言者固不可尽信，然诬枉之辞外亦有一二真实语，实因其人与陈子龙及其家属关系密切，所知河东君早岁事迹必较多于顾云美，特恨其具偏隘之见，不欲质直言之耳。　　乾隆修娄县志贰伍沄传略云：　　王沄字胜時，幼为陈子龙弟子，处师生患难时卓然有东汉节义风。以诸生贡入成均，不得志。著有辋川稿。　　李叔虎桓耆献类征初编肆肆肆顾汝则传，下附王沄事迹，引章有谟笔记略云：　　陈黄门子龙殉难后，夫人张氏与其子妇丁氏居于乡，两世守节，贫不能给。王胜时明经沄常周恤之。　　及陈忠裕全集年谱下附王沄撰“三世苦节传”略云：　　岁在癸酉（康熙三十二年）仲春之吉，孺人命从侄倬來，知予子栘有女孙同岁生，请问名。予额手曰：此小子宿心也，敬闻命矣。乃告于先祠，以女孙字世贵焉。（寅恪案：世贵乃陈子龙之曾孙。）　　寅恪案：王胜时文章行谊卓然可称，然其人憎恶河东君，轻薄刻毒丑诋之辞见诸赋咏者不一而足，以常情论似不可解。明季士人门户之见最深，不独国政为然，即朋友往来家庭琐屑亦莫不划一鸿沟，互相排挤，若水火之不相容。故今日吾人读其著述，尤应博考而慎取者也。胜时孙女之字卧子曾孙，结为姻亲，时间固甚晚，然其与陈氏家庭往来在卧子生存时已然，卧子死后胜时周恤其家备至，即就卧子夫人张氏欲与胜时之家结为姻亲一事观之，可以推知矣。　　据陈忠裕全集所载陈子龙自撰年谱上崇祯二年己巳条云：“（祖母高）太安人以予既婚，遂谢家政。予母唐宜人素善病，好静，不任事，乃以管钥属予妇，予始有晨昏之累矣。”及年谱下附王沄撰“三世苦节传”略云：“（张）孺人通诗礼史传，皆能举其大义，以及书筭女红之属，无不精娴，三党奉为女师。有弟五人，庄事女兄如伯兄然。孺人屡举子女，不育。为置侧室，亦不宜子。孺人心忧之，乃自越遣人至吴，纳良家子沈氏以归。”则知大樽之妻张氏为一精明强干而能治家之人，故入陈氏之门不久其祖姑高氏即授以家政也。假使王氏称其能通书史大义之语非出阿私，然绝不能如河东君才藻博洽可与卧子相互训和者，自不待论。傥若张氏转移其待诸弟之威严以临其夫，则恐卧子闺门之内亦不得不有所畏惮顾忌也。又观其为大樽选纳良家女沈氏为妾一端，知大樽之娶妾张氏欲操选择之权，更以良家子为其意中之对象。如取以与牧斋夫人陈氏相较，则牧斋用匹嫡之礼待河东君，而陈夫人亦无可如何，安之若命者，诚大不侔矣。　　复观牧斋之子孺饴（孙爱）所辑“河东君殉家难事实”中“柳夫人遗嘱”云：“我来汝家二十五年，（寅恪案：“汝”字指其女，即赵管妻。）从不曾受人之气。”呜呼！假使河东君即仅在陈家二十五月，甚至二十五日，亦不能不受人之气，尤不能不受张氏之气，而张氏更不能如牧斋夫人之受河东君之气，可以断言无疑也。河东君之与大樽，其关系虽不善终，但两方之情感则皆未改变，而大樽尤缱绻不忘旧欢，屡屡形之吟咏。然则其割爱忍痛，任河东君之离去而不能留之者，恐非仅由河东君之个性放诞使然，亦实因大樽妻张氏之不能相容，即不能受河东君之气如牧斋夫人者，有以致之也。　　河东君所以不能见容于大樽家庭之事实及理由，王胜时必从张氏方面得知其详。三百年前陈氏家庭夫妇妻妾之间，其恩怨是非固非吾人今日所能确知，既非负古代家属委员会之责者，自不必于其间为左右袒，或作和事老。是以此点亦不须详考。但应注意者，则胜时为大樽嫡妻张氏之党，故其所言者皆张氏一面之辞，王氏既不能不为其尊者即大樽讳，又不能不为其亲者即张氏讳，于是遂陈没其师及张氏与河东君之关系，而转其笔锋集矢于河东君矣。苟知此意，则王氏所述河东君之事迹不可尽信，止能供作参考或谈助，而不必悉为实录，亦甚明也。　　王氏之后复有钱钝夫肇鳌著“质直谈耳”一书，亦述河东君早岁轶事，其言颇有与王氏类似者。然据此书钱大昕序云：“吾弟钝夫以暇日撰次生平所见闻，可喜可愕，足资征劝者，汇为一编，名之曰质直谈耳。”又光绪修嘉定县志贰捌艺文别集门载：“巢云诗草。钱肇鳌著。诗规摹盛唐。”则是钝夫生年甚晚，其书所述河东君事自得之辗转间接之传闻。巢云诗草不知尚存否？　　茲取王钱两氏所言河东君最初轶事，参以陈子龙及宋征璧暨与河东君直接有关之人所作诗篇，考辨论证之如下。　　王沄辋川诗抄肆“虞山柳枝词”第壹首云：　　章台十五唤卿卿，素影争怜飞絮轻。（“影”及“怜”二字可注意。）白舫青莲随意住，淡云微月最含情。（“云”字可注意。自注云：姬少为吴中大家婢，流落北里。杨氏，小字影怜，后自更姓柳，名是。一时有盛名，从吴越见诸名士游。）　　钱肇鳌质直谈耳柒“柳如之轶事”条（寅恪案：原文“之”字乃“是”字之误，下文同。参仲虎腾盛湖志补肆杂识门及葛昌楣君蘼芜纪闻上。）云：　　如之幼养于吴江周氏为宠姬，年最稚，明慧无比，主人常抱置膝上，教以文艺，以是为群妾忌。独周母喜其善趋承，爱怜之。然性纵荡不羁，寻与周仆通，为群妾所觉，谮于主人，欲杀之。以周母故，得鬻为倡。其家姓杨，乃以柳为姓，自呼如之。居常呼鸨母曰鸨，父曰龟。　　综合王钱两氏所述，河东君最初果为何家何人之婢或妾，并在何年至此家，出而流落人间耶？茲据与河东君直接有关者之所传述以考定之。　　宋征璧含真堂诗稿伍秋塘曲并序云：　　宋子与大樽泛于秋塘，风雨避易，则子美渼陂之游也。坐有校书，新从吴江故相家流落人间，凡所叙述、感慨绝不类闺房语。且出其所寿陈征壁君诗，有“李卫学书称弟子，东方大隐号先生”之句焉。（寅恪案：陈眉公严妻幽事载其清平乐下半阕云：闲来也教儿孙，读书不为功名。□□浇花酿酒，世家闭户先生。可与河东君“大隐号先生”之句相印证。）陈子酒酣，命予于席上走笔作歌。　　江皋萧索起秋风，秋风吹落江枫红。楼般箫喜互容与，登山涉水秋如许。江东才人恨未消，郁金玛瑙盛香醪。未将宝剑酬肝胆，为觅明珠照寂寥。不辞风雨常避易，鲤鱼跃浪秋江碧。长鲸泄酒□未醉，今夕不知为何夕。校书婵娟年十六，雨雨风风能痛哭。自然闺阁号铮铮，岂料风尘同琭琭。绣纹学刺两鸳鸯，吹箫欲招双凤凰。可怜家住横塘路，门前大道临官渡。曲径低安宛转桥，飞花暗舞相思树。初将玉指醉流霞，早信平康是狭邪。青鸟乍传三岛意，紫烟便入五侯家。十二云屏坐玉人，常将烟月号平津。骅骝讵解将军意，鹦鹉偏知丞相嗔。湘帘此夕亲闻唤，香奁此日重教看。乘槎拟入碧霞宫，因梦向愁红锦段。陈王宋玉相经过，流商激楚扬清歌。妇人意气欲何等，与君沦落同江河。我侪闻之感太息，春花秋叶天公力。多卿感欢当盛年，风雨秋塘浩难极。　　寅恪案：让木此诗乃今日吾人所知河东君早期事迹最重要材料之一。据卧子自撰年谱上崇祯六年癸酉条云：“文史之暇，流连声酒，多与舒章倡和。今陈李唱和集是也。”卧子原作“秋潭曲”载陈李唱和集中，即在崇祯六年秋间所作，第贰章已略引之矣。同为此游四人之内，河东君不论外，尚有彭燕又宾一人，其人亦当有诗纪此游，惜今未能得见，亦可不论。秋潭或秋塘者，据陈忠裕全集拾“秋潭曲”题下附考证引松江府志略云：“自龙潭在府城谷阳门外。花晨月夕，箫鼓画船，岁时不绝。”（寅恪案：陈忠裕全集为嘉庆八年所刻，今取嘉庆二十四年修松江府志玖山川志校之，其文悉与此条相同。然则嘉庆二十四年修松江府志当是承用康熙二年所修之府志，而此诗考证乃录自康熙志也。）故知宋让木于崇祯六年秋间，在公江府谷阳门外白龙潭舟中亲从河东君得闻其所述自身之事迹，实为最直接之史料。　　今依据宋氏之所传述，取与王钱两氏所言者参证之，则第壹问题，即“吴江故相”果为何人乎。依让木所谓“新从吴江故相家，流落人间”之语，则此“故相”之时间条件为上距崇祯六年不久之宰辅，其地理条件为吴江县籍贯之人。依此两条件以求之，先检崇祯朝宰相之籍贯，惟有周道登一人适合也。　　陈盟崇祯内阁行略周道登传略云：　　周道登号念西，吴江人。（天启七年）丁卯十二月金瓯之卜，以礼部尚书召入内阁。崇祯（元年）戊辰六月加太子太保，晋文渊阁。（崇祯二年）己巳正月引疾去。归而著书自乐，不问户外。（崇祯五年）壬申以疾卒。　　及知服斋本曹洁躬溶崇祯五十宰相传（初稿）周道登传略云：　　周道登字文邦（？），吴江人。（天启七年）丁卯十二月由太子宾客礼部右侍郞升尚书，兼东阁大学士。（崇祯二年）己巳正月闲住。癸酉年（崇祯六年）卒。（寅恪案：“癸酉”二字知服斋本如此，与胡氏问影楼本及宣统三年辛亥铅印本曹书此传俱作“壬申”即崇祯五年者不同。但知服斋本曹氏此书宰相年表亦列周道登卒于“五年壬申”，岂曹书此传初稿作“癸酉”，后来乃改为“壬申”耶？抑或后人据明史稿及明史周道登传改易耶？俟考。）　　又明史稿贰叁伍李标传附周道登传略云：　　道登者，吴江人。崇祯初与李标等同入阁。御史田时震（等）先后交劾之，遂放归。居五年卒。　　明史贰伍壹李标传附周道登传略云：　　周道登吴江人。崇祯初与李标等同入阁。御史田时震（等）交劾之，乃罢归。阅五年而卒。　　及乾隆修吴江县志贰捌人物门周道登传略云：　　周道登字文岸。（天启）七年冬庄烈帝立，首重阁臣之选，上自祝天，取会推诸臣姓名置金甁中卜之，得钱龙锡等六人，道登与焉。召为东阁大学士。崇祯二年春御史任赞化等交章论列，上遂勒令致仕。归就道，复疏言蓟门重地，兵额不宜过汰。家居一年卒。值温体仁当国，赐祭葬卤杀礼。　　谈孺木迁枣林杂俎和集丛赘“周道登”条云：　　吴江周相国性木强，不好矜饰。一日侍朝黙笑，先帝见之诘其故。不对，亦不谢。既出，华亭钱相国（龙锡）尤之。曰：已笑矣，奈何！上自此沁疏。讣闻，仅祭一坛，予半葬。典礼虽薄，犹同官斡护之。　　寅恪案：周道登之卒年虽有问题，然据陈盟曹溶两书，其卒当在崇祯五年。明史稿“放归，居五年卒”之语，其所谓“五年”者，即从崇祯二年己巳正月算起，亦不过谓道登卒于崇祯六年而已。若明史谓“罢归，阅五年而卒”则殊有语病矣。至乾隆修吴江县志言“上遂勒令致仕。家居一年卒”之“一”字，疑是误字也。　　考潘力田柽章松陵文献陸有周道登传，柽章弟耒作此书后序云：“（康熙二十四年）乙丑春，归自都门，有言新志全用亡兄之书者，索而观之，信然。”稼堂所谓“新志”，即康熙间叶星期变所修之吴江志，而乾隆间沈冠云彤所修之吴江县志乃承用叶志之旧文。今观潘氏松陵文献中周道登传，不著道登卒年，故康熙志亦缺而不载。乾隆沈志所书道登卒年殆取他书移补旧志之缺耳。然则潘氏与周氏为姻戚，（见第贰章所引松陵文献。）乃缺书道登之卒岁，可知章作传时已不能详矣。但力田所作道登传末云“道登事兄如父。无子，以兄子振孙为后”数语，与茲所考证者有关。其他如道登人品学术之记载，于此姑置不论。　　总而言之，道登之卒早则在崇祯五年壬申，迟则在崇祯六年癸酉。或者其卒实在五年，而京师恤典之发表乃在六年，致有卒于“癸酉”之记载耶？　　寅恪以为道登之卒在崇祯五年或崇祯六年固未敢确定，但河东君之出自周家流落人间则当为崇祯四年辛未，可于卧子几社稿中崇祯五年绮怀诸作及“癸酉长安除夕”诗考之，（见下引陈忠裕全集拾属玉堂集所论。）复参以陈卧子崇祯五年所赋柳枝词“妖鬟十五倚身轻”（见陈忠裕全集壹玖几社稿“柳枝词”四首之四）及王胜时虞山柳枝词“章台十五唤卿卿”诗句，尤足证河东君于崇祯四年辛未十四岁时出自周家，流落人间。其始遇卧子实在五年，其年龄正为十五岁。　　或疑让木秋塘曲序中“坐有校书，新从吴江故相家流落人间”之“新”字其界说如何？鄙意欲决定此字意义不必旁征，即可于卧子诗中求得例证。如陈忠裕全集陆陈李唱和集“酬万年少”五古二首，其一云“与君新结交，意气来相凭。帝京共游戏，江表观徽绳”，其二云“秋英粲林麓，扬舲大江湄”。考万寿祺为崇祯三年庚午举人，与卧子为乡试同年，卧子之得交年少应在崇祯三年秋南京乡试时。榜后，陈万两人并与诸名士会饮于秦淮舟中。（见陈忠裕全集年谱上崇祯六年癸酉条附考证，并显西草堂集附刻李辅中编万年少先生年谱崇祯三年庚午条。）自陈万两人结交之日起，下距卧子崇祯六年秋作此二诗时止，其间已有三年之久，卧子于距离三年之时间既可云“新”，则让木于崇祯六年秋作秋塘曲时，上溯至四年，更得谓之“新”。然则陈宋辈之作诗文，其用“新”字之界说亦不必泥执为数旬数月之义，固可包括至三年之时日。由此言之，河东君在崇祯四年辛未出自周家，流落人间，让木仍可谓之“新”也。　　又让木秋塘曲中“平津”“丞相”之辞自指道登本人而言，其家庭诸男子，如其兄或振孙等，皆不足以当此“平津”“丞相”之名，故河东君其初必为周道登之妾可以推知。若王沄虞山柳枝词谓河东君为“吴中大家婢”，则婢妾之界线本难分判，自可不必考辨。然则钱肇鳌质真谈耳谓河东君乃“吴中周氏宠姬”，要是可信。至言周氏主人在崇祯四年时尚有母在，固为可能之事，但无证据，未敢确定。或者此端乃是传闻之误，亦未可知也。　　让木诗中所言河东君事迹，辞语不甚明显，但以其关系重要未可忽视，故姑就鄙见，推测解释之于下。　　诗云：“校书婵娟年十六，雨雨风风能痛哭。自然闺阁号铮铮，岂料风尘同琭琭。”寅恪案：“校书婵娟年十六”句，“婵娟”不仅为通常形容女性之美辞，疑亦兼寓河东君原名“云娟”中之“娟”字。此点已详第贰章所论，茲不复赘。“年十六”则正是河东君纪年实录，盖崇祯六年河东君之年岁如此。以若是之妙龄女子，而能造诣超绝，与几社胜流相比并，固不必同于世俗之女性往往自隐讳其真实年龄也。“雨雨风风能痛哭”句，初读之颇不能解，后得见河东君戊寅草，并取卧子集中有关之篇什参互证之，始恍然知让木实指崇祯六年春季河东君所赋风雨诸篇什而言。　　如“游龙潭精舍登楼作，时大风，和韵”云：　　琢情青阁影迷空，画舫珠帘半避风。缥缈香消动钱钥，玲珑枝短结甃红。同时蝶梦银河里，并浦莺湖玉镜中。历乱愁思天外去，可怜容易等春蓬。　　“伤歌”（寅恪案：乐府诗集陆贰伤歌行古辞云：“春鸟向南飞，翩翩独翱翔。悲声命俦匹，哀鸣伤我肠。”河东君盖自比春鸟，赋此伤春之辞也。）云：　　翔禽首飘翳，白云寄贞私。岁月荡繁圃，风物遑弃时。揽衣眷高翮，义大难为持。沙棠亦已实，鸟椑亦已侈。渌水在盛霄，碧月回晴思。厉飙忽若截，洞志讵有私。人居天地间，失虑在娥眉。得之讵有几，木叶还辞枝。诚恐不司此，一日沦无期。俦匹不可任，良晤常游移。我行非不远，我念非不宜。忧来或不及，沾裳不能止。春风易成偶，春雨织成丝。谁能见幽隐，之子来何迟。一言达至道，谅为达士嗤。　　又“寒食夜雨十绝句”其五云：　　房栊云黑暮来迟，小语花香冥冥时。想到窈娘能舞处，红颜就手更谁知。（寅恪案：全唐诗第贰函乔知之“绿珠篇”有：“此时可喜得人情”，“常将歌舞借人看”及“一旦红颜为尽”等语。河东君诗句，盖即用乔氏诗语也。）　　今取陈忠裕全集所载卧子之诗其作成时间确知为崇祯六年癸酉春季者，如“花朝大风”、“寒食雨郊行”七古二首（见陈忠裕全集拾陈李唱和集）及“清明”四首之三（见陈忠裕全集壹玖陈李唱和集）云“梨花冷落野中分，白蝶茫茫剪翠裙。今日伤心何处最，雨中独上窈娘坟”，河东君之“画舫珠帘半避风”、“可怜容易等春蓬”、“忧来或不及，沾裳不能止”、“春风易成偶，春雨织成丝”，即让木所谓“雨雨风风能痛哭”者，而“想到窈娘能舞处”与卧子“伤心独上窈娘坟”同用一典，其相互关系自不待言。又李舒章所谓“春令之作，始于辕文者”（详见下论）当亦指此时而言。盖崇祯六年春季特多风雨，而辕文与河东君此际关系甚密，宜有春闺风雨之作也。　　抑更有可论者。据钱肇鳌质直谈耳柒“柳如之轶事”（寅恪案：“之”当作“是”。下同。）条载宋辕文因受责于其母，遂与河东君遗迹稍疏事（详见下引），推计其时间约略相当于河东君赋“伤歌”之际。此歌云“人居天地间，失虑在娥眉。得之讵有几，木叶还辞枝”“俦匹不可任，良晤常游移”“谁能见幽隐，之子来何迟”，岂河东君以征舆遗迹稍疏，出此怨语耶？后来终与辕文决绝，而转向卧子，其端倪盖已微见于此诗矣。　　诗云：“绣纹学刺两鸳鸯，吹箫欲招双凤凰。可怜家住横塘路，门前大道临官渡。曲径低安宛转桥，飞花暗舞相思树。”似谓河东君最初所居之地也。其地虽难确定，若依前引沈虬河东君传所云“听其音，禾中人也”之语，应是指河东君原籍之嘉兴而言。但鄙意此点不必过泥，颇疑宋诗之“横塘”，即谓吴江县盛泽镇之归家院。陈卧子为河东君而作之“上已行”云：“重柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路。”（见陈忠裕全集壹壹平露堂集。）陈诗之“古渡”即宋诗之“官渡”，陈诗之“寒塘路”即宋诗之“横塘路”。卧子赋此诗时在崇祯十二年己卯，河东君于崇祯八年乙亥秋深离松江往居盛泽归家院，虽其间去来吴越“行云无定所”（此句见太平广记肆捌捌莺莺传续会真诗），然其经常住处当仍为归家院，故可以取归家院地理形势以统属河东君。据此陈宋两诗可以互相证明也。余参后论陈卧子“上已行”节。　　更考“横塘”地名之出处，时代较早且为词章家所习用者恐当推文选伍左太冲“吴都赋”：“横塘査下，邑屋隆伟。长干延属，飞甍舛互。”其地实在江宁。后来在吴越间以“横塘”为名者更多，故文人作品中往往古典今典参合赋咏。即就让木同时人之诗言之，如吴梅村圆圆曲“前身合是采莲人，门前一片横塘水”之“横塘”，依靳介人注则在苏州。（见靳荣藩吴诗集览柒上，并参第伍章论圆圆曲节。）钱牧斋“茸城惜别”诗“绣水香车度，横塘锦缆牵”之“横塘”，依钱遵王注则在嘉兴。（见钱曾有学集诗注柒。）此皆其例证。由是言之，让木诗中之“横塘”虽与嘉兴之环境符合，然吴越水乡本甚相似，故亦能适合吴江盛泽镇归家院之地，不必限于禾中一隅也。　　仲廷机盛湖志拾列女名妓门略云：　　徐佛原名寿羽，字云翾，小字阿佛。嘉兴人，随其母迁居盛泽归家院。　　同书肆街里门略云：　　巿北自西荡口北岸至东，以弄名者曰归家院，东市口曰梭子归家，百嘉桥之北曰石敢当。　　同书同卷桥梁门“百嘉桥”条下注云：　　俗称栢家，旧名终慕。　　同书伍古迹门云：　　归家院在终慕桥北堍，地名十间楼。明才媛柳是故居。下注引王鲲十间楼诗云：柳荫深处十间楼，玉管金樽春复秋。只有可人杨爱爱，（寅恪案：前所论苏子美“杨爱爱传”，王氏未必得见，此不过用昔人李师师之例以“爱爱”为称耳。）家家团扇写风流。及卷末杂识门云：十间楼者，栢家桥北一帯是也。即觚剩所云归家院。　　寅恪案：盛湖志所纪徐佛所居之归家院，亦可与让木诗语相合。岂河东君最初亦居盛泽归家院近旁耶？让木诗“绣纹学刺两鸳鸯，吹箫欲招双凤凰”者，谓河东君少小待字闺中也。“横塘”“官渡”“宛转桥”“相思树”等四句，乃指禾中盛泽之地。谓河东君即居其处也。　　诗云：“初将玉指醉流霞，早信平康是狭邪。青鸟乍传三岛意，紫烟便入五侯家。”似谓河东君初入徐佛家为婢，后复由徐氏转入周道登家。河东君与徐佛本同乡里，云翾收取为婢自极寻常。至周家之收购则必经一度之访觅也。后来河东君被逐于周氏，流落人间，辗转数年，短期与卧子同居，又离去卧子，复返盛泽，居云翾寓所，与诸女伴如张轻云宋如姬梁道钊等同在一地耳。（参乾隆刋盛湖志上形胜门仲时镕凌弄寻芳诗，及仲廷机辑盛湖志拾列女名妓门徐佛传末所附梁道钊张轻云宋如姬事迹。又梁道钊事迹详见邹枢十美词纪梁昭条及徐树丕识小录梁姬传。）又据第贰章所引沈虬河东君传所载崇祯九年丙子张溥往盛泽镇访徐佛，佛已适人，因得见其婢杨爱事，（参陈琰辑艺苑业话玖“柳如是曾在苏属盛泽镇徐家作婢”条。）可知河东君在崇祯九年云翾未适周金甫以前尚与之同寓一处。或者黎既适人后，始独立门户耶？至钱肇鳌云“得鬻为娼”，其实乃是河东君之再度流落。前引沈虬之文谓河东君为云翾之婢，如指未入周家以前则近事实，若言河东君于崇祯九年丙子尚在徐家为婢则时限太晚，殊为不合也。然据牧斋遗事中“初吴江盛泽镇有名妓曰徐佛”条记张溥访徐佛事，作“养女杨爱”。钮玉樵琇觚剩叁吴觚“河东君”条亦纪此事，作“其弟子曰杨爱”，则颇近事实。惟此等材料之作成皆在沈氏之后，岂亦知沈氏所言不合情理，遂改易之耶？　　寅恪初读让木“初将玉指醉流霞，早信平康是狭邪”之句，以为“平康”“狭邪”出自唐人李娃传，非不易解之故实。至“玉指”“流霞”之句则难通其义。“流霞”之语虽与李义山诗集中“花下醉”七绝“寻芳不觉醉流霞”句有关，然疑尚不能尽宋氏之旨意，当必更有其他出典。因检李时珍本草纲目壹柒下草部“凤仙”条云：“时珍曰，其花头翅足具备，翘然如凤状，故以名之。女人采其花及叶包染指甲。其实状如小档，老则迸裂，故有指甲、急性、小桃诸名。宋光宗李后讳凤，宫中呼为好女儿花。张宛丘呼为菊婢。（寅恪案：“菊婢”之名，可参张耒柯山集捌“自淮阴被命守宣城，复过楚，雨中过孚，因同育楚词，为书此以足楚词”五言古诗云：“秋庭新过雨，佳菊独秀先。含芳良未展，风气已清妍。金凤汝妾婢，红紫徒相鲜”等句。）韦后呼为羽客。”（余详赵恕轩学敏凤仙谱。）始悟让木实有取于张文潜目此花为“菊婢”之意，暗寓河东君初在徐佛家为婢事，其辞微而显，婉而成章，可谓深得春秋之旨矣。又河东君性情激烈，以“急性子”方之亦颇适切。又卧子词有云“小档纤甲印流霞”（见陈忠裕全集贰拾诗余天仙子），可取与让木此句参证也。　　“紫烟便入五侯家”句合用吴王夫差女小玉即紫玉化烟事，并韩君平“寒食”诗“轻烟散入五侯家”之语。易“轻烟”为“紫烟”，与“青鸟”为对文耳，此固易晓，不待多论。至“青鸟乍传三岛意”句，则青鸟为西王母之使者，亦常用典故，无取赘释。“青鸟”与“三岛”连用，自出李义山诗集上“无题”诗“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”之语，又不待言也。所可注意者，据钱氏所述周文岸之母以河东君善于趋承，爱怜之，后又因周母之故免于被杀，得鬻为娼，似河东君与周母之间原有特别关系。或者河东君之入周家本由周母命人觅购婢女以侍奉己身，故河东君初时实为周母房中之侍婢。宋氏用青鸟之典以西王母比周母，即指此而言。文岸之以河东君为妾殆从周母处乞得之者，此类事例乃旧日社会家庭中所恒见。若作如此假设，关于河东君所以因周母而得免于死之故更可明了矣。　　诗云：“十二云屏坐玉人，常将烟月号平津。骅骝讵解将军意，鹦鹉偏知丞相嗔。”似谓河东君自周家放逐流落人间之由，即钱肇鳌所云河东君为周氏群妾所忌，谮于主人，谓其与仆通，因被放逐之事。据诗意，即河东君所自述，乃周仆不解事与己身无干也。让木诗此节第壹第贰两句言周文岸素以风流著称，姬妾甚多也。“十二云屏坐玉人”者用杨国忠故事，（见苏鹗杜阳杂编上“元载末年，造芸辉堂于私第。其屏风本杨国忠之宝也”条及太真外传上“忆有一屏风”节下注文。）与下文“鹦鹉偏知丞相嗔”句之出杜工部集壹“丽人行”诗“慎莫近前丞相嗔”之指杨国忠者相照应也。“十二”二字出白居易文集伍“酬牛思黯僧孺戏赠，同用狂字”五律前四句“钟乳三千两，金钗十二行，妒他心似火，欺我鬓如霜”自注云“思黯自夸前后服钟乳三千两，甚得力，而歌舞之妓颇多。来诗谑予羸老，故戏答之”。盖乐天借用玉台新咏玖“歌词”二首之二“头上金钗十二行”之古典以指牛氏姬妾之众多，与“歌词”之原旨并不适合，但其后文人袭用，“十二金钗”遂成习见之俗语矣。（可参全唐诗第柒函白居易叁叁“酬思黯戏赠”，并汪西亭立名注白香册诗后集壹伍此题及汪氏案语引朱翌猗觉寮杂记云：“乐天诗，钟乳三千两，金钗十二行。以言声妓之多，盖用古乐词云头上金钗十二行，足下丝履五文章。是一人头插十二钗耳，非声妓之多，十二重行也。”）　　让木诗“常将烟月号平津”句，“烟月”者，烟花风月之义（可参陶谷清异录壹人事类“蜂窠弄陌”条），“平津”者，用公孙弘故事（见汉书伍捌本传）。当时党社中人如让木辈门户之见颇深，其诋斥周氏如此固不足异。（可参潘柽章松陵文献陸周道登传论，及乾隆修吴江县志贰捌周道登传后附朱鹤龄语。）并朱氏愚庵小集壹肆“书阁学周公文岸道登事”云：“李可灼进红刃，大宗伯孙公慎行议当加首辅以杀君之诛。公独不附其说，且曰果律以春秋之义，某与诸公同在朝，亦当引罪。及居政府，依傍东林者遂极口排诋，不久去位。然公言实为平论，后世必有能辨之者。钱虞山有方，近代进药之狱有二，以唐事断之可也。援春秋则迂矣。□世宗之升遐也，与唐宪宗相似，柳泌僧大通付京兆府杖决处死，王金等之议辟宜也。李可灼之事与柳泌少异，以和御药不如法之例当之可也。当国之臣，则有穆宗贬皇甫镈之法在，不此这求，而远求春秋书许止之义，效西汉之断狱，此不精于经义之过也。吁！虞山公东林党魁也，而其言若是，然则公之不附孙宗伯，可不谓宰相之识哉？”朱氏之论颇袒文岸，但李清三垣笔记附识上述牧斋阁讼始末，即“钱少宗伯谦益声气宿望虚誉隆赫”条云：“（温）体仁（周）延儒交遂合，始有召对钱千秋之事。谦益等又欲攻去周辅道登，故道登亦从中主持。”夫牧斋在当时俨然为东林党社之宗主，文岸乃与乌程阳羨合流，而为钱瞿所欲攻去之人，宜乎让木有此不满于念西之辞也。长孺之论岂为亲者讳耶？是非如何，茲可不论。但可注意者，即让木赋此诗后七年，即崇祯十三年庚辰，河东君所作“向来烟月是愁端”之语，（见东山训和集壹“春日我闻室作，呈牧翁。”）与宋诗此句不无关涉也。此点俟后详论之。　　“将军”一辞出辛延年“羽林郞诗”（见玉台新咏壹），以冯子都比周仆。“鹦鹉”乃河东君取以自比之辞，即卧子崇祯六年癸酉“秋夕偕燕又让木集杨姬馆中”七律二首之二所谓“已惊妖梦疑鹦鹉”者（见陈忠裕全集壹伍陈李倡和集），皆用唐天宝宫中自鹦鹉梦为鸷鸟所搏后果毙于鹰之故典，（见杨太真外传下并事文类聚后集肆拾及六帖玖肆所引明皇杂录。）盖指在周家为群妾所谮几被杀之事而言，但不免过于刻薄耳。　　诗云：“湘帘此夕亲闻唤，香奁此日重教看。乘槎拟入碧霞宫，因梦向愁红锦段。”让木此诗序言河东君在白龙潭舟中出示寿陈眉公继儒诗，又卧子秋潭曲中“摘取霞文裁凤纸，春蚕小字投秋水”，可知河东君此诗必将其诗稿出示同舟之陈宋彭诸人。让木此四句诗似述卧子河东君两人今夕之因缘也。卧子有先于苏州与河东君相过并在陈眉公处得见河东君之可能，见下文所考，茲暂置不论。“湘帘此夕亲闻唤，香奁此日重教看”即谓此次集会之事。“乘槎拟入碧霞宫”者，自是指泛舟白龙潭而方，但李义山诗集上“碧城”三首之一其首句云“碧城十二曲栏干”，注家相传以为“碧城”即碧霞之城。（见朱鹤龄注引道源语。）义山此题之二其首句云“对影闻声已可怜”，宋氏用以指河东君当时“影怜”之名。又陈忠裕全集壹伍陈李唱和集“自慨”四首之四，其第叁第肆两句“难谐紫府仙人梦，近好华阳处士风”自注云：“予七八岁时梦天阙榜名，题云乘槎入北海，紫府录清虚。余近好读真诰，故有‘华阳’之句。”则让木亦取卧子所梦之意入诗。此梦必为卧子平日或当日舟中与宋氏并其他友朋谈及者。古典今事融会为一，甚为精妙，然今日读此诗而能通解者恐不易见也。河东君平生学问受卧子影响颇大，其著述中吾人今日所得见者亦有明著真诰之名，如与汪然明尺牍第贰柒通云“许长史真诰亦止在先生数语间耳”之类即是例证。卧子作“自慨”诗与作秋潭曲及“秋夕集杨姬馆中”诗皆在崇祯六年癸酉秋季，此时间卧子与河东君情意甚密，又为卧子好读真诰之时，故疑河东君之与真诰发生关系实在此际。盖河东君于崇祯六年癸酉年仅十六岁，在此以前未必果能深华阳处士之书也。后来牧斋即取真诰之语以绛云为楼名，暗寓河东君之原名（已详第贰章），然则河东君与陶陈居殊有文字因缘，而陈杨关系未能善终，岂“难谐紫府仙人梦”之句乃其诗谶欤？“因梦向愁红锦段”者用温飞卿诗“欲将红锦段，因梦寄江淹”之语，（温庭筠诗集柒“偶题”。）此句言今则两人同舟共载，不必如向时之赋诗寄怀矣。（可参下论卧子“吴阊口号”第拾首“芝田馆里应惆怅，枉恨明珠入梦迟”等句。）　　诗云：“陈王宋玉相经过，流商激楚扬清歌。妇人意气欲何等，与君沦落同江河。”似即让木此诗序中所谓“凡所叙述，感慨激昂，绝不类闺房语”，据此可想见河东君当时及平日气概之一斑矣。　　　　　　　　　第三章　　河东君与“吴江故相”及“云间孝廉”之关系　　（二）　　　　　复次，据陈眉公集卷首载其子梦莲所作年谱，崇祯六年眉公年七十六岁，其生日为十一月初七日，则宋诗序中所引河东君寿眉公诗自不能作于崇祯六年，此寿诗之作成疑在崇祯四年冬或五年冬眉公七十上或七十五岁生日相近之时耶？又河东君“李卫学书称弟子”之句，李卫者，李矩妻卫铄之谓，盖以卫夫人自比。此虽是用旧辞，然其自负不凡亦可想见矣。更观此句，似河东君亦赏如同时名姝王修微辈之“问字”于眉公之门者。（参汪然明汝谦春星堂诗集贰绮咏载陈继儒序云：“又有二三女校书，如王修微林天素，才类转丸，笔能扛鼎，清言无对，诗画绝伦。”同卷有“山中问眉公先生疾，时修微期同往，不果”诗，又有“王修微以冬日讯眉公先生诗见寄。有云，何时重问字，相对最高峰。余初冬曾过先生山居，赋此答之”五律，并赵郡西园老人即李延（正）南吴旧话录贰肆闺彥门“王修微”条所记：“王修微将至匡山，问法憨山（德清）师，诣东佘别陈徵君。适有貎者王生在山中，遂写草衣道人话别图”事。以常情测之，当不过虚名而已。）　　今资益馆本眉公晚香堂小品伍有“赠杨姬”诗云：“少妇颜如花，妒心无乃竞。忽对镜中人，扑碎妆台镜。”暗寓对“影”不自怜而自妒之意，盖以河东君之名为戏也。此诗后接以“登摄山”五绝，（此集分体编辑，故全卷皆是五绝。）摄山在南京近旁，或疑此杨姬亦与南京有关。但检眉公集十种本中之眉公诗抄陸（此卷亦全是五绝。）有“赠金陵妓”及“马姬画兰”两首，似亦与南京有关。唯未载“赠杨姬”及“登摄山”两诗，不解何故。　　考陈梦莲编陈眉公集附梦莲撰眉公年谱，六十岁以后并不载其往游金陵事。眉公集十种本之眉公诗抄及资益馆本晚香堂小品，其诗编纂往往不依年月先后，甚难确定此“赠杨姬”诗之年月，亦不知其与“登摄山”诗究有无地理上之关系也。茲因“赠杨姬”诗，依其内容有“对影自怜”之意，暗藏“影怜”名字，姑假定此乃为河东君而作者，与“登摄山”诗并无关系也。　　至资益馆本晚香堂小品肆“端竿日白龙潭同杨校书侍儿青绡廿首”其第壹贰首云：“别后以鱼书一纸，秦淮江上正通潮。”及第壹叁首云：“白门红板渐平潮，侬比垂杨侬更妖。”“醉后思家留不住，傅谁同挽紫罗绡。”则此杨校书及其侍儿青绡居处在金陵必非河东君可知。眉公集十种本中之怍公诗钞伍，此廿首之后即接以“赠妓”一题，（资益馆本晚香堂小品中无此诗。）其诗首句云：“翰墨姻缘岂有私，旧知毕竟胜新知。”故知此妓当是青绡之主人杨校书。眉公因过誉其侍儿之故，遂别作一诗稍慰其意耳。此诗又云“团扇挥毫字字奇”，明是一能书之人。考眉公集十种本中之白石樵真稿壹柒载有“题杨媛书”一文，中有“止生复购永兴禊帖，归作道师。此后散花卷上，不待言矣”，是此“杨媛”即茅元仪妾杨宛。列朝诗集闰肆及明诗综玖捌杨宛小传俱载其为金陵妓，善草书，然则上引眉公集十种本中之眉公诗钞伍所谓“杨校书”及“赠妓”之“妓”乃指杨宛叔而言，与河东君无涉也。　　又卧子秋潭曲言及书法一端，则当日河东君在同辈诸名姝中特以书法著称。茲暂不广征，即据第贰章所引牧斋“观美人手迹”七诗已足证知。云美之传及其他记载皆称河东君之能书，自非虚誉。寅恪所见河东君流传至今之手迹既甚不多，复不知其真伪，固未敢妄论，然据翁叔平同和甁庐诗稿柒“客以河东君画见示，伪迹也。题尤不伦。戏临四叶，漫题”云：“铁腕拓银钩，曾将妙迹收。（自注“在京师曾见河东君狂草楹帖，奇气满纸。”）可怜花外路，不是绛云楼。”翁氏乃近世之赏鉴家，尤以能书名，其言如此，则河东君之书为同时人所心折要非无因，而“狂草”“奇气”更足想见其为人矣。　　抑更有可论者。卧子“秋潭曲”及“秋夕集杨姬馆中”两诗皆明著杨姬之名，其为河东君而作自不待言。但有一疑问尚须略加解释，即卧子平生狭邪之游、文酒之会多与李舒章宋辕文相偕，何以崇祯六年癸酉秋季白龙潭舟中及集杨姬馆中，与卧子同游会者仅彭宾宋徵璧二人，而不见李雯宋徵舆之踪迹耶？考光绪修华亭县志壹贰选举上举人表云：“宋徵璧，天启七年丁卯科举人。宋存楠改名徵璧，见进士。案：宋府志作青浦学。今因进士题名录补。”及嘉庆修松江府志肆伍选举贰明举人表云：“彭宾，崇祯三年庚午科举人。”然则卧子崇祯六年秋季作此两诗时与燕又让木皆是举人，舒章辕文二人尚未中式乡试。崇祯六年秋季适届乡试之期，舒章之应试自无问题。又假定辕文虽年十六亦得有应试资格，此两人谅必离去松江。陈彭宋三人则已是举人，因留本籍以待往北京应次年春见之会试耳。此两次游会所以无李宋二人之参者，殆职是之故欤？　　河东君自为吴江周氏所放逐，遂流落人间，至松江与云间胜流往来交好。前引李舒章蓼斋集贰陸“坐中戏言，分赠诸妓”四首之四所谓“梦落吴江秋佩冷，欢闻鸳水楚怜新”，正谓此时河东君出自念西之家而以杨影怜为称也。　　又钱肇鳌质直谈耳柒“柳如之轶事”云：　　扁舟一叶放浪湖山间，与高才名辈相游处。其在云间，则宋辕文李存我陈卧子三先生交最密。时有徐某者，知如之在佘山，以三十金与鸨母求一见。徐蠢人也，一见即致语云：久慕芳姿，幸得一见。如之不觉失笑。又云：一笑倾城。如之乃大笑。又云：再笑倾国。如之怒而入，呼鸨母，问：得金多少？乃令此奇俗人见我。知金已用尽，乃剪发一缕付之云：以此尝金可也。又徐三公子为文贞之后，挥金奉如之，求与往来。如之得金，即以供三君子游赏之费。如是者累月，三君意不安，劝如之稍假颜色，尝夙愿。如之笑曰：当自有期耳。迟之又久，始与约曰：腊月三十日当来。及期果至。如之设宴款之，饮尽欢，曰：吾约君除夕，意谓君不至。君果来，诚有情人也。但节夜人家骨肉相聚，而君反宿娼家，无乃不近情乎？遂令持灯送公子归。徐无奈别去。至上元，始定情焉。因勖徐曰：君不读书，少文气。吾与诸名士游，君厕其间，殊不雅。曷不事戎武？别作一家人物，差可款接耳。徐颔之。闲习弓马，遂以武弁出身，乱中死于炮。其情痴卒为如之葬送，亦可悯也。初，辕文之未与柳遇也，如之约泊舟白龙潭相会。辕文早赴约，如之未起，令人传语：宋郞且勿登舟，郞果有情者，当跃入水俟之。宋即赴水。时天寒，如之争令稿师持之，挟入床上，拥怀中煦妪之。由是情好遂密。辕文惑于如之，为太夫人所怒，跪而南之。辕文曰：渠不费儿财。太夫人曰：财亦何妨。渠不要汝财，正要汝命耳。辕文由是稍疏。未几，为郡守所驱，如之请辕文商决。案愿古琴一张，倭刀一口。问辕文曰：为今之计，奈何？辕文徐应之曰：姑避其锋。如之大怒曰：他人为此言无足怪。君不应尔。我与君自此绝矣。持刀斫琴，七弦俱断。辕文骇愕出。　　寅恪案：河东君与宋李陈三人之关系，其史料或甚简略残缺，或甚隐晦改易，今日皆难考证详实。姑先论李宋，后及陈氏。至钱氏所言“徐三公子”乃文贞之后，文贞者，明宰相华亭徐阶之谥。阶事迹见明史贰壹叁本传，茲不征引。以时代考之，此徐三公子当是阶之曾孙辈，观几社胜流钓璜堂集主徐闇公孚远乃阶弟陟之曾孙可以推知也。据嘉庆修松江府志伍肆徐阶孙继溥传附弟肇美事略云：“肇美字章夫，以锦衣卫武生仕本卫百户。亦以不屑谒崔魏告归，终身放于诗酒。”然则此徐三公子或即肇美之子，所以能“闲习弓马，遂以武弁出身”，盖由久受家庭武事之熏习所致，后因承袭父荫以武弁出身，否则河东君恐无缘以“事戎武，别作一家人物”勖之也。河东君除夕之约乃一种爱情考验，其考验徐三公子之方法与其考验宋辕文者虽互异，而两人结果皆能及格则实相同，可称河东君门下文武两状元矣。河东君所以遣人持灯送徐三公子归家者，盖恐其不归徐宅别宿他娼所耳，名为遣人护送，其实乃监督侦察之。于此愈足见河东君用心之周密也。徐三公子固多金，然称李宋三人何至间接从河东君之手受之以供游赏？钱氏所言殆传闻过甚之辞，未必可尽信也。　　若“蠢人”徐某者，其人既蠢，又不载名字，自不易知。此“蠢人”固非徐阶徐陟之亲支，但松江徐氏支派繁衍，此“蠢人”所居当距佘山不远，或亦阶陟之宗族耶？又据陈忠裕全集壹贰焚余草“饮徐文在山亭”七古一首，后附案语略云：“徐景曾字文在，华亭人，文贞公阶曾孙。居文贞公别业西佘山庄。”则佘山近旁有徐氏产业可以证知。河东君既居佘山，其与近旁大族往来自为当然之事，故此“蠢人”极有为徐阶同族之可能。至徐景曾虽是阶之曾孙，但颇能诗，宋辕文曾序其集，则必非钱氏所谓“徐三公子”可知。或者徐三公子乃文在之兄辈欤？更有可笑者，今观此“蠢人”与河东君之语，乃杂糅李延年“北方有佳人歌”及白居易“长恨歌”二者组织而成者，是一曾间接受班孟坚白乐天之影响，倘生今日似不得称为甚蠢，然因此触河东君之怒，捐去三十金换得一缕发，可谓非“一发千钧”，乃“一发千金”。但李太白“白纻词”云“美人一笑千黄金”（见全唐诗叁李白叁），后来谢象三以“一笑堂”名其诗集，钱牧斋垂死时“追忆庚辰冬半野堂文宴”诗有“买回世上千金笑”之句，（见有学集一叁东涧诗集下“病榻消寒杂咏”四十六首之三十四。）则此蠢人所费仅三十金而换得河东君之两笑，诚可谓“价廉物美”矣，岂得目之为蠢哉？　　茲更有可论者。卧子“癸酉长安除夕”诗云“去年此夕旧乡县，红妆绮袖灯前见”（见下引全文及所论），可知卧子等实于崇祯五年壬申除夕参预河东君在内之花丛欢宴，（第贰章所引李舒章“分赠诸妓”诗或即作于是夕，亦未可知。）肇鳌所言徐三公子欲于腊月三十日即岁除日宿河东君家，当即指崇祯五年除夕而言。检近人所推算之明代年历，崇祯五年六年七年，十二月皆小尽，唯四年八年，十二月大尽。肇鳌是否未曾详稽当时所用之官历，遂以五年除夕为腊月三十日。抑或肇鳌所言无误，而近人所推算之明历，不合实际，如第肆章所引牧斋“〔崇祯十四年〕二月十二日横山晚归作”诗“最是花朝并春半”句，可证牧斋当日所依据之官历崇祯十四年二月十二日为春分节，但近人所推算之明代年历则崇祯十四年春分节在二月十日，相差两日。吾人今日因未得见明代官历，不能决定其是非，故此问题可置不论。今谓徐三公子欲于除夕宿河东君馆中似应在崇祯五年除夕，盖四年为时太早，河东君尚在苏州，此年除夕未必即移居松江，六年除夕卧子固在北京，而肇鳌谓陈李宋三人劝河东君“稍假颜色”，是徐杨会晤之日卧子等当必与徐三公子同在松江，故可决定必非六年除夕。且据卧子崇祯六年秋所赋秋塘曲及集杨姬馆中诗，知陈杨两人关系已甚密切，徐三公子自不敢作与河东君共渡除夕之事。七年除夕陈杨两人将同居于徐武静别墅，徐三公子更无希望同宿之理。至于八年除夕，河东君已离去松江迁往盛泽镇，徐杨两人应无遇见之可能。然则肇鳌所言之除夕非五年之除夕不可。既为五年之除夕，则河东君以道学先生之严肃口吻拒绝徐三公子者，恐由此夕与卧子已有成约在先，遂借口节日家人应团聚之语押送徐三公子归家。斯为勾栏中人玩弄花招不令两情人睹面之伎俩，其情可原，其事常见，殊不足论。所可怪者，此年除夕卧子普照寺西宅中尚有祖母高安人、继母唐孺人、嫡妻张孺人、妾蔡氏及女颀，并适诸氏妹等骨肉在焉（见陈忠裕全集所载卧子自撰“三世苦节传”），竟漠然置之，弗与团聚，岂不内愧徐三公子耶？于此事可见河东君之魔力及卧子之情痴矣。　　王胜时虞山柳词第六首云：　　尚书曳履上容台，燕喜南都绮席开。闪烁珠帘光不定，双鬟捧出“问郞”来。（自注云：姬尝与陇西君有旧约，以“问郞”玉篆赠别。甲申南都，钱为大宗伯，一日宴客，陇西君在坐，姬遣婢出问起居，以玉篆归之。）　　寅恪案：“问郞”者，华亭李存我待问也。胜时讳其名字，仅称“陇西君”，以其与河东君有旧约为可耻，遂为贤者讳耶？殊可笑也。　　嘉庆修松江府志伍伍李待问传略云：　　李待问字存我，华亭人。崇祯十六年进士。（寅恪案：据同书四伍选举表贰明举人表，李待问彭宾陈子龙均崇祯三年庚午科举人。）受中书舍人，工文章，精书法。沈犹龙事起，待问守城东门，城破，引绳自缢，气未绝，而追者至，遂遇害。　　李伊璜继佐国寿录贰进士李待问传云：　　李待问字存我，江南松江人，工书法。董玄宰尝泛滥于古帖，然气骨殊减，自绳头及大额而外，便不令人嘉赏。待问傲然为独步，与玄宰争云间，然位不及，交游寡，其为攻苦不若，要之得意处有过董家者。　　徐暗公孚远钓璜堂存稿壹陸“吾郡周勒卣夏彝仲李存我陈卧子何悫人皆席研友。勒卣独前没，四子俱蒙难。流落余生，每念昔者，便同隔世。各作十韵以志不忘。如得归郡兼示五家子姓”其第三首“李存我”云：　　李子多高韵，豁然尘世姿。兰风殊蕴藉，鹤步有威仪。不饮看人醉，能书任我痴。笑谈真绝倒，爽气入心脾。观国宁嫌早，释巾稍觉迟。绳头官暇豫，薇省使逶迤。将母方如意，滔天事岂知。恁城鼓角死，捐脰血毛摧。愧我数年长，依人万事悲。几时旋梓里，应得为刊碑。　　王东漵应奎柳南续笔三“李存我书”条云：　　云间李待问，字存我。工书法，自许出董宗伯〔其昌〕上。凡里中寺院有宗伯题额者，李辄另书，以列其旁，欲以示己之胜董也。宗伯闻而往观之，曰：“书果佳，但有杀气，恐不得其死耳。”后李果以起义阵亡，宗伯洵具眼矣。又宗伯以存我之书若留于后世，必致掩己之名，乃曾使人以重价收买，得即焚之，故李书至今日殊不多见矣。（寅恪案：董玄宰所题道宇寺院匾额亦曾被人焚毁殆尽。见曹千里家驹说梦二“黑白传”条。）　　又钱楚日肃润南忠记“中书李公”条云：　　李待问号存我，崇祯癸未进士。守城力战被杀。待问善法书，有石刻九歌，仿佛晋唐人笔意。妾张氏，亦善书，人欲娶之，不从。（可参上海文物保管委员会藏顾云美自书诗稿“李存我中翰示余九歌图并小楷，余亦以隶书九歌索题”七律。）　　寅恪案：河东君所与往来之名士中，李存我尤以工书著称，河东君之书法当受存我之影响无疑。至王东漵所言董玄宰购焚李书之事未必可信。据王胜时沄云间第宅志云：“坦水桥南李中翰待问宅有玉裕堂，董文敏其昌书。”是存我亦请香光题己宅之堂额，其钦服董书可为一证。又胜时志中所记如李耆卿之海闾堂、董景傅宅之筑野堂、胜时先人宅之与书堂、李延沉宅之楼云馆、宋存标之四志堂等之堂额，及董尊闻宅内张氏之石坊“威豸德麟”四字，皆存我所书，可见李书之存于崇祯末年松江诸家者尚不少。且香光之声望及艺术远在存我之上，亦何至气量褊狭，畏忌乡里后辈如是耶？东漵推崇存我之书法，遂采摭流俗不根之说重诬两贤，过矣！但东漵之言，即就流俗之说，亦可推知当日存我书法享有盛名，迥非云间诸社友所能及也。　　寅恪尝谓河东君及其同时名姝多善吟咏，工书画，与吴越党社胜流交游，以男女之情兼师友之谊，记载流传，今古乐道。推原其故，虽由于诸人天资明慧、虚心向学所使然，但亦因其非闺房之闭处与礼法之拘牵，遂得从容与一时名士往来，受其影响，有以致之也。清初淄川蒲留仙松龄聊斋志异所纪诸狐女大都妍质清言，风流放诞，盖留仙以齐鲁之文士不满其社会环境之限制，遂发遐思，聊托云怪以写其理想中之女性耳。实则自明季吴越胜流观之，此辈狐女乃真实之人，且为篱壁间物，不待寓意游戏之文于梦寐中求之也。若河东君者，工吟善谑，往来飘忽，尤与留仙所述之物语仿佛近似，虽可发笑，然亦足借此窥见三百年前南北社会风气歧异之点矣。　　河东君与宋辕文之关系其初情感最为密好，终乃破裂不可挽回，宋氏怀其悔恨之心转而集矢于牧斋。论其致此之由，不过褊狭妒嫉之意耳，其人品度量殊为可笑可鄙，较之卧子存我殊不侔矣。茲先节录关于宋氏事迹之材料，略加考释。后引宋氏诋诮牧斋之文并附朱长孺之驳正宋氏之语，以存公允之论焉。　　嘉庆修松江府志伍陸宋徵舆传略云：　　宋徵舆字辕文，华亭人。顺治四年进士，〔仕至〕左副都御史。卒年五十。　　吴骏公伟业梅村家藏稿肆柒“宋幼清墓志铭”略云：　　崇祯十有三年，吾友云间宋辕生辕文兄弟葬其先君幼清公偕配杨孺人施孺人于黄歇浦之鹤泾。公讳懋澄，字幼清。同年白公正蒙精数学，能前知。尝为公言，我两人将先后亡，不出两岁，具刻时日。公初娶杨孺人，继娶施孺人。杨孺人之殁也，公在京师，不及见，为其留侍张太孺人也。张太孺人殁，公免丧后，复远游，所至必与施孺人偕。　　同书贰玖“宋辕生诗序”云：　　吾友宋子辕生，世为云间人。膏梁世族，风流籍甚，而能折节读书。　　同书贰捌“宋直方〔徵舆〕林屋诗草序”云：　　往余在京师与陈大樽游，休沐之暇相与论诗，大樽必取直方为称首，且索余言为之序。当是时大樽已成进士，负盛名，凡海内骚坛主盟，大樽睥睨其间无所让，而独推重直方，不惜以身下之。余乃以知直方之才，而大樽友道为不可及也已。于是言诗者辄首云间，而直方与大樽舒章齐名，或曰陈李，或曰陈宋，盖不敢有所轩轾也。　　王贻上士祯池北偶谈二二“宋孝廉数学”条云：　　云间宋孝廉幼清，直方父也，精数学。直方生时，预书一纸缄付夫人曰：“是子中进士后乃启视之。”至顺治丁亥捷南宫，开前缄，有字云：“此儿三十年后当事新朝，官至三品，寿止五十。”后果于康熙丙午迁副宪，至三品。明年卒官，年正五十也。　　寅恪案：梅村集中关于宋氏父子兄弟之材料颇多，今不悉引。即就上所录者观之，亦可略见宋氏为当日云间名门，而辕文之特以年少美材著称，尤为同辈所不能企及也。渔洋所记宋懋澄预知其子徵舆之官品及卒年事甚为荒诞，自不必辨，当是由梅村幼青墓志中白正蒙预知幼青卒年一事，辗转附会成此物语耳。但辕文卒于何年志乘未载，据此物语乃可补其缺遗，亦可谓废物利用矣。依渔洋所言，辕文卒于康熙六年丁未，年五十岁，然则辕文当崇祯四、五、六、七年之时其年仅十四、五、六、七岁，实与河东君同庚，而大樽则十年以长，其他当日几社名士年岁更较辕文长大，即此一端可知河东君之于辕文最所属意，其初情之好或较甚于存我大樽自非无因也。惟吾人今日广稽史料，尚未发现直接根据足以证实钱肇鳌之说，然于间接材料中得有线索，可以知辕文在此时期实有为河东君而作之文字。此作品今已亡佚，但亦足明钱氏所言之非诬。　　据沈雄江尚质编辑古今词话“词话类”下云：　　黄九烟曰，兰陵邹祇谟董以宁辈分十六艳等词，云间宋徵舆李雯共掸春闺风雨诸什，遁浦沈雄亦合殳丹生汪枚张赤共仿玉台一杂体。余数往来吴淞，间过之，欲作一法曲弁言而未竟，殊为欠事。　　寅恪案：今检邹祇谟丽农词上小令惜分飞第二体“本意。康寅夏作”十六首，皆为艳体，（中华书局四部备要孙黙编十五家词丽农词本将此词所附诸家评语及邹氏原序刪去。可参孙黙编十五家词贰柒王士祯衍波词上惜分飞第二体“程村感事作惜分飞词五十阕，为殿一章。”）后附王士祯评语云：“阮亭云：名士悦倾城，由来佳话。才人嫁厮养，自昔同怜。程村惜分飞词凡四十余阕，无不缠绵断绝，动魄惊心，事既必传，人斯不朽，正使续新咏于玉台，不必贮阿娇于金屋也。今录其最合作者十六首如右，俾方来览观者，虽复太上忘情，亦未免我见犹怜之叹尔。”又序略云：“仆本恨人，偶逢娇女。斯人也，四姓良家，三吴稚质。霍王小女，母号净持。（阮亭评惜分飞第二首“却怪净持原老妪，生得霍王小女。”云：“霍王小女，引喻极切。”）邯郸才人，终归厮养。左徒弟子，空赋娇姿。”同集同卷中调簇水“问侍儿月上花梢几许”附评语云：“阮亭云：邹董诸子分赋十六艳诸词，率皆镂肠鉥胃之作。花间草堂后，正不可少此一种。”　　寅恪案：邹氏序“四姓”“三吴”及“霍王小女”之语，知其情人为朱姓吴人，殆故明之宗室耶？今无暇详考，但必与河东君无关，可以决言。又观孙氏编十五家词二玖董以宁容渡词，其中艳体触目皆是，尚未见有与邹氏惜分飞十六首相应者。然据阮亭“邹董诸子分赋十六艳体诸词”之言，由董氏必有十六艳之作无疑也。殳丹生词，则王昶明词综捌所选录者仅一首，殊难有所论证。沈雄词茲见于王氏国朝词综一肆者亦止浣溪沙“梨花”两首，第壹章末已移录论及之。至汪枚张赤两人之词则以未见，不敢置言。所可注意者，陈忠裕全集诗余中有关涉春闺题目之词虽前后分列，而其数亦不少，不能不疑其即是为河东君而作之“春令”。斯问题俟后详论，茲暂不涉及。今所欲论者，即关涉河东君与辕文之公案也。　　李雯蓼斋集叁伍与卧子书第二通略云：　　春令之作始于辕文。此是少年之事，而弟忽与之连类，犹之壮夫作优俳耳。我兄身在云端，昂首奋臆。太夫人病体殊减，兄之荣旋亦近，计日握手，不烦远怀。　　寅恪案：舒章书云“我兄身在云端”，又云“太夫人病体殊减，兄之荣旋亦近”。卧子自撰年谱上崇祯十年乙丑条略云：“榜发，予与彝仲俱得隽，而廷对则予与彝仲俱在丙科，当就外使。予观政刑部。季夏就选入，得惠州司李。抵瀛州，闻先妣唐宜人之讣。”然则舒章此书作于崇祯十年卧子选得惠州推官之后、唐宜人未卒以前也。舒章所谓“春令”，当即卧子诗余中有关春闺艳词。舒章既言“春令之作始于辕文。此是少年之事，而弟忽与之连类”，则卧子等艳词疑是与舒章同和辕文之作。今辕文集不可得见，蓼斋集中又少痕迹可寻，恐经删改。　　辕文既为“春令”之原作者，则此原始之“春令”当作于辕文与河东君情好关系最密之时，即自辕文白龙潭爱情考验以后，至河东君持刀斫琴以前之时，后来与辕文连类之友人，直接与河东君有关系之卧子及间接与河东君有关之舒章，比仿辕文原始之作品继续赋咏，而辕文亦复相与酬和也。（今检顾贞观成德同选今词初集宋辕文舒章两人之词，取河东君戊寅草及众香集所载并陈忠裕全集中同调或同题或同意者相参校，则宋李词中似有为河东君而作者。但未有明证，不敢确言。姑列举可注意之词于下，以俟更考。此等词如辕文之菩萨蛮、忆秦娥“柳絮”、画堂春“秋柳”、柳梢青、醉花荫、虞美人、青玉案、千秋岁，陈有，南乡子、江神子，陈柳俱有，舒章之阮郞归即醉桃花原第壹阕、南歌子即南柯子、虞美人、临江仙“春潮”、蝶恋花第壹阕“落叶”及第二阕、苏幕遮“枕”两阕，陈有，少年游第壹阕或第二阕、江神子即江城子，陈柳俱有等，皆是其例。）至黄氏所言邹董沈殳诸人中，今唯考得董氏生于崇祯二年已巳，卒于康熙八年已酉，年四十一（见张维骧毗陵名人疑年录壹），其余诸人之生年及籍贯与陈宋李三人虽皆不远，（如邹氏丽农词上苏幕遮第二体“丙戌过南曲作”。“丙戌”即顺治三年，可见程村在此年所作已斐然可观矣。）然年龄资格究有距离，自不能参预卧子舒章辕文等文酒狭邪之游会。况据邹氏惜分飞词序所指之人明是别一女性，与河东君无关涉也。故邹董等所赋艳词与陈李宋之“春令”乃是两事。黄氏之意本有分别，读者不可以其同为玉台之体，遂致牵混，目为一事。因特附辨之于此。　　复次，辕文经白龙潭寒水浴之一度爱情考验以后本可中选，意当日辕文未娶妻，其母施孺人不欲其子与河东君交好乃事理所必然，而辕文年尚幼少，又未列名乡贡，在经济上亦必不能自立门户，故受母责怒即与河东君稍疏也。　　钱肇鳌所言驱逐河东君之郡守，据嘉庆修松江府志叁陸职官表载：“方岳贡，谷城人，进士。崇祯元年至十四年，松江府知府。”同书肆二方岳贡传略云：“方岳贡字四长，谷城人。”同治修谷城县志伍耆旧门方岳贡传云：“方岳贡字禹修，号四长，谷城人。又陈忠裕全集卷首自撰年谱崇祯二年己巳条云：时相国谷城禹修方公守郡，有重名，称好士。度诸生，拔予为第一。”考之，知是方岳贡。方氏在崇祯六年七年间虽已极赏大樽，然未必深知辕文。河东君于此时已才艳噪于郡会，自必颇涉招摇，故禹修欲驱之出境。此驱逐流妓之事亦为当日地方名宦所常行者，不足怪也。河东君之请辕文商决，其意当是欲与辕文结婚，若果成事实，则既为郡邑缙绅家属，自无被驱出境之理，否则亦欲辕文疏通郡守为之缓颊，取消驱逐出境之令。殊不知辕文当时不能违反母意迎置河东君于家中，又不敢冒昧进言于不甚相知之郡守，于是遂不得不以“姑避其锋”之空言相搪塞，而第二度爱情之考验辕文竟无法通过矣。以河东君之机敏，岂不知辕文此时处境之难？然爱之深者望之切，望断而恨生，更鄙辕文之怯懦不肯牺牲，出此激烈决绝之举亦事理所必至。辕文当时盖未能料及，因骇愕不知所措也。　　此事之发生，其可能之时间殊难确定，虽至早亦可在崇祯五年壬申，然此年之可能性不多，故可不计。就常情论，疑在崇祯六年癸酉，或七年甲戌。依上文所推测，河东君出自周家流落松江，至早或在崇祯四年辛未，而最可能则在五年壬申，白龙潭寒水浴之考验亦最可能在五年冬季举行。但辕文因第一次之考验及格，遂与河东交好，自此时起至其母施孺人怒责因而稍疏之时止，其间当有将及一年或一年以上之时日，在此两时限之间，方四长必尚无驱逐河东君出境之令，故四长出令至早当在崇祯六年之秋，至迟则在崇祯七年也。若在崇祯六年秋间，恐与陈忠裕全集壹伍陈李倡和集中“秋夕沈雨，偕燕又让木集杨姬馆中，是夜姬自言愁病殊甚，而余三人者皆有微病，不能饮也”七律二首之二云“已惊妖梦疑鹦鹉，莫遣离魂近杜鹃”有关。此两句诗意盖谓河东君在周家已如杨玉环之鹦鹉，几被杀而放逐，今则又不可如杜鹃之啼“不如归去”而驱逐出松江之境，归去原籍吴江盛泽镇也。若禹修出令在崇祯七年，则或更与大樽集中崇祯八年春间及首夏为河东所作诸诗词有关。此端俟下文考河东君与陈氏之关系时再详论之。　　至于方氏此令是否执行今虽无以确知，然除上引沈虬河东君传所言，崇祯九年丙子河东君实居吴江盛泽镇外，其他时间，就所确知者，如崇祯七年甲戌及九年丙子曾游嘉定，十二年已卯春间至十三年庚辰春间曾在杭州，是年又曾养疴嘉兴，复于冬间至十四年辛巳春间居常熟，则俱为短期旅行或暂时访问之性质，而河东君于崇祯十四年春间至仲夏六月七日与牧斋结缡以前固住在松江，其时任松江知府者仍是方岳贡。职此之故，颇疑驱逐之令未成事实，当由倩人为之缓颊所致，而其间必有待发之覆，自无疑义也。　　辕文自失爱于河东君后，终明之世未能以科名仕进，致身通显。明季南都倾覆即中式乡会试，改事新朝，颇称得志。而河东君则已久归牧翁，东山酬和集之刊布，绛云楼之风流韵事，更流播区宇、遐迩俱闻矣。时移世改，事变至多，辕文居燕京位列新朝之卿贰，牧斋隐琴水乃故国之遗民，志趣殊途绝无干涉。然辕文不自忏悔其少时失爱于河东君之由，反痛诋牧斋以泄旧恨，可鄙可笑无过于此。　　茲节录痛名第二拾种国变难臣钞纪牧斋事附宋徵舆上钱牧斋书略云：　　侧闻先生泛轻舟，驾华轩，惠然贲于敝邑。惟敝邑之二三子及不佞徵舆在远闻之，以为先生有岁时之事，信宿而已。日复一日，惠驹不歌。且闻诸从者曰难返，将数至焉。呜呼！以先生之密迩，曾不闻敝邑之病乎？敝邑狭小，有明之末因于烦赋，顺治二年大兵攻焉，宿而守之，为之将者若李若吴，皆叛师也，其为郡守者若张若卢，皆残吏也，（寅恪案：嘉庆修松江府志叁陸职官表武职载：“李成栋，顺治二年松江提督。吴胜兆，顺治三年松江提督。马进宝，顺治十四年至十五年止松江提督。”及同书叁柒职官秩载：“张铫，偃师人，举人，顺治二年松江知府。卢士俊，锦州人，监生，顺治五年至六年知府。李正华，献县人，拔贡，有传，顺治十年至十三年知府。郭起凤，锦州卫人，拔贡，顺治十四年知府。祖承动，汉军正黄旗人，贡生，顺治十四年至十六年知府。”又同书肆叁名宦传李正华传略云：“李正华字茂先，献县人，精明强干，奸弊一清。提督马进宝威悍莫与抗，独心惮正华。去之日，儿童妇女竞以束蔬尺布投其舟几满。”）视民如仇，而慑之以军。十年以来，无岁不灾，无家不役，今郭以内皆列伍也，郭以外百金之家可籍而计也。江南诸郡，松难深矣。邀天之幸，获一廉守，鸠我残黎，而又以法去。（寅恪案：董含莼乡赘笔二略云：“吏茲土者往往不能廉洁。有李正华者，小有才，矫廉饰诈。下车之日行李萧然。及其归也，方舟不能载。”董氏所言与辕文书及松江府志违异，俟考。）今亦惟是新帅纪律，新守之惠义，若时雨焉。（寅恪案：“新帅”指马进宝，“新守”指郭起凤或祖承动。）小人闵闵皇皇耕鞭五谷，知其卉麻，以庶几供旦晚之命，如是而已，而何足以淹从者？且先生少怙隽才，壮而通显，所事者万历泰昌天启崇祯及弘光帝以至今朝廷，历六君矣。自庚戌通籍至于丁酉，四十八年矣，所变亦已广矣，所取亦已侈矣。丑于记而给于辨，游人文吏亦内服矣。宜乎动为人师，言为人则，而乃不能割帷薄之爱，负难受之声，忘其蘧蒢，而傲其谑浪。是以谤言流传，达于行路，使我三吴之荐绅言及变色无以应四方之长者。先生虽不自爱，其若虞山之水何？呜呼！鬼神不吊，延先生以年，其将益其疾，而降之大罚耶？抑使先生自播其行以戒我吴人耶？未可知也。然如先生者可以归矣！可以休矣！南使之便，敬布腹心，惟先生加意焉！　　寅恪案：有学集柒高会堂诗集“高会学时酒兰杂咏序”云“不到云间十有六载矣”，序末云“丙申阳月十有一日收于青浦舟中”，可知牧斋实于顺治十三年丙申冬季在松江。辕文作此书在顺治十四年丁酉任职北京时，故云“不佞徵舆，在达闻之”“〔先生〕自庚戌通籍，至于丁酉，四十八年矣”及“南使之便，敬布腹心”也。（松江府志载马进宝顺治年始任松江提督，有误。金鹤冲钱牧斋先生年谱据江南通志载马进宝于顺治十三年升苏松提督，移镇松江，因定牧斋顺治十三年丙申游松江，甚确。）其实牧斋自顺治三年丙戌辞官自燕京南归后，即暗中继续不断进行复明之活动，是以频岁作吴越之游，往往借游览湖山或访问朋旧为名，故意流播其玩景物、移情声乐之篇什，盖所以放布旧君者，不可同日而语。观其书中“不能割帷薄之爱”一语，如见其肺肝。噫！自顺治十四年丁酉辕文作此书之时，上溯至崇祯七年壬申或六年癸酉辕文与河东君决裂之时，其间已历二十五六年之久，何尚未忘情耶？夫辕文因己身与河东君之故痛诋牧斋，固已可鄙，似犹有说，而王胜时以其师与河东君之故，复附和辕文，集矢钱柳，（或疑“纪钱牧斋遗事”为王沄辈所作。俟考。）则殊可笑，实更无谓也。辕文书中又云“且闻诸从者曰，虽返，将数至焉”，盖牧斋之至松江实际说提督马进宝即辕文书中所谓“新帅”以响应国姓进攻崇明南都，此为牧斋复明活动之一端，俟后第伍章详论之。或谓辕文于此中秘密似有所知，而尚未得确证，故未告诸清廷捕杀牧斋，以报其私怨也。鄙意此时清廷尚欲利用马进宝，揆之清初驾驭汉奸之常例，即使辕文言之于清廷，恐清廷不但不接受其告密，转而因此得罪。斯又怯懦之辕文所以虽知牧斋有所活动，而终不敢为告密之举欤？　　又蔡练江澄鸡窗丛话“古来文人失节修史”条附录宋辕文杂记云：　　娄东王冏伯，弇州长子也。家有一书，编辑先朝名公卿碑志表传，如焦氏献征录之头。而益以野史，搜讨精备，卷帙甚富。冏伯殁，牧斋购得之，攘为己有。乃更益以新碑及闻见所记，附会其中。喜述名贤隐过，每得一事必为旁引曲证，如酷吏锻炼使成狱而后已。以是捃摭十余年，漫题卷上曰秽史。书成之夕，其所居绛云楼灾，即编纂之地也，所谓秽史者遂不可后见。乃取程孟旭年撰列朝诗选，于人名爵里下各立小传，就其烬余所有及其记忆而得，差次成之。小传中将后及人隐过，或以鬼神事戒这，乃惧不敢。然笔端稍滥，则不能自禁。吾邑张雪窗云，牧斋诗人小传人多称之，而意见偏谬则有如辕文所言者。近日顾芝严序吾邑史氏致身录云，王褚下流，变乱黑白，不能自即于正，每力排正气，以为容身之地。呜呼！其不能逃于公论如此。人品如斯，何怪乎诗学之谬也。　　寅恪案：辕文所记甚谬，朱长孺鹤龄尝辞而辟之矣。茲附录其愚庵小稿拾“与吴梅村祭酒书”于后。至吴氏有无后书今不可知，以意揣之，骏公与钱宋两人交情俱极深厚，必难措词，当是置之不答也。　　朱书云：　　忆先生昔年枉顾荒庐，每谈虞山公以著作之盛，推重諈诿，不啻义山之欢韩碑。乃客有从云间来者，传示宋君新刻，于虞山公极口诟詈，且云其所选明诗出于书佣程孟阳之手，（寅恪案：燕京重印本朱鹤龄愚庵小集“书”作“笔”。非。）所成秽史乃掩取太仓王氏之书。愚阅之不觉喷饭。夫虞山公生平梗概千秋自有定评，愚何敢置喙。若其高才博学囊括古今，则敻乎卓绝一时矣。身居馆职，志在编摹，金匾之藏，名山之业，无不穷搜逖览。乱后悯黙，乃取而部分之，自附唐韦述元危素之义。未及告成，熸于劫火，秽史之名何自而兴？夫古之撰文者，自司马迁班固而下，如新唐书之修因于刘煦，五代史之修因于薛居正，凡载笔之家莫不缀缉旧闻，增华加丽。（燕京本“丽”作“厉”。非。）弇州藏史未定有无，即使果出前贤，采为蓝本排缵成书，亦复何害？宋君乃用此为哓哓耶？鹊巢鸠居，厚诬宗匠，不足当知者之一粲。而愚敢斥言之于先生者，以其文援先生为口实也。先生夙重虞山公文章著作，岂有以郭象壮解、齐丘比化书轻致訾謷者？愚以知先生之必无是言也。先生诚无是言，当出一语自明，以间执谗慝之口。如其黙黙而已，恐此语荧惑见闻，好事之徒将遂以先生为口实。　　又同书壹叁“书王右丞集后”云：　　王右丞为子美前辈，子美赠王中允诗何等推重，且深为湔雪其陷贼之故，而右丞集中从无一诗及之，何也？岂有之而集中偶佚耶？何为西壮王给事，柴门空闭锁松筠。说者以王给事即王右丞，未免有不足之意。然此语亦惜之，非识之也。右丞与郑虔同污禄山伪命，乃子美诗皆无刺语，可见古人用心忠厚，非独以全交情也。今人诡辩于才名轧己者，必欲发其瘢垢，掊击不啻仇。解之者则曰文士相倾，自古而然。呜呼！使诚为文士也，岂有相倾者耶？　　可知朱氏自比少陵，不以王郑受污禄山伪命而与之绝交也。　　　　　第三章　　河东君与“吴江故相”及“云间孝廉”之关系　　（三）　　　　　上论述河东君与李存我宋辕文之关系既竟，茲请言河东君与陈大樽之关系。杨陈两人关系之史料，今日通常流布者乃违反真相，绝不可信，究其所以致此之故，恐因有人故意撰造虚伪之材料以扰真实，而卧子又以殉明死节之故，稽考胜国之遗闻颇为新朝所忌恶也。今先略引通行以讹传讹之伪史料，名后详征杨陈关系之真史料，以纠正旧日虚伪之传说，并附论杨陈二人情好始终不渝之事实。但移录原文稍繁，亦有所不得已也。　　虞阳说苑本牧斋遗事“柳尝之松江，以剌投陈卧子”条云：　　柳尝之松江，以剌投陈卧子。陈性严厉，且视其名帖自称女弟，意滋不悦，竟不之答。柳恚，登门詈陈曰：风尘中不辨物色，何足为天下名士？　　寅恪案：钮玉樵琇觚叁吴觚“河东君”条当是取材牧斋遗事此条，但删节河东君登卧子门相詈之语而稍加润色。玉樵之文较佳，世人喜观之，故卧子严拒河东君之物语遂流传于今日，莫有悟其与事实相违反者也。读者若检后列卧子所作诗词自可知其虚伪，茲暂不辨证。又古学汇刊本牧斋遗事及香艳丛书中绛云楼隽语（即牧斋遗事一书之改名），其校者将此条“女弟”二字易作“女弟子”三字，殆由浅人习闻袁枚陈文述广收女弟子之事，因认陈大樽为随园碧城仙馆主一流人物。此端颇为可笑，而又不能不为之辨明。盖师弟尊卑殊等，旧日礼教不能有婚姻之关系，是以简齐云伯搜罗当日闺阁才媛列诸门墙，不以为嫌。观河东君于崇祯十三年冬自常熟致汪然明书尚自称为“弟”，（柳如是尺牍逆数第二札。考其时河东君年二十三，汪然明年六十四，据有学集叁二“新安汪然明合葬墓志铭”，然明生于万历丁丑即万历五年，至崇祯十三年庚辰其年为六十四岁。）两人年龄相差逾四十岁，而河东君乃以兄弟平辈为称谓者，以歌筵酒坐，酬酢往还，若尊卑殊等则于礼数不便，更无论男女情好或至发生婚姻之关系也。　　茲先录卧子集中明显为河东君而作之诗略加释证，然后再就其他最有可能为河东君而作之诗词择录少数，稍为引申。若诗词中可疑为河东君作而不能确定者，则择其重要者列具篇目以供参考，不复详论焉。　　前已引“秋潭曲”及“集杨姬馆中”诗句，今再录全文于下，以其明著河东君之姓，无复至辨之余地者也。　　陈忠裕全集拾陈李倡和集“秋潭曲”（原注：“偕燕又让木杨姬集西潮舟中作”）云：　　鳞鳞西潭吹素波，明云识夜红纹多。凉雨牵丝向空录，湖光颓澹寒青蛾。瞑香泾度楼船暮，拟入圆蟾泛烟雾。银灯照水龙欲愁，倾盆不洒人间路。美人娇对参差风，斜抱秋心江影中。一幅五铢弄平碧，赤鲤拨剌芙蓉东。摘取霞文裁凤纸，春蚕小字投秋水。瑶瑟湘娥镜里声，同心夜夜巢莲子。　　同书壹伍“秋夕沉雨，偕燕又让木集杨姬馆中。是夜姬自言愁病殊甚，而余三人皆有微病，不能饮也”七律二首云：　　一夜凄风到绮疏，孤灯滟滟帐还虚。冷蛩啼雨停声后，寒蕊浮香见影初。有药未能仙弄玉，无情何得病相如。人间愁绪知多少，偏入秋来遣示余。　　两处伤心一种怜，满城风雨妒婵娟。已惊妖梦疑鹦鹉，莫遣离魂近杜鹃。琥珀佩寒秋楚楚，芙蓉枕泪玉田田。无愁情尽陈王赋，曾到西陵泣翠钿。　　寅恪案：此两题皆卧子在崇祯六年秋为河东君而作者，前已略论之矣。但检陈忠裕全集壹伍几社稿，崇祯庚午辛未壬申三年之间所作七律中有“中秋风雨怀人”一题，其辞旨与“集杨姬馆中”二律颇相类似，诗中后复包含“怜”“影”“云”“婵娟”等河东君之名字，尤为可疑。初见此诗后第肆题为卧子六月一日廿五岁“生日偶成”诗，以为此中秋乃崇祯四年之中秋，细绎之，此“中秋风雨怀人”诗之前第陸题为“伤春”，中有“海滨烽迫鲁王宫”之句，据所附考证为“指同东孔有德事”。依明史贰叁庄烈帝本纪所云：“崇祯四年十一月丁卯孔有德率师援辽，次午桥反。五年春正月辛丑孔有德陷登州。”则伤春一题明是崇祯五年春季之作，故“中秋风雨怀人”一诗亦不必定为崇祯五年所赋，盖诸诗排列先后未可拘泥也。或者此“中秋”乃五年中秋甚至六年中秋，殊不可知。卧子全集中尚多类是者，详后所论。茲姑录此诗于后，以俟更考。　　“中秋风雨怀人”七律云：　　谁将幽怨度华年，河汉濛濛月可怜。落叶黄飞妖梦后，轻绡红冷恨情边。青鸾泾路萧声歇，白蝶迷魂帯影妍。惆怅卢家人定后，九秋云雨泣婵娟。　　复次，据李雯蓼斋集叁伍“与卧子书”云：　　孟冬分手，弟羁武林，兄便北上，已作骊歌，无由追送。弟薄岁除始返舍，即询知老年伯母尊体日佳。开春以来，见子服兄弟，益沉动定。我兄可从心场屋，了此区区，以慰弟辈之凉落矣。辕文言兄出门时意气谐常，滑稽为乐。张三作侠，中间乃大有合离。某某在云雾之中，怅怅不休。何物篱落间人，乃尔颠倒人意。弟辈正坐无聊，借此一鼓掌耳。今里弄之间又盛传我兄意盼阿云，（寅恪案：李雯蓼斋集贰贰“除夕咏怀兼寄卧子”诗云：“闻君念窈娘。”舒章此诗作于崇祯六年癸酉除夕，正卧子在北京留待会试时。考窈娘事见孟棨本事诗情感类。窈娘为乔知之家婢，艺色为当时第壹，固适切河东君身份。又据河东君戊寅草“〔崇祯六年〕寒食雨夜十绝句”其五云“想到窈娘能舞处”及陈忠裕全集壹玖陈李唱和集“清明”七绝四首之三云“雨中独上窈娘坟”等语，故知舒章所言之“窈娘”即是阿云无疑矣。）不根之论，每使人妇家勃豀。兄正木强人，何意得尔馨颓荡。乃知才士易为口实，天下讹言若此，正复不恶。故弟为兄道之，千里之外，与让木燕又一笑。若彝仲，不可闻此语也。　　舒章书中所谓“孟冬分手”者当是崇祯六年孟冬，卧子自撰年谱崇祯六年癸酉条略云“文史之暇，流连声酒，多与舒章倡和，今陈李唱和集是也。季秋偕尚木诸子游京师。是岁纳妾蔡氏于家”、陈忠裕全集壹伍陈李唱和集“留别舒章并酬见赠之作二首”其第壹首结句云“秋深碣石有飞鸿”、附录李雯“送卧子计偕北上”诗原作其第壹首云“北极云平秋气屯”、其第贰首云“翻然仗剑历秋城”等可证卧子此次别舒章为深秋初冬之时。若卧子崇祯九年由松江赴北京会试，据卧子自撰年谱崇祯九年丙子条略云：“复当计偕，以先妣唐宜人久疾，予意不欲往，先妣以义勉之，冬尽始克行。”则卧子崇祯九年北行在年杪，必非所言之“孟冬”明矣。然则卧子与河东君相遇岂即在崇祯六年耶？鄙意在此年之前亦有可能。何以言之？　　据陈忠裕全集拾属玉堂集“癸酉长安除夕”诗云：　　岁云徂矣心内伤，我将击鼓君鼓簧。日月不知落何处，令人引领道路长。去年此夕旧乡县，红妆绮袖灯前见。（可参同书壹叁几社稿“除夕”五律。此“除夕”即崇祯五年壬申除夕也。）梅花彻夜香云开，柳条欲系青丝缠。曾随侠少以城阿，半拥寒星蔽春院。今年此夕长安中，拔剑起舞意难雄。汉家宫阙暖如雾，独有客子知凄风。椒盘兽炭皆异物，梦魂不来万里空。吾家江东倍惆怅，天下干戈日南向。鹤驭曾无缑领游，虎头不见云台上。且酌旨洒银筝前，汝曹富贵无愚贤。明朝曈曈报日出，我与公等俱壮年。　　此诗题即是“癸酉长安除夕”，而诗中又有“去年此夕旧乡县”及“今年此夕长安中”等句，则此“红妆绮袖灯前见”之人必于崇祯五年壬申除夕与卧子相遇。此人虽未明著其为谁，但检卧子集中与此诗前后时间距离不甚久所作绮怀诸篇观之，则此人非河东君莫属。故卧子于崇祯五年壬申冬季即遇见河东君殊为可能。　　更据陈眉公集首载其子梦莲所撰年谱天启七年七十岁条云：　　是冬，（寅恪案：眉公生辰十一月初七日。）远近介觞者纨绮映帯，竹肉韵生，此亦凤皇山未有之事也。　　及陈忠裕全集卧子自撰年谱上崇祯四年辛未条略云：　　试春官罢归，四月抵里门，即从事古文词，间以诗酒自娱。是时意气甚盛，作书数万言，极论时政，拟上之。陈徵君怪其切直，深以居下之交相戒而止。　　于此两年谱可得结论：一为陈眉公生日之时，祝寿客中料必不少当日名姝如王修徵辈。观前引宋让木秋塘序所述河东君寿眉公生日诗句，可为例证也。二为卧子会试不中式，牢骚愤慨，弃置八股时文从事古文词，又作书数万言极论时政。但同时后以诗酒自娱。此“诗酒”即放情声色之义。前代相传俗语云：“秀才家文章是自己的好，老婆是人家的好。”正卧子此时之谓也。　　检陈忠裕全集壹叁几社即崇祯五年壬申所作五律，其“除夕”诗之前载“偕万年少李舒章宿陈眉公先生山房二首”，其第贰首有“冰霜月起时”之句，是卧子于崇祯五年眉公生日相近之时曾谒眉公且宿于其山房，并同集壹玖几社稿有“吴阊口号”七绝十首亦为崇祯五年冬季所作，依下文寅恪所考证，其中三首乃为河东君而赋者。由此言之，卧子至迟于崇祯五年眉公生日不久以前在苏州已得见河东君，或又返松江追踪河东君至佘山，于眉公生日时复相遇于祝寿客之中也。更取几社稿中其他绮怀诸作如崇祯五年春季所作“柳枝词”之类参之，则河东君卧子两人初次相遇在崇祯五年春季，或竟早在四年冬季，亦未可知也。　　至于“国随侠少凤城阿，半拥寒星蔽春院”之句，“凤城”依通常解释自指京师而言。据卧子自撰年谱崇祯三年庚午条略云：“予幸登贤书，冬月偕计吏如京师。”及崇祯四年辛未条云：“试春官，罢归。”似亦可指崇祯三年庚午冬卧子第壹次会试在京时事。然依诗中文气语意，此两句明是述崇祯五年除夕在松江情况。据嘉庆修松江府志柒山川志有“凤凰山”，前引陈梦莲撰其父继儒年谱亦有“凤凰山”之语，似松江府城亦可称“凤城”。若不然者，则卧子乃用典故，如文选贰捌所载陆士衡“长安有狭邪行”之类。（可参陈忠裕全集肆陈李唱和集“长安有狭邪行。”惟易“长安”为“凤凰”耳。可参陈忠裕壹叁几社稿“行乐词”十首。此词即崇祯五年所作也。）　　舒章书中所言之“子服兄弟”，当即指卧子妻张孺人之五弟中张子服宽及子退密。（参陈忠裕全集王沄续卧子年谱下及后附胜时撰“三世苦节传”与“越游记”。并同书捌平露堂集“送子服之维阳，兼讯子退，期以八月会淮南。”诗题下案语，又光绪修金山县志壹玖张履端传及弟轨端附子宽传等。）若张孺人之幼弟子函，则在顺治四年子龙被逮时清吏见其年稚，诱以利害，使之尽言子龙亲知，遂以此被释。（见卧子年谱下后王沄附录。）以此点推之，则其在崇祯七年舒章作书时即使已生，当亦不过数岁，（张孺人之弟思端卒于崇祯十一年戊寅二月。见陈忠裕全集贰玖张邵阳诔。）舒章所指必非此人无疑。又张孺人别有弟处中，其名为宫，明代贡生。（可参陈忠裕全集玖焚余草“同惠郞处中胜时分赋高士传”诗所附案语并年谱下顺治三年丙戌条及松江府志肆陸选举表。）张氏兄弟既为子龙至亲，故舒章得从其探悉子龙家中动定。又书中所述宋辕文之言可与陈忠裕全集拾陈李唱和集“予偕让木北行矣。离情壮怀，百端杂出，诗以志慨”诗参证，俟后论之。　　至所言“张三作狭”之“张三”未敢确定其为何人，然必非张孺人之诸弟张宽张密等。因子服兄弟向畏惮其姊之尊严，自不敢参预张门快婿陈孝廉纳宠之事也。或疑此“张三”即张昂之，斯说殊有理由。据陈忠裕全集壹伍属玉堂集“送张冷石太守之任阆中”七律下附案语云：“张昂之号冷石。”又据光绪修金山县志壹玖张昂之传略云：“张昂之字匪激，天启二年进士。令庐陵时魏珰禁伪学，檄毁天下书院。附阉者欲就建珰祠，昂之力持不可，卒坐夺职。崇祯初起知保宁府，以功进川东道。寻行归，寄居郡并之息庵。又尝筑圃佘山，自称六头头陀云。”及王沄续卧子年谱下顺治年丙戌条略云：“是岁所与往来者，故人惟张冷石先生〔等〕而已。”又顺治四年丁亥条略云：“五月十六日往载〔先生〕死。十七日到张冷石先生斋，于其邻贳得一棺。张冷石先生，则先生之挚友且姻也。”故从社会气类亲友情谊言之，舒章书中作狭之“张三”已有为张昂之之可能。又冷石此时以闲居好事之身筑圃佘山，此山适为河东君卜居之地，其可能性更复增大也。但昂之是否行三尚未发现有何证据，姑识所疑于此，以俟详考。　　至河东君所以卜居佘山之故，要与陈眉公继儒、施子野绍莘诸名士直接或间接不无关系。其直接关系于眉公者，前已论及之矣。至于子野则亦有间接之关系，茲请略言之。或疑前所此李雯蓼斋集叁伍“与卧子书”中“张三作狭”之张三即施子野。所谓“张三”者，非排行次第之义，而是“张三影”（宋张子野先）之简称，实指施绍莘而言也。检施绍莘花影集肆乐府南商调二郞神及春云卷“舟次赠云儿”、同书同卷乐府小令南商调玉胞（抱）肚“赠杨姬和彥容作三首”、同书伍诗余菩萨蛮“和蛮容留别云姬”及“代云答”，然则此“云儿”“杨姬”“云姬”岂即河东君耶？　　又考青浦诗传壹贰施绍莘小传略云：　　施绍莘字子野，少为华亭县学生。负隽才，跌宕不羁。初筑丙舍于西佘之北，复构虽业于南泖之西，自号峰泖浪仙。好声伎，与华亭沈友夔龙善，世称施沈。时陈继儒居东佘，诗场酒座常与招邀来往。工乐府，著花影集行世。早夭，无子。时共惜之。　　及王昶明词综伍施绍莘小传引青浦诗传略云：　　子野作别业于泖上，又营精舍于西佘。时陈眉公居东佘，管弦书画，兼以名童妙妓，来往嬉游。故自号浪仙。亦慕宋张三影所作乐府，著花影集行世。（可参花影集首颜彥容乃大序云：“冉冉月来云破，不负张郞中之后身。”及顾石萍胤光序云：“云破月来之句，不负自许张三影后身。”又同书壹“泖上新居”，后附彥容跋云：“斋曰三影。”同书叁“西佘山居记”云：“有斋两楹曰三影。予字子野，好为小词，故眉公先生以此名之。”）　　则以施子野之为人及其所居之地言之，更似与河东君直接有关系者。但东海黄公所辑瑶台片玉甲种下载子野“舟次赠云儿”“决绝词”“有怀”等套曲，其“决绝词”自跋云：“庚年月夕秋水庵重题。”“庚申”为万历四十八年，又花影集伍菩萨蛮“代云答”词后第伍首同调“雨中忆张冲如”词序中有“天启改元正月五日得冲如靖州家报”之语，可知子野词中之“云”时代太早，与河东君居佘山之年月不合，而舒章书中所言崇祯六年癸酉之“张三”其非施子野亦甚明矣。　　然据陈眉公集所载年谱万历三十五年丁未条略云：　　府君五十岁得新壤于东佘。二月开土筑寿域，随告成。四月章工部公觐先生，割童山上亩相赠，遂构高斋，广植松杉。屋右移古梅百株，皆名种。后若徐若董，园圃相续。向有施公祠，亦一时效灵，而郡邑之礼香祭赛，并士女之游冶者，不之诸峰，而之东佘矣。　　并子野花影集壹乐府“山园自述”自跋云：　　余别业在西佘之阴，迩来倩女如云，绣弓窄窄。冶游儿乌帽黄衫，担花负酒，每至达旦酣歌，并日而醉。　　及同书叁“西佘山居记”云：　　每值春时为名姬闺秀斗草拾翠之地，是佘山一隅乃文士名姝游赏之盛地。后来河东君又卜居其处，要非无因也。　　总之，舒章书中之“张三”甚难确指为施子野。但以子野与佘山有关，即间接与河东君卜居其地亦有关，故略论及之，以备一重公案云尔。　　又舒章此书所言诸点今难详知，然至少与卧子纳妾蔡氏一事必有关系。因卧子于自撰年谱此年言“文史之暇，流连声酒”，观其此年绮怀诸作可以证其不虚。李舒章蓼斋集贰伍有“卧子纳宠于家，身自北上，复阅女广陵，而不遇也。寓书于余道其事，因作此嘲之”七律一首，此诗后又载“怀卧子”诗一首，有句云“可怜一别青霜后”，则知蔡氏非卧子满意之人，故“纳宠于家，身自北上，复阅女广陵”也。卧子既不满意蔡氏，则纳以为妾必出其妻张孺人之意，盖所以欲借此杜绝其夫在外“流连声酒”之行动，用心虽苦，终不生效，虽甚可笑，亦颇可怜。舒章所谓“使人妇家勃蹊”乃事理所必至，自无足怪。“阿云”乃指河东君，详见第贰章所考证。由此言，凡陈李唱和集之大半及属玉堂集之一部份，所有绮怀诸诗皆可认与河东君有关，虽不中，亦不远也。　　秋潭曲结句“同心夜夜巢莲子”之语盖出古今乐录“杨叛儿”第伍首云：“欢欲见莲时，移湖安屋里。芙蓉绕床生，眠卧抱莲子。”卧子取河东君之姓氏与此歌名相结合，盖“杨叛儿”本亦作“杨伴儿”，歌之词意亦更相关联，颇为适切。“同心”二字尤情见乎辞矣。（参乐府诗集肆玖“杨叛儿”题。）王胜时有“和董含拂水山庄吊河东君二绝句”（见董含三冈识略陸“拂水山庄”条。）其二云：“河畔青青尚几枝，迎风弄影参差。叛儿一去啼乌散，贏得诗人绝妙辞。”亦用此歌第贰首“斩出白门前，杨柳可藏乌”，而胜时诗意复与此歌第六首云“杨叛西随曲，柳花经东阴。风流随远近，飘扬闷侬心”相关，殊为轻薄刻毒，大异于其师也。　　复次，分类补注李太白诗四乐府杨叛儿云：　　君歌杨叛儿，妾劝新丰酒。何许最关人，乌啼白门柳。乌啼隐杨花，君醉留妾家。博山炉中沉香火，双烟一气淩紫霞。　　寅恪案：河东君后来易“杨”姓为“柳”，“影怜”名为“隐”，或即受太白诗之影响耶？据沈虬河东君传所云：“余于舟中见之（指杨爱），听其音，禾中人也。”然则河东君之乡音固是“疑”“泥”两字难辨者，其以音近之固易“影怜”之“影”为隐遁者之隐亦无足怪矣。至若隐遁之义，则当日名媛颇喜取以为别号，如黄皆令之“离隐”，张宛仙之“香隐”，皆是例证，盖其时社会风气所致。故治史者，即于名字别号一端亦可窥见社会习兴时代地域人之关系，不可以其琐屑而忽视之也。　　详绎卧子“集杨姬馆中”诗题之意，似陈彭宋三人之集于河东君寓所，本欲置酒痛饮以遣其愁恨，三人皆以微病不能饮酒，而河东君亦然。据此河东君平日之善饮可以推见也。程嘉燧耦耕堂存稿诗中“朝云诗”七律八首——此诗亦为河东君而作者，其第贰首云：“拣得露芽牵手沦，悬知爱酒不嫌茶。”则河东君之善饮足以为证。　　又有学集九红豆诗初集“采花酿酒歌示河东君”诗并序略云：　　戊戌中秋日酒告成，戏作采花酿酒歌一首，以诗代谱。其文烦，其辞错，将以贻世之有仙才、具天福者。非其人也，则莫与知而好，好而解为。　　长干盛生贻片纸，上请仙客枕膝传。（遵王注本“请”作“清”。）老夫捧持窬拱璧，快如渇羌得酒泉。归来夜发枕中秘，山妻按谱重注笔。却从古方出新意，溲和齐量频节宣。东风泛溢十指下，得其甘露非人间。（“得其甘露”遵王注本作“得某露灭”。）　　有学集八长干塔光集“金陵杂题绝句二十五首，继乙未（丙申？）春留题之作”其第二十首云：　　面似桃花盛茂开，隐囊画笥日徘徊。郞君会造逡巡酒，数笔云山酒一杯。（自注云：“盛叟字茂开，子丹亦善画。常酿百花仙酒以养叟。”）　　同书贰拾“小山堂诗引”云：　　比游钟山，遇异人，授百花仙酒方。采百花之精英以酿酒，不用曲蘖，自然盎溢。　　陈伯雨作霖金陵通传一四盛传附宗人盛胤昌传云：　　宗人胤昌字茂开，工画。持身高洁，年几九十，行步如少壮时。胤昌子丹，字伯含，山水法黄筌，尝作秋山萧山图，与弟琳空山冒雨图称二妙。琳字玉林，每当春日酿花酒以养亲。胤昌顾而乐之。　　有学集一九“归玄恭恒轩集”序略云：　　丙申闰五月，余与朱子长孺屏居田舍。余翻般若经，长孺笺杜诗，各有能事。归子玄恭俨造焉。余好佛，玄恭不好佛。余不好酒，而玄恭好酒。两人若不相为谋者。玄恭作普头陀传，高自称许。把其本向长孺曰：杜二衰晚腐儒，流落剑外，每过武祠屋，叹卧龙无首，用耿邓自比。归玄恭央长七尺，面白如月，作普头陀传，胸中逼塞未吐一二，遂惊倒世上人耶？（寅恪案：同书伍绛云余烬集下冬夜假我堂文宴诗“和归玄恭”七律一首，后四句云：“何处青蛾俱乞食，几多红袖解怜才。来堂丝竹知无分，绛帐还应为尔开。”附自注云：“是日女郞欲至，戏以玄恭道学辞之。来诗以腐儒自解，故有斯称。”牧斋此诗作于顺治十一年甲午旭月二十八日，恒轩集序作于顺治十三年丙申闰五月，故序有“杜二腐儒”之语，乃指甲午冬假我堂文宴时事也。）　　牧斋外集二五“题邓肯堂劝酒歌”（寅恪案：邓林梓字肯堂，常熟人。事迹见王应奎柳南随笔一及六有关邓肯堂等条。）云：　　东坡自言饮酒终日，不过五合，而谓天下之好饮，无在予上者。（可参初学集四田诗集下“谢于润甫送酒”诗：“我饮不五合，颇知酒中味”之句。）后人掇拾东坡全集，以王无功醉乡记掺入其中，岂非以东坡慨慕东皋，庶几友其为于千载，其妙于酒德有相似者欤？予酒户略似东坡，顷又以病耳戒酒，读肯堂诗，浩浩然，落落然，如与刘伶毕卓辈执持耳，拍浮酒池中也。他时在编余诗者将此首编入集中，余方醉眼模糊，仰天一笑，安知其非余作也。　　牧斋尺牍上“与侯月鹭〔性〕”四通之二（寅恪案：侯性事迹见小腆纪传叁本传及牧斋尺牍上“与侯月鹭”诸札。）云：　　秋间欲得洞庭葡萄酿酒，苦不能得其熟候。彼时得多饷，以酬润笔。知不厌其贪也。内子辱深念，并此驰谢。　　然则河东君不仅善饮，更复善酿。河东君之“有仙才”自不待言，至于“具天福”则殊难言。据上引题邓肯堂劝酒歌、恒轩集序及后侯月鹭札，是牧斋不善饮，而河东君善饮。河东君之“具天福”或可言具此善饮之“天福”耶？若牧斋者虽不具此善饮之“天福”，但能与具此善饮之“天福”者相对终老，殆亦可谓具艳福之人矣。　　复次，全谢山祖望鲒埼亭外集叁叁“钱尚书牧斋手迹跋”略云：　　尚书手迹共十幅，在冯研祥家，皆与冯氏群彥往还者。第十幅云：“春宵一刻，先细君满引一杯，以助千金之兴。”细君指柳氏也。予闻之周鄮山谓牧斋年六十四，（寅恪案：当作“六十”。此误。）柳氏年二十四归之。客有访之者，柳氏出侑酒，依然旧日风流。观此笺并前索酒札，知柳氏固酒徒。黄忠烈公见诸弟子有与女校书诗者，辄戒之。牧斋跌荡乃至于此，宜其有“浪子燕青”之诮。　　寅恪案：冯研祥者，冯开之梦祯孙文昌之子。冯氏一家与牧斋交谊深厚，研祥又为牧斋弟子，故其关系最为密切。（见初学集伍壹“南京国子监冯公墓志铭，并可参牧斋壹与冯伙水札云：“西浙俊毛，无如冯文昌范骧。研祥落落竹箭，文白亭明玕。”又葛万里牧斋先生年谱顺治七年庚寅条云：“同行有冯范研祥。”误以“冯范”为一人，殊不知“冯”固为文昌之姓，“范”则指浙江海宁范骧字文白号黙庵之人而言也。文白事迹见光绪修杭州府志壹肆伍范骧传、杜登春社事本末、吴修昭代名人尺牍小传及震钧国朝书人辑略壹等。）　　有学集肆陸“跋酒经”云：　　酒经一册，乃绛云楼未焚之书。五车四部书为六丁下取，独留此经，天殆纵余终老醉乡，故以此转受遵王，令勿远求罗浮罗桥下耶？余已得修罗采花法，酿仙家烛夜酒，将以法传之遵王。此经又似余杭老媼家油囊俗谱矣。　　有学集拾红豆二集“酒逢知己歌赠冯生研祥”云：　　老夫老大嗟龙钟，（遵王注本“大”作“夫”。）绿章促数笺天公。天公怜我扶我老，酒经一吊捜取修罗宫。山妻按谱自溲和，甁盎泛溢回东风。世人酺糟啜醨百不解，南邻酒伴谁与同。昔年尝酒别劲止，南薫独数松圆翁。（“薫”误。注本作“董”是。）此翁骑鲸捉月去我久，懵瞢四顾折简呼小冯。（下略）