首页 宗教 历史 传记 科学 武侠 文学 排行
搜索
今日热搜
消息
历史

你暂时还没有看过的小说

「 去追一部小说 」
查看全部历史
收藏

同步收藏的小说,实时追更

你暂时还没有收藏过小说

「 去追一部小说 」
查看全部收藏

金币

0

月票

0

望断青天一缕霞——哀萧红-6

作者:邹吉玲 字数:20161 更新:2023-10-11 16:11:20

萧红便对道:“翠阴香软树交柯”  端木道:“不错!”复出句“琴瑟和鸣,同弹白雪阳春曲”  萧红对道:“鸳鸯交颈,共领青山绿水情”  “好!”还有最后一道题,端木琢磨了一下,出句道:“当门迎瑞气,张灯结彩”  萧红稍加思索,对道:“临户停香车,点额催妆”  端木笑道:“哈哈,真是个才女!为夫难不倒你。好啦,你就准备准备,做你的新娘子吧。到那天,我定要把婚礼办得体面些,让你风风光光的做一回新娘,把亲朋好友都请来,正好三哥也来到了武汉,明日,我再去电禀明高堂老母。”  萧红感激涕零道:“端木,何故如此?简单操办一下也就行了,想我本薄柳之质,君不嫌弃,我已万分知足了。”  “到时看着办吧!怎么,你又哭了?”  “人家这是高兴的眼泪嘛!”萧红因为激动,脸上微微有些血色,复微笑道,“端木,我出去一下就回来!”  “去哪儿呢?”  “待会你就知道了!”说完,秋波一转,跑出去了......  不多久,只见萧红捧着一块紫色的丝绒布料回来啦,进门便说道:“端木,你还不知道你妻子做‘女红’的手艺吧?告诉你吧,我要自己来做嫁衣呢!”  “哦,真不知道我们的女作家还会做裁缝呢!”  “我做给你看吧,我曾经就为萧,”萧红在心里暗怪自己,怎么总忘不了萧军呢。连忙打住,转过话题道:“但不知夫君把婚礼定在何日?”  “待与我三哥商定一下。”  第二天,端木首先去电话禀明母亲。不料母亲坚决反对。母亲认为萧红命薄,不吉利,她不忍自己最疼爱的小儿子娶这样一位薄命女子。希望儿子另觅淑女。而端木的态度也十分明朗,表示非萧红不娶!母亲叹了口气说:“儿呀,你已长大了,妈只是谈了妈的看法。既然你自己认为好,妈又有什么说的呢?”  三哥也不理解端木的选择,他说:“小弟呀,你才华横溢,前程似锦,不乏追求你的女士,你为何偏偏要娶一个结过婚的女子,还怀上了别人的孩子,而且萧红的身体又不好,脸色苍白?”  端木回答道:“哥,萧红不是一般的女子,连鲁迅先生都夸过她的文学天赋,这你是知道的。今她与萧军分手了,又有孕在身,这个时候我若抛弃她,岂不是毁了她么?”  “弟弟,你真是个大善人!哥折服了,哥哥祝福你们!”  于是婚礼就定于五月上旬,地点选在武昌大同酒店。  举行婚礼的那天天气很好,夏始春余,风和日丽,正是:一对璧人开喜宴;十分春色到华堂!萧红穿上了她自己缝制的那件嫁衣——一条紫红色的丝绒旗袍,但掩不住她那隆起的肚子了。脚上穿的是一双黄色半高跟的皮鞋。端木是西装革履,一表人才,白净而清瘦的面容,更衬托得他文质彬彬的。  到场的除自家亲戚外,还有文艺界的朋友胡风、艾青等,萧红的日本文友池田幸子也赶来庆贺了。大家围坐在一张大圆桌旁,交杯换盏,谈笑风生。  席间,胡风道:“萧红女士,说说你婚后的打算好吗?”  萧红道:“张君,我不求什么罗曼蒂克,我只求平平淡淡过日子,踏踏实实地进行创作,端木也有理想,满怀抱负,我很高兴,你看我们这段时间的创作成果就知道啦!”  胡风听了,也被感动,他举起手中满杯,站起来说道:“让我们为萧红与端木蕻良二君的结合,干了这杯吧!”  大家便都起立举杯......  真个是:座中喜气葡萄酒;唇上春光琥珀杯!直至尽兴而散......。  婚后,他们俩依旧住在小金龙巷。  端木是疼萧红的,为了减轻萧红的家务活,时常两人一同到外面餐馆去吃,反正两人的饭量都不大,花销不多,以便腾出更多时间来写作。他们两人都是文学天才,把文学创作放在首位,也算得志同道合,惺惺相惜了。这期间,萧红的创作如日丽中天。喜讯接踵而来,端木1936年在上海写的力作《大地的海》出版了,所得稿费也使他们的生活比较充裕些。  可是,良辰易逝,好景不长!1938年8月,武汉遭到日军的大轰炸,断壁残垣到处可见,尸体遍地,血流成河!国民党政府和达官显贵们纷纷撤往重庆,文化人也陆续向香港、广州、昆明、重庆撤退。萧红因为身怀六甲,行动不便,只好留下静观其变,让丈夫只身先去了重庆。  綉裀香冷,银屏梦寒!萧红顿觉人走房空,百无聊奈。想给夫君写封信,可是这烽烟四起的,真是相思欲寄无从寄!此时她斜倚书案,放下了笔,双手不自觉地抚摸着自己越来越大的肚子。那小宝贝竟然轻踢乱蹬起来!萧红心想,可怜这孩子将来一生下来就见不到他亲生爸爸!三郎,你现在在哪里呀?萧红不禁想起萧军来,她心里念道:“三郎,我好害怕呀,如果是你,背也要背我撤离的,是不?”  窗外淅沥沥地下起雨来了,到黄昏点点滴滴,散落在门窗叮当作响。萧红迷迷糊糊地,感觉是谁在敲门呢,恍恍惚惚地却见萧军推门而入,站在面前呢!  “三郎!你终于来了!我一个人在这里好害怕呀......”  “萧红,怎么是你一个人在这里?端木蕻良呢?”  “他撤退到重庆去了。”  “怎么不带你一起去呢?”  “我怕拖累他,是我叫他先走一步。”  “岂有此理!你让他先走他就走了,他应该知道他是一个男人,应该随时保护你呀。”  萧红眼里盛满了泪:“三郎,此地甚危,你把我带走好吗?就像那时在哈尔滨,你把我救出困境。”  “萧红,请原谅我,我现在已有了新的家呀......新的家......新的家......”  这声音远去又依稀......  “啊?你好狠心呀,三郎,我腹中还怀有你的孩子!”萧红嚷道,不仅失声而哭,这一哭,梦魂惊断,眼前哪有萧军的影子!惟有那句“新的家呀......”似乎还在耳边回荡。萧红顿感失落,口呼三郎,陷入沉思,中心怏怏。她想,不知哪个女子,将投入三郎的怀抱,那是足可以让女人有安全感的港湾。如今虽然有端木爱她,但端木太软弱,且从小只是受到别人照顾与溺爱,生活能力差,依赖性强。倒是每让自己像个姐姐似的,为他操劳和操心呢。于是,女性希望得到男人更多的呵护与保护的本性,使萧红又怀念起萧军来。旧恋新欢,剪不断,理还乱,别是一种苦滋味,隐隐刺伤她情窦深处!  且说,萧军与萧红在西安分手后,去了兰州,与王德芬小姐在兰州不期而遇。  “萧军,”德芬道,“我终于又见到你了!听说你与萧红女士已经分手了,是吗?”  萧军沉吟了片刻,道:“是的,是她先提出。不过,你是如何知道的?”  “人家一直关心着你嘛!”  原来,自1936年德芬在外滩公园与萧军约会,而又无可奈何地分别后,便抱着“曾经沧海难为水”的决心,一直待字深闺。她始终忘不了当天对萧军的承诺:萧军,我知道你的苦衷,我会为你守候的,我的情怀永远为你敞开着,希望你不要忘记,在这世上,有一位深爱着你的女人!  德芬道:“老天眷顾,让我终于等到这一天了。”  “怎么,王小姐为了我一直待字闺中?”  “嗯。我相信我的深情一定会感动上苍,所以甘心为你守候,只是守候的滋味你不知道呀!”德芬说着,从小提包里取出一本日记本,翻开给萧军看。见是两首诗:  守候你  为你守候在门前  你为何还不来到我身边  最后的一抹晚霞已消退  无奈何奈何天  你让我望穿了双眼  守候的滋味不好受  我依然痴痴地倚在门口  呵等不到你  这个黄昏等不到你  我身儿倦怠心儿凄凄  默默咽下一腔的  相——思——意  望穿秋水  望穿秋水——  呵中心伤悲  呵万念俱灰  那年我与他在公园相会  而今空有满地花茸茸  枝头低垂离人泪  那是我的初恋  美景依旧在眼前  良辰何处追  哦春来遍是桃花水  到哪里觅画船  载得依人归  萧军读罢,佷感动,道:“真没想到啊,王小姐对我是一往情深呢!”  顿时,两抹红云飞上了王德芬的面颊。  萧军复叹了口气道:“可是我与萧红刚分手,心里面挺难受的,哪有心情再觅新欢啊。”  德芬柔情绵绵地劝导:“军,你不要总是伤心难过嘛,你与萧红之间的恩恩怨怨,我也有所闻,既然是她先提出,你又何必自责呢?你就不想想我么,当年在外滩公园,把初吻献给了你,人家就决心为你守身如玉!我想,我们今天能重逢,也许是上天的安排吧?”  萧军这才敛去了忧容,说道:“这就叫做天涯何处不相逢!”  德芬道:“应该是有情人终成眷属吧?”  正是:  落花时节人离后,芳草天涯又见君。  红树枝头莺语滑,玉堂梁上燕泥新。  情传秋水难描就,笑看眉山画不匀。  执手言欢疑是梦,一宵春暖石榴裙!第二十三章回首不见来时伴  二十三回首不见来时伴  再说萧红如今一个人待在武汉,在这座危城担惊受怕地数着日子。使她更加怀念萧军。萧军那魁梧的身材,豪放的气质,她能感觉像小鸟依人一般。可是,三郎,你现在在哪里呢?莫非真是已经有了新的家了。哎——  忘了吧  既然他已把我遗忘  再想他还不是空减玉肌  还不是平添惆怅  忘了吧  。既然他已把我遗忘  再想他还不是自寻闲愁  还不是蹉跎春光  我说过不再掉泪  我说过不再把他思量  甩甩头发挥挥衣袖  把那往事遗忘在岁月的河床  可是不知不觉泪成行......  是啊,萧红怎么忘记得了与萧军同居六年中,那些患难与共的时候,那些风花雪月的日子!  昨夜梦醒时心无着处  数了落花又把落叶数  你的欢情你的双臂  你的唇......  如今何处去找寻  望断窗外云和树......  杨柳千棵  岂能系得春风住  你如今另有白雪公主  我一气腔心事向谁倾吐  你的笑容你的拥抱  你的吻  回忆依然暖如春......  1938年10月武汉沦陷......残山剩水,遍野哀鸿,民不聊生!萧红在武汉也无容身之处了。她腆着个大肚子,手拄着一根木棍,一步三晃地随着逃难的人群艰难地跋涉着。她形容憔悴,脸上过早地现出岁月的沧桑。  此刻,她跟随难民来到长江口岸。轮到她上船时,过度虚弱的她跌倒在船舷边。一位三十来岁的男子,一步跨上去,急忙扶起了她。当萧红抬起头来时,才发现眼前这位男子是她哈尔滨的老朋友高原。高原乘船打算去涪陵,二人在此处不期而遇。高原把萧红扶上了船,十分同情她的遭遇,说道:“你身体这样子,一个人怎么去重庆呀?让我来送你去吧!”  “那怎么好耽搁您的事呢?”  “不妨事的,我把你送到重庆后,再返回涪陵不迟。”  按照萧红提供的地址,高原把萧红护送到了重庆端木蕻良身边。互相见过礼后,高原对端木说:“你妻子身体虚弱,又怀有身孕,你做丈夫的要多费点心思,怎么可以让她一个人颠沛流漓呢?!”  端木面有愧色,说:“我也是准备回去接她过来的,没想到武汉这么快就沦陷了,我也很焦急呀,真是谢谢您一路护送她过来!”  “不用谢,这是我应该做的!”高原说罢就告辞了。  端木蕻良因住在《国民公报》社的单身宿舍,没有地方安置萧红,于是送萧红到江津县白朗、罗烽夫妇家里寄居,托罗烽的母亲照顾她。  白朗是萧红在哈尔滨时期的女友。白朗感到萧红的心情越发的沉郁了,即使在闺中密语时,萧红都从来不向自己的老友说起和萧军分开以后的生活和情绪,似乎有着不愿告人的隐痛在折磨着她,就是连她的欢笑也使人感到是对忧愁的掩饰,真是应了一句古诗:“强使欢颜泪暗抛”!  十月怀胎,一朝分娩。第二年的元月,萧红的预产期到了。只望着这个新生命的诞生,会给萧红带来一份做母亲的喜悦。可是,天不尽人意,孩子刚生下来就夭折了。这对于萧红的心情,无疑是雪上加霜!坐完月子后,萧红带着凄然的神情与罗烽夫妇及罗母告别。她唤白朗的小名:“莉,我祝你永远幸福!”  “我也愿你永远幸福!”  “我吗?”萧红眼中立刻盛满了泪水,忍住没有流出,惨然一笑说:“我会幸福吗?莉,怎奈我生就命薄,看来终究要孤独地走完人生之路......”  萧红回到重庆以后,与日本友人池田幸子和绿川英子同住了一段日子,每日以喝酒、吸烟、唱歌来排遣心中的抑郁。终于,萧红明白过来,总这么放荡下去,不仅解除不了痛苦,反而是“借酒浇愁愁更愁”。她这一生与笔墨结下了不解之缘,她深有体会每当从事文学创作时,才别有一番洞天福地,正是她所热爱的写作,才能令她情感得到升华,如佛家之语:“转烦恼为菩提”。于是,萧红辞别了两位日本女友,独自借住在歌乐山保育院的一间清静的小屋里,边静养边写作。陆续写了《滑竿》、《牙粉医病法》、《林小二》、《长安寺》等作品。  1939年6月,端木蕻良被聘为重庆复旦大学新闻系的教授。住在北碚黄桷树镇复旦大学文学院家属区。端木于是把萧红接来同居,萧红依旧把买菜、烧饭、洗衣等所有家务活儿一股脑都承担了下来。忙里偷闲,病中取乐,用她那手中的生花妙笔,这期间又写了《旷野的呼喊》、《莲花池》、《山下》、《逃难》、《朦胧的期待》等作品。  这期间,靳以先生也在复旦大学任教。到了这年的12月,胡风从武汉来到重庆,也应聘在复旦大学任教。二位也都是住在北碚复旦大学文学院。靳以每次去看萧红时,总见端木蜷缩着睡在床上,萧红在看书或写文章。今天,靳以走到萧红身边,萧红才放下笔,为了不惊动端木蕻良,靳以轻声问她:“你在写什么文章?”  萧红把原稿子掩上,抬起微红的脸,低声回答说:“我在写回忆鲁迅先生的文章。”  这轻微的声音却引起躺在床上的端木的好奇,一面揉着眼睛一骨碌爬起来,一面说道:“你还在写这样的文章吗?写这么长做甚?我看看,拿来我看看......”  他果真看了一点,便笑起来说:“这也值得写?这些琐碎的事情有什么好写的?哈哈......哈!像记流水账似的!哈哈......”  萧红的脸更红了,带了一点气愤地说:“你管我做什么,你写得好你去写你的,我又不碍你的事,你何必这样奚落我呢?”  端木没有再说什么,可是他的笑没有停止......  靳以也觉得不平,怎么可以当着外人的面,这样讥讽自己的妻子呢?!靳以怀着同情萧红的心情默默地走了。萧红也忧忧郁郁地走出了房门,“天啊,”她边走边思忖:世上爱情为何物?为何丈夫昔日向她示爱时,总是夸她,捧她,赞扬她的文章美极了。可是如今成了他的女人,他就这样狂妄不拘,口无遮拦,当面取笑人呢?再说,为什么就不能理解她与鲁迅先生之间的师生深情呢......  不知不觉萧红来到了胡风家门口。只见胡风夫人梅志追出来招呼道:“萧红,你到哪去?怎么打家门口过还不进来坐会儿啊?”  于是,萧红停住了脚步。  梅志上前牵了萧红的手,瞧见她另一只手正在用手绢擦眼泪,便问道:“怎么,又哭了?”  “没哭呀?刚才一粒细砂吹进眼睛里了......”萧红掩饰着.  梅志心知肚明,也不忍去触动她那隐痛的弦,便欢欢喜喜地牵着萧红的手,进到屋里坐了下来。梅志斟上了两杯茶,她们边饮边聊了一会儿。这时,萧红随手从书台上取过一本相册,坐在沙发上翻看着,梅志也就坐到旁边,用手指点着。忽然,萧红的双眼怔怔地盯住了一张照片,发了半晌的呆!——原来,这照片是萧军送给胡风夫妇的新婚纪念照,照片上面英姿勃发的萧军身旁,是他的新娘王德芬。顿时,伤心、悔恨、嫉妒、失落等诸多情绪一齐涌上了她的心头......  梅志这才感到自己太疏忽了,心想:怎么能让萧红瞧见这张照片呢?岂不一下击中了她心灵深处的隐痛,这岂不是在她的伤口上,又撒上了一把盐么?  “萧红,你怎么啦?”梅志带有不安的语气问。  萧红一句话也没说,她站起身,忍住两行伤心泪,垂下蛾眉,走出了胡风家门......  “萧红,你这个样子,让我送你回去吧!”梅志连忙跟了出来。  “你送什么呢?我不会有事的!”萧红固执地拒绝了,一个人云里雾里地,神志有些恍惚地行走在回家的路上,啊,桥断、树倒、石转、路迷、天昏地暗......她的心好痛好痛!她是在想啊,三郎原本是她的白马王子,如今琵琶她抱,却是她自己把爱人推到情敌的怀里去了!是自己种的苦果,又复何言!更向谁诉?  情海回头看,不见来时伴,浑如梦一场!只落得损了冰肌,肥了春裳,菱花镜前慵懒了梳妆,怎打发那伤春的时光?苍天啊,到如今欲哭已无泪,再断更无肠!忽然,她感觉一股血腥之味直冲喉头,紧接着一口鲜血喷了出来。  “血!”萧红自感不妙,拖着虚弱的身子,一步步走回了家。  端木蕻良还在床上躺着(因为他有昼夜颠倒夜作日息的习惯),他见萧红进来,脸色惨白,急忙跳下床,问道:“萧红,你的脸色怎么这么难看?是不是哪里不舒服?我去请医生来给你看看吧!”  “不用啦,”萧红坐到床上,有气无力地说道,“我的病岂是药物能够医好的么?我这是心里头的病啊......”  端木遂不悦道:“心病,心病!莫不又是在后悔吧......算了,不说这些了,你不愿看病就好好睡一会儿吧,如果实在难受,就还得去请医生过来,啊?听话!”  萧红于是躺了下来。  端木沉思了片刻,就又过去安慰道:“是我不该嘲笑你写得太琐碎,后来我弄明白了,你与鲁迅先生交往过密,情同父女,自然对先生的一笑一颦甚至一声叹息,都值得你怀想!对了,到时让我来为你写篇后记好吗?”  “真的?当然好啰!”萧红脸上有了一丝喜悦,“我病了,等下你去生火做饭吧。”  “我生不着火呢,等下我还是到餐馆里去买些饭菜来吃吧。”  “随你的便吧。”萧红微笑着说,然后侧过身子,闭目休息了,不时轻微地咳嗽几声......第二十四章何处秋窗无风雨  二十四何处秋窗无风雨  蕉窗雨歇花事残,吹将柔絮上栏杆。  残冬岁暮,萧红坐在窗台下,赶写她的长篇大作《呼兰河传》。自从那次吐血后,她感觉自己在世的日子恐怕不多了。更是朝斯夕斯,伏案疾书!当时重庆天天有空袭警报,写一小段文章要中断好几次,她虽然感到很苦恼,依旧坚持不懈,为抗日而呼吁!为唤起民众斗志而振臂!她宁愿把铁砚磨穿,热血耗尽,死而后已!  在战火纷飞中,1940年的春天,姗姗来迟。  一天,萧红正在写作,端木蕻良兴冲冲地走进来说:“萧红,我今天收到一封我的朋友孙寒冰从香港寄来的信,邀请我们到香港去编大时代文艺丛书。萧红,咱们去吧!那儿环境清静多了,这重庆也实在待不下去了。”  萧红心想,香港现在是英国的属地,暂时还没有炮火硝烟,为了求得一个有利写作的环境,于是她同意与端木一起奔赴香港。就在这年的1月底,她和端木乘飞机来到了香港。  第二天,香港文艺界为这两位东北著名作家举行了欢迎晚会。  此后,萧红夫妇在九龙尖沙嘴乐道里8号房间住了下来。同往常一样,萧红除了操持家务,大部分时间都用于写作。  当时,香港名流“人权运动”的倡导人,《时代书店》总裁周鲸文先生正在香港办《时代批评》。周鲸文也是东北人,早闻萧红之名,惜无一面之缘。今悉萧红和端木蕻良这两位东北作家现抵香港,十分欣慰,急于想和他们会晤。  一天下午,萧红和端木来到了雪丁街十号交易所大楼——周鲸文先生的办公处拜访他。他们果然是一见如故,彼此非常亲近。从此就常相来往。  萧红来到香港后,她的创作更是如日中天,可钦可慕!首先是她的长篇大著《呼兰河传》终于完成了!(遗憾的是当该书隆重问世,震撼海内外文坛时,萧红已经香销玉殒四年多了)。茅盾在序文中给了该书极高的评价,称她是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。”  紧接着,端木和萧红都在《时代批评》半月刊上连载作品,端木的是《科尔泌旗前史》,萧红是长篇小说《马伯乐》。此外,萧红为纪念鲁迅先生逝世四周年,编写了四幕哑剧《民族魂》。  圣诞节前夕,萧红一个人带着一盒圣诞糕来到周鲸文先生家。她走了一段山坡路和登拾楼梯,累得呼吸急促,到屋里坐了一会才平伏下来。  周先生感觉萧红身体很弱,问道:“你一个人徒步走这么远的路,为什么端木不陪你来呢?”  萧红微笑着说:“他担任编辑,工作较忙的。”  但周鲸文先生不以为然,感觉端木对萧红关心不够,虽系男人,还像小孩子。萧红虽系女子,性情坚强,倒有些男人气魄。  梅余冷秀成隔岁,竹报平安接新年。  可是,对于萧红,1941年竟是她灾难的一年。  这年的4月间,美国友人、进步女作家史沫特莱从延安返国途经香港,特地来到九龙乐道里8号看望萧红。那是一间窄小的屋子,中间一个大床,有个书桌,东西放得横七竖八,还有一个取暖烧水的小火炉。史沫特莱十分惊讶地说:“这就是中国文化人的生活?哎呀,你们两位大作家,竟然在这么简陋的屋子里,还能写出那么多好作品,太不可思议了!”言罢,她拉着萧红纤细的手仔细打量着说:“嗯,瘦了,比在上海见到你的时候瘦多了!不过,瘦是瘦,却越觉清雅了。”  端木插话道:“怎么不瘦呢,她来到香港后,身体更不如以前了,写几篇文章,就要病几天,可是我叫她去医院看看,她就是不肯去,太不把身体当回事了。”  萧红说:“这咳嗽、肚子疼、失眠,都是十几年的老毛病了......”  史沫持莱说:“那怎么行?有病一定要去看,不能光顾了写作而延误了健康,你们中国人不是有一句话‘健康是革命的本钱’么!我来写张便条,介绍你到香港医疗条件最好的玛丽医院去就医吧。”  于是史沫特莱立即写好了一张条子,交给了端木蕻良,然后对萧红说:“你给我一篇文章吧,待我回到美国后,托人给你发表,并为你搞一些募捐,用这些钱为你治病。”  萧红和端木都十分感谢史沫特莱的热情帮助。萧红于是交给她一篇《马房之夜》,另外又拿出一册《生死场》单行本,题签后交与她说:“这本书,请您带到美国去,代我赠给辛克莱先生,拜托了!”  “好,我一定带到!”  萧红告诉史沫特莱说,目前她正在赶写一个中篇《小城三月》,之后她还要写一部长篇,书名她早已拟定好了,就叫《红楼》。  “红楼?那是关于男欢女爱的故事吧?”  “不是的,《红楼》是以红军二万五千里长征,北上抗日,最后胜利到达延安,建立了红色革命根据地,挽救了中华民族的危亡为题材的。”  “太好了,这样的题材太有意义了。我离开延安时,丁玲大姐说,如果见到你,代她问候你,她希望你能到延安去和他们战斗在一起。毛主席、周副主席和朱总司令都很关心你。她还说,延安有位解放区最好的医生傅连璋,他一定能治好你的病。还有,萧军也在那里......”  “萧军!......他好么?”  “他很好,穿上军装后,更加威武了!”  萧红很激动,说道:“我去!待我写完了《小城三月》,立即到延安去,在毛主席身边完成《红楼》的写作!”  “我支持你!投入到革命熔炉中去,一定能写出更好的作品来......哦,我要告辞了,你们多保重!”史沫特莱临走时,送给萧红一件紫红色的大衣和一条西式裙子。  此后,端木劝萧红带上便条,陪她到玛丽医院去看病。萧红说什么也不肯去,而带病坚持写作她的《小城三月》......  一天,萧红实在支持不住了,端木劝她放下笔去床上休息。  萧红气喘吁吁地说:“不去,你知道我还有多少东西要写么?这叫做‘时不我待’啊!”  “我知道,可是你若没有了健康身体,名山事业岂不都要落空了吗?”  忽然响起“咚咚”的敲门声,端木把门打开,二人眼前都一亮,站在门口的竟是他们的老朋友胡风!原来,1941年5月7日,为抗议国民党背信弃义发动皖南事变,胡风遵照周恩来的指示和安排,携家撤离重庆赴香港。经贵阳、宜山、柳州、石龙、桂平、贵县、郁林、广州湾,历尽艰辛,于6月5日抵达香港。不久他就来到九龙探望萧红。  萧红一见胡风,苍白消瘦的脸上露出几丝欣慰的微笑,精神也为之一振。随同胡风一起来访的还有另一位文化界的新朋友,名叫骆宾基,也是东北籍作家,大约二十三岁光景,长着一头浓密的乌发,粗粗的眉毛,鼻梁上架着一副近视眼镜。显得老成持重。身上穿了一件格子花的西装,系了一条花领带。宾基也是皖南事变后流亡到香港,他早闻萧红夫妇之名,故随胡风特来拜访。萧红与骆宾基见过礼后,便兴奋地与胡风聊起来,就像回到了30年代在上海见面时。她天真地对胡风说:“我们办一个大型杂志吧?把我们的老朋友都找来写稿子,把萧军也找来。如果萧军知道我病着,我去信要他来,他一定会来看我,帮助我的!”  胡风知道萧红是在怀旧,她心里太苦,太寂寞了。胡风只能劝萧红安心养病。但他哪里料到,他们此次仓促的会见,竟成了永诀!直到胡风暮年时,回忆起萧红来,依旧是哀惋不已......  这一年的7月,萧红的中篇小说《小城三月》终于脱稿了,并在端木主编的《时代文艺》上发表了。  直到此时,萧红才同意到玛丽医院去看病。于是端木带上了史沫特莱写的便条,陪同萧红从九龙来到了香港玛丽医院。院长热情地接待了她,并且为她做了一次全面的体检,结果查出有肺结核,但肺部患处大部分已经钙化,是没有什么大问题的了。  既然肺部有病,就得治疗。医生主张用氧气把已结疤的肺部患处吹开,进行根治。考虑到经济问题,萧红没有同意,但拖到11月初,萧红和端木终于同意了医生的主张。  未经根治前,萧红虽有病,但还是走动如常人,还照常写作。但术后就体力不支了,行动不便了,咳嗽加剧了。这就非住院不可了。那么,住院的经费问题就摆在面前了。凭着端木和萧红的写作收入,是负担不起的。  古道热肠的社会名流柳亚子先生十分关心此事。一天,他特邀东北抗日救亡总会的两位领导人周鲸文和于毅夫喝茶,专门谈萧红医病的开销如何来帮助她解决。周鲸文当仁不让地说道:“论经济情况,你们两家都很清苦,还算我家的状况优越些,萧红的一切医疗开支,就由我全部负责吧!”  柳亚子竖起大拇指赞扬道:“好样的!一代国士,侠骨柔肠,不忍春泥溅落花也!”  周鲸文谦恭道:“此乃鄙人义不容辞,何足道哉?!”  于是,11月中旬,萧红顺利住进了玛丽医院,一切经过良好。端木常去看她,随时把情况告诉周鲸文先生。  11月下旬某日,周先生突然接到端木的电话:“萧红出院了。”  周先生感到奇怪,问:“肺病治愈不会这样快,为什么就出院呢?”  “萧红不满意官气十足的护士小姐,又不习惯于成天躺着无所事事,只读《圣经》。她想出院,在家里边疗养边写作。昨天,于毅夫去看她,一时心软,就答应了她的请求,把她接回来了。”  放下电话筒,周鲸文略带责备口气自语道:“咳!毅夫呀毅夫,你怎么也这样感情用事,擅自作主呢?”他想起曾经有四位患有肺病的朋友,也是因为没有听医生的安排,自做主张,以致送了性命。他因此感到刻不容缓,第二天,便携夫人一同来到九龙尖沙咀探望萧红,准备劝她重回玛丽医院治病。  萧红躺在床上,瘦削的脸庞,只有两只大眼睛有时尚流露出光芒。她见周鲸文夫妇来访,精神稍微振作,支撑着想从床上坐起来。周鲸文夫人忙过去按住萧红说:“就躺着吧,你身体不好,不要起来。”  周鲸文对萧红不无埋怨道:“你看,病成这样子了,怎么还能写作呢?为什么不把病治好就出院呢?”  端木道:“还不是为了想写她那部《红楼》,是以红军长征为题材的。她就每天闹着要我接她出院,我才不依她呢!可是那天我不在,于毅夫耳根子一软,就把她接回来了!”  “我说萧红,不管什么重要的作品想写,你都得暂时搁笔,先把病治好了再说。”周鲸文说着,表情变得严肃起来,“你得赶快回到玛丽医院去,你若任性不听话,从此我就不再理你了!”  萧红噗哧一笑:“看把周先生急得!我听你的话就是了。端木,既然周先生希望我重回玛丽医院住院治疗,那过两天你就再去办一下入院手续吧......”  “好,周先生放心吧!”  周鲸文握着端木的手告辞说:“那就这样说好了,你多费点心吧!”说着,他从衣袋里拿出一迭钱,交与端木说:“这些钱,你们先用着吧。我得马上去开会,与各党派在香港的负责人商谈,拟给罗斯福总统一封电报,建议他不要和日本来栖大使谈判,那将是与虎谋皮,空上日本人的当!”  萧红也说:“周先生放心吧!你去忙好了。”第二十五章战火硝烟催落红  二十五战火硝烟催落红  12月初,九龙尖沙咀萧红的住处,又迎来了一位文化名人柳亚子先生。柳亚子时年54岁,慈眉善目,笑容可掬,颇有长者之风。他来到萧红病榻前,送上了一束鲜花。  端木替萧红接过鲜花,插到瓶中。  萧红精神一振,欢迎道:“诗长光临寒舍,不胜荣幸!”说罢,双手支撑着床头,想坐起来。  端木近前说道:“柳亚子先生不是外人,他不会见怪的,还是躺着吧!”  柳亚子则自己把椅子移到了萧红床前,坐下道:“你看,这不是很好吗?”遂问萧红道:“听说你病尚未全好,就急着出了院,这可不行啊!”  萧红敛了笑容,说:“住了十来天了,在那里无所事事......唉!”  柳亚子安慰道:“俗话说‘病来如山倒,病去如抽丝’,总要耐心点吧!萧红,还是要把身体放在首要地位,你说呢?”  这时,萧红又咳了起来,微微有些气喘,端木过来和柳亚子一起把她扶起,让她靠在床头坐一会,也许会舒畅些。端木还轻轻替她捶了几下后背。咳嗽方才停止后,只见她眼里又蓄满了泪水,凄然道:“我这身子越来越不行了,看来药也是白吃的了,我恐怕是来日不多了......”  柳亚子连忙打住萧红的话,他说:“何出此言?萧红,有病就要去治,万万不可丧失信心!你正处在创作的黄金时代,中国文坛需要你,中国革命需要你啊!”  萧红用手绢把泪擦了,感激地说道:“谢谢柳先生专程来看我,我平时最爱读柳先生的诗,今日您能口占一首赠我吗?”  柳亚子微笑着:“才女向我索诗,何幸如之!我岂有不赠之理?”于是他稍假思忖,即念诵道:“口占赠萧红女士病榻”:  “慢!”萧红转对端木道,“快点,拿笔记一下吧!”  端木拿了纸笔,然后,执笔于手中作书写状。  柳亚子先生开始念诵:  口占赠萧红女士病榻  轻颺炉烟静不哗,胆瓶为我斥群花。  誓求良药三年艾,依旧清淡一饼茶。  风雪龙城愁失地,江湖鸥梦倘宜家。  天涯孤女休垂涕,珍重春韶鬓未华。”  柳亚子念罢,端木把记下的交到萧红手中。萧红又仔细看了一遍,啧啧称美道:“柳先生出口成章,才思敏捷若此,不愧是诗坛高手笔!可谓锦绣罗胸人朴实,烟霞脱腕自风流!”  柳亚子哈哈大笑道:“你看,你看,巾帼不让须眉,出口就成......成联啦!”  丁香散尽雨中愁,萧红也开怀而笑......  原本,肺结核非是不治之症,只要重回玛丽医院进行治疗,是可以全愈的。可是萧红不幸,正当准备重回玛丽医院时,谁料,12月7日,日本偷袭珍珠港,太平洋战争于是爆发,萧红便身陷九龙的战火硝烟中了......  1941年12月8日清晨七时,日本飞机开始轰炸九龙,投下了数十枚炸弹,炸毁了不少房屋和各种设施......  日本军很快地占领了九龙,18日日军用炮火把香港北角的美孚行汽油闸打着起火,小部日本军趁火力掩护强行登陆香港。这期间九龙难民冒着炮火向香港逃难,这群难民中就有萧红。护送萧红的除了端木外,还有于毅夫和骆宾基。宾基原打算撤离香港的,当他打电话与萧红夫妇辞行时,端木问他能否暂留香港,协助照护病重的萧红,宾基慨然允诺,并立即赶往他们的住所。  18日下午2时许,端木、于毅夫、骆宾基,用帆布床把萧红抬到了周鲸文家。后面还跟着于太太和两个孩子。当时周先生寓所已经住了许多逃难来的亲友。其实,周先生家里也随时有着炮轰的可能。所以,警报一响又得转移。病弱的萧红已经经不起颠簸了,周先生想到雪厂街思豪酒店暂时还比较安全,于是端木和骆宾基把萧红抬到了思豪酒店,周先生向酒店付了房租,把萧红安置好了。  晚上,萧红凄然地对骆宾基说:“宾基,端木走了,不再回来了,我们从此分手了......”  “这是为什么?”  “他要‘突围’。他白天已经和我说了告别的话,他从今天起,就不回来了。”  骆宾基开始意识到,保护和照料萧红的责任已经不由分说地落到了他的肩上。但他一部三十万字的书稿还放在九龙的寓所里,他必须偷渡回去把它取回来。因为那部书稿是他花了一年的时间,在桐油灯下写成的,看得比自己生命还重呢!  萧红哀求道:“你不要走,把我一个人留在这儿,我害怕呀!”然后她把被子蒙住了头,轻声地抽泣起来......  骆宾基迟疑了。——面对一个危重病人,一个他崇敬的女作家,他抬不动自己的腿啦......  “萧红,你别害怕,我不走,我哪儿也不去了,就在这儿陪你!”  萧红不再哭了,她掀开被子,抬起头,斜倚在枕上,说:“难为你了,宾基。想不到今天我会落到这种地步......”  “别想那么多了,萧红,你该吃药了吧?”于是宾基伺候着萧红服完药。他见萧红病弱得生活都不能自理,十分同情,也就顾不得男女有别,而与萧红同住一室了。  这时,外面有人敲了两下门,“萧红女士住在这儿吗?”  宾基打开门来一看,回头向萧红笑道:“萧红,你看谁来看你来了!”  宾基将茅盾夫妇迎进屋,萧红半靠在床上与他们见过礼。茅盾奇怪地问:“端木呢?怎不见端木?”  萧红的眼圈立刻红了......  宾基回答道:“端木不打算在香港待了,他要与另一些人一起‘突围’出去,已和萧红说了告别的话......”  茅盾皱起了双眉:“这......这怎么行呢?难道他真认为‘夫妻本是同林鸟,大难来时各自飞’吗?这是不负责任的逃兵!”  萧红眼睛里又蕴满了泪,一转一转地。。。。。。  茅盾夫人问:“是啊,那萧红怎么办?”  宾基道:“我会在这里照料她的。”  茅盾感动地:“你在这里照料她?那我真要替她感谢你了!萧红身世实在可怜,我们是要给她更多一些关照!”随后,茅盾走到萧红床边,安慰道:“萧红,你也不要太难过了,好好珍惜自己,要知道,你是一位不可多得的才女,文化界的朋友们都惦记着你呢!对了,最近我在《星岛日报》上读到了连载你的《呼兰河传》,写得太好了,在风格上又是独树一帜。我想待它将来出单行本时,我来为本书写篇序言!”  病重的萧红用细弱的声音说道:“谢谢,我太高兴啦!我知先生向来不轻易为别人作品写序的,萧红何德何能,竟蒙先生如此厚爱!”  停了一会儿,萧红又百感交集地说:“唉!在外漂流了二十来年,现在我是多么想回到故乡去,看看故乡的呼兰河,看看父老乡亲和我的养父母。‘人之将死,其言也善’......”  茅盾连忙打住萧红的话说道:“何言‘人之将死’?你还很年轻,要不是这场战争,你的病早该治好了。目前你只有坚强些,等待局势平稳后再去医院就医,千万不要悲观啊!”  萧红听了,微笑着点了点头。  茅盾夫妇告辞后,骆宾基准备侍候萧红安寝。先是他端来了一盆水,帮萧红洗漱,然后当他为萧红宽衣解带时,那手竟不由自主地颤抖起来,也难怪,宾基毕竟还是个未婚的青年,第一次这般触摸到女性的身体,早羞得面红耳赤的了!萧红呢,苍白的面颊上竟然泛起了几丝红晕......  思豪大酒店,骆宾基陪伴萧红度过一个个难忘的晨夕——圣洁的冰雪友情把两颗心拉得很近很近,萧红的情绪也好多了。窗外炮火纷飞,人心惶惶,他们却因为谈论起了文学而忘记了身处的恶劣环境。  “宾基,我构思了一篇短篇小说《红玻璃的故事》。”萧红兴奋地对骆宾基说。  “是吗?萧红,你真是一位多产作家,就连在病困中也有作品酝酿出来,我真羡慕你!”  “过奖了!我想让你帮帮我,我来口述,你把它记录下来好吗?”  “没问题!”宾基拿出纸笔,坐在萧红病榻旁,开始记录。  萧红念得较费力,不时被咳嗽打断......  宾基耐心地聆听着,记录着......  “轰隆!”一声炮响,震耳欲聋,仿佛炮弹就在头顶上炸开似的。萧红吓得惊叫一声:“我怕!”  骆宾基连忙把萧红上半身扶起,一把搂在怀中:“别害怕!萧红,我会保护你的,虽然我比你小了好几岁,但毕竟是个堂堂的男子汉!”  萧红把头紧贴在宾基的胸膛前,喘着气,惊魂方定......  忽然,又是一声巨响,轰然之声如天崩地裂!原来,思豪酒店的六楼中弹了。情形十分紧急,萧红被震昏了过去。宾基边摇晃边呼喊怀里的萧红:“快醒醒!快!这里不能呆了......”  萧红睁大了眼睛,惊恐地问:“宾基,怎么办啊?我又不能动弹!”  “快!我帮你把衣服穿好......”然后骆宾基冒着刺鼻的硫磺味把萧红背出酒店,搬到山上四壁空空却挤满了难民的别墅里,让萧红席地躺在毯子上。  后来别墅也难逃轰炸,他们又回到市内,思豪酒店已炸得面目全非,不能进住。于是,骆宾基再次找到周鲸文先生,周先生忽然想起在斯丹利街的时代书店。时代书店是他为了发行《时代批评》而设立的,位于皇后道八十八号。在书店后面斯丹利街另租了两层房子。一层为书库,另一层为书店工作人员的宿舍。  周先生与宾基商量,觉得书库存书不多,宽敞而又安静,于是把萧红暂时安置在书库里住了下来。  经过这一折腾,先前病情刚刚有点起色的萧红,又沉疴不起了。但她依旧没有绝望,此时,她满怀感激地对骆宾基说道:“宾基,多亏了你日日夜夜地守护着我,等我的病好后,一定要好好报答你!”  宾基道:“萧红姐,何出此言?我照护你是应该的,因为你是中国文坛不可多得的杰出女作家!再说呢,我经济困难的时候,端木兄也向我伸出过援手......”  “不要提端木了!”,萧红的眼中立刻布满了委屈的泪水,“他不管我死活,只顾自己走了,我恨他。”  宾基忙掏出手绢为萧红拭去泪痕,一边说一些宽慰的话......  香港的沦陷是已成定局了。自12月18日起到21日,日军不但由九龙陆续登陆香港,在黄泥涌道附近已发现日军,周先生一家老小和在他家避难的人于21日都不得不迁移。于是,大家扶老携幼,背包罗伞,冒着炮火行进。路上看见炸得烂泥样的尸体,触目惊心!  12月25日下午三四点钟,香港总督宣布向日本投降。当天下午,周先生打发家眷去朋友家中避难。自己也换上了广东当时流行的工人短装,乔扮成工人模样,无可奈何地离开了他的“抗日工作大本营”,出门转回皇后道。这时街上已乱七八糟,钢盔、军装,丢在当街和道旁。到娱乐戏院门前,周先生决定转到书店宿舍和书库看看萧红和书店同仁。来到书店宿舍,他与同仁们一一道别,至少,他在港避难期中不便和他们见面了。他们相约国内见面。然后,周先生转到书库看萧红,萧红蜷伏在一架小床里,似在昏沉沉的睡觉。周先生对宾基说:“别惊动她,她醒后就说我来过就行了。”说完,他拖着沉重的脚步离开了这里,心里默祝萧红能恢复健康,但他直觉告诉他:这可能就是他与萧红的最后诀别了......周先生于香港沦陷十四天后,侥幸乘渔船逃出了香港。  恹恹消尽岁暮残冬,萧红终于熬过了1941年。行人肠断浅水湾  二十六行人肠断浅水湾  1942年1月12日,日军占领了香港,局势稍微平稳了,第二天黄昏,骆宾基把病重的萧红送进跑马地养和医院就治。次日,医生诊断萧红为喉瘤,必须立即手术。萧红让骆宾基在“手术责任单”上签了字,就被推进了手术室。  手术室里,无影灯下,手术正在紧张地进行着......  可是,气管被切开后,并未发现肿瘤,原来竟是误诊!事已至此,无可挽回了,医生只好给萧红装上铜嘴呼吸管,这样一来,给萧红增添了许多生理上的疾患与痛苦,萧红精神更加一落千丈,她只求速死!  从手术室推出来后,萧红只是昏昏沉沉地睡,一句话也不讲,而她心里的痛苦是难以用文字来描述!  入夜时分,萧红无精打采地睁开眼睛,发现日夜守候在床前的宾基身旁,多了一个端木,并见端木正在用手试泪。宾基的眼睛也是湿湿的......  “端......端木,你怎么在这儿?你不是‘突围’出去了吗?”萧红用沙哑的声音问道,她的喉管接头处,发出“咝咝”的响声。  “萧红,你醒来啦!我没有去‘突围’,我这不又回到你身边来了吗?”  “香港已经沦陷,别人都纷纷逃出去了,你怎么又回来了呢?”  “我撇不下你,说实在的,这些日子,‘道义’一直在我心里抗争着!我觉得,我不该把责任都推给骆宾基。所以我又回来了。后来,我四处为你寻医求药,唉,在这战火纷飞的年代,一切都是徒劳无功。我,我错了,没能够好好地照护你,你能原谅我吗?”  “端......木,”萧红吃力地说道,“太难为你了,我以前错怪了你,我现在死......死而无怨了......”  未等听完萧红的话,端木连忙伸手捂住了她的嘴:“爱妻,休言‘死’!你才三十岁,苍天有眼,决不能这么快夺走一位才女的生命!你还有很多很多东西要写啊......”  萧红十分留恋地:“我何尝愿撒手而去?可是,你看我这个样子,连吃饭都咽不下去,还能活吗?”  “事情总还没到绝路,慢慢来吧,千万不能丧失信心!”端木安慰她说。  可是,将近一周过去,萧红依旧是粒米不能咽,只能靠输液维系。伺候在她身边的端木和骆宾基都很焦急,经两人商量,当天(1月18日)即办了转院手续,遂陪同萧红乘养和医院红十字急救车,转入玛丽医院。  玛丽医院医师立即为萧红作检查,结果确诊为肺结核与恶性气管扩张。由于不能咽食,必须重做手术,更换喉头的呼吸管。萧红睁着无神的眼睛,怀着一线希望,被推进手术室。可是一场手术下来,萧红气力耗尽,说不出话了,已经处于病危阶段。19日夜,她用手势向骆宾基要笔,在纸簿上写下了断肠的那几段文字:“我将与蓝天碧水永处,留得那半部《红楼》给别人写了!”又写道:“事未竟,身先死,不甘,不甘。”  21日夜,日军占领了玛丽医院,玛丽医院门口已经换上了“大日本陆军战地医院”的牌子。医院的原医护人员全部撤光,住院病人一概被驱逐出去。端木与骆宾基只好用担架把一息尚存的萧红送往红十字会临时医院。该医院设在圣土提反女校。  奇怪的是22日清晨,萧红忽然状态急剧好转,可以说话,面色也红润起来。八点钟时还进了早餐。然后她迫不急待地向骆宾基索要纸笔,竟然斜倚在床头写作起来。只见她在纸上首先写了两个大字——《红楼》,接着胸有成竹般地写了起来。原来萧红早就拟好了《红楼》这部书的腹稿提纲,所以下笔如行云流水。  看着眼前的萧红,一种不祥之兆涌上了端木的心头。他把骆宾基拉到一旁轻声道:“你以为这是一种好现象么?”  宾基茫然道:“我也觉得挺奇怪的,怎么会突然好起来了呢?”  端木凄然道:“有些人在临终前会出现‘回光返照’现象......我还是去请医生过来瞧瞧吧!”  果然,医生进来看过后,示意二位出来,沉痛地对端木和宾基说:“准备后事吧。”  二位绝望地:“医生,难道就再也没有挽救她的余地了吗?!”  医生摇了摇头,叹了口气,肯定地:“没有,就是华佗转世,也无回天之力了!你别看她现在精神十足,这是因为全身最后的能量都被释放了出来,医学上称之为‘回光返照’。短则一瞬间,长也不过两三天,就会能量消耗殆尽,全身衰竭而亡。”  骆宾基和端木蕻良万般痛苦地回到病房,但见萧红依然埋头写呀,写的......  一缕晨阳透过玻璃窗照射进来,映在萧红的脸上,绯红如妆,眉不描自翠,唇不点自华,胸罗锦绣,笔裁云霞——简直如一塑美丽、圣洁的雕像,定格在那儿!  端木与宾基怔怔地望着,谁也不愿上前去打破这一幅美好的画图。可是心里却在流泪,一分一秒地尝受着这人世间生离死别的煎熬!  九点钟过去了......  十点钟过去了......  十点三十分、十点五十分......突然,萧红一声惨叫,晕了过去,手中的笔“叮当”一声跌落在地上。端木和宾基赶紧冲上前,一人执其一只手,摇着,喊着:“萧红!萧红!萧......”再看萧红,脸色又恢复了惨白,眼神荡然无存,大口大口地喘息着,出现了心肺衰竭的险象......  见此情景,二人知情况不妙,骆宾基泪流满面地轻轻地将萧红抱进怀里,头发散乱地垂在他的臂弯。千呼万唤,已不能言,痛泪两行,涔涔流溢。既而喘渐微,泪渐干,脸色逐渐灰黯,喉管的刀口涌出泡沫,终于萧红在骆宾基的怀里吐完了最后一口气。时1942年1月22日11时也。  端木蕻良已经哭晕了过去......  陕北延安。  就在萧红逝世的当晚,萧军突然一骨碌从被窝里坐起来,惊呼道:“萧红死了!”  睡在旁边的妻子王德芬,打了一个哈欠,揉揉眼睛,嗔怪道:“半夜三更的,说什么梦话,怪吓人的?”  “哎呀,萧红死了!我梦见她的幽魂来向我告别......”  “我说萧军,你也是个唯物主义者,怎么信起迷信来啦,这世上哪有什么鬼魂?”  “太太,我本来也是不信有什么冥界的,可是方才这个梦,使我断不可轻易否定它,难怪‘灵魂’之说,一直是世人所探究的课题。”  “哎呀,那不只是一个梦吗?难道你拿梦也当真?”  “太太,你别急,听我给你细说一遍。”  王德芬索性也坐了起来,披上外衣,依偎在萧军怀里,发觉他眼中有泪,便说道:“眼泪都流出来了,你呀,真是的!讲吧......”  萧军边回忆边说道:“我在睡梦中忽见萧红披撒着头发飘然而至,口呼‘三郎’,眼底秋波,唇上春光,还流露着青春的气息。我惊问道:‘萧红!你从何处而至此?因何着一身缟素怪凄凉的?’  “萧红说:‘三郎,我是从奈河桥上来看你的......’  “我惊吓出一身冷汗,问她:‘那不是在冥界么!难道你......你已经离开了人世?’  “‘是呀,’她说,‘白天因为阳气太盛,柔魂弱魄,不敢接近,所以才夜间特来向三郎道声别!’  “‘可是萧红,你还这样年轻,怎么舍得......’  “‘可是我病得好苦啊!我曾想,假如你得知我病在香港,你一定会把我拯救出来的,是吧?!’  “我对她说;‘萧红,即使我得知了,我又有什么办法呢?你在香港,我却在延安。’  “萧红竟如生前那样微笑着说:‘可我现在倒认为死并没有什么可怕,你看我而今多舒服,多自在,解脱了病魔无休止的纠缠!’  “‘是啊!生者为逆旅,死者是归客;生又何足喜,死亦何足悲!’我安慰她说。  “‘只是我还有一桩心事未了啊。’她说。  “我就问她:‘萧红,你已是著作等身了,古人所谓,雁过留声,人过留名,你也做到了,还有什么未了的心事呢?’  “她就告诉我说,她临终前未能来得及交待,希望把她的骨灰带给上海许广平女士,而能附葬于鲁迅先生墓边。她说可怜她客死异乡,将不知何处青山造孤坟矣!”  萧军发觉自己前胸的衣衫湿了一大片?原来依偎在臂弯的妻子早已柔肠寸断,双泪交流......  战火摧花怜落早,家乡望月叹归迟!  1月24日,萧红遗体在香港跑马地火葬场火化。次日,骨灰安葬于浅水湾丽都花园。  1942年春天,端木蕻良和骆宾基在桂林会见了周鲸文先生,周先生听他二人讲述了萧红逝世的经过,真是感慨万端。他扼腕叹息:“哎!萧红并非患的是不治之症,可以不死,萧红竟死了!主要是战争害死了她啊!”  1942年4月8日,《解放日报》发表了《萧红病逝》的消息。《新华日报》、《广西日报》等报刊也都刊登了有关消息及文化界、国际友人回忆萧红的文章。  1942年5月1日下午,延安文艺界在延安文抗作家俱乐部举行了萧红追悼会。会上,萧军报告了萧红的生平及著作。  1943年,柳亚子先生赴浅水湾祭奠萧红,写下《浅水一首为萧红女弟赋》:“九龙穷岛惨难春,浅水湾头火葬辰......”  端木蕻良也难以忘怀萧红,遂谱萧红事迹为梨花大鼓,鼓词授予歌女董莲枝。柳亚子先生感此而赞道:“魏武人豪子桓劣,子建风流推第一。江山文藻三千年,又见红楼一枝笔。红楼血脉谁贯通?科尔草原生悲风......”  四十年代末期,著名作家聂绀弩在香港工作。我友赖丹也在香港,当时他还是一位文学青年,慕名拜见了聂绀弩先生,并结成了忘年之交。聂绀弩开朗、潇洒,颇有名士风度,但他每与赖丹谈起故人萧红时,总会平添一缕忧思。  清明,赖丹又陪聂先生来到浅水湾凭吊萧红。他们在萧红墓前徘徊着,旁边的大树上,有小鸟鸣叫,如歌如泣......不时地还传来斑鸠唤雨,布谷催耕。但在聂绀弩先生听来,那是声声催人泪下,句句惹人魂消啊!可怜:红日初升还似血;好花零落不成春!  赖丹说:“老师,您能诗善文,何不即来一首悼念萧红女士呢?”  “唔,我正有此意。”  聂绀弩先生便拿出随身携带的纸笔,定了定神,他左手托纸,右手执笔,写了起来:  浣溪沙  浅水湾头浪未平,秃柯树上鸟嘤鸣,海涯时有缕云生。  欲织繁花为锦绣,已伤冻雨过清明,琴台曲老不堪听!  赖丹念了,说道:“老师,您这首词情景交融,哀惋凄切,催人泪下。如果萧红女士泉下有知,定不愿看见您如此忧伤啊!”  聂先生长叹了一声,说:“萧红,一代才女,她年轻生命的夭折,这是中国文坛难以弥补的损失!逝者今已矣,却把悲哀留在人间啦......”  新中国成立后,1956年,周鲸文先生再次来到香港,首先他想到的是,要去浅水湾祭拜故友萧红的亡灵。这天,他偕夫人来到了浅水湾。浅水湾面临大海,种满了红杉树及翠竹绿柏。丽都花园就在这里,园中果然是花团锦簇,风水俱佳,如临仙境。园中还有几株大树,枝叶繁茂,亭亭如盖。周先生发现在一株大树下,立着一块一尺多高的木牌,上书“萧红之墓”。即对夫人说:“萧红便是葬在这里了。”  于是,他们把带来的香烛和祭品供奉在墓前,清风徐来,香烟缭绕,纸灰儿在空中打着旋。一时间,斜阳千里恨,暮云满天悲,绿惨红愁,若愀然助人以哀......  周先生同夫人在萧红墓前鞠了三个躬,现在竟是幽明永隔,无处话衷肠!他想起1941年逃难时,他去到时代书店与萧红告别,见萧红蜷伏在一架小床上,似在昏沉沉地熟睡。他没有惊动萧红,默默地离开了那地方。谁知:一别竟成春去了;何时唤得燕归来?呜呼痛哉!  1957年,英国某财团借口施工,要挖去萧红的墓地。经“中英学会”请求停止挖掘工作。乃去信商得在北京的端木同意,决定将萧红墓迁往广州。正在这时,有一位海外朋友,写了一首悼念萧红的七律,寄回国内发表,原诗如下:  年年海畔看春浓,每过孤魂息旅邛。  黑水白山香梦渺,独柯荒草旧情空。  沧波不载归帆去,慧骨长埋积垢封。  生死场成欢乐土,岂无余隙葬萧红?!  周恩来总理和中国作家协会负责同志看到这首诗,非常关心此事,立即采取措施,遂由香港文化艺术界的朋友完成起墓工作,中国作家协会广州分会负责迎接骨灰。1957年7月改葬萧红骨灰于广州银河公墓。  萧红迁葬时,周鲸文先生正在美国。  时隔多年后,周先生仍然时常到浅水湾去,丽都花园烟景依旧,几株大树还是昔日的风华,只是缺少了“萧红之墓”木牌。  周先生每次来到浅水湾丽都花园,总会想起故人萧红,还到埋葬她的大树下徘徊凭吊。且过往的行人,观光的游客,凡是只要闻知著名女作家萧红曾葬于此地者,无不流连怀念......  浅水湾,这香港美丽的风景区,可羡你—-青山有幸曾埋玉!

回详情
上一章
下一章
目录
目录( 7
夜间
日间
设置
设置
阅读背景
正文字体
雅黑
宋体
楷书
字体大小
16
已收藏
收藏
顶部
该章节是收费章节,需购买后方可阅读
我的账户:0金币
购买本章
免费
0金币
立即开通VIP免费看>
立即购买>
用礼物支持大大
  • 爱心猫粮
    1金币
  • 南瓜喵
    10金币
  • 喵喵玩具
    50金币
  • 喵喵毛线
    88金币
  • 喵喵项圈
    100金币
  • 喵喵手纸
    200金币
  • 喵喵跑车
    520金币
  • 喵喵别墅
    1314金币
投月票
  • 月票x1
  • 月票x2
  • 月票x3
  • 月票x5