林青霞画传

--------------------------------------------------------序美丽便是沧桑(图)提笔开始写这本书时，是2004年11月3日，正是林青霞的50岁生日。5天之后，是我42周岁生日。我和林青霞一样出生在深秋时节，一样属于天蝎座。这似乎是一种巧合，也是一种缘分。窗外，广州的深秋罩着一层浓浓的灰雾，太阳懒洋洋的，如同一个人走过青春走过热情走过辉煌之后写满了沧桑。动笔之前，去九寨沟游玩了几天，那灵秀的山水，还深深在印在脑际，现在又开始游历另一种灵秀，感受另一种风景，灵魂深处的激荡，很难用笔墨形容。在人生的秋天游览另一个人的人生，有一种透彻的领悟，亦有一种超然的豁达。林青霞，一道与美丽同行的风景，美丽的背后，书写的是历史的沧桑。对于一个女人来说，美丽50年，几乎是一项纪录。同是演艺人员，阮玲玉曾经美丽，林黛曾经美丽，玛蒂莲?梦露亦曾经美丽。她们的美丽之所以令人铭心刻骨，正是因为这美丽的背后，写满了沧桑。她们的美丽之所以成为永恒的风景，却是因为她们在青春最璀灿耀目的时候，悄然而逝。时间将美丽凝固在人们的记忆之中，也凝固在永远的怀念之中。林青霞美丽背后同样写满沧桑，可她创造了50年美丽不衰的神话。有人说，林青霞之所以是影坛神话，是因为她在西门町那条古老的街上被星探发现，然后迅速红得发紫，然后屹立影坛20年，这种现象在中外影坛几乎就是绝唱。日本著名影星山口百惠，仅仅在22岁就息影了，如果她继续演下去，结局会如何，实在是一个未知数。当年曾经红极一时，目前仍然拼杀于影视圈中的，确实不乏其人。人们客气一点，说他们是宝刀未老，私下里，几乎没有人不联想到壮士暮年这样的语句。林青霞的美丽，恐怕还不仅在于她的外表，她的好运以及她在影坛所创造的成就。假如没有美丽背后的沧桑，没有千帆过尽病木逢春的结局，林青霞神话，便可能显得单薄而又苍白。美学是一门残酷的学问。美需要突出，美也需要衬托。美或许就是一种强烈的反差。笔者之所以写这本书，并非单纯想回顾林青霞作为一名出色的演艺人员所走过的人生道路，更不想做成一本普通的传记体文字，而是想透过她的演艺人生，从美学意义上探讨美丽永存的秘密。同时，笔者还希望透过林青霞的星途情途，突现她作为普通人那并不普通的心理成长轨迹，使后来者获得某种领悟。基于此，笔者并不希望有人将此当成一本人生传奇来读，更不希望读者误以为是在罗列一些关于明星的八卦新闻。如果林青霞能够成为一面镜子，令每一个人照出自己的影子，将是笔者最大的欣慰。黄晓阳 2004年11月于广州第一章 天蝎女孩蔗乡降生的婉约才女(1)-(图)1954年11月3日，未来的影后林青霞，出生在嘉义县位于台湾西南部，大林镇50年代中期，是台湾历史上最困难的时期之一。几年前，国民党从大陆撤退的时候，带去了数百万人口，而那些达官贵人们，随身带去了大量硬通货。一夜之间，小小宝岛之上，人口倍翻，物质锐减，物价飞涨。原驻在岛上的农民，瞬息间破产了，而跟随国民党来到岛上的中下级军官以及普通士兵，成了超级贫民，散布于全岛各个乡村之中，又在军营旁边盖起了一些简易的房屋，将退役军人以及家属安置其中。这类居民点建在穷乡僻壤，为了方便，不得不取名，有些叫荣民新村，也有些叫社团新村。这些名字是官方取的，居民们私下里，给所有的这类村寨取了一个统一的名字，叫眷村。顾名思义，这是军官家眷所组成的村子。林青霞便出生在台湾数百个眷村中的一个：嘉义县大林镇社团新村。嘉义县位于台湾西南部，大林镇处于嘉义县的最北端，主要经济作物是甘蔗。1954年11月3日，未来的影后林青霞，出生在这个山青水秀，被浓浓的蔗汁甜味浸泡着的小村。林青霞的父亲林维良，出生于山东莱西，幼时接受私塾教育，后毕业于北平医学院，踏入社会之际，正是全民抗日之时，林维良怀抱一腔报国之志，毅然从戎，成为国民党军队中的一名下士军医。几年后，林维良认识同在军队后勤处制作被服的山东老乡麻兰英。麻兰英是山东青岛姑娘，身材高大，相貌秀美，性格豪爽。老乡相见，本就有格外的好感，何况麻兰英美丽善良，活泼可爱，林维良顿时暗生情愫。在麻兰英的眼里，林军医英俊儒雅，学问精深，军服外套着白大褂，说不出的潇洒。爱情的种子，就这样种在了两颗心中。那毕竟是一个特殊的时代，自由恋爱并不普及。彼此虽然相爱，却又没有胆量说出来，更怕战友们说抗战还没有胜利，一心只顾着自己的个人私事。后勤处长非常欣赏林维良，同样非常喜欢麻兰英。在他的眼里，这两人简直就是金童玉女，才子佳人。他从中牵了一根红线，促成了一段美妙姻缘。婚后不久，他们有了爱情的结晶，是一个可爱的女儿。可这孩子来得似乎不是时候，刚刚出生，国民党便开始大撤退，两人不得不狠下心来，将女儿林莉交给林维良的弟弟，然后跟随部队匆匆而去。没料到，这一别就是30多年，直到1987年，几经辗转，林维良夫妇才找到早已为人母的女儿。在台湾怀上第二胎时，思女心切的林麻兰英，便希望自己怀的是个女儿，结果为林青霞生了一个哥哥。待怀了第三胎，她再一次满怀期待，这次如愿以偿。此时，林维良夫妇已经退役，丈夫在眷村开了一间小小的诊所，妻子则在家中重操旧业，从乡邻中接一些女红回家来做，以补贴家用。眷村的房子是临时性建筑，一幢一幢地排着，所有的规格全都一样。一个家庭，只有一间卧室加一间厨房，全村共用一口机井，井口就在林家门前。林青霞没有出生之前，一家三口挤在一间小小的房子里，日子虽然艰苦，还算过得去。待到青霞出生，家庭的负担更重了。尤其是青霞的妹妹丽霞出生后，房子不够住了，经济状况更是每况愈下。林青霞出名后，曾回到大林镇的旧屋。在她的印象中，旧屋是很大的，那张大床尤其大得自己难以想象，不然，也不可能一家五口挤在那么一张床上。可这次回来，她突然发现，旧屋原来是如此狭小破败，印象中的那张大床，竟然是如此的小。她在床上坐下来，伸手在床沿边拍了拍，说，这床不大嘛。此时看到这屋这床，她甚至无法想象，当初自己一家人是怎样生活的。一切和自己记忆中的都不相同。林青霞记忆中的童年，十分快乐。她整天和一帮小伙伴们赤足在田间玩耍。春天里，万物皆绿，田间地头，开满了五颜六色的花朵。她是一个爱花的女孩，爱到了见到花便忍不住摘下来，送进自己的口里。母亲常常开玩笑地说她前世是花痴，不然不会如此爱花。每当此时，父亲便对母亲说，这还不都是你的遗传？当年，部队每到一个地方扎营，你都要跑到山上去采回一大束花，摆在自己的床头。妻子反唇相讥，说，孩子接受的是你的遗传才对，你看看他们，一个个成了诗迷。每当母亲说这话时，小青霞便会非常认真地予以纠正，说哥哥迷的是古诗，她喜欢的是词而不是诗，而且，严格说来，她并不是所有词都喜欢，主要是喜欢婉约词。第一章 天蝎女孩蔗乡降生的婉约才女(2)-(图)林青霞，小时候哭起来便没完没了仅从外表看，林青霞怎么都不是一个婉约的人。但如果走进她的内心深处，便可以看到，她的婉约，是从骨子里透出来的。这很可能同天蝎座那爱幻想的天性有关，更与幼年时父亲严格的教育有关。打从青霞记事起，便开始接触古诗词，童年的记忆，几乎被父亲督促他们兄妹背古诗词这样的事填满。林青霞甚至并不能完全理解诗词中的含义，却对诸如“杨柳岸，晓风残月”以及“知否知否，应是红肥绿瘦”那样的婉约意境迷之甚深。林维良大概没有料到，女儿骨子的精髓是婉约的，这些婉约词，强化了她的婉约性格。日后，她恋爱时那种缠绵的情感，执着的追求，无不透着婉约之风。情感深处的婉约，既是林青霞美丽的源头，也是林青霞情感沧桑的源头。这很可能是天蝎座的人与生俱来的属性。不知那些星相大师们的星相分析缘于何处。可具体到林青霞身上，将季节的特点同她个人的性格进行一番比较，确实是一件极其有趣的事。仲秋时节，自然世界刚刚经历了夏天浓烈的释放，开始收敛自己的羽翼，渐渐变得含蓄起来。但含蓄的是外表，并非内心。内心深处，色彩的层次更加多样鲜明。春天是青山绿水，秋天却是彩山彩水，绚烂而又炽烈。同时，秋天之后毕竟是严冬，美丽之外，又增加了一层秋愁，婉约之中，暗含一层怅惘，脆弱于是成为一种内在的回旋。如果将自然比喻成一个人，那么，这个人的外表，绝对不可能有夏天的火热和激情，更不会有流露于表的奔放豪迈，暖暖的外表包裹之中，有一层冷冷的霞霭，而内心的丰富多变，却是其他任何季节所无法比拟的，多愁善感以及耽于幻想，也便成为其性格的主体。如果用这一切来概括林青霞的性格，我们发现，竟然是超乎想象的一致。林青霞性格中多愁善感以及脆弱的一面，幼年时便已现出端倪，最具体的表现，便是她从小便是一个爱哭的孩子。林青霞回忆说，她小时候哭起来便没完没了，一哭便是一两个钟头，无论谁来劝谁来哄，都没用。为了治住女儿的哭病，林麻兰英可算是煞费苦心。上小学二年级的一天，林青霞在学校里受了委屈，跨出校门便开始哭，一直哭到家里，还无法停止。林麻兰英最初是想方设法劝她哄她，后来发现这种方法在女儿身上根本不起作用，气愤至极，便动手打她。可打仍然没有效果，林麻兰英不得不改变战略，从墙角拖出一条麻袋，声色俱厉地对女儿说，你再哭，我就把你装起来。这方法灵了，小青霞一见那黑黑的脏麻袋，很害怕，哭声顿时止住。以后，只要女儿哭，林麻兰英便会拖出那条麻袋。时间一长，麻袋也失去了效用。小青霞大概觉得，母亲只是拿这东西吓吓自己，并不会真的将她装进去。后来，母亲再拿麻袋吓她的时候，她不再害怕了，照哭不误。有一次，林母终于咬了咬牙，在女儿哭得没完没了的时候，一把将她提起来，顺手便往麻袋里塞。母亲真的要将自己装进麻袋中，林青霞吓坏了，拼命地向母亲求饶。可母亲哪里肯依？硬是将她塞了进去。林青霞在麻袋里又蹦又跳，大哭大闹。母亲见这种方法仍然治不了她，着实恼了，提起麻袋，一边向外走一边说，你要是再哭，我就把你丢到井里去。身在麻袋中的小青霞，能够感受到自己被母亲提了起来，也知道母亲正在向门口的水井边走去。隔壁有一户人家的鸡不小心掉进井里，结果淹死了，这是小青霞亲眼经历的第一次死亡。后来，又有一只小猪失足掉进去淹死了。从那时起，她便朦朦胧胧地意识到，水井是一个非常可怕的地方，能够令生命消失无形。现在，得知母亲要将自己扔进井里，她简直吓得灵魂出窍，不敢再哭了。这个治哭偏方十分管用，从此以后，只要小青霞的眼眶中有了泪意，林麻兰英便向女儿猛瞪一眼，又向门外的井口望上一眼，小青霞便会乖乖地将眼泪生生地忍回去。好哭的毛病确实是治好了。可日后，青霞的性格越来越内向，除了与她的天蝎座有关之外，很难说与这段经历没有任何一点关系。第一章 天蝎女孩牵着爸爸的大拇指走过乡野(1)-(图)兄妹合影乡村是孩子们的乐园。两个成人坐在一起聊自己的童年，一个出生于都市，一个出生于乡村。生活的清贫艰苦，永远都会属于乡村出生的那个孩子，同时，也是这个乡村出生的孩子，获得的童年乐趣，会远远多于都市出生的那个。青霞三岁时，妹妹丽霞出生了。如果将两个女儿都留在身边，林麻兰英根本不能干活了。于是，林青霞被送进了幼稚园，其实那算起来，恐怕只能算是一个儿童托管处，里面既有三岁的孩子，也有十来岁的。幼稚园里只有一个姓陈的戴眼镜的女老师，这个陈老师很喜欢画画，也喜欢唱歌，她常常将孩子们带到野外去写生，一会儿是小溪边，一会儿是水库旁，以至于有一段时间，林青霞对画画充满了兴趣。与其说她是喜欢上了画画，不如说，她是喜欢大自然，喜欢陈老师这种让孩子亲近自然的教学方式。每到出外写生的日子，总是林青霞最快乐的时候，她会摘一些野花，扎成花环戴在头上，然后按照老师所教，一笔一画地仔细描绘大自然的美景。同时，她的嘴里还会哼着老师刚刚教会的那首由李淑同填词的歌：长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。唱这首歌的时候，她并不完全理解歌词的含义，只是喜欢那种味道。小时候的快乐时光还包括和父亲在一起。青霞对父亲是迷恋和崇拜的，与父亲也特别亲近。在青霞的记忆里，母亲是严厉的，父亲却异常的和蔼可亲，从来都不舍得打女儿一下。只有一次例外。那次，青霞在外面淘气，和一位小朋友打架。青霞虽然长得瘦，力气却大，上去又是打又是扯，结果，把那个小朋友的衣服给扯破了。说起来，这事也不能全怪青霞，那时候大家都穷，一件衣服要穿好几代人，缝了又缝补了又补，纱线早已经腐了，哪里经得起拉扯？一件新衣服，需要好大一笔钱，对方的家长自然不肯放过青霞，找上门来了。林维良在社团新村是一个非常有威望的人，没想到女儿却给自己惹下了这样的麻烦。为了使事情平息，他不得不忍痛掏出一笔钱，赔偿了事。事情是平息了，可林维良心中的气顺不过来。这笔钱不算是小数目，妻子帮人缝衣服，需要大半个月才能赚回来。林青霞也知道自己这次祸闯大了，见父亲一脸恼怒地跨进门来，她便作好了应对的准备。父亲走向她，突然举起手。还没待那大手落下，她灵巧地一转身，滚到了床上。林维良一巴掌落了空，立即又挥起了手，向躲在床上的女儿打过去。林青霞再次滚动身子，躲到了床的最里面，用被子紧紧地将自己裹住。父亲在床的边沿挥了几下手，根本打不到她。从女儿的表情中，林维良既看到了恐惧，也看到了后悔。他意识到教育女儿的目的已经达到，便不再准备打她，转身向外走去。没料到林青霞错会了父亲的用意，竟然掀开被子，从床上坐起来，嘻皮笑脸地对父亲说，你打不着我，你打不着我，就气你，气死你。如此一来，林维良被激怒了。就算再爱女儿，作为父亲的威严是必须要维护的，他猛地转过身来，一把掀开床上的被褥，露出床板。又迅速抓住一块床板，轻轻一顶，揭了起来。林青霞知道一场暴打定难幸免。父亲从没有打过她，他脸上所露出的愤怒，实在令她害怕。她吓呆了，瞪着一双惊恐的眼睛，缩在墙角，瑟瑟发抖。可父亲这一次仍然没有打她。父亲站在她面前，威严地问她，你知道错了吗？她哭着说，知道，我知道。父亲说，那以后还犯不犯？她说，不敢了。父亲说，那好，我记住了你今天说的话，你自己也记住。以后如果再犯，两顿一起打。小青霞连忙说，不了不了，我再也不敢了。父亲说，那好，你出来吧。林青霞从父亲身边经过时还提心吊胆，安全经过之后，身子才不再发抖，等走出房门，她终于相信自己是逃过一劫了。此时，她不是急于跑开，而是迅速抛开了一切，仿佛什么都没有发生似的，找小朋友们玩去了。第一章 天蝎女孩牵着爸爸的大拇指走过乡野(2)-(图)与父母合影与这次记忆相比，更让她觉得温馨的是常常拉着父亲的手走在村子里。和别的孩子拉着父亲的手有些不同，林青霞所拉的是父亲的大拇指。后来，她回忆说，父亲的大拇指是很大的，简直比得上她的小胳膊粗了。她握着父亲的大拇指时，有一种特别的温馨感觉，还有一种特别的安全感。她喜欢在父亲下班回家的时候等在村口，只要父亲的身影一出现，她便欢快地跑上去。父亲则像是和她对暗号一般，主动伸出大拇指。她于是握上，拉着父亲，一边唱着歌，一边欢跳着，向家里走去。她也喜欢在吃过晚饭之后，拉着父亲的手，在村里散步。这时候，她的手里常常拿着一截甘蔗，一边走一边啃着。母亲说，青霞小时候特别喜欢吃甘蔗，每天她都要替女儿扫出一堆甘蔗渣来。有一次，青霞拉着父亲的大拇指，非常认真地问父亲，外省是什么地方。林维良一听，心中咯噔了一下，不明白女儿为什么突然提起这个词。原来，社团新村没有学校，只有一间幼稚园。村里的孩子，小学三年级之前，都在幼稚园里度过，再大一点，就得去大林镇读小学。社团新村离大林镇有一段路，在林青霞童年的记忆里，那是好长好长的一段路。在镇上小学读书的，大都是一些当地农民的孩子。国民党来到台湾，当地许多农民破产，当地人对这些外来人，有一种深刻的仇恨。本地人将这些外来人，一律称为外省人，既同本地人予以区别，同时也带有明显的地域歧视。青霞的哥哥在镇里上小学，自然会接触到这个称呼。青霞听了好奇，因此才会有此一问。林维良对女儿解释说，台湾只是中国的一个省。中国是一个很大的国家，在海的那边，还有好多个省，有上海，有北平，有南京，有山东，有四川。台湾人称台湾以外的所有省都叫外省。青霞又问，有好多个省，那我们是哪个省？林维良说，我们的家乡在山东。青霞问，山东远吗？父亲说，很远，在海的那边。青霞说，我想去看看。父亲说，太远了，看不到了，等你长大了，你自己去看吧。青霞说，那我一定要快快地长。不久以后，林维良全家迁出了社团新村，来到了台北的三重镇。对于这次搬迁，林青霞不十分理解。许多年后，她才渐渐意识到，自己问父亲外省是什么意思，很可能是促成这次搬迁的原因。那时，父亲或许意识到，台南这种本省人集中的地方，并不太适合孩子们的成长，为了孩子，即使再大的牺牲，他也在所不惜。惟一的办法，自然是搬到外省人集中的台北了。第一章 天蝎女孩再也不敢迟到了(1)-(图)林青霞小时候的灿烂笑容当年，三重只是台北远郊的一个小镇，因为地缘上的关系，借助台北市的繁荣而发展，在农业、手工业以及其他产业方面，对台北市起到了拱卫作用。林家搬到三重镇时，这里已经算是一个小规模的城市了。林维良不好再在这里行医，便在三重镇上开了一间小药店。身在异乡的外省人，既由于思乡的缘故，也由于台湾在不断划分新的势力范围，为了生存，他们不得不扎堆，形成了以各种背景为主的势力范围。林维良的生意，主要就是依靠那些山东老乡。三重镇上的山东人特别多，他的生意也因此相对红火，经济上，比在大林镇要好得多。林青霞被安排在三重镇的三光国民小学上三年级。三光小学离林家有很远一段距离，每天早晨，林青霞很早就得从家中出来，走老远一段路，天才开始亮。相对而言，林青霞更喜欢嘉义而不喜欢三重，更喜欢社团新村幼稚园而不喜欢三光国民小学。以前熟悉的朋友没有了，新的环境里，所有的人，她都不认识。而且，她所说的国语，带有较重的南部口音，在这里成了同学们取笑的题材，有人甚至笑她是本省人。大概就是从这时起，她越来越不喜欢和别人交流了，更多的时候，她喜欢一个人冥思苦想。第一章 天蝎女孩再也不敢迟到了(2)-(图)小学标准照有一次上学的路上，她看到一群老人在那里遛鸟。那些鸟可爱极了，每一只鸟都不同，它们有着色彩斑斓的羽毛，有着百灵般清脆悦耳的歌喉。众多的鸟笼被挂在树的枝杈间，鸟们便在那个飘着淡淡雾霭的清晨，欢快地唱起来。林青霞被鸟们的歌声迷住了，站在一旁看着听着，很快入了迷。不知过了多长时间，一个老人见这个背着书包的小孩子痴痴地呆在这里，提醒她说，小姑娘，你怎么不去上学？林青霞突然意识到自己在这里玩的时间太长了，很可能要迟到了。她站起来，飞一般向学校跑去。她在路上耽误的时间太多了，跑进校门时，已经见不到一个学生，所有学生都已经坐进了教室，里面正传出朗朗的读书声。她迅速向自己的教室跑去，才跑没两步，冷不丁从侧面跑出一名执勤的老师，拦在了她的面前。从乡下来的林青霞，那时还没有纪律意识，更不了解什么校规。她只知道自己要去上课，根本不顾老师的阻拦，脚步不停地往前跑。那名老师火了，紧跑几步，一把将她拉住，严厉地说，你迟到了还跑？给我站住。林青霞说，我要去上课。老师说，你还知道要上课？既然知道，为什么还要迟到？对于这个问题，林青霞回答不出，她索性就不回答，挣扎着要回到教室去。老师说，你没有参加升旗典礼，不能进去，你给我在这里站着。这是对你不遵守校规的惩罚。小青霞哪里拗得过老师？没有办法，她只好在校门口站着。不知是不是那个老师将这事给忘了，第一节课下了，没有人来叫她去上课。她怕得要死，不敢离开，甚至连动都不敢动。一泡尿憋着，她不敢去厕所，痛苦得站在那里浑身扭动，眼泪都憋出来了。一直站完了整个上午，学生们放学了，仍然没有人来理她。所有同学从她身边经过，以特别的目光看着她。那时，她真是羞愧难当，恨不得就这样死去算了。学生们走得差不多了，才有一个老师见她站在那里，主动问她为什么不回家，她的眼泪一下子夺眶而出。那个老师大概知道了是怎么回事，对她说，你回去吧，下次不要再迟到了。她像遇到大赦的囚徒一般，迈开步子向前走了。她甚至不敢快跑，担心一用力，憋住的那泡尿流出来。从那以后，她再也不敢迟到了，同时，对这所学校也产生了厌恶，和老师之间，更是无法亲近。对学校的厌恶，又不敢反抗，更多的时候，她便沉浸在自己的个人世界之中，享受着那种梦游般的幻想。这是一种意识游移不定的状态，有点类似于鸵鸟将头埋进沙里。不知是否与这段经历有关，其后的岁月，这种大白天睁着双眼的梦游，如影随形，始终跟随着她。许多时候，甚至连她自己都不知在想些什么。从某种意义上说，这种状态，是女孩的专利。许多女孩，都曾有过类似的体验。这似乎是女性人格形成之中，必需经历一个过程。林青霞成名后，记者知道她在三重生活过很长一段时间，便问起她对这个城镇的印象。林青霞说：“虽然我在那里住了好长一段时间，但对那里的印象很淡。可以说那些年我是在幻想和回忆中度过的。幻想，是不着边际的想，什么都想，就跟做白日梦似的。回忆，是回忆大林镇社团新村的那段生活。我十分想念社团新村的幼稚园，如果可能，我会回去看看的。那时，我感觉三重没有一样是好的，而乡村的那一段生活，就如钻石一样富于色彩。”第二章：晚熟的女孩参选小童星落榜(1)-(图)学生时代的林青霞，就已经显出无与伦比的美貌。国民党搬到台湾之后，对台湾岛施行了长达几十年的戒严。戒严令使得相当一部分人的生活工作受到了严格的限制，同时，也使得某一部分特权阶层从中获取了极大的利益。在这样一种形势下，普通民众，就不得不通过某种方式进行自我保护，那些有些权势的，便想方设法攀权附势，尤其在军队以及退伍军人之中，以老乡为圈子，是最常见的。渐渐地，这些圈子开始成为某种社团。而结社在严格的戒严令下是被禁止了。于是，这些社团便不得不秘密进行，而后又演变成一些以牟取经济利益为目标的社团，并且不惜采取与地方法律相抗衡的手段。黑社会组织，便由此产生了。三重是一个极其复杂的城镇，人员来自四面八方，成份极为复杂。正因为如此，林维良对孩子们管得很严，除了上学放学，平常，他严格限制孩子们外出。因此，在三重的那段时间里，林青霞的人生轨迹，基本上就是两点一线，很少有偏离的时候。按照某种心理学理论，每个孩子都有一个反叛期，这个反叛期或迟或早，或强或弱，总会到来的。来到三重镇之后，林青霞对反叛有一种强烈的渴望，她觉得自己就像一只关进笼子里的鸟，完全失去了自由。在学校，严格的规章制度，压迫得她喘不过气来。她胆颤心惊，却又不敢越雷池半步，她害怕再一次被罚站，害怕那种憋尿的痛苦，更害怕因为罚站而在众目睽睽之下丢脸。惟一的反叛，就是人在课堂心在原野，漫无目的地进行思维漫游。在家里，父母管教甚严，一旦从学校回到家里，父母立即关上大门，不允许三个孩子再出去。偶尔有一天，放学回来晚了，总会受到再三盘问。待到妹妹丽霞也上学的时候，青霞又多了一件事，督促妹妹按时回家。可妹妹并不像她这般胆小，常常会做出一些任性的事来。青霞一再催促妹妹快点走，可丽霞总是我行我素，只当没听见一般。一方面，青霞心里急，担心回家后受罚。另一方面，又暗存侥幸，犯错的反正不是自己而是妹妹，自己只不过是要看着妹妹，才在外面多呆一段时间。既然自己是正义的，自然不该受到惩罚。她甚至为自己这种小聪明而暗自得意。没料到，回家以后，妈妈不仅仅是处罚妹妹，也连带她受累。有时，她所受的处罚，比妹妹还重。她不服，和妈妈争辩。妈妈说，妹妹还小，不懂事。你没有管好她，你的错比她还大。直到成年之后，青霞对妈妈这种“连坐法”还有些耿耿于怀，好几次谈到少年经历时，都半是玩笑半是不平地谈起。终于，迎来了一次彻底反叛的机会。第二章：晚熟的女孩参选小童星落榜(2)-(图)好强的林青霞，从小就有了明星梦那是三年级下学期，学校通知说，电影厂过几天要到学校来选童星，有意的同学，可以报名参选。这事在那所管理极其严格、死水一潭的学校里，如同扔下了一颗原子弹。一连许多天，同学们谈论的，全都是这件事。林青霞非常喜欢看电影，同时，她对电影又完全不了解。在嘉义的时候，因为住在乡下，往往要过很长时间，才由社团新村组织观看一次露天电影。到了三重，放电影不再在露天，而在室内，除非学校组织，她根本没有机会走进电影院。现在听说要选童星，她完全是凭着一股对电影的好奇报了名。她的同学们，对电影的了解，显然要比她多很多，她也因此第一次听说了秀兰?邓波尔，知道这是一个美国小童星，她的电影影响全世界，成为数以亿计小朋友心目中的偶像。她也第一次听说了萧芳芳，这是一个中国人自己的小童星。1954年，就在林青霞出生的那一年，7岁的萧芳芳在李化执导的《小星泪》中扮演一个反派苦女孩，一举成名。同一年，她考取了中联影业公司，正式成为一名签约小演员。加盟影业公司后，她和李小龙合作，演出《孤星血泪》。8岁那年，她在严俊导演执导的《梅姑》中有极其出色的表演，因此获得第二届东南亚影展最佳童星奖。到1958年11岁的时候，她已经演了11部电影，其中《苦儿流浪记》在美国参展，为她赢得巨大的名声，被港台影迷誉为中国的秀兰?邓波尔。在这部电影中，萧芳芳主唱的《世上只有妈妈好》，被广为传唱。听到这些，林青霞第一次发现，自己原来如此的孤陋寡闻，似乎全世界都知道的事，只有她一个人不知道，尤其是《世上只有妈妈好》这首歌，她已经唱了好几年，现在才第一次知道原唱人是著名童星萧芳芳。萧芳芳7岁成为童星，令林青霞羡慕不已。那时，她也有了一种盲目的自信，觉得这次电影厂来选童星，非自己莫属，自己也可以步萧芳芳之后成为著名的童星。参选的前一天晚上，她激动得一整晚没有睡好觉，一大早，她从床上爬起来，穿起了自认为最漂亮的衣服，早早来到学校。到了学校才发现，她并不是到得最早的，还有很多同学比她更早。而且，这些同学一个个打扮得花枝召展，像过盛大节日一般。此时，林青霞才意识到，原来，并不是自己一个人梦想着当小童星，几乎全校的女生，都和她做着相同的梦，甚至是那些看上去其貌不扬的女生也一样。正式开选的时候，所有参选者排成队走向操场。操场正中，站着几个陌生的男人，他们的服装很奇特，那样的服装，在三重镇根本就见不到，一看就知道他们属于一个非同一般的圈子。他们站在队伍的最前面，目光在所有参选孩子之中游弋，相互之间，交头接耳，指手划脚。那时，林青霞有一种不自在，有一种被摆上商场橱窗的感觉。按照她当初的想象，人家应该从众多同学中一眼发现她，然后抬手一指，对她说：就是你了。可这些没有发生，那些人似乎拿不定主意该选谁。她甚至怀疑那些人是否发现了比其他同学显得矮小瘦弱的她。她不甘心，故意挺了挺胸脯。这一挺似乎起了作用，有一名蓄着大胡子的男人将目光定在了她的身上，按照大胡子叔叔的要求，林青霞背了两首词，唱了两首歌，然后站在那里，等待宣判。在她看来，此时应该宣布活动结束，林青霞最终获得胜利。事实与她的想象大相径庭，大胡子叔叔却说，小妹妹，你的声音、长相、体形都非常好。你有非常好的条件，以后会有机会的。不过，这一次，我们要选的是一个胖胖的女孩……后面的话，林青霞没有听清楚。当时，她只觉得脑袋嗡的一声，再也听不进任何话。她知道，自己落选了。那一瞬间，她恨透了自己的瘦。为什么就不能胖一些？如果再胖一些，这次就肯定是自己被选上了。那一整天，林青霞异常的不快，可她一直强忍着。回到家，独自一人的时候，她再也忍不住，趴在床上大哭起来。母亲劝她说，没选上就没选上，老师不是说了吗？你条件很好，以后还有机会呀。林青霞仍然大哭不止。父亲有点不耐烦了，说，演员有什么好？演员就是过去说的戏子，三教九流，戏子属于下九流。我看，没有选上，倒是好事。如果真选上了，又不知给我多惹多少麻烦。那时，对于自己将来是否从事演艺事业，林青霞并没有非常明确的认识，她只是觉得，当演员可以出名，非常风光，而且，也不必每天受到各种压迫，可以像鸟儿一样自由自在地生活。这次参选失败，是她经历的第一次失败，使得她自由飞翔的梦破灭了，她怎么可能不伤心？从小，她就是一个好强的孩子，她不甘落人后，怕人家笑话。在她看来，自己一定会成为同学们取笑的对象吧。这件事，太让她丢脸了。第二章：晚熟的女孩第一次演戏反串杨乃武(图)靓丽灵秀的林青霞当童星的梦破灭了，好在林青霞毕竟是个孩子，好了伤疤立即就忘了痛，生活很快又回复到以前。甚至可以说，几乎就没有改变过，她仍然是她，仍然是那只被强行关在笼子里想飞却又无处可飞的小鸟。一次学校组织看电影《杨乃武与小白菜》，这部电影让林青霞激动不已。过了一段时间，这种激动的情绪，终于找到了一种发泄的渠道，她决定自己来演小白菜。可她没有剧本，只好根据记住的电影情节，自己来编。她的剧本，是写在她心中的，开头应该怎么演，人物应该说什么话，几乎就是对电影的照搬。在心中反复背诵回忆之后，她决定付诸行动。可是，麻烦很快就来了。林青霞将自己的计划告诉了哥哥。杨乃武是男的，自然要由哥哥来演。可她没料到，比自己大几岁已经上初中的哥哥，受父亲的影响至深，对于演戏不屑一顾，他断然拒绝。哥哥不肯演杨乃武，对林青霞来说，是一次不小的打击。她的计划，因此面临流产。正当林青霞为此异常沮丧的时候，妹妹丽霞对她说，姐，哥哥不演算了，我和你演。听了这话，青霞并没有丝毫惊喜。她和妹妹都是女的，没有男角，怎么演？妹妹对此兴趣大得很，见姐姐不言不语，便使上了软磨硬缠的功夫，说尽好话求姐姐，要姐姐一定让她在《杨乃武与小白菜》中担任角色。林青霞被妹妹缠不过，便说，那好，你来演杨乃武。丽霞不假思索地说，杨乃武是男生耶，我是女生我怎么演？林青霞说，我也是女生，我怎么演杨乃武？这话倒是提醒了丽霞。此前，她只是想演戏，竟然没有想到这一层。面对这个难题，小丽霞十分认真地思考起来，想了好半天，为了这曲心爱的戏，她只好决定作出牺牲，对姐姐说，好，演就演。姐姐十分惊讶，问她，你演杨乃武？丽霞像个大人似的，郑重其事地答，我演杨乃武。青霞还不肯相信，又问，你演男生？丽霞说，我演男生。处在那种封闭的环境中，林青霞不可能找其他人和她合演这曲戏，只好同意了妹妹的要求。真的开始排练了，林青霞又发现了新的问题。丽霞演杨乃武根本不合适，因为杨乃武是男角，肯定比小白菜高大。她和妹妹在一起演戏，小白菜比杨乃武高出一大截，看上去十分滑稽。在这种情形下，她不得不改变态度，由妹妹演小白菜，自己反串杨乃武。林青霞是无师自通，她拿出墨水，给自己画了胡子，又拿来几张纸，给自己剪裁了衣服和帽子。将自己打扮成了杨乃武，便和妹妹一起仔细地演起来。父母只当这是孩子的游戏，遇到她们形神兼备的时候，会哈哈大笑，还不断鼓掌支持。而姐妹俩一起唱那首歌的时候，母亲便会伤心地流下泪来。这原本是一段少年趣事，那时的林青霞，无论如何不可能想到，多年以后，类似的事情，真的就发生在了她的身上。那是80年代，大导演李翰祥要拍《金玉良缘红楼梦》，看这个名字便知道，拍的是贾宝玉和林黛玉的金玉良缘。选来选去，李翰祥最终选定了两个演员，林青霞和张艾嘉。林青霞是最先确定的演员，由她来演林黛玉。反正是她们林家的事，由她来演自然是最好。挑选贾宝玉的时候，出了许多问题，最后才确定张艾嘉。可到了拍摄现场，李翰祥一看，麻烦来了，林黛玉竟然比贾宝玉高出一大截。如果这样拍出来，就一定得改剧本，不再是《金玉良缘红楼梦》，而是《戏说红楼梦》了。李翰祥不得不临时找张艾嘉和林青霞商量，要将她们的角色调换过来。张艾嘉那方面当然好说，由贾宝玉换成林黛玉，张艾嘉是女人演女人，自然没有问题。可找林青霞应该怎样开口？她是那样大的明星，现在让她来演男人，她乐意吗？令李翰祥没料到的是，他一说出来，林青霞立即笑了，说早在10岁的时候，我就演过反串角色。第二章：晚熟的女孩和邓丽君成了校友(图)刚入女中不久的林青霞小学毕业的时候，父亲的生意有了些起色，家里开始进入小康了。林维良因此和妻子商量，想给孩子们找一所好的学校。经过仔细调查，多方考证，最终为女儿选定的学校是台北金陵女子中学。金陵女子中学建校于1956年。这所学校是由一些从大陆来到台湾的南京金陵女子大学的校友联合创立。南京金陵女子大学一所由美国基督教会创办的学校，是中国第一所女子大学。建校于1915年。国民党迁台后，这些金陵大学毕业的校友们，见聚集在台湾的孩子越来越多，学校严重不足，师资力量奇缺以及教育质量落后等，自筹资金建立了这所女子中学。初名金陵女子中学，1979年更名为私立金陵女子高级中学，是台北地区的名校之一。林青霞走进了这所学校，并没有别人那种进入名校的骄傲，也没有惊喜。不知是否与小学的经历有关，对于三重，对于台北，或者对于学校教育，她始终提不起兴趣。她也没什么好惊喜的，整个小学阶段，除了常常有人称赞她的美貌之外，可圈可点之处，连她自己也找不到。小学毕业时，所有的课程，都只能算是中等。她的国文原本应该很好的，古词尤其是婉约词方面，她不仅能倒背如流，而且可以写，作文也常常被老师称道。可国文毕竟是综合科，并不仅仅只有古词和作文，还包括其他一些知识，综合起来，她的成绩又只有中等了。朗诵她是绝对一流的，学校但凡搞一些活动，也会让她露一露脸。可是，学生毕业成绩单上，并没有这个科目。进校不久，学校发生了一件非常轰动的事，初三年级有一个名叫邓丽筠的学生休学了。对于这样一所规模较大，名声很好的学校，而且是由初中至高中，几千人之中，每年都可能有几个休学的，并不算一件特别的事。但这个邓丽筠的休学，毕竟与那些因病或者因其他非自己所能控制的因素休学的人不同，她休学是为了去唱歌。这个邓丽筠，就是邓丽君。邓丽筠是她的本名，可大多数人不认识这个筠字，将其读成了均。后来，邓丽君签约唱片公司，要取艺名，她的父亲便让她改成了邓丽君。刚入校，林青霞就听同学们传说，学姐中有一个邓丽筠，在台北歌厅唱歌非常有名，被称为“娃娃歌后”，一个晚上的出场费就是一两千元新台币，顶台北市一个普通新职员全月的薪酬。告诉她这消息的同学，几乎全都带着羡慕的表情。没料到仅仅几个月之后，有消息传出，学校因为邓丽君既要在歌厅唱歌，又要去台南等地演出，耽误了太多的课程，逼迫她在读书和唱歌两条路中二选其一。邓丽君的父亲曾经找校方多次交涉，希望他们网开一面，让女儿拿到毕业证书。可校方的态度十分坚决，不肯作任何让步。在金陵女中，有关邓丽君的话题，曾在同学中争论了很长一段时间，有趣的是，几个月后，邓丽君推出了第一个个人专辑《邓丽君之歌——凤阳花鼓》，顿时在整个台北各大校园刮起一股旋风，年轻的学生们，听邓丽君的歌，成为一种时尚，如果谁不会唱她的歌，在同学中会受到歧视和鄙视。如此一来，那些以前对邓丽君休学去唱歌不屑一顾的，也不得不赶起时髦，即使是装也要装成邓丽君的歌迷。这件事，不仅仅对林青霞有很深的影响，对金陵女子中学那几届的学生，几乎全都产生了极其深刻的影响。在当时，这些学生自己，似乎并不能完全认识到这种影响，甚至在后来的相当一段时间里，她们仍然无法正确评估此事给自己所带来的冲击。毕竟，对于许多人来说，由于先天条件所限，她们永远不可能像邓丽君那样成为红歌星，甚至不可能以唱歌为自己的终生职业。可是，邓丽君的走红，给这些学生，进行了一次名誉的强化教育，从某种意义上说，增强了她们的名利心。多年后，林青霞回忆自己从艺之初，多次提到那时自己的名利心太重。她说自己性格太好强了，老是争强好胜，却没有提到在金陵中学的这段经历。我们只能说，邓丽君事件所产生的影响，是潜移默化的，许多人在其时甚至其后，都并没有完全意识到。正因为彼此是学姐学妹的关系，日后，两人同在娱乐圈走动，相识之后，便成为了极其要好的朋友，甚至一度差点成为情敌，这自然是后话了。第二章：晚熟的女孩高中交了爱情白卷(1)-(图)遥想当年散发青春活力的日子演《红楼梦》中的贾宝玉剧照在一篇自述性文字中，林青霞写道：“我是个身心晚熟的女孩，高中交了爱情白卷。”这话显得有点少年苍凉的感觉，听起来，似乎对于同学们都有轰轰烈烈的爱情，自己却没有故事可讲，没有浪漫可以回忆颇为遗憾。既然是在一所几乎难以见到男性足迹的女子中学，林青霞的同学，又怎么可能恋爱？其实，金陵女中的同学中，恋爱现象确实非常普遍，尤其是到了高中之后，仍然没有男朋友的学生，几乎成了稀有动物。这是因为金陵女中的对面，便是一所男中，名叫徐汇中学，那里是男孩子的天地，正好和金陵女中形成鲜明的对比。无论什么形式，都无法阻挡青春的潮动。这种男女分校，反倒给这些青春期的孩子们秘密恋爱，提供了特别的方便。至少，男女学生们进行交往，不会暴露在老师们的鼻子底下，即使他们恋爱谈得天翻地覆，老师也往往毫不知晓。林青霞在《自述》中写道：在台北金陵女子中学，我有个绰号叫“奥莉薇娅”，即《大力水手》中的女主人公，主要是我们俩在外形上有些相像。在那时，我并不是班级上特别活跃的文艺分子，但摆脱了三重镇上令人感到窒息的寂寞，在那里，我还是很快乐的。我们经常进行郊游、野餐、露宿，也举行文艺活动，唱歌、跳舞、演话剧。很多同学已是双宿双飞了，但我依然如故。有些同学说我清高，也有些同学说我太孤独。其实，我只是感到有种飘忽的感觉。我想，我在演《我是一片云》中充分的体现了这种感觉。话说回来，在台北金陵女子中学那段时间的生活，我真的很快乐的。据林青霞介绍，她并非班上最漂亮的女生，最漂亮的女生名叫毛丽娟。她的美貌，不仅在金陵女中受到同学的认同，甚至受到了对面徐汇中学男生的广泛注意。而在全班所有同学中，和林青霞最要好的是张利仁。这种年龄的孩子，不少人都进入了反叛期，她们想方设法，要冲破学校规章的重重壁垒，甚至为自己勇于突破这种壁垒而津津乐道。林青霞所经历的最大一次反叛行动，是为毛丽娟过生日，她们策划了一次特别的舞会。别说是在女子中学，就是在男校，跳舞都是被禁绝的，如果谁跳舞被抓到，将是一次极其严重的事件。有关这次舞会的提议缘于何人，林青霞并不十分清楚，只说有一天，张利仁十分神秘地约她出去，到东门的那间小餐厅，看到班上好几个同学在这里，正商量召开舞会的事。舞会当然不能在学校举行，她们必须选定一个安全的地点，还要确定时间，费用分摊以及准备工作等情况。也不知是一种什么心理，大家虽然很清楚这是一次严重的违规事件，却没有一个人反对。相反，每个参加这次预备会的人，都有一种特别的兴奋，觉得自己正在干一件惊天动地的大事。似乎所有的事情都商量妥当了，张利仁突然说道，不行不行，还有一件大事没有着落。所有同学全都看着她，她说，既然是舞会，当然就需要舞伴，可是，我们的舞伴呢？没有舞伴，怎么举办舞会？总不能请自己的家人跳吧，那样怪没情调的。不知谁说，对面不是徐汇中学吗？去请他们呀，他们一定乐意。这个提案获得了一致通过，但也因此产生了一个新的问题，即由谁出面去邀请那些男生。张利仁在此时看了林青霞一眼，立即让她吓得花容失色。林青霞是一个害羞而又不善交际的女孩，别说是和对面徐汇中学的男生交往，就是同一所学校同一个年级的女生，她都几乎没有来往。走在路上，也经常遇到徐汇中学的男生主动和她搭讪，每次她都是惊慌失措地匆匆逃开，连应答的话都没有一句。现在见张利仁看自己，还以为她会提议由自己去邀请那些男生。那时，她真恨不得冲上去狠狠地咬张利仁一口。有同学提议由毛丽娟本人来完成这项工作。毛丽娟是班上的交际花，又最受对面男生的欢迎，和那些男生之间，早已经有了交往，由她来完成这项工作，自然是最适合人选。听到这项提议，林青霞立即如遇大赦，高声地说，对，这件事毛丽娟最适合。毛丽娟也便当仁不让地接受了。正当大家认为所有事情都已经商量妥当，预备会可以结束的时候，毛丽娟站起来说，等一等，还有一件最重要的事。所有同学全都停下来，将目光转向她。她说，我们得把风纪股长照顾好，不然，让她知道我们办舞会，一个小报告打上去，我们就完蛋了。听了她的话，大家都没了主意。毛丽娟说，我们应该派一个人去陪她。名义上是陪，其实是监视，只要别让她发现我们的行动就成。第二章：晚熟的女孩高中交了爱情白卷(2)-(图)高中时代的三美之一听说需要一个人去监视风纪股长黄蓓莉，所有人都暗自往后退了一下。搞舞会这样的盛事，谁不想参加？如果被派去监视黄蓓莉，自然就被置于舞会之外了，因此，这个任务，谁都不想接。毛丽娟走到林青霞面前，对她说，你去。林青霞不明白这样艰巨的任务为什么会落到自己头上，有些惊讶地说，我？毛丽娟说，对，就是你。因为在我们这里，只有你不会跳舞。其他同学见没有点到自己头上，全都乐得顺水推舟。林青霞虽然心里不乐意，却也没有出言反对，此事就这样定了。舞会定在星期六，上午的第四节课是班会，班会一结束，林青霞便开始履行职责，一路陪着黄蓓莉去了她家。吃过午饭，她又陪着黄蓓莉去逛街，然后去看电影。黄蓓莉是精明的，她已经闻出了某种味道，因此问林青霞：青霞，今天是不是有什么事？我看大家全都魂不守舍的，连你也看上去怪怪的。林青霞大吃一惊，担心事情败露，连忙解释说，没……没有啊。说过之后，又觉得这样解释没有说服力，接着说，大概是前天数学小考，大家都考得不错，心里高兴吧。黄蓓莉对于林青霞以及全体同学的行动，显然产生了怀疑，她进一步问：那你为什么要请我看电影？林青霞拙于言辞，脑子转得却快。她说，你忘了？上礼拜我迟到，你放了我一马。事情总算是掩盖过去了，可别的同学在Happy，她却不得不陪着黄蓓莉逛街，请她吃冰淇淋，请她看电影，心里既无聊又委屈。坐在电影院里，心却飞到了舞会现场。好在那帮同学还算够意思，关键时刻没有忘掉她。电影刚刚开演，旁边突然出现“林青霞外找”的字幕。知道她在这里看电影的，只有那帮同学，她暗吃了一惊，还以为舞会出了什么事，连忙悄悄地跑到场外，见到的是一个大男孩。那男孩显然对林青霞有印象，见到她，立即迎过来，问道，你就是林青霞？林青霞说，是的。你是……男孩说，我叫刘茂吉。她们叫我来接你去跳舞。听说接她去跳舞，林青霞心中一喜。转而一想，自己的任务是监视黄蓓莉，如果跑去跳舞了，将黄蓓莉独自留在这里，岂不是要穿帮了？刘茂吉说，没关系的。现在电影已经开演，她肯定不会离开的。等电影快散场的时候，我再送你回来。跟着刘茂吉回到舞场，全场所有的同学包括她不认识的徐汇中学的男生，全都站起来欢迎她。那一刻，她感觉到了同学的盛情和隆重，获得了一种英雄般的礼遇。自然，她的虚荣心，也因此得到了一种满足。毛丽娟果然无愧金陵女中校花的称号，在徐汇中学有着超强的号召力，由于她的出马，徐汇中学男生中的帅哥，几乎被她一网打尽。同学们也十分够义气，知道她在为大家作出牺牲，便给她安排了一个最高大帅气的男生，他就是刘茂吉，徐汇中学高二（2）班的头号帅哥。林青霞不会跳舞，刘茂吉也不会，两人只好走到舞场中间瞎跳。对于刘茂吉的名字，林青霞并不陌生，只是第一次将这个名字和面前这个人联系起来。跳舞的时候，她问刘茂吉，我听说，你是徐汇中学锋头最健的男生，篮球打得好，功课也非常捧。听了这一番赞词，刘茂吉显得有些害羞，回应说，我也听说，你是金陵女中最高的三个女生之一。三高毕竟不是三美，在林青霞看来，这样的话不算赞美，她不置可否。一个多小时之后，刘茂吉将她送回了电影院，她又回到了黄蓓莉身边。这次舞会，彻底洞开了金陵女中和徐汇中学男女生之间交往的大门，时隔未久，便已经成双成对，卿卿我我。很多人都是在那次舞会上认识，然后留下彼此的联系方式，渐渐走到一起的。也有些人，通过舞会上认识的男生和徐汇中学另外的男生有了交往，从而找到了自己理想中的白马王子。第二章：晚熟的女孩高中交了爱情白卷(3)-(图)20岁的林青霞，长发披肩、飘逸空灵得全无半点脂粉气。那张如同白玉雕琢一般的脸上秀眉朗目、娇容初绽；晶莹剔透的眼眸透射出略带忧郁的眼神。林青霞是少数的例外之一。从她和刘茂吉的对话可以看出，她对这个帅男孩的印象是不错的。刘茂吉对她显然也很有点意思。日后两人在路上偶尔也会遇到，刘茂吉甚至一直试图和她套近乎。林青霞并非不想和他交往，可她毕竟羞涩，心理上总有一种“男女授受不清”的传统观念作祟，远远见到刘茂吉走过来时，她总是在最后一刻红着脸转身走开。时间一久，人家自然会认为她不愿意交往，再遇到，便装着不认识一般。林青霞将这一切归于身心晚熟，她回忆说：“我那时并不是清高，只是身心晚熟，对一切都很难有一个明确的想法。正如一片云一样，不知所来，不知所终，这正是我那时的写照。有一次，我和秦汉在新加坡义演合唱《我是一片云》，唱得我泪流满面。其时，我是想起了我的高中时代。”人生往往如此，每个人都会经历一个懵懵懂懂、混混沌沌的时代。这个时代有长有短，有迟有早。有些人，在少年时便已经豁然明白，也有些人，直至人生的终点，还仍然糊里糊涂。这个世事洞明、豁然开朗的过程，通俗的说法称为开化，儒家称为不惑，禅家称为顿悟，是一种人生的境界，或者说是一种心理完全成熟的状态。中学时代的林青霞，离这种状态，差距非常之大。她也非常清楚，母亲一直希望她通过联考跃入龙门。可以想见，林青霞中学时的压力巨大。她一直为自己的成绩深深地忧虑，却又不明白，身边的那些同学，成绩何以会如此之好，她们到底是怎样做到的。联考放榜那天，她和张利仁一起去看榜。榜上没有她的名字，也没有张利仁的名字。那时，她被一种巨大的恐惧笼罩着，不知道该怎样向自己的母亲交待。突然，看榜的同学中，有人哭了起来，哭声迅速传染，顿时传出一片哭声。她也抱住了好友张利仁，两人失声痛哭。父母的态度，没有她想象中激烈，只是斩钉截铁地对她说，去报补习班，明年再考。同时说，人生经历一次失败不是什么大事，俗话说，失败乃成功之母，只有那些经历过失败的人，才能真正体会到成功的喜悦。一切没有林青霞想象中严重，但就心理压力来说，比狠狠地痛打一顿，更令她承受不起。明年再考，等于让她再受一遍刑。她自知不是读书的材料，实在是不想再读了。她甚至相信，即使再考几次，自己仍然不可能考上。那种熟悉的压迫感，再一次找上了她。她无力反抗，伤心而又绝望地将自己关在家里，稀里糊涂地过了几天。第三章：初涉影坛台北西门町的初恋(1)-(图)林青霞工作后，人生翻开了崭新的一页补习班是专为联考落榜的中学生开设的，由于经济上的关系，相当一部分学生会找一份临时性职位，边工作边参加补习，以便来年再考。因此，补习班通常都是夜校。林青霞选择的补习班在台北市的南阳街，因为是晚上补习，白天的时间便由自己自由掌握。她对于书本实在没有兴趣，坐在家里也看不进书，常常是到了下午，便走出了家门，说是去参加补习班，其实是逛街去了。她最喜欢去的地方是西门町。为了等待晚上补习时间的开始，林青霞常常在西门町消磨自己整个下午的时间。有一天，一名西装革履的男士，极其突然地站在林青霞的面前。正在进行又一次思维梦游的林青霞暗吃了一惊，抬头望去，见这名男士气度不凡，温文尔雅，脸上带着谦和的微笑。他诚恳地对她说，对不起，小姐，打扰一下。请问你愿意得到一份工作吗？那名男士大概看出了她的犹豫，接着说，这份工作难度不是太大，薪酬也还过得去，你如果还有疑问，也可以先去公司看看，然后再作决定。回到家，将这件事对父母说了，父母也觉得这是意外之喜，同时又有一份忧虑。毕竟，林家有女初长成，生得花容月貌，做父母的，不可能不担心她在社会上受人欺骗。母亲前去核实了一下，才放心让她去上班的。这一年，林青霞的运气是出奇的好，遇到的人也都是超级大好人。电脑中心的这份前台的接待工作，给林青霞的整个人生，带来了巨大的变化。至少，在经济上她跨入了独立之列，不再需要依赖自己的父母。经济上的独立，造就了她在个人生活上的自由，父母对她的态度，也随之转变。最重要的是，她从此不需要依靠别人而生活，甚至还可以给父母以及哥哥妹妹买点小礼物，从社会上找到了一种被认同感，令她觉得自己的人生，翻开了崭新的一页。每天，林青霞一早便从三重出发，赶到公司上班。到了晚上，她又急急忙忙赶到补习班上课。这段日子，异常的忙碌，也非常充实。轮到休息的时候，她便会约上三两个好友，去西门町走一走，或者是去台北市的其他地方购物。据她后来回忆说，西门町简直就是她的吉地，而这一年，也是她吉星高照的一年。正是在西门町，一连发生了好几次奇遇。最奇特的一次，自然不是遇到刘先生，而是遇到那个叫杨奇的星探。这次奇遇，直接导致了后来的林青霞神话。另一次奇遇，则第一次洞穿了林青霞的感情之门，以至于后来所有关于她的简介资料上，均会写上一句：初恋年龄18岁。这句话，便直接与这次奇遇有关了。除此之外，林青霞说，她这一年在西门町还曾几次与其他的星探遭遇。可惜，那些星探和她的缘浅，杨奇已经走在了他们前面。媒体说，林青霞的初恋年龄是18岁，指的是她和歌唱演员勾峰的那段交往。那是1972年在西门町的第二次奇遇。此事发生于她在刘先生的电脑公司上班之后，白天，她要在公司上班，晚上要去补习班上课，以便完成父母的期望。如此一来，每天回家的时候就非常晚，常常都是午夜。那天从夜校出来，赶公共汽车的时候，老天和她作对，突然下起雨来。人们纷纷跑向路边去躲雨，可林青霞不同，她觉得在雨地里奔走，雨丝温柔地扑打在脸上，雨水顺着脸颊流淌着，是一件非常惬意非常浪漫的事。她沐浴着雨丝，向前走着。经过十字路口时，雨突然大起来，她再也顾不上浪漫了，加快脚步向前跑去。此时，有一辆摩托车从侧面飞驰而来，待发现林青霞时，距离已经非常接近。为了避免碰上她，驾驶摩托车的男子只得紧急刹车。但即使如此，摩托车的惯性裹挟着一阵旋风，仍然冲向前面的林青霞。为了避免一起恶性事故，那名男子不得不采取措施，扭动扶手。摩托车从林青霞的身边擦身而过，摔倒在离她不远的雨地里。林青霞惊出一身冷汗，顾不得安定自己的心神，立即跑上前去，扶起那个人。那是一个青春的大男孩，非常帅气，因为这一摔的缘故，皮肤的某个地方摔破了，殷红的血流出来，和地下的雨水汇在一起，在灯光的照射下，显得特别刺人。应该是非常疼痛吧。大男孩的脸有点变形。看到血，林青霞吓坏了，关切地问他，你没事吧？要不要去医院？大男孩抬起手臂，看了看破了的衣袖和衣袖上沾着的血迹，说，没事，我没那么娇弱。接着又怨起了天气，说，这鬼天气，说变就变。林青霞十分愧疚，说对不起，都是我不好，我不该在雨地里乱跑。一边说着，她一边掏出自己的手绢，要替他包扎。大男孩再次强调说，没事，我没那么娇气的。就在这时，林青霞看清了他的脸，尤其是他那双眼睛，乌黑有神，闪闪发亮。他的皮肤是深棕色的，有一种特别的健康美，还有他的牙齿，洁白洁白，在路灯的照耀下，熠熠闪光。她突然觉得这张脸十分熟悉，再仔细一看，这装扮，也颇有些与众不同，蓦然有所觉悟，指着他问道，你，你是……第三章：初涉影坛台北西门町的初恋(2)-(图)风采照人林青霞大男孩开玩笑地说，不会吧，我的脸也摔破了？我还要靠这张脸混饭吃呀。听到他幽默的语言，看到他调皮的神情，林青霞更加认定了自己的判断，脱口说道，你是大歌星勾峰？不错，就在几天前，正是面前这个人参加台视的五灯奖歌唱大赛，获得了冠军。那场比赛，电视全部转播了，第二天的报纸，也登出了他的大副照片。两人很快熟悉起来，勾峰虽然受了伤，却改不了他一贯的幽默作风，和林青霞打趣，说你这个小姑娘，毛手毛脚的，将来肯定找不到婆家。林青霞不好意思地解释说，自己急着赶回三重镇，所以才会犯这样的错误。勾峰听说她要回三重镇，便大包大揽，主动驾车送她。当晚，勾峰将林青霞送回三重镇。几天后，林青霞在电脑公司上班，因为没有客人，便拿出一本高中课本看起来。不久，她觉得室内的光线有了变化，似乎有一束红光照射过来。她抬起头，看到面前站着一个人，穿着大红的外套。再仔细一看，竟然是勾峰。见到林青霞，勾峰就骂自己，说自己真是糊涂，那天晚上在三重镇分手，竟然忘了问她叫什么以及在什么地方工作。他这话一说，林青霞也是恍然大悟。自从那天分手之后，她认定勾峰一定会来找自己，因此，她一直期待着。可时间过去了一天又一天，勾峰并没有出现，她还以为自己当时的感觉错了。现在才知道，原来两人就是一对傻鸟，竟然谁都没有留下联络方式，却又傻傻地期待。说起来，世界还真是小。勾峰来找的是刘先生，却意外地遇到了林青霞。在刘先生那里办完事，他便约林青霞一起出去走走，他请她吃饭。林青霞暗想，这就是约会吧。自己长这么大，和异性单独约会，还是头一遭。既然要约会，自然无法参加今晚的补习了。走出公司大门，林青霞立即走向一间电话亭，准备给张利仁打个电话，让她代自己向老师请假。她将硬币投进去，拿起话筒，开始拨号。勾峰站在她的身后，开玩笑地说，真是个乖孩子，还要向妈妈请假？林青霞说，才不是呢，今晚不能去补习班，让我的同学帮我说一声。他们一起吃完饭，又去逛街。最吸引林青霞的，并不是勾峰的外表以及歌星的名声，而是他的知识面和为人的态度。勾峰年龄虽然不比她大多少，但在许多方面都比她成熟。有一次，两人聊到有关嫉妒这个话题，勾峰说，嫉妒是一种无能的表现，相反，欣赏则是一种吸收。所以，他从来都不会嫉妒任何人，而是常抱着欣赏的态度，去发现别人的优点，以便自己吸收。这样不断吸收，便会有不断的提高。这句话对林青霞触动很大，令她觉得自己一瞬间长大了好几岁。林青霞说，正因为这句话，一瞬间改变了她的许多观念。她说：“也因此，我看到比我漂亮，比我有才华，比我幸运的女孩，我从不会嫉妒她们。相反的，我欣赏她们，我希望成为她们的好朋友。”林青霞工作的电脑公司就在西门町，这是一个几乎所有台北人常到的地方。那段时间，勾峰只要到西门町，就一定要来找她。林青霞在她的自述中谈到了这段经历，言辞之间，毫不讳言当时自己见到勾峰时的开心和幸福。她承认，那段日子，是她最快乐的日子，脸上整天挂着笑容，连张利仁都从她的笑容中看出了秘密，断定她是堕入了情网。尽管她在文字中反复强调，和勾峰只是好朋友的关系，可言辞之间，我们也可以读出一些弦外之音，即当时的林青霞，确实是动心了的。她毕竟是一个情窦初开的小女孩，由于羞怯，绝对不可能主动向勾峰表达这种情感，而勾峰没有任何表示，她也只好将这种情感埋在心中了。林青霞出名后，霞迷们曾经问过勾峰，希望他坦白地说明，当初是否追过林青霞，是否对她表白过。勾峰回答说：“当时，我们的关系是不错，而我，只不过把青霞当做了我的小妹妹。”林青霞在自述中的说词，似乎成了勾峰这段话的注脚。但另一方面，我们又不能不考虑到这些话的背后，可能潜藏的更深层的心理轨迹。正如前面分析，林青霞肯定曾经对勾峰动过心一样，当时的勾峰，很难说对林青霞的这种情感完全没有察觉吧。不久之后，勾峰做了一件事，令得林青霞对他的这种情感迅速终止，看起来，就像是勾峰不想伤害林青霞同时又不愿她过深地陷入这种情感，采取的一种巧妙的拒绝手段。有一天，勾峰来找林青霞，两人一起出门后，他对才她说，我给你介绍一个新朋友。林青霞觉得奇怪，问他是什么朋友，他说，是个女的。林青霞愣了一下，稍稍平复了一下自己的心情，开玩笑地问他，是不是女友。勾峰向她承认有这种意思，但还没有最后定，今天将她引来，是想让林青霞帮忙参谋一下。从那以后，她虽然没有中断和勾峰的友谊，但似乎也仅限于友谊了，感情再没有向前发展哪怕一丝一毫。倒是勾峰，像是将她当成同性朋友一般，每交一个女友，总是在第一时间带来见她，让她帮自己参谋。她和勾峰的交往，在很长一段时间里，并没有人知道。后来，她也踏入了娱乐圈，并且在瞬息之间走红了，而勾峰和他当时的女友胡锦出现了矛盾，极度苦闷时，他想到了林青霞，常常去找林青霞聊天。此时的勾峰，是否后悔当初没有接受林青霞的感情，或者是否想重新开始，我们不得而知。就林青霞方面来说，此时她已经对勾峰完全没有了感觉，即使勾峰花再大的精力追求她，估计也只可能是无功而返。第三章：初涉影坛成为琼瑶女孩(1)-(图)林青霞在18岁那年，联考落榜后的她在西门町被星探杨琦发现，一张女学生的脸，五官秀丽，线条分明，似雕若画，气度又清雅娴淑。宛若画中人。同样是在1972年，林青霞在西门町很快便有了第三次奇遇。这次西门町奇遇，曾被国内外媒体大肆渲染，已经成为影坛神话。那一天是林青霞的休息日，刚刚领到工资的林青霞心情大好，约了张利仁和另一位好友，要在西门町上痛痛快快地玩一番。三个女孩见了面，林青霞豪爽地说，今天我请客，说吧，你们想要什么？张利仁非常有主见，当即表示，先逛街，待累了以后，再买些小吃，把肚子填饱，然后买了冰淇淋一起去看电影。三个女孩嘻嘻哈哈快快乐乐地走在西门町上，顿时成为这条老街上一道最亮丽的风景。林青霞的美，已经是举世公认。可林青霞硬说，她从来都不觉得自己的外貌如何漂亮，在她们金陵女中，在她那个班，最漂亮的是毛丽娟，甚至连张利仁都比她漂亮。如果一定要将漂亮排出一个名次，她在班上只能排在十名以内，进不了前三甲。三个漂亮女孩走在这条狭窄的街上，所引起的轰动，可想而知。于是，奇遇发生了。被杨琦拦住时，林青霞她们吓了一跳。认真看面前这个男人，矮矮胖胖，虽然不是獐头鼠目，绝对没有刘先生那种英俊潇洒。三个女孩面对一个中年男人，又在这样的大街上，她们一点都不怕。尤其是张利仁，当即大喝一声，你想干什么？杨琦连忙掏出名片，脸上堆满笑容，自我介绍说，他叫杨琦，是一名星探，为八十年代影业公司做事。星探两个字令三个女孩眼前一亮。杨琦趁机讨好三位女孩，赞她们漂亮有气质，如果能够拍电影，用不了多长时间，一定会红。说得三位女孩心花怒放，跃跃欲试。与此同时，三个女孩并非完全的没有戒心。她们十分清楚，西门町是一个鱼龙混杂的地方，什么样的人都有，一些人穷疯了，挖空心事，想出各种方法来欺骗诈骗，骗财骗色的事，常有耳闻。话虽如此，三名女孩，还是客气地和杨琦交换了联系方式。事过之后，林青霞并没有将此事放在心上，照样上班补习，该干什么就干什么。令她没料到的是，第二天回到家，母亲就开始审问她：你是不是认识一个叫杨琦的人，他到底是个什么人？林青霞有些莫名其妙，问母亲，你怎么知道这件事？林麻兰英说，今天，那个杨琦给她打了一个电话，提起当电影演员的事，她当即就回绝了。林麻兰英不仅回绝了杨琦，而且对女儿约法三章，以后不要跟这个什么杨琦来往，也别做什么明星梦，你好好地补习，考上大学就万事大吉了。演艺圈是个大染缸，再好的人，进了那里，用不了多久就学坏了。你看看每天报纸报道的消息，全都是这些人的花花事，简直就没几个好人。晚上，母亲又将此事告诉了父亲，父亲的态度和母亲出奇地一致，坚决反对女儿演电影。他们的观念和前些年还是一样，认为演员就是过去的戏子，是三教九流中的下九流，要女儿无论如何打消这个念头。既然父母竭力反对，林青霞也就不做这个梦了。可她没有料到，几天之后，再一次和杨琦在西门町遭遇。这次，杨琦不是一个人，身边还有另一个人，和他一样是个中年人，看上去颇有些沧桑感，有些内在的力度。杨琦主动和她打招呼，出于礼貌，她也向他问好。杨琦指着她对身边的那个人说，这就是我跟你提到的那三个女孩中的一个。又转向林青霞介绍身边的中年人，说，他是宋存寿导演。那一瞬间，林青霞有些不知所措。宋存寿？真的是宋存寿吗？如果是别人，林青霞或许不太熟悉，可宋存寿的名字如雷贯耳，他执导的根据琼瑶小说改编的影片《庭院深深》，去年刚刚获得第9届金马奖优等剧情片奖。联考刚结束的时候，林青霞放松了心情，看过不少电影杂志，里面就看到过有关宋存寿的介绍。当时，林青霞难掩自己的激动，对宋导说，她看过他导的《庭院深深》，而且看过好多遍，每一遍都十分感动。那部片子拍得好极了。宋导说，《庭院深深》还不是琼瑶最精彩的小说，这一次，他要把琼瑶小说中最精彩一部搬上银幕。他的话一出，林青霞几乎脱口而出，该不是《窗外》吧？正是《窗外》。宋存寿说过，又反问她，看来你对琼瑶小说很熟悉？第三章：初涉影坛成为琼瑶女孩(2)-(图)林青霞在银幕上塑造的美，由于和“琼瑶式”的戏剧角色彼此呼应，也愈发形成一种更具体，也更“型格化”的典范。 熟悉？何止熟悉。琼瑶在台湾影响了几代人。做母亲的，应该将琼瑶大骂一通才对。比如她写的这部《窗外》，一个长相秀美，外表柔弱，内心却极度不安分，学习成绩平平的女中学生江雁容，具有极强的反叛精神，和老师闹了一场轰轰烈烈的恋爱，令整个台湾社会的少女们怦然心动。与此同时，琼瑶的故事，又在台湾社会广为传诵。琼瑶的成功，让许多并不十分成熟的女学生认为，其实并非考上大学才是惟一出路。于是，许多的女学生们，即使学业中等，也不太在乎，动辄拿出琼瑶来作为蓝本。虽然如此，林青霞还是顾虑重重。她告诉宋导，家里坚决反对她演戏，这事恐怕没有商量的余地。宋导说，不如这样，你和你的那两个同学先去试镜，毕竟这事还没最后决定嘛。如果最后确定是你，你家里的工作，由我来做。对于少女来说，演电影的诱惑是巨大的。虽然家里反对，试镜那天，林青霞还是去了，张利仁和她的另一个同学也去了。结果，宋导选中了她和张利仁，另一个同学落选。令她绝对没有料到的是，宋导准备给她安排的角色，竟然就是江雁容。此前，她还以为，即使被选上，至多也是出演同学甲同学乙之类的角色。那段时间，宋存寿三天两头往三重镇跑，去做青霞父母的工作，还去找林维良的山东老乡，通过这些老乡去做林维良的工作。碍于老乡的面子，林维良向后退了一步，同意女儿参与这部电影的拍摄，条件是不签艺员约，只签这一部影片，演完之后，继续参加补习考大学。既然顺利通过了林青霞父母这一关，宋存寿便决定趁热打铁，尽快将合约签下来。没料到林麻兰英挥起一只手，说，先别忙，我要看一看剧本。剧本里面如果有不健康的东西，这件事就算了。宋存寿在香港呆过相当一段时间。香港有东方好莱坞之称，这是因为中国的电影事业，发端于二三十年代的上海，其后经历连年战争，上海电影人的精华，既没有留在大陆，也没有去台湾，而是聚集在了香港，为香港电影业的繁荣，奠定了坚实的基础。在香港，家长们争相把子女送进演艺圈，因为他们知道，那是一个创造神话的地方。像林青霞的父母这样，将演艺圈视为洪水猛兽的，宋存寿还真是第一次见到。既然林麻兰英要看剧本，他也没有办法，只好派了一个剧组人员，将剧本送到林麻兰英的手上。拿到剧本的那一刻，林麻兰英便像政府部门的电影审查官员一般，仔细地审读起剧本来。她戴上了眼镜，手拿一只铅笔，一个字一个字认真地读，遇到任何不满意的地方，便用铅笔在上面划上横线，甚至在一旁写上旁批。这个镜头太亲密，不能让女儿演，一定要删掉。那个镜头不适合，只能拍一些背景。审读完后，她将宋存寿约来，一条一条地和他谈。宋存寿始终面带微笑，认真地听着林麻兰英的意见，并且对她所有的意见照单全收，一一答应。林青霞多年后回忆起当时的情形，仍然忍俊不禁。她说：“宋存寿导演对此一一答应。但在拍片时，他一点也没有少拍。当时答应，只不过是权宜之计，因为他是一个很有心计的人。”最后，宋存寿拿出了合同，对林麻兰英说，如果没有问题，那我们就签约吧。人家一切都按她的，她也确实没有话好说了，只好代表女儿，在合同上签了字。从那时起，林麻兰英，便不自觉地当上了女儿的经纪人。台湾电影业的发展，远远落于香港的后面，当时的台湾，还不存在经纪人一说，林麻兰英后来也并没有正式领取经纪人执照，可实际上，她是台湾最早也可以说最成功的电影经纪人。有关片酬一事，林青霞说，他们都不懂，怕也基本没谈，是宋导按照当时的行规开出的，一万元新台币（按现在的汇率，相当于人民币400元）。签约当时，宋存寿预付了5000元。这笔预付款，是给演员用来置办服装的，台湾演艺圈当时的规矩，演出服装需要自己置办。就这样，林青霞走进了《窗外》剧组。和她同时走进《窗外》剧组的还有她的同班好友张利仁，她演江雁容的一位好友，后来又在宋存寿导演的另一部影片《母亲三十岁》中担任角色。虽然和林青霞同窗多年，又一直都是好朋友，一起走进了电影圈，但张利仁的人生道路，和林青霞是完全不同。她在几年后，息影嫁人，当起了家庭主妇，也就省却了林青霞在电影圈里不断经受感情冲击的麻烦。情感之路，比林青霞要顺得多。于是，林青霞也就这样走进了琼瑶电影，成为所有琼瑶女孩中最红最夺目的一个。第三章：初涉影坛和秦汉拉开爱情长跑的序幕(1)-(图)林青霞与秦汉的剧照今天，秦汉的名字，就像林青霞一样响亮，而且，只要提起林青霞，人们自然就会想起秦汉，只要提起秦汉，人们又自然会想起林青霞。可在当时，秦汉出道虽比林青霞早好几年，可星途不顺，一直不是太得志。秦汉原名叫孙仲祥，父亲孙元良，是一位抗日名将，黄埔军校一期生，所参加的最著名战役，是第二次淞沪抗战。在这场战斗中，八百壮士苦守闸北仓库，名扬中外。这八百人恰恰是孙将军的手下。正所谓好汉不提当年勇，到了台湾之后，形势变了，那么多将军到了台湾，弹丸之地里，不可能有那么多职位提供给他们，也不可能有那么多兵给他们带，自然只有一条路，退休。他们的孩子，自然不可能子承父业，一切还得自己去打拼。秦汉踏入社会之初，选择的是演艺事业。秦汉祖籍四川，1946年生于台湾，后来随父母搬到香港，成年后又转到台湾。早在中学时代，秦汉迷上了电影，高中毕业后便考上了李翰祥的国联公司，取了一个艺员叫康慨，没有红，后来又改名为康凯，还是没有接到什么主要角色。因为走不通这条路，只好接受父亲的建议，进入海军陆战队，度过了3年军人生涯。退役后，又需要重新找工作，他想再回到影视圈，可是，这个圈子人满为患，新人辈出。尤其重要一点，当时的台湾电影圈，正经受着香港电影以及国外电影的巨大压力，天地非常之小，像秦汉这样一个无名小辈，根本没有公司愿意和他签约。无计可施，他不得不改换门庭，跑去学画。他的母亲开了一间画廊，秦汉画的画，全都挂到母亲的画廊，偶尔也能低价卖出去几幅，但没有任何认同感。偶然一个机会，朋友问秦汉，电视剧《七色桥》中有个角色，他是否愿出演。秦汉从此再一次踏进演艺圈，并且取了一个新的艺名，叫孙戈。其后，秦汉以孙戈的艺名拍过一些电影电视，但都是配角，并没引起太大的轰动，说起来，也还是一个无名之辈，一直没有红起来。到了1972年，有一位导演对他说，孙戈这个名字，读起来有些拗口，也不容易记，不会给人留下太深的印象，应该取一个人家听了立即就会记住的艺名。这话，秦汉已经不是第一次听说了，他也正在考虑是否应该改名。现在听导演这样说，他就开玩笑，说那你帮我改一个吧。那位导演略想了想，说，不如叫秦汉吧，秦时明月汉时关，有诗意，而且响亮又好记。秦汉以秦汉这个名字走进了《窗外》剧组，饰演李立维，江雁容和老师康南分手几年后，嫁给了李立维。第三章：初涉影坛和秦汉拉开爱情长跑的序幕(2)-(图)相恋如梦秦汉的外貌非常有特点，俊朗之外，还带着一种特有的沧桑，那张脸刚毅有力，那身型壮实敦厚，待人极其诚恳。林青霞说，她一直喜欢成熟型的男人，对此，她直言不讳地，“几乎任何一位少女都经过这种时期，她会对中年男性有一种说不出的仰慕，她会迷倒于他的社会经验以及丰富的常识中。而往往中年男士照顾女孩，是比年轻小伙子温柔体贴得多。”她在这里用到了“几乎任何一位少女”，实际上，这个比例确实很大，却也没有到“任何一位”的程度，只能说明，林青霞是其中之一。秦汉比她大8岁，恰恰是她所说的那种成熟男人，对她的吸引力，也就可想而知了。谁都不会否认，秦汉有一双极具杀伤力的眼睛，那眼神，如同秋天的湖水，宁静中滚动着波澜，朦胧中隐含着清澈，深邃中还带着几分天真和质朴，沧桑中显露着非常的执着。这样的眼神，对于一名情窦初开的少女，有着怎样的磁力，绝非言语所能形容。最初见到秦汉的那一瞬间，林青霞确实就有了触电的感觉，加上拍戏期间，秦汉对这个小妹异常的照顾，无论是在演艺上还是在生活上，他都像个最可爱的大哥哥。工作上的接近，生活上的照顾，使得两人拉开了20年爱情长跑的序幕。林青霞并没有谈到她和秦汉的感情产生的确切时间，就他们俩爆出绯闻的时间来看，则是稍后的事，那时，两人合作拍了几部爱情电影，而且，几乎每部电影都是演绎三角恋故事。又因为两人成了无话不谈的知心朋友，媒体因此有了他们恋爱的说词，甚至一度指责林青霞戏里戏外都有情，为了这份情，不惜当第三者。说是第三者，因为秦汉身边根本没有自己的位置，他早已经结婚，妻子名叫邵乔茵，是一个富商之女。那一瞬间，林青霞难过至极。秦汉是名将之后，邵乔茵又是世家之女，两人可算门当户对。自己只不过一个普通军医的女儿，一个没有考上大学的小丫头片子，差距之大，令她异常沮丧。更令她沮丧的是，自己的命运似乎特别的糟，遇到的好男人，都已经名花有主，勾峰是如此，秦汉又是如此。就像处理同勾峰的关系一样，林青霞不得不调整自己的心态，将两人的情感，固定在朋友这样一个层面。很难说林青霞遇到秦汉，到底是她的幸运，还是她的劫数。第三章：初涉影坛《窗外》台湾禁演风波(图)林青霞与柯俊雄《窗外》中的剧照《窗外》刚刚开机，麻烦接踵而至。那天，林青霞按照导演的要求来到片场，早早做好准备工作。她是一个对工作异常认真的人，总是担心自己哪一点没做好，惹来导演以及别人的非议，所以，她尽可能地将所有事做到尽善尽美。可是，过了预定时间，导演还没有出现，所有的工作人员都在那里等着，不明白到底发生了什么事。过了好一段时间，传来消息，今天暂停拍摄。对外界的一切，林青霞并不十分敏感，她不清楚到底发生了什么事。剧组有人对她说，可能是版权方面出了麻烦，说不定这部片子拍不成了。林青霞刚刚才进入状态，这个消息不啻于一声惊雷，令她感到绝望。有关的细节，林青霞后来从媒体上看到了。根本原因，在于琼瑶不同意拍摄这部影片，向法院递交了诉状，要求八十年代公司停止拍摄工作。琼瑶原名叫陈杰，湖南衡阳人，出生于1938年，父亲是著名的历史学家陈致平教授，母亲也是一名知识分子。琼瑶是文学天才，年仅10岁，就在报刊上公开发表了她的第一个短篇小说《可怜的小菁》，16岁时又在台湾的《晨光》杂志发表短篇小说《云影》，其后，她的小说散文，常常见诸于报端，在台湾颇有点小名气。但是，她的理科却出奇的糟，接连两次联考，均都失利，其后专心文学创作，24岁前，已经公开发表中短篇小说及散文一百多篇。有了这样的基础，她当然想更进一步，于是开始创作长篇小说，但屡试都不成功。25岁时，她将自己高中时师生恋的经历写成长篇小说《窗外》，投寄给《皇冠》杂志的主编平鑫涛，《皇冠》杂志不仅全文发表，而且当年出了单行本，引起台湾社会的轰动，一举成名。可是，正是这本书，给她带来巨大声誉的同时，也带来了巨大的困扰。她的母亲认为，女儿出这本书的目的是为了骂自己。自己含辛茹苦，将这个女儿养大，她一点不知感激，还因此恨上了自己。在心里恨倒也罢了，她还要写出这么一本书来骂自己，给自己贴上了封建家长的标签。1964年，由陆建业创办的建业公司买下了《窗外》的电影版权，并将其拍成黑白电影。电影上映，琼瑶母女的矛盾进一步升级。她的母亲躺在床上，几天不吃不喝，琼瑶则在母亲的床前跪了几天几夜。好不容易将此事平息下来，母女关系有所缓和，没料到8年之后，陆建业组织了一家新的电影公司“八十年代公司”，竟然拿出《窗外》要当着开山之作。琼瑶担心渐趋融洽的母女感情，会因这部电影再起波澜，便与陆建业协商，希望他不要拍这部戏，甚至找到八十年代公司的其他合伙人，做了许多工作。可是，八十年代公司已经投入拍摄，停下来有一大笔损失，因此拒绝了琼瑶的要求。为了制止拍摄，琼瑶不得不诉诸法律。她请律师仔细研究了当年的合同。那时，琼瑶毕竟年轻，对法律知识以及签署合同的某些细节，不十分了解。当时的合同中，并没有写明购买者拥有版权的年限。陆建业便是抓住这一点，认定自己仍然拥有《窗外》的电影版权。律师研究过合同后表示，合同中有一句话，如果两年不拍，合同则自动失效。如果要打官司，只能从这一条入手，证明陆建业只买了两年版权，目前时效已过，他不再拥有版权了。琼瑶起诉之后，无论是对方律师，还是普通民众，都认为这一点站不住脚。那一条只说明陆建业若不拍这部影片，则合同失效。相反，陆建业如果拍了，版权合同是有效的。问题的根本在于，陆建业拍了，尽管没有引起什么影响，但那与法律无关。因此，舆论一边倒，指责琼瑶所说的理由站不住脚，无非是因为近年来琼瑶小说改编成电影十分火爆，而自己从《窗外》得到的版权费太少。她之所以打官司，就是想陆建业再付她一笔钱。上面提到的起诉理由毕竟不充分，这场官司打下来，一审时判琼瑶输了。琼瑶不服，上诉到高等法院。为了打赢这场官司，琼瑶不得不采取某些手段，搬出陆建业一件有悖于理的事，作为自己的证据。此时，媒体又对琼瑶打这场官司的缘由进行了大量报道，特别提到她的母亲因为上次拍《窗外》，忧虑成疾，患上了轻度精神分裂症。此次如果重拍，其母很可能旧病复发，甚至可能更为严重。此消息一出，民众的同情，顿时偏向了琼瑶，纷纷指责陆建业不道德。陆建业心里也清楚，这场官司打下去，即使自己最终赢了，也赢不了民心。没有了民心，他的八十年代公司，即使拍出了好片，也可能被人抵制。没有了消费者，他的公司只可能走向倒闭。权衡再三，陆建业只好透过关系，希望和琼瑶私了，以便结束这桩官司。最后，双方各退一步，琼瑶同意八十年代公司继续拍摄《窗外》，但不同意在台湾公演。经过这一场纠纷，电影重新开始拍摄，可是，这部影片，却永远失去了在台湾放映的机会。谈起这件事，林青霞的心情是异常的复杂，一方面，她非常理解琼瑶的难处，她说，大家都说琼瑶打那场官司是为了贪钱，事实上并不是那么回事，而是因为琼瑶母亲的关系。大家都以为《窗外》是琼瑶女士的自传，她的母亲也因此深感不悦。琼瑶甚至说，为了《窗外》，她母亲还得了轻微的精神分裂症。如果《窗外》上映，再次造成轰动，对她的母亲的打击自然更深。同时，林青霞不无遗憾地说，为了琼瑶的这片孝心，电影界谅解了她。但是我的处女作，却被封杀了。这确实是林青霞的一大遗憾，直到今天，这部影片也没有完全在台湾上演，只是多年后，林青霞成了大红明星，出于教学研究等方面的需要，某些机构在相对小的范围内，播映了其中的部分。第三章：初涉影坛永远和联考告别(1)-(图)意气风发林青霞演出《窗外》过程中，林青霞有许多趣事，其中一个有关头发的故事，就被宋存寿等人常常拿来和林青霞开玩笑。当时，社会上流行长发，甚至有秀发为君留的说法。林青霞也留着长发，虽然她不清楚自己这一头秀发为谁而留，却也朦胧地意识到，将来某一天，如果真的爱情来临，秀发将会为自己增色不少。长发不好打理，台湾气温又高，那些爱美爱洁的女孩，几乎每天都要洗头，即使是懒一点的，两三天也得洗一次。头发长了，洗起来浪费时间，尤其是读高中的时候，大量的宝贵时间用在洗头上面，一心望女成凤的母亲，自然就和女儿这一头秀发较上了劲。许多次，林麻兰英向女儿提出要求，希望她把头发剪了，可女儿说什么都不肯。为了这头长发，林青霞和母亲之间，没少发生矛盾。进入《窗外》剧组，林青霞立即遭遇了头发问题。演员这个职业特别，头发不是自己的而是所演人物的。为了剧情需要，别说是女孩剪短头发，许多美丽的女演员甚至有过剃光头的经历。林青霞所演的江雁容生活在50年代，那时不流行长发而是短发。因此，进剧组的第一件事，宋存寿要求林青霞剪发。林青霞听说要剪发，顿时大为反感，说什么都不干。宋导耐心地对她解释，她演的人物所生活的那个年代，根本不可能蓄一头秀发。当演员，就需要有所牺牲，牺牲最多的恐怕就是头发。林青霞说，当初签下的合同上，并没有剪发这一条，既然没有，我就可以拒绝。我坚决不剪。宋导说，如果不剪，这戏没法拍。林青霞的拧劲上来了，大声地说，我宁可不拍，也坚决不剪。宋导很理解她这个年龄的女孩，多方劝说不起作用，他便不说了，故意找话题引开她的注意力，同时向化妆师使眼色，暗中做了安排。化妆师走近林青霞，说是要给她化妆。林青霞完全没有心理准备，听任化妆师摆布。岂知化妆师趁着她不留神，一剪刀下去，那一绺绺秀发，随风飘下。看到满地青丝，林青霞惊悟过来，顿时放声大哭。为了这一头青发，林青霞真是伤心欲绝，从片场哭到了家里。进门时，母亲见她的一双眼睛肿得像一对小桃似的，吓了一跳，连忙问她是怎么回事。这一问不打紧，她竟然说，我不想活了。母亲吓得面容失色，再三追问，才知道为了剪发的事。此时，母亲不仅不惊，反而大笑起来。但第二天，林青霞仍然去片场，见了其他人，主动问好，脸上是灿烂的笑容，可见了宋存寿，脸色立即变了，不仅不肯打招呼，而且一扭头，走到了一边，装着没看见似的。宋存寿也只是笑笑，没太当一回事。林青霞对宋导有了看法，闹起了意见，常常给他一张冷脸。宋导可不是一般的导演，毕竟是大导，那不是普通的修炼能够完成的。他知道林青霞作为一个年轻女孩，难免有些矫情，自己如果和她硬碰，定会引起一系列麻烦。他只好采取策略，不去挑战林青霞那年轻的自尊心。对待工作以及工作人员，宋导是异常严格的。有一天拍戏，宋导突然发现林青霞的眉毛画得太浓了，立即将化妆师叫过来，劈头盖脸大骂了一顿。林青霞见化妆师被骂得太惨，犹豫再三，最后站了出来，告诉宋存寿，这不是化妆师的错，因为她的眉毛天生就这么粗，并非化妆师粗心大意，将眉毛画粗了。宋导仍然不肯放过化妆师，说她的眉毛粗，你就没办法了？那还要你这化妆师干什么？他将化妆师臭骂了一通，转过来又给林青霞说戏。此时的宋存寿，异常的和颜悦色。林青霞是新人，以前从没演过戏，即使是在学校，也鲜少参加文艺演出一类的活动，至多也就来个朗诵什么的。此时开始演电影，难度之大，可以想见。特别是拍电影和演戏又完全不同，一个镜头一个镜头地拍，中间缺乏连贯性。同一个场景，一场戏是在这里吃饭，大家其乐融融，一场戏是在这里吵架，横鼻子竖眼，电影剧情中，这样的两场戏，可能发生在不同时间不同氛围之中。但拍电影的时候，却会在同一时间拍摄，刚刚拍完其乐融融，立即就要拍吵架，情感变化180度。一个新手，演起来，确实是一件难事。宋存寿并不急，对她循循善诱。他告诉林青霞，如果入戏觉得困难，就多看剧本，多读原著，反复地看，慢慢地琢磨。最关键一点，是把自己带进人物里去，时刻想到，剧本里的江雁容，就是你自己，她说什么想什么，全都是你自己要说的所想的。林青霞按照宋导所教，认真地读，真的入戏了。表演的时候，往往按照自己的理解有所发挥，拍出来一看，效果非常之好，常常引来宋导的赞扬。很快，林青霞学会了怎样入戏。这也给她带来了一些麻烦，某些时候，她觉得自己就是一个琼瑶小说中的人物，和她们感情相连，血脉相通，甚至很长一段时间走不出来。这一点，她以后20年的情感经历，可以看得清清楚楚，无论是她和秦祥林之间的感情纠葛，还是和秦汉之间的8年抗战，一桩一件，都和琼瑶小说里极其相似。以至于她在相当一段时间里，无法分清到底是自己在演琼瑶人物，还是琼瑶在根据自己的经历写故事。第三章：初涉影坛永远和联考告别(2)-(图)最耀眼的巨星，神话般的人物如果一个人将工作和生活无法分开，那么，他的人生，注定会是悲剧。几个月后，电影拍完了，林青霞回到了家里。最高兴的大概要算是母亲了，她几乎没有让女儿喘上一口气，立即在台北联系了一家补习班，逼着女儿去补习准备联考。重新坐进课堂，这次拍电影的经历，在林青霞的脑中，渐渐淡了。她还以为，自己从此便与这个圈子无缘了。没想到半年过去，影片的后期制作完成，宋导再一次找到了林青霞，说是所有的工作已经准备好了，要去香港举办首发式。听说要去香港，林麻兰英再一次紧张起来，最初是拒绝，说女儿要补习考大学，没有时间去香港。宋导说，这不行，一部影片的发行，宣传是很重要的。女主角不出席宣传活动，那是绝对不行的。而且，这一点早已经在合同中写明了，如果不去，你们就是毁约。林麻兰英见推不掉，便提出了另一个要求。女儿长这么大，还没有出过远门，最远就是从嘉义到台北，现在一下子要去这么远，她放心不下。所以，她无论如何一定要跟去。宋存寿已经感觉到林麻兰英的厉害，又不好直接反对她，只好说，这恐怕有点难，去香港要办出境签证，还涉及费用问题，如果你们自己出这笔费用，当然一切就当别论了。林麻兰英毕竟只是一个家庭妇女，面对这样的难题，她还真是不知怎么办。《窗外》的香港发行总代理人是邵氏公司。在八十年代公司和邵氏公司的策划下，首映式极为成功，宣传方面声势浩大，兼且，现在直接看制作完成的电影，那种感觉，和当初拍戏时的感觉完全不一样。结果，林青霞竟然被自己的表演深深地打动了，甚至有了终身从事这一事业的念头。与此同时，邵氏公司安排她在香港参加了诸多活动，见到了许多的名人。许多年后，像黄等人，对当初第一次见到林青霞，还记忆犹新。曾经是艺员不久前转而当导演的刘家昌，看过《窗外》之后说，这将是近20年台湾最红的一颗星。当时担任《明报》记者的亦舒，对林青霞也是赞口不绝。《窗外》在香港获得的巨大成功，同台湾的冷清形成了强烈对比。从香港返回台湾，林青霞觉得自己就像做了一场梦，醒来后一切如故。惟一令她肯定自己去过香港的，是因为这次活动，自己错过了当年的联考。刘家昌在香港看过《窗外》，他立即认定，林青霞就是自己正筹备拍摄的影片《云飘飘》中的那个二号女主角小妹。回到台湾后，他立即和林青霞联系。可那时，林麻兰英要求女儿继续补习以便参加下一年的联考，几次都没有联系上。于是，刘家昌给林青霞写了一封信，约她到自己的公寓一叙。对于刘家昌的名字，林青霞丝毫都不陌生，知道他是一位颇为知名的作曲家。曾经创作了一大批人人传唱的流行歌曲，尤雅、姚苏蓉、邓丽君、罗时丰、林淑蓉、江惠、千百惠等一大批红歌星，都与刘家昌的名字联系在一起。刘家昌的祖籍是山东，和林青霞是同乡，他本人1940年出生于哈尔滨，幼时随父母移居韩国，1962年毕业于台湾政治大学，1966年开始从事音乐创作，主要为电影配乐以及写作电影歌曲。进入20世纪70年代，刘家昌开始走红。与此同时，刘家昌也开始从事导演工作，他的拍片手法，和传统的那些导演完全不同，因此被认为是新派导演。林青霞如约去见刘家昌，彼此先聊了一下《窗外》，又问林青霞现在主要在干什么？林青霞说，母亲希望她考大学，又在参加补习。刘家昌话锋一转，进入正题，对她说，他正在筹拍一部影片，想请她担任主要角色。林青霞一听，立即摆起了头。接着说，家人一直不同意她演戏，希望她能考上大学，将来当个老师什么的。刘家昌说，只要你自己愿意，你父母的工作，我去做。刘家昌出面，和宋存寿还不同。他已经知道，林青霞祖籍山东，和自己是真正的老乡。在台湾，由于背井离乡，老乡观念非常之强，真正是古语中所说的老乡见老乡，两眼泪汪汪。刘家昌通过山东老乡引荐，认识了林维良夫妇，第一次见面，谈起家乡的山水人情，立即将彼此的关系拉得很近。刘家昌外表秀气，文质彬彬，是一个秀才型的导演，有着极广的知识面。林维良也算是半个文人，彼此一聊，自然非常投契。林维良夫妇之所以反对女儿进入演艺圈，是有一种根深蒂固的传统观念，认为那里是个大染缸，进去就会学坏。可见女儿拍了《窗外》，并没有发生任何事，又看到香港方面对林青霞的评价非常之高，认为她天生有演戏的才能，假以时日，定然可以成为一个大明星。做父母的，也担心女儿真能在这方面有所成就而被自己埋没了。现在，刘家昌和他们成了朋友，又一再赞扬林青霞的戏演得好，如果不向这方面发展，真是太可惜了。事情的顺利，令刘家昌都有些意外。母亲代林青霞签下了这个片约，从此，林青霞永远和联考告别了，真正开始了她的演艺生涯，并且迅速成为台湾影坛一颗最耀眼的巨星，成为一个神话般的人物。第四章：青霞出岫迅速窜红影坛(1)-(图)青霞写真有一点，我们大概永远都无法弄清了，代女儿签第二份合同时，对于女儿从事拍戏工作林麻兰英是否完全改变了看法，还是想趁着女儿发展势头好，暂时接拍一些戏，以后再想办法劝女儿退出。有人说，林麻兰英因为女儿拍完了《窗外》并没有出事，因此改变了看法。也有媒体称，林青霞拍完《云飘飘》，在事业上取得了成功，林麻兰英感觉到女儿能够在这条路上走得更远，取得更多的成绩，才开始改变看法。还有一种观点，说是拍这两部戏的时候，林麻兰英全程陪同女儿，既看到了电影圈中与她所理解以及传说不同的现状，也认识了许多颇有身份的朋友，受了他们的影响，从而改变了对演艺圈的看法。我们现在所能看到的事实是，在《云飘飘》之后，林青霞签下了12部影片。这13部影片中，除了《云飘飘》、《云河》等少数几部戏她演的是二号女主角之外，相当一部分，演的是一号女主角，一部戏中的镜头，比别人几部甚至十几部戏还多。如此一来，林青霞就不得不疲于奔命了。由于同时开拍许多部电影，林青霞不得不和妈妈一起，将自己的时间进行周密安排。这种安排还不能是按影片排时间，而得按场次排时间，往往是一场戏拍完，汗都顾不上擦，又迅速奔向第二间片场。林青霞还年轻，林妈妈作为经纪人和保护人可就惨了，女儿拍片时，她坚持要全程跟踪，结果，她也和女儿一起疲于奔命，那一年，可真是苦了她。刘家昌拍《云飘飘》，林青霞并不是一号女主角，他要捧的演员是歌星康家珍。刘家昌的导演方法，和宋存寿完全不同，具有很大的随意性。刘家昌并没有一个固定的本子，更不是所有的镜头都有确定的台词。《云飘飘》是一部诗意化的电影，演员在很多时候，只需要表现出在说话，却并不需要让观众知道在说什么。更多的是一种视觉的冲击力以及音乐效果。遇到这种时候，林青霞就会问导演，我说什么？刘家昌会说，随便。林青霞目瞪口呆，不明白随便代表着什么。刘家昌继续说，你想说什么就说什么。可以说今天的天气真好，或者是背诗什么的，也可以讲笑话。影片放映后，观众竟然一下子被林青霞的清纯脱俗吸引了，反倒将一号女主角的光彩全部罩住。那个星期的电影票房榜，《云飘飘》一下子跃到了第一。刘家昌见林青霞有超强的票房号召力，便借助这股强劲之势，和她签下了另外两部电影的片约。《云飘飘》以及接下来以云为名片的《云河》，林青霞都不是一号女主角，直到《纯纯的爱》，林青霞才奠定了一号地位。或许林麻兰英因为跟女儿的班，从中体会到了当演员的辛苦吧，有一段时间，她又开始拖女儿的后腿了，只要一有机会，她就会说一些打击女儿积极性的话，就像小时候，人家夸她漂亮，母亲总是打击她，说她的妹妹丽霞比她更漂亮一样。那是林青霞走红之后，一家企业剪彩，邀请了几位当红明星，林青霞也在被邀请之列。林麻兰英知道女儿要去为企业剪彩，顿时像保护小鸡的母鸡一样，每根神经都紧张起来。她很清楚，演员所惹出的麻烦，主要来自两大方面，一是演员内部的诱惑，一是实业界中那些成功人士的诱惑。现在女儿要去为企业剪彩，林麻兰英自然不能掉以轻心，无论如何，她都得跟在女儿身边。到了现场，最先看到的是当红女星甄珍。甄珍正处于女人最美丽的年龄，又是台湾头牌红星，丰满性感，光彩照人，往台上一站，抢尽别人的风头。林麻兰英便小声地对林青霞说，你看看人家甄珍，真是漂亮极了。你再看看你自己，那么瘦，皮肤都松驰了，怎么还拍电影？拍出去，不怕人家笑话吗？我看你拍完这几部戏，就不要再拍了。另一次，母亲更直接地对女儿说，我真希望你拍的电影不卖座，那样就没有人再找你拍戏了。真的不能拍戏，你就回去读书。女儿反击母亲，说哪有你这样当母亲的？人家当母亲的，都希望自己的女儿红起来。林麻兰英说，自从你跨进这一行，我总是为你担心，整天提心吊胆的。我看，你拍两年就不要再拍了。母亲的愿望毕竟是母亲的，林青霞爱这一行，尤其是拍了几部戏之后，她认定了这就是自己喜欢的职业，就是自己一生的职业。所以，拍每一个镜头，林青霞都投入极大的热情。说起来，人的一生，真是一种宿命，学生时代，对于读书，林青霞似乎从来都没有刻苦过，从小到大，成绩总只是中游，为此，母亲骂也骂过，打也打过，却丝毫不起作用。那时，林麻兰英甚至认定，这个女儿是个对什么事都无所用心的人。没料到现在进入了电影圈，女儿似乎突然改变了性情，每拿到一个剧本，就极其认真仔细地阅读，遇到机会，就和人讨论和导演交流。每次导演说戏，她就像一个最听话的学生一般，将导演的每一句话，当成皇帝的圣旨，用心地品味，仔细地琢磨。她在这一年迅速窜红影坛，成为当年最耀眼的一颗新星，与她这种拼命三郎的劲头，有着极大的关系。她在台湾公映的第一部戏《云飘飘》同观众见面，顿时引起了巨大的轰动。在这部戏中，刘家昌的如意算盘是，康家珍是台湾知名的歌星，有一个很大的歌迷圈子。有了这一基础，就有了一定的票房保证。唐宝云有着婉约柔顺的外表以及高居不下的人气，可增加一些明星效应。林青霞作为新人，在戏中是唐宝云的妹妹，身居第二女主角，夹在两大红星之间，给久已沉闷的影坛，应该可以带来一阵清新的风。第四章：青霞出岫迅速窜红影坛(2)-(图)初上银幕的她，是没有任何表演经验的女中学生，因此用“本色”二字形容此时她的表演。也并非不可。刘家昌捧红了林青霞，可真有点无心插柳的味道。站在客观立场上分析。林青霞的成功，可以说是多重因素作用的结果。台湾的电影业起步很晚，国民党退居台湾之后才开始，由于底子薄，政治上限制多，给台湾电影发展，造成了诸多制肘。差不多整个50年代，台湾电影市场，主要是香港影片的天下。从香港输入的影片，相当一部分，难以通过严格的审查，能够进入台湾市场的，无非是那些无关政治的武打片，这些影片，通常又以色情为噱头。香港影片的流入，加上台湾当地电影的跟风，很快形成了拳头加枕头的台湾电影趋势。这类电影毕竟格调低下，时间一长，观众开始厌倦了。此时，文艺片开始走俏，并且逐步形成了台湾自己的特色。林青霞走入影坛，恰逢这一蜕变期。兼且，她的运气非常好，遇到了刘家昌这个搞音乐出身的导演，使得这部文艺电影，同几年来台湾所拍的文艺电影完全不同。刘家昌极其强调电影语言的表达，首先，他在画面上强调一种水彩画的效果，使得整部电影，有一种诗一般的美感。其次，叙事手法上，他又采取散文的风格，许多时候，他不在乎演员的语言表达，而是用画面来叙事，摒弃了传统电影中借鉴于小说的叙事手法，达到了一种飘逸而且抒情的效果。此外，作为音乐家，他自然不会放弃在影片中表达他个人的音乐思想。他将音乐有效地融入影片之中，使之同影片整体交融。观众进入影院，立即就受到了来自于电影画面以及音乐的巨大冲击，他们突然发现，看电影，原来可以经历一次美学的洗礼。台湾本地女星，主要有两大类型，一类以甄珍、何莉莉为首，她们承袭的是林黛、李丽华带有某些好莱坞风格的路线，突出的是线条的圆润流畅，身材的性感迷人，甚至不惜动用良好的身体条件，演出某些暗示性暴露镜头。另一类以归亚蕾、唐宝云为代表，走的是传统婉约路线，演绎的是中国传统妇德。林青霞不属这两种类型中的任何一种，她以清新自然独立于两种路线之外，让观众领略到天然去雕饰，清水出芙蓉的自然之美。那段时间，观众在传诵林青霞的名字，媒体用最显眼的位置报道林青霞评价林青霞。有一个影评人评论说：“因为林青霞的出现，台湾影坛，吹来了一股清新的风。观众们蓦然发现，以前他们所经历的一切，原来是如此的陈腐，如此的恶心。林青霞将他们带到了没有丝毫污染的大自然，让他们领略了春天的明媚风采。毫无疑问，林青霞很快便会成为台湾上空，最响亮的一个名字。”台湾《联合报》评论说：“她就像原野上一条涓涓流动的小溪，绝没有半点污染，洒脱而自然，给人一种天然去雕饰的感觉。”香港《申报》说：“台湾刮起了一股林青霞风。”香港的一家电影刊物评论说：“她踏着彩云，太阳使她金灿灿，清风令她飘飘然……所有的人对她都是那样呵护，她太得意了。”导演王家卫说：“林青霞，注定是大明星，她无论在哪里出现，都会发出光芒，她注定是要贡献于电影艺术的人。”大作家金庸说：“青霞的美是无人可与之匹敌的。”作家亦舒撰文称颂她的美，说：“林青霞不只美在脸蛋，她是那种连手指、脚趾都美的美人。”著名作曲家兼著名电视评论家黄沾当年第一次见到林青霞，便下断语：“这位新人，实在了不起，一脸秀色，真让人瞠目结舌。”18年后，林青霞走上了黄沾主持的电视访谈节目，黄沾追忆当年，颇为感叹地说：“那时青霞只有十八岁，已是一个小美人了，黑黑的浓眉，直直的鼻梁，配上佩德罗娜式的下巴，脸上不见一丝化妆的痕迹，真是清丽逼人。我一看就知道这是电影圈百年难遇的一个上镜面孔，走红，是必然的。”一夜之间，林青霞红了。红得她自己都觉得像是一场梦。她说，让她觉得自己成了大明星的直观感觉来自于台北西门町的目光。以前，她和朋友或者是独自走在西门町，可以自由自在，无拘无束，可现在，再走在西门町上，立即就会引起交通阻塞，许多人围上来要求她签名。林麻兰英希望女儿的影片不卖座，可她的如意算盘落空了。《云飘飘》公映一个星期之后，便跃上了那一周的票房榜第一的位置。那一年拍下的其他一些影片，像《纯纯的爱》、《女记者》、《女朋友》、《青青草原上》等，都取得了极好的票房成绩。以至于有评论说，台湾影坛从未出现这样的情况，不管这部影片的艺术性如何，只要出现林青霞的名字，上座率就有了保障。林青霞，简直成了电影业的票房神话。这一年拍摄的第13部电影《长情万缕》，在当年的台湾电影金马奖上十分风光，一举夺得两项大奖。林青霞虽然与这两项大奖无缘，对于一名新人来说，也算是无尚荣誉。有关评论甚至说，甄珍终于遇到了最强劲的对手。因为林青霞的出现，甄珍这颗台湾影坛最亮的星，从此开始失色了。其实，感受到来自林青霞威胁的，远不止甄珍。甄珍以下，还有不少排名靠前的著名女演员，甚至还有些憋足了劲要冲上一线的二线演员。林青霞仅仅用一年时间，便跃上了缪斯女神的肩头，从而使得诸多人物黯然失色，更使许多人离巨星梦越来越远。空前成功的背后，也给林青霞种下了是非之因。第四章：青霞出岫暗恋秦祥林(1)-(图)图为林青霞与秦祥林在旧金山时间4日晚间举行订婚仪式值得一提的是，在《纯纯的爱》中，和林青霞演对手戏的，是当时影坛的大哥大秦祥林和大姐大萧芳芳。秦祥林的英文名叫查理，祖籍湖北，高身一米八四，外表俊朗帅气，十分有女人缘，在圈中有花心查理之称。很小的时候，秦祥林便在香港生活，曾经学过京剧，后来转到台湾求学。1965年，学成毕业的秦祥林，从台湾回到香港，在演艺圈寻求发展，签约申懋公司，主要参与一些武侠片的拍摄，一呆就是整整八年。60年代末，琼瑶言情小说的畅销，带来了70年代初以琼瑶言情小说改编的文艺电影的大行其道，从而使得台湾电影，开始摆脱香港的影响，渐渐走出了一条自己的文艺电影之路。同申懋公司约满后，秦祥林离开香港前往台湾发展，从此踏入文艺片行列。此时，也正是林青霞踏入影坛之时。不久，秦祥林接拍了白景瑞导演的文艺片《雪花片片》，一举摘取亚洲影展帝冠，夺得20届亚洲影展最佳男主角奖。萧芳芳当时在电影界的名声，别说林青霞难望其项背，就是当时的台湾头牌女星甄珍，都无法和她同日而语。萧芳芳年仅6岁时，便由母亲的朋友介绍进入演艺圈，在著名导演李化执导的《小星泪》中饰演一个反叛的苦女孩，赢得了观众的广泛叫好。由此而始，萧芳芳成为一颗夺目的童星，9岁获得东南亚最佳童星奖。至1958年，年仅11岁的萧芳芳，已经演出11部电影，夺得多项大奖，被誉为中国的秀兰?邓波尔。萧芳芳的年拍片最高纪录是30部，一生拍摄了数百部电影，先后获得台湾金马奖最佳女配角、西班牙影展最佳女主角、香港电影金像奖最佳女主角，最后荣登柏林影后。萧芳芳虽然幼时丧父，可她所受的教育，却是一般人所无法比拟。幼时，她曾拜大学问家章士钊为干爹，常随父亲一起前去拜望，并且一直受到章士钊的疼爱。后来，她还曾有过四位家庭教师，分别是任伯江、司马烈、方世琦和翁灵文，全都是当时的社会名士，翁灵文更是大学问家翁同酥的曾孙。此外，大陆文学家傅雷是成丰慧的挚友，非常关心萧芳芳，常常通过书信对萧芳芳予以指点。萧芳芳还曾拜名家陈定山、赵少昂学过绘画，亦曾受到过国画大师张大千的指点。成为童星之后，她又系统地参加过戏剧方面的学习，成为京剧名宿粉菊花的爱徒。这所有的才艺，萧芳芳在所演的电影中，均有所表现，1966年，19岁的萧芳芳出演由陈云导演的时装片《少女心》，在片中，她一人同时演3个角色，跳了18支舞，引起巨大轰动。后来又拍了《飞贼红玫瑰》，她独自一人扮演了10个不同的角色，歌舞、斗智、反串、武打，应有尽有，风头出尽。在同一部影片中扮演10个不同角色，堪称电影之最，被喻为演艺界的奇人。几年前，萧芳芳风头最劲的时候，突然息影前往美国上大学，不久前才学成归来，重返影坛。返国后的萧芳芳，立即受到秦祥林的关注，从此开始疯狂追求。秦祥林的风流韵事虽然不少，疯狂一般追求一个女人，萧芳芳是第一个。据当时的媒体报道，为了赢得美人心，秦祥林煞费苦心，不惜奔波万里，从香港追到台湾，从台湾追到美国。两人走进《纯纯的爱》剧组时，正是感情发展最为浓烈的时候。对于这些细节，林青霞并不十分清楚，她第一次见到秦祥林，立即被他那成熟的男人味深深地吸引。少女的心，如一泓春天的池塘，暖风一吹，碧波荡漾，春光潋滟，难以自已。在秦祥林的眼里，林青霞只是一个发育尚未完全成熟的大女孩，何况他正狂热地追求着萧芳芳，哪里会留意到身边这双脉脉含情的清澈眼睛？小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。套用这句古诗来形容林青霞初涉人世时的情场律动颇为适合。当初，她第一次为勾峰心动，可勾峰心里装着的是别的女孩。后来，遇到秦汉，她再一次心动，而秦汉早已经成家立业。如今，她这颗少女之心，再一次为秦祥林而动，非常不巧，又一次有人跑在了她的前面。如果要对林青霞作一些批评的话，那么，应该说这是她性格的悲剧。第四章：青霞出岫暗恋秦祥林(2)-(图)《窗外》的剧照造成这种性格悲剧的原因，很可能是多方面的，星相学上的原因是否有一点，在此我们不敢认定。幼年时对父亲的崇拜，那种惯于沉浸在自我之中的个性以及家庭对于她严格的管束，都是极其重要的原因。自己在青春年少时，便获得了事业上的巨大成功，也同样是一个极其重要的原因。一个显而易见的事实是，林青霞不会喜欢那些年龄和她相仿，见识平平的大男孩，那些年轻男性令她感到浅薄和无知。相反，从那些成熟男人身上，她看到了非同一般的魅力，甚至是找到了可能照着自己成长的镜子。他们对她说一些话，她从这些话中感悟到人生的某些真谛，于是，她开始对这些人大为叹服。无论是和秦祥林的分分合合，还是和秦汉长达20年的情感挣扎，无不是这种情结的结果。最终，林青霞经历诸多风雨之后，虽然走向了完全的成熟，却仍然未能走出这种情结，她和邢李原的婚姻，仍然是这种情结的结果。由此也可以看出，情结并不为错，关键在于导引这种情结的思想。林青霞自己回忆说，秦祥林和萧芳芳虽然确定了恋爱关系，但在一起似乎并不和谐，彼此常常吵架。有一次，为一点小事，两人又吵了一架，萧芳芳自小就成了明星，众人捧万人迷，哪里受过这样的委屈？她决定不理秦祥林了，除非他主动向自己认错。三天过去，萧芳芳见秦祥林过来，立即转身而去。秦祥林急了，知道错在自己，自己的大男子主义伤害了萧芳芳，很想向她认错同她和好，却又放不下大男人的架子。就萧芳芳方面来看，她是老牌影后，你秦祥林只不过新晋影帝，何况她是女生，她才不会主动找秦祥林。秦祥林冥思苦想，想出一条“妙计”，他找到林青霞，亲切得让林青霞心花怒放。没料到，他却对她说，青霞，你给我办件事好吗？别说是办一件事，就是十件百件，林青霞也乐意。她问他是什么事。秦祥林说，你今天过个生日。林青霞不假思索，立即说，今天不是我的生日。秦祥林说，我知道不是你的生日，我只是让你过。林青霞仔细地看着秦祥林，弄不清他是脑袋出了毛病，还是和她开玩笑。秦祥林见她一脸茫然，便说出了自己的计划。他说，他希望林青霞出面，请萧芳芳吃饭，就说是她过生日。当然，过生日嘛，没有理由只请萧芳芳一个人，所以，连带也要请上他。只要她出面请萧芳芳就行了，并且反复交待，一定要萧芳芳答应。至于别的事，就由他安排好了。听了这话，林青霞心里一酸。她还以为自己可以单独和秦祥林一起吃饭，心中正暗喜着。没料到，竟然是要她帮秦祥林挽回同萧芳芳的感情。萧芳芳是谁？那可是她的头号情敌，这种帮情敌打败自己的事，还真的发生在了她的头上。林青霞很想拒绝，同时也知道，她如果拒绝了，很可能同秦祥林交恶。真的出现那样的情况，她连和秦祥林成为朋友都不可能了。心里虽然委屈，还不得不去替秦祥林约萧芳芳。毕竟是第一次撒谎，她告诉萧芳芳，说今天是自己生日，希望和几个朋友聚一聚而萧芳芳对她表示祝贺时，她的脸红得什么似的，不敢在萧芳芳的面前多呆，找了个理由，立即转身而去。后来，萧芳芳到达现场，见到餐厅单间里仅仅只有林青霞和秦祥林，再没有别的人，也根本就没有生日派对的气氛，心里立即明白过来。她生秦祥林的气是自然，是否怪林青霞用这种方式将自己骗出来，林青霞并不清楚。反正一开始，她人是坐下来了，却是谁都不理。秦祥林一个劲地想讨好她，老是拉着林青霞过桥，林青霞没办法，心想，事情已经走到了这一步，就算是刀山火海，也要硬着头皮走下去。如果萧芳芳怪罪她，她也只能解释是为了朋友义气。这种尴尬局面，并没有持续很长时间，连林青霞也没有意识到，不知从什么时候起，情况出现了变化，秦祥林和萧芳芳之间，形势开始逆转，等林青霞惊悟过来时，两人间的矛盾，已经烟消云散，并且开始卿卿我我，郎情妾意了。林青霞在一旁看了，心中老大不舒服。暗想，我可是你们的大恩人，你们不好好感谢我，反而将我晾在一边，太不够朋友了吧。这不是人们通常所说的重色轻友吗？罢罢罢，你们要亲热，就把这里留给你们好了，我没眼看，还是趁早离开的好。没有和他们打招呼，林青霞悄悄溜出了餐厅。回到家，往自己的床前一坐，酒意有些上来了，越想越觉得伤心，眼泪都流了出来。第四章：青霞出岫和印尼富商交往的真相(1)-(图)林青霞风情万种的一面和秦祥林初次见面，没有闹出绯闻，也确实没有绯闻。秦祥林身边有个萧芳芳，花心查理似乎第一次变成了除却巫山不是云的查理了。正当林青霞为秦祥林暗自神伤的时候，台湾媒体突然抛出一个什么印尼富商，并且言词凿凿，称他们在恋爱。这消息白纸黑字地登在报纸上，林麻兰英见了，大为吃惊，问女儿，这上面说的都是真的吗？女儿觉得好笑，反问母亲，是真是假，你会不知道吗？我和陈先生认识以及后来每次见面，你不都陪在我身边吗？我们说过什么话，做过什么事，你一点一滴都是清楚的呀。母亲指着报纸上的一段描述说，可是，这上面说，你和陈先生单独约会。又指着旁边的照片说，连照片都被人家拍了。林青霞真是哭笑不得。认识印尼富商陈子兴先生，与秦祥林有一定的关系。那时，《纯纯的爱》剧组在台湾高雄的一处旅游度假村拍外景。这是一个美丽的湖区——澄清湖。澄清湖在高雄市的东北面，地属高雄县的鸟松乡，湖区青山碧水，风景如画，是修身养性的好去处。《纯纯的爱》中那种美丽感人的爱情故事，只有这样的环境，才能相衬。导演选中此处，可说煞费苦心。当时的林青霞毕竟年少，心里喜欢着秦祥林，却又无法得到，便有了无限的愁绪，除了拍片，对什么都提不起精神。即使是在这美丽的澄清湖畔，也是显得落落寡欢。拍片之余，林青霞会独自来到湖边走一走，每次望着湖边的落霞，她便会生出无限的惆怅，再回想自己至今没有一段真正的恋情，偶尔有几次动心，遇到的全都是心有所属的人，不禁黯然神伤，难免会因感怀而落泪。她不清楚，这一切，被一个人看在眼里，他就是陈子兴。陈子兴是印尼华侨，主要经营旅游饭店和汽车生意，财富等身，在印尼，在东南亚，在美国以及在台湾，都有他的产业。剧组进入澄清湖时，和陈子兴住进了同一间酒店。其时，林青霞只是一名影坛新人，陈子兴又常在世界各地奔波，对林青霞，并没有了解。给他留下第一印象的，自然是她的清纯美丽，然后便是她那种淡淡的怅惘。那时，陈子兴似乎觉得，这个女孩身上，有着一股特殊的吸引力，他的目光，不自觉就追随着她的身影。这个身影和陈子兴心目中珍藏多年的一个身影重合，以至于在相当一段时间内，他竟认为是同一个人。因为受了林青霞的吸引，陈子兴便常常跑去看他们拍戏，很快便和剧组的人熟悉起来。事后，林青霞已经记不起彼此是怎样说上第一句话的。可以肯定的是，主动开口的是陈子兴。林青霞是那种羞涩的女孩，即使对某个人再有好感，也不会主动和陌生人打招呼，这是天性使然。她在一篇有关陈子兴的文字中说：“说起陈子兴这个人来，我倒是对他蛮有好感的。”这种好感，并不是因为他在事业上的成功，也不是因为他当时已经40出头，有着一般年轻人所没有的成熟，而是他待人的诚恳以及对感情的执着。渐渐地，陈子兴和林青霞走得近了。拍片的间隙，他会主动和林青霞说话，赞她人长得漂亮，演戏演得好。尤其是对林麻兰英，他表现得异常热情周到。林麻兰英是女儿的总后勤，女儿上场拍戏，她就替女儿看衣服物品，陈子兴便加入到林麻兰英的行列。林麻兰英是剧组的编外人员，平常除了女儿，别人只是礼貌地和她打招呼，并没有人陪她聊天，只当她不存在一般。现在，陈子兴成了另一个编外人员，并且常常陪伴在她的身边，让她有一种被认同感，她自然对他有了非常的好感。基础打下之后，陈子兴开始约林青霞母女吃饭，一起散步。林麻兰英心里明镜一般透亮，她很清楚陈子兴对自己亲近，醉翁之意不在酒。身为母亲，她不得不替女儿的未来考虑，这个陈子兴，同一般的商人不同，他很有才学，很有抱负，对人真诚，对感情执着。虽然步入中年，可至今未婚。无论从哪一方面分析，都是理想的乘龙快婿。如果说陈子兴有什么令她不满意，那就是年龄。他大女儿接近20岁，更接近自己这个年龄层次。但换句话说，年龄大一点也没什么不好，这种人懂得体贴照顾女人，难说不是女人之福。第四章：青霞出岫和印尼富商交往的真相(2)经过这一番平衡，对于陈子兴追求女儿，林麻兰英倒是乐见其成。这一天，陈子兴再一次请林青霞母女吃饭，当然是吃午饭。晚上的约会，林麻兰英一般都会拒绝。言谈中，陈子兴开始试探性进攻。他对林麻兰英说，你准备给青霞找个什么样的人家呢？林麻兰英心里十分明白他的用意，也不肯将自己的底牌完全亮出来，只是说了一句：只要不是娱乐业的就行。陈子兴一听，立即就想笑出声来。他说，我倒是挺喜欢这个圈子的，将来如果有合适的剧本，我也想投资拍片。从小，我对这个事业就特别有兴趣，只是各方面的原因，没能顾上这一点。林青霞听说，立即接过话头，说陈先生对拍戏有兴趣？ 陈子兴说，如果有一天我投资拍电影，就请你当女主角，你不会拒绝我吧？林青霞正要回答，林麻兰英那根经纪人加母亲的神经顿时绷紧了。她抢在女儿前面说，青霞既然干了这一行，拍谁的戏都是拍，陈先生是朋友，当然有优先权。不过，青霞拍戏，是有原则的，我们不接那种乱七八糟的戏。陈子兴问，除了这一点，还有什么条件？林青霞说，妈妈给我定的条件，第一看剧本，第二是片酬。这两大关，都是由妈妈把握的。这天下午没有林青霞的戏，大家边吃边聊，时间过得很快。有陈子兴陪着女儿，又是中午，林麻兰英没什么好担心的。她有午睡的习惯，见女儿和陈先生聊得正兴起，便站起来向他们告辞，午睡去了。林麻兰英离开之后，两人在餐厅里又坐了一会儿，陈子兴便约林青霞出去散步，林青霞几乎没有犹豫便答应下来。他们沿着湖边散步，一边热烈地交谈。林青霞回忆说，她能记得的是，两人一起走了很久。至于谈了些什么，她已经不能完全记清了。只有一件事，让林青霞记忆深刻。他们一起向前走的时候，经过一段坡路，那段坡虽然不长，却很陡。一般来说，以林青霞这样的年轻少女，走过这段坡路，也不会有什么麻烦。可陈子兴十分体贴，非常自然地伸出手，轻轻地搀着林青霞的手臂，扶着她走完这段坡路。这一细节，令林青霞感慨良多。她说，如果是一个年轻男子，他们往往只顾着自己，不会对女人这么细心。成熟男人的魅力正在于此，和他们在一起，你时刻能够感受到被他们关心和照顾，时刻能体会到一种被呵护的温暖。在这方面，林青霞十分敏感，因此她常常会对成熟男人产生好感，而这些男人，又常常是别人的心爱。就是林青霞和陈子兴一起散步的时候，有人躲在暗处盯住了两人，他们对此浑然不觉。于是，陈子兴牵着林青霞的手下坡的照片，出现在报纸娱乐版上，标题十分醒目：《林青霞和印尼富商闹恋爱》。面对这一切，林青霞只能暗自伤心，悄然落泪，偏偏连自己的母亲也不能理解，就更令她伤心了。这是一种极其无奈的体验，为了自己的名誉，她不得不提心吊胆地面对这个社会，即使如此，仍然不清楚风从哪里吹来。她说，那种感觉非常特别，你甚至不清楚自己是否会黯然神伤，需要由媒体来告诉你。当媒体那样说的时候，你这一天，肯定会大受影响，于是，不开心便成了一种媒体的预言。好在陈子兴善解人意，既因为生意繁忙，也是不想给林青霞过多的压力，尤其不想给人更多的口实，传闻最盛的时候，他告别林青霞，返回了印尼。第四章：青霞出岫奠定台湾头牌女星地位(1)-(图)林青霞剧照（1）经历了1974年的忙碌和辉煌，转眼到了1975年。这一年里，林青霞拍片的数量虽然远比不上前一年，但在她从影史上，却是值得大书特书的一年。在这一年中，以前大受影视界欢迎的头牌女星甄珍，因为林青霞的出现受到了冷落，片约大大下降了。受尽前一年奔波之苦的林青霞，开始更加了解电影，她不再像前一年那样，有片约就接，而是选择性更强。在这一年中，她和永升公司合作，拍摄了《爱情长跑》、《枫叶情》、《追球追求》、《我是一沙鸥》等影片，后来又与中影公司合作，拍摄了抗战影片《八百壮士》。这一年中，林青霞在电影事业上的成功，并不仅仅体现在受观众欢迎的程度上，同时也体现在她所获得的片酬上。当初，她拍第一部电影《窗外》，获得的片酬仅仅只有一万元新台币，相当于人民币400元。而到这一年接拍了《爱情长跑》之后，片酬已经上升到了250万元新台币。这个数字到底是大是小？一般人可能没法评估。不久前，台湾某位红星接受香港记者采访时，提到台湾影视界，片酬超过100万元新台币的，只有林青霞等少数几个人。由此可知，这个价从上个世纪70年代至今，基本上没有变过。即使是今天台湾的一线红星，都难以拿到百万片酬，可见当日的林青霞，是何等风光。据当时的媒体报道，林青霞在那一年，已经成为全台湾最抢手的女演员，许多导演拿着支票上门，只要她同意演出，立即全部付清合同款。这在台湾，又是一件空前绝后的事。对此，林青霞并不是来者不拒，她第一次发现，自己竟然是一个异常认真的人，也是一个追求完美的人。她选片很严格。中外影视圈中，都有一些昙花一现的明星，这些星们的陨落虽然原因很多，但只顾着赚钱而不顾质量，是其中最大的一个原因。林青霞之所以红了几十年，选片上从来都不肯放纵自己，是一个极其重要的原因。世上万事万物，总是相生相克。在同一个领域中，一个人获得了机会，便意味着另一个或者是几个人失去了机会。林青霞红了，另外有一些人，便从此失去了走红的可能。无论是出于嫉妒还是因为被抢走了机会，那些人没有理由不恨她。再加上林青霞不懂人情世故，说话直来直去，偶尔的一句话，便会得罪一堆人。如此一来，她在圈内，树了不少敌人。这些人一旦有机会，便会踩她损她，对她进行打击。她乘上了这列车，再没有别的出路，只有拼着劲往前狂奔。面对重重压力，林青霞忽然觉得自己长大了，懂事了。她开始更加努力，甚至远比初入行时，要努力得多。拍摄《枫叶情》时，是1975年下半年，外景地选择的是韩国。《枫叶情》中，林青霞扮演的是一位出身寒微的外文系女大学生李锦文，和她演对手戏的是邓光荣，他演的是一个大建筑商的儿子高原。李锦文和高原相遇并且相爱，订下终身。林青霞所面临的最大困难，不是在戏中演绎那种铭心刻骨的感情，而是怎样在如此严酷的环境中工作。她是第一次在如此严寒中拍戏，加上身处异国他乡，水土不服，浑身上下觉得不对劲。她苦苦支撑了几天，撑到拍枫岗送别一场戏时，终于到了最严峻的时刻。这幕戏的背景是冰天雪地的枫岗，茫茫白雪之中，矗立着一棵老枫树，溯风呼啸，雪花飘飞，几只乌鸦，站在枯枝上聒噪。李锦文和高原从远处走来，踏着厚厚的积雪，顶着呼呼的北风，一步步走向枫岗。到了老枫树下，两人停下来，惜别依依，彼此深情相望，然后紧紧依偎。那雪是真正的雪，那风是真正的风，不是用某种机器吹出来的。如此严寒的天气，即使是穿着厚厚的棉衣站在风口中，人都会受不了。可林青霞所演的角色是一个穷学生，不可能穿太多保暖的衣服，身上穿的，是道具为她准备的很旧很薄的棉衣。这样的衣服根本抵御不了严寒。再加上她自到韩国以来一直在生病，身子非常虚弱，一上场就出了状况。她昏倒在拍摄现场。令林青霞难忘的是她第一个拍水中戏，这一年拍摄的《爱情长跑》，这是她又一次和秦汉搭挡，在片中她演一个像男孩子一样的体育健将。长跑、跳水、游泳是片中女主角最拿手的强项。对于林青霞来说，其他的运动项目并不是问题，但游泳一关难过。她想当然地以为，跳水只不过是跳进水里，然后再爬起来，也没有向导演讲明自己根本不会游泳。到了拍跳水戏的那一天，戏中表现的是从悬崖边跳进海中。摄影机架在岸边，林青霞由岸边搭起的一个高架上往下跳。入水的动作倒是完成得很好，可身体一旦进入水中，麻烦来了，她的身体直往水底沉去，努力地挣扎一番，头倒是冒出来了，口刚刚张开呼气，却喂进了一大口水，人再一次沉入了水底。看她在水中挣扎，大家才意识到她竟然不识水性。岸边的人手忙脚乱地跳进水里，好不容易将她救起来时，她已经喝进了满满一肚子水。事后想起来，那件事真是玄而又玄，没有将小命搭上，就已经是万幸了。第四章：青霞出岫奠定台湾头牌女星地位(2)林青霞虽然演了十几部影片，且部部票房纪录极佳，可是，几乎每一部影片，都是情呀爱呀，事后想一想，觉得有些倒胃口。林青霞也一直想进行多方面的尝试。恰在此时，台湾中影公司筹拍抗战题材巨片《八百壮士》。《八百壮士》讲的是1937年中国军人苦守四行仓库扬威国际的故事。其中，22岁的女童子军杨惠敏，为了鼓舞八百壮士的士气，孤身一人，冒着日军的枪林弹雨，从苏州河泅渡进入四行仓库，将一面国旗献给八百壮士。后来，八百壮士在多国斡旋下退进租界时，第一件事，便是在租界内举行了升旗仪式，所升起的这面旗，便是杨惠敏冒死送进去的。美国新闻媒体因此将杨惠敏比喻成中国的“圣女贞德”。在电影《八百壮士》之中，杨惠敏是一个极其重要的人物。这部影片，多少带些政治色彩，同时，因为场面大，人物多，环境严酷以及其他一些因素，对演员的挑战性也极强，一时间，整个台湾影坛，人人都想争演片中的角色。挑选其他角色，并没有难住导演丁善玺和中影公司，但在其中一个女性角色面前，丁善玺犯难了。实在没有办法可想，中影公司只好打出广告，公开竞选这一演员。得知《八百壮士》竞选女演员的消息，林青霞立即想到了自己希望演不同角色这件事，毫不犹豫地报了名。报名之后才知道，竞争这一角色的，竟然包括了甄珍、葛蕾、张艾嘉等20多位明星，这些人在台湾影坛，全都是知名人物，绝大多数出道比林青霞早。经过激烈的角逐，林青霞过关斩将，最终获得了这一角色。对于她来说，饰演这一角色的最大难题在于不会游泳。可在这部影片中，杨惠敏需要在黑夜中泅度苏州河，这是一场悲壮的英雄戏，需要浓墨重彩，不能一笔带过。林青霞不仅要真正泅度，而且需要在水中呆很长时间，以便导演用电影手法来表现杨惠敏那种大无畏的英雄气慨。没有第二条路可走，林青霞只得苦学游泳。接这场戏时，已经是秋天，为了演好这个角色，林青霞用了整整一个月时间学游泳。等她的游泳学会了，时令已经进入冬天。杨惠敏献旗的日期，是1937年10月28日，接近11月了。上海的11月，晚上的气温只有几度。为了再现当时的情景，丁善玺将拍摄时间定在这一年的严冬，台湾的气温与当时上海的气温相近时。如此一来，可就苦了林青霞。正式开拍，泅水地点选择的是一个游泳池。丁善玺一声令下，林青霞背着装旗的书包，穿着单薄的衣服，悄悄进入水中。冬天拍水中戏，远比拍雪中戏辛苦。如果是拍雪中戏，拍完一个镜头，还可以找地方暖一下再接着拍。但水中戏不行，从水中上来，全身湿透了，寒风一吹，冰冷刺骨，如果再次进入水中，反复几次，铁打的人都会垮掉。也不能一天拍一个镜头，否则，演员每天就得受一次入水之苦，并且要持续很多天。所有的水中戏，全都要一次拍完，无论NG多少次，演员也不能离开水，从头至尾，要一直呆在寒水之中。初入水的那一瞬间，刺骨的寒冷向她袭来，林青霞禁不住打了个寒颤。她强忍着寒意，在水中游动着。可是那温柔的水，此时一点都不可爱，竟然像是千万把刀子，在她的身上割着。接下来，手脚开始出现麻木，不听使唤了。终于熬到导演一声OK，她从水中爬上来，再也控制不住自己，大哭起来。并非她矫情，实在是那寒冷令人无法忍受。多年以后，林青霞回忆起拍这个镜头时的情景，还余悸未了。因为这部影片，林青霞获得了第22届亚洲影展最佳女主角奖，从此彻底奠定了她在台湾的头牌女星地位。林青霞之所以被称为台湾影坛的神话，与这个奖项也大有关系。在此之前，林青霞虽然演过不少卖座的电影，可是，她甚至连一个小奖都不曾拿过。第一次拿奖，便一举夺得亚洲影后大奖。而在其后的20多年时间里，林青霞做梦都想获得台湾电影金马奖，一年又一年，那些比她晚出道名气不如她演技不如她的，早已经拿到了这个奖项，有的人甚至拿了两届，可她直到差不多对这个奖项完全失去信心的时候，才终于登上台湾影后宝座。这或许也正是林青霞的魅力之所在。第四章：青霞出岫琼瑶推波助澜(1)-(图)林青霞剧照（2）当初下定决心要进入娱乐圈时，母亲一再劝她，说这个圈子太复杂。那时，她完全是一副不以为然的态度，心想，自己长大了，成熟了，还怕什么复杂？再复杂，自己也能对付。现在真正进入了这个圈子，才意识到，这个圈中，任何一点小事，都可能被媒体放大，成为一件大事。以她那样的年龄和人生阅历，要在这样一潭汹涌的水中游刃有余，确实太强求她了。秦祥林同萧芳芳以及邓丽君之间的所谓三角恋，便是一件令林青霞头疼的事情。邓丽君和林青霞同是金陵女中的校友，邓丽君是学姊，林青霞是学妹，两人都是外省人，父亲又同是军人出身，邓丽君的母亲也是山东人，和林青霞可算是半个老乡。现在，两人又同在娱乐圈发展。因为这重重关系，两人便有了一些共同的朋友，常常在一起活动。由此，两人相识，并且很快成为挚友。当时在日本发展的邓丽君，难得回台湾一趟，知道林青霞在台北拍戏，便去片场看她。见到邓丽君，林青霞异常高兴，当即表示要请她吃饭。两个女孩一起吃饭，自然少了些情趣，林青霞于是叫上了秦祥林。由于这一关系，秦祥林和邓丽君相识了。花心查理在讨好女人方面，毕竟有绝门功夫。现在很难判断当时的秦祥林，到底是对邓丽君一见钟情，还是出于对林青霞的友谊，悉心照顾朋友。总之，那次秦祥林在邓丽君面前表现得异常热情，连林青霞都开玩笑，说丽君姐，你可要当心点，他可是著名的花心查理。邓丽君一直都在日本，对于台湾演艺圈并不十分熟悉，兼且萧芳芳刚从美国归来不久，她自然不清楚秦祥林和萧芳芳恋爱这件事。处于怀春年龄的邓丽君，见秦祥林对自己异常殷勤，难免会有所心动。没料到竟然惹出一桩绯闻，吓得邓丽君花容失色，立即落荒而逃。萧芳芳因为邓丽君同秦祥林闹起了矛盾，气头之上，自然会怪罪林青霞多事，不该引荐邓丽君给秦祥林认识。林青霞呢，心里也觉得委屈，暗想，他们认识又怎么啦？分明什么事都没有，你这不是杞人忧天吗？这场戏拍完之后，秦祥林和萧芳芳重归于好，不久双双走上了红地毯，完全了一次短暂婚姻的起跑。自然，这是后话。现在回过头来说说琼瑶。琼瑶写言情小说，一夕成名，红透台湾。当初，她写《窗外》时，已经结婚，但《窗外》出版后，不仅给她的母亲造成了极大的困扰，同时也给她的丈夫造成了巨大精神压力。丈夫不愿生活在一个名女人的阴影之下，他们的婚姻之路，走到了尽头。在创作上，琼瑶则一发而不可收，接连推出《烟雨蒙蒙》和中篇小说集《六个梦》，也都畅销一时。琼瑶出名，与平鑫涛以及他的《皇冠》杂志大有关联。平鑫涛白手兴家，当初和四个志同道合的朋友一起创办《皇冠》杂志，大家集资出版了第一期，印了3000本，结果只卖出去57本。办了几期后，另外三位朋友见势不妙，先后打了退堂鼓，只有平鑫涛一个人，仍然在苦苦支撑。琼瑶将《窗外》寄给平鑫涛的时候，《皇冠》仍然是一家不起眼的小型文学刊物。平鑫涛拿到《窗外》，连续三个晚上不眠不休，一口气读完，不禁拍案叫绝。1963年7月号的《皇冠》，全文发表了琼瑶的这部小说，杂志顿时被一抢而空，平鑫涛惊喜异常，立即加印。两个月后，又推出了《窗外》的单行本。苦苦支撑《皇冠》十年，平鑫涛真可谓是惨淡经营。他甚至没有余钱请过多的工作人员，整间杂志社，他既是社长，又是总编，同时还是编辑。此外，仅仅只是请了一个人做杂务。现在遇到了《窗外》，终于有了扬眉吐气的机会。第四章：青霞出岫琼瑶推波助澜(2)毫不夸张地说，平鑫涛造就了琼瑶，琼瑶也成全了平鑫涛。这样的两个人，长期合作，难免惺惺相惜，日久生情。当时琼瑶已经离婚，带着儿子一起生活，平鑫涛也有自己的家庭，并且已经有了三个孩子。一番波澜之后，平鑫涛和妻子离婚，与琼瑶重组了家庭，两人从此开起了夫妻店，琼瑶写书，平鑫涛出版，夫妻俩配合得天衣无缝。到了60年代末，台湾电影界开始关注琼瑶现象，他们纷纷向琼瑶购得小说的电影改编版权，将这些脍炙人口的故事搬上银幕。这就是早期琼瑶二厅式（餐厅加客厅）电影的开始。琼瑶小说走俏，与前些年那些千篇一律的文学书籍被人厌弃大有关系。琼瑶的小说，给了台湾读者耳目一新的感觉，给整个台湾社会，吹来一股清新的风。文学创作走在了电影创作的前面，电影领域在几年后才开始走上这条路。琼瑶电影的遭遇，和小说的遭遇几乎相同，一旦推出，便大受欢迎。同时，二厅式电影，线索单一，人物单纯，场景变化少，制作成本非常低，加上观众的追捧，票房收入，极为可观。短短的几年时间，原本由香港电影垄断的市场，便被琼瑶二厅式电影占领了。到了70年代，琼瑶和平鑫涛有了相当的资本积累，他们便想，既然人家可以买走她的小说赚到大钱，何不由自己组建公司来将这些小说拍成电影？最终，琼瑶和平鑫涛下定决心，组建巨星影业公司。组建一家电影公司，最重要的，便是要有自己的演职员班底。几乎所有的琼瑶小说，都有3个主要角色，一女两男。这早已经成为琼瑶模式。因此，考虑未来巨星公司最基本影星班底时，琼瑶几乎没有犹豫，便提出了3个名单。女演员，非林青霞莫属，男演员，则是二秦，秦汉和秦祥林。这3个人，都是演琼瑶电影而出名，琼瑶在他们心目中，有着非同一般的地位。当琼瑶找到他们，说明自己的想法时，3人不约而同地表示了同意。1976年，琼瑶和平鑫涛的巨星公司正式成立，林青霞立即转投到琼瑶门下，从此开始了同琼瑶合作的新时代。如果说，最初走进《窗外》，开始扮演琼瑶女孩，后来又分别在二十几部电影中担任角色，是林青霞电影事业史上迈出的第一步，那么，现在走进巨星公司，成为全职琼瑶女孩，则是林青霞电影事业史上极其关键的第二步。巨星公司成立之后，确实对原来的二厅式电影进行了一些改良，于是，在一段时间内，琼瑶电影再创辉煌，既创造了票房神话，也造就了一批琼瑶电影明星。在此之前，无论是林青霞还是二秦，虽然已经有了一定名气，但如果没有巨星公司的推波助澜，他们在电影艺术上的成就，也不可能如此之大。这一点，可以说琼瑶以及巨星公司，功不可没。这也是后来人们谈到林青霞，便不可避免地必提琼瑶的原因之所在。琼瑶电影，不仅仅造就了林青霞和二秦，还造就了一批新人，这些人中，成就最高的当属林凤娇，因此电影界一度有“二秦二林”的提法。第五章：情事如烟花心查理的移情别恋(1)-(图)得偿所愿明星梦出道后相当的一段时间里，在个人感情方面，林青霞是混乱的。这种混乱，并不仅仅只是因为个人感情没有着落而产生的一种急躁，更是性格上的不成熟和情感取向定位上的摇摆不定造成的取向上的纷纭复杂。有关情感取向，林青霞从不回避她对年龄偏大的男人的好感。实际上，林青霞从来都不曾掩饰自己对秦祥林这个成熟男人的好感。在各种不同场合，当记者问到她对秦祥林的看法时，她都直言以对，其中对他最经典也是最令人瞠目的评价，是说“秦祥林全身最性感的地方就是他的唇”。除此之外，林青霞对秦祥林的誉美之词还非常多，差不多到了俯拾即是的程度。自从两人在《纯纯的爱》中第一次合作，导演似乎认定了他们是一对金童玉女，常常拉着他们拍戏。电影是一种极其市场化的东西，因为有市场，某种类型的题材，才会受到导演的一再青睐。同样，某种演员配合因为有了市场，才会在导演眼中有了分量。这种市场的认同，也在暗示一种大众化的审美取向，也就是说，绝大多数人认为，秦祥林和林青霞配对，比其他任何人都更加适合。于是，继《纯纯的爱》之后，他们又合作了《女朋友》以及《长情万缕》。这两部戏给林青霞带来的荣誉是巨大的，名声直逼第一红星甄珍。与林青霞相比，秦祥林从这两部戏中所获得的经济利益以及声誉则更大。《女朋友》分获当年台湾金马奖以及金钜奖两项大奖，而《长情万缕》则让秦祥林获得当年第12届台湾电影金马奖最佳男主角，顺利登上金马影帝宝座。在电影里，林青霞和秦祥林浓情密意，而在相当一段时间里，林青霞差不多是生活在一种电影故事强加给她的情感氛围之中，便难免会对秦祥林产生许多的想法。她说：“秦祥林是一个很风趣的人，片场工作人员也喜欢跟他开玩笑，当他答不上来时，总喜欢以笑声来掩饰他的尴尬。”她又说，他实在是一个很有趣的男人。还直言不讳地承认：“他确实不错，我很喜欢他。”这感情纠缠了林青霞好一段日子。在爆出秦祥林移情别恋狂追邓丽君之后不久，不知是为了平息舆论的压力，还是有更深层的原因，秦祥林极其突然地宣布了和萧芳芳的婚期。作为好友，林青霞出席了他们的婚礼，那种心爱的人结婚，新娘不是我的心理，让林青霞黯然了好一段日子。自然，天蝎座的人很善于自我调节自我疗伤，她心里虽然一如既往地默默喜欢着秦祥林，却也不会有任何流露。她甚至觉得要永远将这一段情感埋在心底，除了自己晚年时慢慢回忆之外，永远不告诉别人。在电影事业方面，他们之间的合作在持续在深入。接下来他们合作了三部电影，《爱情长跑》、《我是一沙鸥》和《追球追求》。此时，已经有人谈论林青霞暗恋秦祥林，但没有形成风波。后来，林青霞、秦祥林以及秦汉同时走进琼瑶的巨星公司，拍摄著名的琼瑶剧《心有千千结》，舆论突然之间掀起了波澜，称秦祥林和秦汉同时在苦追林青霞，戏里戏外同时上演三角恋。透过这段绯闻，可以看到一个不争的事实，那就是双秦在同时争取美人的欢心。这种争取，并不一定是带有爱情性质，很可能只是一种雄性的争夺，即使如此，也已经埋下了日后三人间一场长久追逐的伏笔。当三角恋绯闻徒起的时候，秦祥林对林青霞的爱，还远没有后来那么直接和表象。在个人感情之路上，秦祥林绕了一个大圈子。从萧芳芳到林青霞之间，他走过了长长的一段路，甚至可以说，白白浪费了好几年的时间。正是这几年，让秦汉后来居上，在林青霞的心中，默默地扎下了根。第五章：情事如烟花心查理的移情别恋(2)秦祥林和萧芳芳的婚姻，仅仅维持了两年便走到了尽头。1978年春节，秦祥林从台湾赶到香港，他不是来和妻子萧芳芳过年的，而是来和她离婚的。有关这件事，他们显然已经商量过多次，并且已经平心气和。于是，他们在农历大年初二，办妥了离婚手续。一个月后，就传出秦祥林和邓丽君拍拖的消息，并且一浪高过一浪。各家媒体纷纷调兵遣将，用尽一切方法追踪这一新闻。有一家媒体最绝，竟然透过特殊关系，拿到了秦祥林的住院帐单。那是在春节过后，秦祥林和萧芳芳刚离婚不久，不知是因为过度劳累，还是婚变令他心力交瘁，秦祥林旧病复发，住进了台北的一家医院。听说他住院的消息，林青霞十分紧张，立即跑去探望。此时，作为好朋友，林青霞自然清楚秦祥林已经恢复自由身，当时她心里似乎有些暗自惊喜。多年后她回忆起当时的情景时，承认自己极受困扰。抱着这样的心态，坐在秦祥林的病榻之前，林青霞的心情复杂到了何种程度，不需要笔墨，谁都可以想象。据说，林青霞甚至试探过秦祥林，对他说，你看你，身体这么不好。都是没人照顾造成的。又说，查理，你也该结婚找个老婆照料一下了。或许，她说这话的时候，很期望秦祥林说，那我就找你吧。不知秦祥林是真的没有听出她的话外音，还是有意装糊涂。他说，不，我要做个不结婚的男人。真的吗？从后来媒体爆出的消息看，秦祥林似乎并没有对林青霞完全托出自己的情感和观念。媒体拿到的秦祥林住院帐单中，有很大一笔是国际长途电话费用。因为是医院的帐单而不是电话局的帐单，所以，这个帐单上，并没有标明被呼叫的电话号码，只是表明，这些电话，绝大多数是台北和东京之间的通话。电话费的数目和通话时间，无不表明这些电话是极其特别的。据媒体提供的消息称，电话费远远大于秦祥林的治疗费用，而通话的时间，大部分都是在午夜二时前后。媒体因此分析，这些电话，很可能是打给身在东京的邓丽君。假若两人不是热恋，通话似乎不可能如此频密。而邓丽君是一名歌星，她的演出活动，大多在午夜时结束，时间上也是吻合的。事隔多年之后，邓丽君的家人承认，当年，邓丽君和秦祥林确实有发展恋情的意思，但这段感情并没有持续太长时间。至于原因，他们不认为如外间传言的邓丽君受了家人的压力，只说是邓丽君自己作出的选择。言语之间，似乎有嫌秦祥林太过花心之意。或许，正是在邓丽君身上尝到了失败的滋味而林青霞始终陪伴在身边，使得秦祥林第一次注意到了这个清纯小妹？第五章：情事如烟琼瑶为赵宁牵红线(1)-(图)林青霞剧照（3）秦祥林追求邓丽君是事实，而当时的秦祥林和林青霞过往甚密，也是事实。1978年，秦祥林在邓丽君那里碰了一鼻子灰，似乎才第一次发现，自己的身边竟然有一个默默爱着自己的女孩。此前，自己一直认为她不够性感不够温柔不够女性化。就在这一年，秦祥林的身体受到了挑战，不得不一次又一次住进医院。孤身一人住院那种滋味是铭心刻骨的，平常风风光光热热闹闹的秦祥林，此时开始体会到，孤独就像一只看不见摸不着的虫子，在他身体的各个部位游弋噬咬。他给邓丽君打电话，希望以此寥解寂寞。可这一目的并没有达到，他因此开始感觉到，自己内心深处，对林青霞其实有一种期待。而当林青霞出现在他的视线中时，给他那颗孤寂的心中，带来的是一股温馨之风。从某种意义上说，这也得益于媒体的提醒。台湾媒体如果不是在拍《我是一片云》时，大炒双秦因为林青霞争风吃醋的消息，秦祥林或许仍然无法注意到身边的风景。在那之后，秦祥林又和林青霞合作拍摄《奔向彩虹》以及《月朦胧鸟朦胧》，媒体开始对林青霞和秦祥林格外关注，一言一行，均在媒体的严密监视之下。那几个月，有关秦祥林和林青霞拍拖的消息，甚嚣尘上。一会儿有报纸报道他们在一起吃饭，一会儿又有报纸抓住了林青霞去医院探病。特别是那一年年中秦祥林第二次住进医院后，林青霞拍片之余，总是尽一切可能过去陪伴秦祥林。正当两人越走越近，媒体也越炒越热的时候，琼瑶在他们之间横插了一杠子。琼瑶的生活在常人眼里，绝对是另类的。一段时间，她会将自己关在家里，两耳不闻窗外事，断绝同外界的一切来往，闭门写书。书一旦写完，她又会如放出牢笼的囚犯一样，摆出一副要将以前损失的时间夺回来的架式，呼朋唤友，好好地热闹一番。1978年底，琼瑶写完了她的《一颗红豆》，放下笔之后，便四处打电话，约人去她那里聚一聚。按理说，秦祥林、秦汉以及林青霞，是琼瑶的三大台柱，此次聚会，三人均应该受到琼瑶的邀请。可是，查询有关当年这次聚会的各种资料，得到的一份不全的名单中，只有林青霞，并没有二秦。这大概为后来秦祥林和琼瑶反目种下了因果。聚会地点在琼瑶的家里。如今的琼瑶，早已经今非昔比，在台北有着一个极其豪华而又雅致的家。林青霞到达的时候，大多数宾客已经到场，她张目一看，除了一个人之外，都是熟悉的面孔。她主动向所有人点了点头，问了声好，便找个位子准备坐下来。可琼瑶不待她落座，便一阵风似的刮到她的身边，拉起她的手，说青霞，我给你介绍一个新朋友。琼瑶将林青霞领到了那惟一陌生的男人面前，对林青霞说，青霞，这是旅美作家赵宁先生，《皇冠》杂志的专栏作家。接着，琼瑶准备介绍林青霞，可赵宁抢在了琼瑶的前面，探起身子，推了推鼻梁上的眼镜，非常肯定地说，早在四年前，我看了你演的《女朋友》，那时我们就认识了。赵宁以他这种特有的幽默方式同林青霞相识，并且给林青霞留下了极好的印象。如果赵宁所说的这种相识方式成立的话，那么，林青霞认识赵宁，甚至远远不止四年。林青霞认识赵宁，是通过《皇冠》杂志。平鑫涛的《皇冠》杂志，因为有了琼瑶，迅速由一本发行量极小的文学刊物，跃升为广受台湾少男少女追捧的热门读物，在相当一段时间里，中学生们如果没有读过《皇冠》，便会被同学们取笑。当林青霞还是一名中学生的时候，赵宁是台湾大学的一名学生，他拜台湾著名漫画家牛哥为师学习漫画，不时将自己的创作寄给《皇冠》杂志。《皇冠》杂志接到赵宁的漫画，如获至珍，不仅将他的画作予以发表，并且建立了长期的联系。受到《皇冠》杂志的看重，赵宁自然是投桃报李，很快成为这本杂志的专栏作家。后来，赵宁离开台湾，前往美国求学，和《皇冠》杂志的联系，一直没有中断过。他将美国求学的经历，画成一幅幅漫画，然后在每一幅漫画的旁边，配上一首语言极其诙谐幽默的打油诗。因此成为《皇冠》杂志的名人。彼此介绍过后，琼瑶安排林青霞坐在赵宁身边。那时，林青霞并不完全清楚琼瑶的安排。既然是一次家庭式的聚会，坐在哪里不是坐？只要走进这里来的，都是陈大姐的朋友，林青霞自然是十分尊重。后来，林青霞才了解到，当时的赵宁已经35岁，祖籍江苏，台湾大学政治系毕业，旅美多年，事业有成。可是，到了这种年纪，竟仍然未能解决个人问题。他在家中是老大，比他小3岁的弟弟，早已经是两个孩子的父亲。弟弟替哥哥着急，在《皇冠》杂志上登出一则广告，希望借助《皇冠》为自己找到一位嫂子。据说，因为《皇冠》杂志的缘故，琼瑶和赵宁成了好朋友，神交多年，却一直不知道他是单身，只到看了杂志上登出的那则“紧急召集令”，才蓦然明白过来。琼瑶决定要帮赵宁一把，将自己的女友仔细排了一个队，最终盯住了林青霞。林青霞已经23岁，可连一次真正的初恋都还没有过。女人年龄大了，感情没有依附，难免会像失线的风筝，心里没有个着落。第五章：情事如烟琼瑶为赵宁牵红线(2)聚会结束时，琼瑶说，赵宁刚从美国回来，希望林青霞带他去郊外走走。琼瑶的意图确实非常明显。在此之前，林青霞虽然暗恋过好几个男人，但因为这种情感是单向的而不是双向的，因此，那不能算是真正的恋爱。彼此明确恋爱关系的，赵宁是第一人。但另一方面，这种明确，并非他们彼此的表达，而是由第三方在彼此没有任何感情基础的情况下提示，然后由当事人默认的，其后，彼此也并没有产生很深的感情。于是就有了另一个问题，这到底能不能算是一次真正的恋爱？第二天一早，赵宁便驾车来到林家。此时林青霞一家不再住在淡水西岸的三重镇，而是搬进了台北市内。入行7年，林青霞演了近40部电影，片酬已经由最初的一万元新币台，直线上升到250万元新台币，超过了甄珍的身价，成为台湾影坛名符其实的一姐。在台北买一幢豪华别墅，自然不算是一件吃力的事。赵宁进入林府，林麻兰英立即警觉起来。因为她一直陪伴女儿拍片，女儿的一些社会关系，她几乎全都认识，尤其是圈内人，见了她都会主动打个招呼。面前这个人，是一个陌生面孔，对女儿交往的所有异性保持高度警觉的林麻兰英，趁着女儿换衣服的机会，对赵宁进行了一番考问。林青霞对母亲的做法十分反感，却又无能为力。她只得迅速穿好衣服，走下楼来，向母亲打一声招呼，领头向外走去。赵宁如遇大赦，连忙向林母告别，迅速跟上林青霞，几步走到了林府之外。坐上汽车，赵宁一边启动一边反客为主地问林青霞去哪里玩。林青霞说，你从国外回来，你是客，我是尽地主之宜，当你的导游。你决定好了。台北周边虽然有一些旅游区，但距离都相对较远，能够在一天来回的，除了阳明山，只有淡水。一般来说，如果是吃海鲜，便会考虑去淡水，恋人约会，除了阳明山，似乎再没有更好的去处。阳明山的青山秀水，拉近了两人的感情。林青霞很快发现，她和赵宁，其实可以算是同一类人。在陌生人面前，他们往往显得话很少，而且十分拘束，一旦熟悉起来，话匣子打开了，绝对不会沉闷，更不会冷场。而且，赵宁十分成熟，知识面极广，也不再是他在文章中那种诙谐幽默的表述方式，而是一种好朋友间促膝谈心似的娓娓道来。她喜欢这种氛围和表述方式，这让她感到彻底的轻松和自由，没有丝毫压力。赵宁问她，做个明星一定很不自由吧？林青霞据实以答。她说，刚开始的时候，确实会。成了明星，无论出现在哪里，都会引起关注。她最喜欢和朋友一起逛西门町了，但成为明星之后，她不敢再出现在那里，因为她一出现，便会引来一大群人要求签名，很快便会引起交通阻塞。她原是喜欢看电影的，现在从事了这个职业，就希望看更多的电影，从中学习。可是，看电影也不自由了，往往要等开演十分钟后才悄悄地进去。然后，电影还没有结束，便提前离场。不过，已经这么多年了，很多事，她已经习惯，现在就不会觉得不自由，或者说，她已经不再受周围环境影响了。不久前，她参加一个电视节目。上电视当然要化妆。一般来说，女人化妆，通常都不愿让别人看到的，可她练出来了，旁边围着一大堆人，她也能熟视无睹。赵宁说，你比我可是强多了。我这人见不了大场面，缺乏交际能力，在人群中，总是最孤独最落落寡欢的一个。有人说我这是清高，其实只有我自己清楚，这是因为我内向，也因为我自卑。他特别强调说，其实，别人看自己和自己所感受到的自己，完全是两样的，这让他很苦恼。林青霞非常理解这种感觉，因为许多时候，她和赵宁的感觉几乎是一致的。她不懂得和陌生人交流，更不懂得主动讨好别人，对于自己熟悉的感兴趣的话题，她或许滔滔不绝，如果是不感兴趣的话题，她宁可一句话不说。就是朋友聚会那样热闹的场合，她也喜欢静静地呆在一个角落里，带着羡慕和欣赏的目光，看人家表现超凡的交际能力。因为性格的接近，两人间的情感距离被迅速拉近。他们一起漫步在秋色之中，林青霞的心情异常的好，面前的美景，令她聊起自己人生之路上许多次美好的记忆，想起小时候生活在大林镇乡下。那里的青山那里的绿水，那里漫山遍岭的野花，始终都是她记忆中最美的一页。中学时代，一些要好的同学利用礼拜天出去游玩，那真是少年不知愁滋味的时节。两人聊得兴起时，赵宁拉住了林青霞的手。那一瞬间，林青霞有些兴奋。毕竟度过了23年人生，拍电影时，别说是拉手，拥抱接吻都已经经历过了，但那毕竟是拍片，是做戏。现实生活中，被人拉着手，这还是第一次。同时，她又觉得，仅仅只是拉手似乎是远远不够的，还欠缺点什么。琼瑶小说里常常写到这样的场景，女主人公应该心跳加速，血流加快，有一种被电击中的感觉，几近昏倒。可是她没有，她此时的心情，是出奇的平静，平静得她都有些不相信。这就是恋爱吗？她问自己。她只有羞涩和温馨，却没有触电，于是，她开始怀疑自己。日后，当她反复考虑和赵宁分手的时候，此时的感觉一再出现在她的脑海中，她相信，他们确实是没有感情的，因为一开始就没有那种感觉。由此也可以看出，在那样的年月那样的年纪，林青霞确实是从情感上走进了琼瑶营造的恋爱环境，性情上趋向于她所演的那些人物，将自己置身于一个完全艺术化的情感世界中。她带着那个理想化的观念脱离了现实的生活。后来的相当一段时间里，她在这种理想化的感情世界里迷失，也就是一件必然的事情。第五章：情事如烟琼瑶为赵宁牵红线(3)两人玩累了玩饿了，便走进公园里的一间自助餐厅，和一大群旅游者一起吃自助餐。当时，餐厅里有一群大学生，他们吃得兴高采烈，十分开心。看到这群人，林青霞感触良多。她告诉赵宁，当时，父母一直督促她，要她好好学习，考上大学。在她当时那样的年龄，觉得是否上大学，并不是一件重要的事。结果，真应了那句老话，不听老人言，吃亏在眼前。这才过去了几年而已，自己就已经意识到，当初没有勤奋读书考上大学是一个巨大的无法弥补的错误，悔之晚矣。赵宁说，其实，现在也不晚。当初，你之所以不愿考大学，是不愿附合社会上那种文凭至上的媚俗观念。而现在，你之所以觉得那很珍贵，是因为你已经明白了知识的重要性。明白了这一点，要弥补并不是很难。美国有一种短期的专修学校，你可以选择你喜欢的科系，定下心来好好实习你所需要的知识。这话让林青霞动心了。现在，经费不是问题，时间嘛，抽出半年一年充充电，也是完全应该的。秦祥林说得对，老是演那种纯情少女，在这种角色中滚了好几年，自己有一种被抽空的感觉。是该停下来，好好地补充一下知识并且思考一下未来的时候了。她当即对赵宁说，希望他帮忙联系一下。他们走进餐厅的时候，那些年轻的大学生已经开始注意他们。过了一段时间，他们开始窃窃私语，指指点点。其中某人指出她是林青霞，其他人并不能肯定，因此有一番争论。林青霞平常是从来不化妆的，但演电影的时候，又不得不化妆。于是，她在生活中的形象，和银幕上的形象完全不同。因此，这些年轻的大学生，才拿不定是否认错了人吧。最终，他们公推了一个男孩子出来，走到了林青霞的面前，礼貌地问她，请问，你是林青霞小姐吗？林青霞早已经学会了面对影迷，她坦然地承认了。她这一承认，立即引起了效应，那些年轻的大学生们，唿啦一下围过来，这个向她提问，那个要求她签名。林青霞立即成了整间餐厅的中心，其他人似乎全都不存在了。赵宁被这些大学生们挤到了圈子外，连女朋友也被夺走了，心里自然不平衡。过了一会儿，他叫起来，说你们不应该冷落我啊。这话起到了一定效果，那些大学生意识到确实不该冷落了大明星身边的这位朋友，于是他们问，请问你是……林青霞介绍说，他叫赵宁，是一位旅美的作家。她还担心人家不知道赵宁，所以特别强调他是一位旅美作家。可万万没想到，她是搬起石头砸自己的脚。在这些大学生眼中，赵宁是一个有才识的人，而且非常知名。相对而言，明星高高在上，而赵宁却和他们思想更接近。于是，他们又围住了赵宁，冷落了林青霞。这段经历，也让林青霞开始思考自己未来的从影之路。秦祥林是对的，自己虽然是明星，但只是一个相对狭小的圈子里的明星，是那些心智未全的高中小女孩心目中的明星。这些孩子年龄一旦大起来，越来越懂事知识越来越丰富的时候，他们就会觉得林青霞所诠释的爱情，与他们有着很大的距离。他们更乐于接受像赵宁那样成熟而且知识面广的人。或者说，他们更宁愿接受知识和力度。在此之后的一段时间，林青霞和赵宁正经谈起了“恋爱”。林青霞拍片，赵宁名义上是工作人员，可实际上成了林青霞的跟班，他几乎独霸着林青霞，不让其他男人染指。就连终于醒悟摆出架式要追林青霞的秦祥林，也被赵宁阻隔在林青霞之外。这就给秦琼之间的矛盾，更加深了一步。第五章：情事如烟四个男人如四道迷人的风景(1)-(图)朴素林青霞秦祥林仍然没有放弃对林青霞的追求，千方百计找机会和林青霞接触。而赵宁则凭借自己所占领的有利地形，对林青霞发起攻势，并且取得了暂时的领先地位。在这场角逐之中，始终都存在一匹黑马，他就是秦汉。秦汉已经是有妇之夫，他并不具备竞争的必然条件。可他处于铁三角的中心地带，而现在秦祥林处于下风，大有败下阵来之意，使得他有了更多和林青霞接触的机会。就性格以及当时的情感模式分析，秦汉确实更适合林青霞。这种适合，并非在相当一段时间里影迷所认定的那种天设地造般的适合，而是两人演琼瑶人物太久了，不知不觉陷入了琼瑶人物之中，出现了同化现象，在情感取向上，更加的琼瑶化或者理想化。而林青霞，确实常常被秦汉那独有的目光击中，她不得不努力控制自己，才不至于迷失在这种情感之中。不久，台湾电影圈发生了一件大事，影星谷明伦自杀了。谷明伦是一个非常有才气的演员，曾和林青霞有过多次合作，在多方面给她提供过指导，他们合演的影片有《云深不知处》、《烟雨》、《云飘飘》、《在水一方》等。同时，谷明伦又是林青霞的好朋友张璐的男朋友。在林青霞看来，谷明伦和张璐是天设地造的一对。张璐爱谷明伦爱得非常深，真正有点像古诗中写的，除却巫山不是云。谷明伦爱张璐，同样是世上没有第二个人可以代替。为了这份爱，他可以牺牲一切。他不抽烟，不喝酒，不像一般演艺界那些人讲排场，摆脸谱，盛气凌人。他是一个真正的谦谦君子，一个信佛并且处处与人为善的大好人。林青霞一直觉得，在整个电影圈中，谷明伦是最好的男人也是最幸福的男人。当然，谷明伦更是秦祥林的好朋友，两人亲如兄弟，情同手足。秦祥林是最先得到谷明伦跳楼身亡的消息者之一。离开医院之后，他立即给林青霞打电话，约她出来一趟。林青霞赶到约定的红梦咖啡厅，见秦祥林独自坐在那里，双手撑着头，整个人像是霜打了一样。他的面前摆着一杯咖啡，已经没有了热气。林青霞在他面前坐下来，叫了他一声，他没有答应。林青霞并不是第一次和他一起喝咖啡，看一眼就知道，他面前这杯咖啡，连方糖和牛奶都没有放进去，定然是一口都没喝。坐了片刻，秦祥林仍然像雕塑一般，一动不动。林青霞轻声问他到底发生了什么事，并且抓住他的手，轻轻拉了一下。秦祥林撑在面部的手被拉开了，露出了他那样俊朗的脸。那张脸上，竟然挂着两滴清泪。林青霞一下子惊呆了，吃惊地问道，查理，到底发生了什么事？秦祥林开始述说。他说得很慢，似乎用了很大的力气，才让那一个一个的中文发音从他的口里送出来。基本事实很简单，就在这一天的凌晨，谷明伦从他的寓所跳楼自杀了。人们将他送到医院，但已经没救了。听了这句话，林青霞立即想到最近有关谷明伦的一些传言。这一年中，谷明伦最具实力的影片是《黄埔军魂》。他一直认为，凭着这部影片拿到当年的金马奖，应该是情理之中的事。金马奖是台湾影坛的最高奖，既发给台湾影星，也发给香港影星。金马奖在电影人心目中的地位非同一般，谷明伦对此异常看重，也就可以理解了。事实上，由于种种原因，那一年的金马奖落到了别人手中，谷明伦大受打击，心情极度郁闷。同在这个圈子里打滚，林青霞自然知道，每一年的这一类评奖，竞争异常的激烈，而且，更多的时候，竞争并不凭实力和票房号召力，而是靠幕后的明争暗斗。评奖的结果，确实很影响人的情绪，有时候，真的令人万念俱灰，从此退出这个圈子，或者是轻生，都不是不可能。可这件事发生在谷明伦身上，她还是难以接受。他是那么豁达的一个人，和张璐的感情又是那么好，他怎么舍得这样离去，将痛苦留给她？这个消息太令人震惊了，林青霞的眼泪，一下子夺眶而出。她喃喃地说，怎么会这样？怎么会这样？秦祥林摆了摆头，带着深重的忧怨，说道，怎么就不会这样？这个圈子，你也不是呆了一天两天。这里面的尔虞我诈，勾心斗角，拉帮结派，难道你还不清楚？他苦笑了一声，说，外面的人不清楚，还以为我们真的是为了艺术。其实呢？全都是为了名为了利。名和利成了这个圈子永远解不开的死结。别说是明伦，有时我都想，人活着，是真的好无趣，真的好累。那一瞬间，她突然生出一种母爱般的情感，伸出手，搂住他的肩。他顺势靠在她的肩头，就像一个无助的孩子，获得母亲的支持。两人就谷明伦的话题谈了一阵，情绪稍稍平复下来。秦祥林大概不想再继续这个话题，以免两人都悲痛欲绝。他将话题扯到了林青霞和赵宁的身上。他问林青霞，媒体现在大肆炒作你和赵宁的事，你们的关系，到底怎么样了？林青霞坦率地说，她的母亲非常喜欢赵宁，觉得他人老实，有才华，又会关心体贴人。秦祥林说，我不想知道你母亲对他的态度，只想问你，你感觉怎么样？林青霞犹豫了一下，说，我不知道。就林青霞来说，她向秦祥林说出这种感觉，或许将他当成好朋友。但秦祥林则有可能作另外的理解，当成是林青霞给自己的某种暗示。那天晚上，秦祥林送她回家，便主动搂着她的腰。她或许以为，刚刚经历了失去谷明伦这个好朋友的打击，秦祥林这样搂着自己，是给她一种安慰。而秦祥林是否作另外的理解，便只有他自己才知道。男女间感情的发展，火星撞地球般的撞击或者是细雨润物般的潜移默化，都是情感暗示达成的一种心灵沟通结果，这种沟通没有文字语言，只有行为语言。即使是文字语言都可能造成不同的理解，何况行为语言？至少可以肯定，自此之后，他们的关系，又向前推进了一步。几天之后，大家为谷明伦送行。看着谷明伦的遗体，林青霞伤心欲绝。这是她第一次面对好朋友的遗体，站在那里，她非常自然地想起了有关谷明伦的一切，想起他们一起拍《云飘飘》，他在戏里饰演一位师长。对于她这位初入行的小妹，他是异常的耐心和坦诚。想起他在《烟雨》中饰演她的恋人，在《在水一方》中饰演她的丈夫，那个活生生的人，如今却了无生气。那时，她觉得气血上冲，头昏目眩，身体有些支撑不住，开始摇晃起来。眼看林青霞就要失态倒下，身边的赵宁不知是没有见到，还是有其他顾虑，却没有及时伸手扶她一把。秦汉所站的地方，离林青霞有一段距离，当他发现林青霞有可能倒地时，匆忙跨步向前，越过自己前面的两个人，几乎是冲到了林青霞面前，将她扶住。林青霞同秦汉交换了一个凄然的眼神。那时，她真的觉得秦汉是自己的支柱，如果没有他，自己肯定倒在当场。如果有可能，他愿意倒在秦汉的怀里，和他一起抱头痛哭。秦汉深知林青霞此时的心情，扶着她走出灵堂，来到外面，陪着她坐在供来宾休息的椅子上。两人默默地坐了一会儿，秦汉突然感慨地说，世上最简单的就是死了。化一缕烟后消失不见，一了百了，可活着却需要勇气。林青霞伤心地摆了摆头，对他说，别说了，你送我回家吧。第五章：情事如烟四个男人如四道迷人的风景(2)后来很长一段时间，林青霞只要想起谷明伦葬礼上秦汉扶自己这一幕，便会心跳不已。她甚至恨自己，秦汉是有妇之夫，自己为什么会对他产生那样的感觉？她想将这种感情消除，可是，无论她怎样努力，都无法做到，反而会越来越多地想起自己和秦汉在一起的诸多细节，内心深处的那种潮动，竟然越来越强烈。社会上以及舆论界，往往将秦祥林和秦汉并列一起，有二秦之称。实际上，秦祥林和秦汉，却是竞争对手。这种竞争，并不仅仅只是在电影事业上，也在爱情上。林青霞和赵宁初接触的时候，秦祥林还只能迁怒于琼瑶，仍然不想失去追求林青霞的机会。现在见林青霞和秦汉越走越近，反倒是有冷落自己的迹象，那颗嫉妒之心，再也无法遏止。于是，他和林青霞闹起了矛盾，甚至一度避而不见，不再来往。那段时间，林青霞的确陷入了一团情感的漩涡之中，无力自拔。恰在此时，竟然出现了第四个男人，为她那原本已经不平静的心灵，增添了更多的变数。这个男人就是印尼富商陈子兴。那次在澄清湖分别后，他们偶尔也通上一个电话，或者是见上一面。陈子兴对林青霞，似乎热情不减，可林青霞对陈子兴，已经不像当初那么有兴趣了。当然，这并不影响林青霞认定陈子兴是一个好人，是一个可以成为她的好朋友的男人。陈子兴来到台北，给她打电话。她赶到美地皇宫餐厅去见他，两人一起吃饭。问起他此次台湾之行的目的，陈子兴先是犹豫了一下，然后说，他这次来台北的主要目的，是想完成自己的一个夙愿。林青霞听他如此之说，不好追问，只是坐在一边。他停了一下，接着介绍说，他对电影一直都有着浓厚的兴趣，当他还年幼的时候，就迷上了电影。那时，他甚至梦想自己长大了也去当电影演员。可世上的事，常常令人难以预料，由于家族的关系，他一踏入社会，便不得不涉足生意场。那时，他还对自己说，先在生意场上滚打一段时间，待一切顺了之后，再抽身而退，去演电影。他当时自然不可能料到，生意场是一个特殊的场，只要一脚踏进去，想抽身实在太难。虽然，他也常常想起自己的儿时之梦，却只是想想而已，并没有时间精力和勇气真的付诸实践。直到那次在高雄遇到林青霞，他才突然想到，或许自己可以投拍电影，以另一种方式实现自己的梦。他颇为深情地对林青霞说，青霞，你知道吗？当时，我第一次见到你，简直惊呆了，因为你太像一个人了。林青霞已经猜到了几分，更进一步问道，是你的初恋情人，对吧？陈子兴苦苦一笑。他介绍说，中学的时候，他一直和她同座，时间一久，就成了无话不谈的好朋友。他悄悄地爱上了她，并且相信她也同样爱自己。那是他的初恋，自然也是她的初恋。那种美妙的感觉，实在难以用几句话能够说清。可那时他毕竟还小，没有勇气向她表白。有许多次，她暗示他鼓励他，可他仍然不好意思将那三个字说出口。转眼到了高中的最后一年，有一天，她极其突然地从学校中消失了。一连多天没有见到她，陈子兴的魂也像丢了一般。他知道自己不能再害羞了，无论如何也要知道她的去向。他跑去找老师打听，才知道她因病休学了。他想方设法弄到她家的地址，跑到她家去问她的情况，她的家人不肯告诉他。经过了一番努力，他最后才弄清楚，她在香港治病。陈子兴从印尼赶到香港，在医院的病房里找到了她。看到他的时候，她对他凄然一笑，说你不该来，我不想你为我担心，所以才不肯告诉你真相。在医院，陈子兴陪了她整整7天，就在第7天下午，她就因心脏病恶化，永远离开了人世。那时，他觉得，自己的心随她而去了，除了她，他已经很难再爱上别的女人。这样一过就是十几年，直到那天在澄清湖畔看到林青霞，他甚至一时产生了错觉，以为她再生了。这就是他不断跑去看她拍戏，千方百计接近她的原因。他心里自然清楚，她们绝对是两个人，可他情不自禁，被林青霞深深地吸引。说到激动处，陈子兴有些无法自持，拉住了林青霞的手。林青霞被他这一番真情告白打动了，并没有及时将自己的手抽出来。或许那一瞬间她十分动情，或许她不忍伤害这样一个正处于感情脆弱期的人。也或许，她当时会有一些别的想法。可是，她任由自己的手被他抓着，极有可能给他造成某种误解。林青霞在多年以后说，那时自己太年轻，不懂拒绝。诚然，林青霞确实是不懂拒绝。但更为重要一点，她那时似乎并不十分清楚电影的世界和现实的世界那条分界线，到底在哪里。她不清楚，在电影界拉拉手甚至是拥抱什么的，是非常自然的一件事，可在普通人的生活里，那代表着某种认同。四个男人的四段情，在她的生命中纠缠成一张网，令她无论如何都没法挣脱。她因此痛苦和无奈。第五章：情事如烟走进《无情荒地有情天》找林青霞拍电影，是陈子兴的夙愿之一。向林青霞表白感情，是他的夙愿之二。陈子兴对林青霞说，与电影结缘，是他从小的夙愿。这话是否属实，他是否希望通过拍电影，更进一步同林青霞发展感情？我们已经很难考证，也没有太大考证的必要。事实是，他这次来台北，确实是来找林青霞拍电影的。不久前，他买下了旅美作家云菁一部小说的电影改编权，目前，剧本创作已经完成，定名为《无情荒地有情天》。陈子兴心目中的女主角是林青霞，因此，他在第一时间赶到台北。林青霞并没有立即答应他。她说，原则上，只要是档期排得过来，她不会拒绝的。毕竟几年前她已经答应过他。但是，有关签约的事，她从来都不曾过问，签约过程中涉及的一些法律方面的问题以及谈判事宜，她更是一窍不通。这件事，一直都是由母亲安排的，所以，相关的事情，陈子兴必须去找林麻兰英商量。林麻兰英一向精明能干，自从女儿进入娱乐圈后，她又一直跟着女儿在这个圈中打滚，着实学到了一些交际以及商场上的手段。现在，既然是陈子兴有求于自己，她自然不肯放过机会。那时，她首先想到的是自己的儿子，按照台湾的规定，所有成年男子，高中毕业后如果未能考上大学，均要进入军队服兵役。若是考上大学，大学毕业后同样要进入军队服兵役，服完兵役才能正式进入社会参加工作。可七十年代末期的台湾社会，早已经不是六十年代的现实了，经济的快速发展，使得最初的小工作坊式被现代化机械所代替，外来人员低廉的工资要求又对本地劳务市场形成巨大的冲击，本地年轻人，要么接受低薪职位，要么具有高等学历，否则，难免失业的命运。林麻兰英的儿子便是如此，服完兵役之后，一直呆在家里。因为林青霞的走红，家里富了，林麻兰英便想将儿子送到国外去留学。可是，去外国留学需要经济担保，她正为此事发愁。现在，陈子兴求到自己，她立即便将两件事联系起来，摆出了一副在商言商的姿态。对于谈判，林麻兰英已经十分在行，她故意撇开签约的事不谈，而是和陈子兴拉家常，了解这部影片的有关情况。陈子兴说，这部影片是根据旅美作家云菁的小说改编的，故事主要发生在美国，所以，这部影片的外景，将在美国拍摄。话题一扯到美国，林麻兰英便暗自得意，问起美国的生活情况，又问到美国的留学制度。陈子兴是商场骁将，见林麻兰英不谈合约而盯着留学不放，便意识到这很可能成为条件之一。他直截了当地问，你的朋友或者家人中，有人想去美国留学？林麻兰英直言以告，希望将儿子送去美国读书。可是，他们在美国没有熟人，无法获得经济担保。陈子兴清楚，以林青霞台湾电影圈中第一女性的身份，经济上自然不会成为问题，所谓经济担保，只不过一个身份而已。这是一个顺水人情，自己何乐而不为？他当即答应林麻兰英，立即给美国公司方面打电话，要他们派专人办理这件事。这件大事一旦解决，接下来谈片约的事，便异常简单。片酬几乎没什么好谈的，林青霞有公开身价，陈子兴不会在这方面和她计较。需要谈的是前往美国拍片的一些细节，这些问题，也都顺利解决。林麻兰英最后答复，所有一切问题都圆满解决了，这份合约，可以尽快签下。其实，林麻兰英心里还打着另外一个小算盘。赵宁为了帮助林青霞去美国上短期学校，赶回美国去活动这件事去了。可是，赵宁一走，林青霞的感情天平之中，顿时失去了一个砝码，两人似乎有疏远的迹象。林麻兰英看在眼里，急在心头。如果女儿去美国拍片，就可以经常和赵宁见面，希望赵宁能够抓住这个绝好时机，将两人间的感情尽快稳定下来。此时的林青霞，心里所装的事，和妈妈完全不同。就说和赵宁的感情吧，她越来越觉得，那不是爱情。最初，和他在一起，她确实感到开心，可事后仔细一想，那似乎与爱情无关，甚至可以说是一个情窦初开的少女，第一次接触异性的喜悦。除了赵宁之外，在感情方面，陈子兴的追求，对秦汉的暗恋，秦祥林因爱生恨，都令林青霞心烦意乱。而在事业方面，她也正在遭遇强敌。出道之初，她一炮而红，那时几乎不懂什么叫竞争，不明白人家何以如此嫉妒和仇恨自己。毕竟，她在短短的两年时间里，便将甄珍拉下马来，一跃而坐上了台湾影坛女星的头号交椅。可几年之后的今天，她取得的荣誉虽然越来越多，受到的威胁也越来越大。只要身在台湾，她就不得不处于是非的中心。这次既然可以暂时跳开这个圈子，也是好事一件，至少眼不见心不烦，换一换心情也好。赵宁知道林青霞要到美国拍片的消息，便一再做她的工作，希望她在美国停留一段时间，以便参加短期学习充实自己。受到诸多困扰的林青霞，在赵宁的攻势下产生了动摇，答应他一旦拍完《无情荒地有情天》的外景，便赶到明尼苏达州去和他相会，在那里学习短期文学课程。得到这一消息，赵宁欢天喜地。他一直在为自己同林青霞的关系无法突破而困扰，也为围绕在林青霞身边的那诸多绯闻痛苦不堪。林青霞是坦荡的，有关那些绯闻的真实性，她对他并不隐瞒。但没有其事并不等于不受困扰，身边的朋友常常问到他有关林青霞的这类事件，他如果说不受影响，肯定是假话。他想，如果自己和林青霞结婚了，那些传闻，也就不攻自破了。问题是，要林青霞答应他的求婚，并不是一件容易的事。这一次，林青霞同意在明尼苏达呆上半年以上，便是一次绝佳时机。从某种意义上说，她答应来明尼苏达，便等于答应了与他同居。同居和结婚，只差一步之遥，并且，完成这一步，相对要容易得多。赵宁在明尼苏达有一套寓所，为了迎接林青霞的到来，他将全套家具都换成了林青霞喜欢的样式，将房间漆成了林青霞喜爱的颜色。即使一些很小的生活细节，他都考虑到了。他要为林青霞在明尼苏达建立一个温馨的家，让她住在这里有一种回家的感觉。同时，为了林青霞的学业，他又四处奔波，为她联系学校，替她选择课程。一切都准备好了，只等未来的女主人到来。1978年夏天，《无情荒地有情天》所有室内镜头拍完了，只剩下拍外景。外景地选在美国，这一点是由剧情决定的。但到底选择美国的何地，则需要由导演陈耀圻来决定。陈耀圻几经权衡，最终选择了美国西部的洛杉矶。一切手续齐备，剧组启程了，对于是否去见赵宁以及在明尼苏达读书，林青霞仍然犹豫不决。随后，她和秦汉之间，又发生了许多事，于是，她的心告诉她，去明尼苏达已经没有丝毫意义。第五章：情事如烟弥漫着浓情的洛杉矶海滩(1)-(图)林青霞的好友邓丽君在沙滩上。邓丽君与林青霞是多年的好友，在美国的那段时间，两人经常相约一起去游泳洛杉矶是美国西海岸极其重要的城市，神话一般的好莱坞以及迷人的海岸线，令这座城市成为全世界的梦想。洛杉矶市区离海岸有一段距离，正是这段距离，使得这座城市更加的美丽迷人。林青霞踏进了这座城市。这位东方影后第一次那么近地贴近世界电影之都，却丝毫没有迈向巅峰的感觉。《无情荒地有情天》并不是一部可以将她推向艺术之巅的优秀之作，而是她已经拍了几十部的幼稚爱情剧的继续。如果一定要找出什么不同，那就是这部电影第一次用上了同步录音。这种技术，是对录音设备以及演员语言表现力的考验，除非专家，一般观众，很难看出有什么不同。就她的心态而言，显然与巅峰状态相去甚远，要想在这部影片中达到什么高度，简直就不可能。在整个世界上，大概只有两个人明白她此时的心情，一个是秦汉，另一个就是她自己。每天，她都要和秦汉相对，而且是亲密相对。电影的拍摄，并不是按照故事发展的情节和节奏循序渐进地进行，而是将所有具有共同场景的镜头集中在一起。比如拍床上戏，就得将整部电影中发生的床上戏，在一次拍完。而现在，他们进入的是外景拍摄阶段，外景自然是最优美最浪漫的，在这样一些地方，上演的也都是最精彩最缠绵的激情戏。手拉着手的海滩漫步，在海浪之中的嘻戏，沙滩上温情拥抱，太阳伞下的激情拥吻。被浓情泡得化解不开的镜头，一个紧接着一个。只要导演喊一声开始，激情便会在林青霞和秦汉的体内如海啸般翻涌，无法遏止。既然拍电影，不动情不行，导演不干，要喊NG。如果动情，便可能将自己陷进去，甚至凭着自己的意识无法拔出来。心灵深处明明爱着，却又不得不压迫自己。拍摄那些拥抱、接吻的镜头，已经不再是普通的拍摄，而是当众的深情演绎，是一种透过电影这种特殊形式所进行的合法的偷情。这种感觉，绝对不是一种轻松，而是一种异常的沉重。这种感情，外人自然是看不出，但当事人却能明确地感受。正因为如此，这段时间的拍摄，林青霞觉得比以前任何时候都累，累得她简直喘不过气来。白天的拍摄工作结束，回到陈子兴为她和母亲租住的公寓里，她整个人就像是虚脱了一般，连话都不想说。可母亲心里牵挂的是另一件事。母亲会对她说，今天赵宁又打电话来了。林青霞不想说话，只是嗯了一声。母亲说，他和他的同学准备了一场读书研讨会，他希望你去看看。她想对母亲说，让他的读书研讨会见鬼去吧。可是她说不出来，她不是那样的性格。最终说出的话是，我太累了。我先去躺一会儿。第二天，一切又开始重复。面对秦汉的时候，她实在觉得无法控制自己的感情。她一遍又一遍在自己的心里说，你为什么这么早结婚了？为什么不等我？你的心里难道好受吗？你看到我这样难受，你忍心吗？所有的准备工作做好了，导演一声令下，所有的机器开始运转。林青霞沿着金色的沙滩向前奔跑，一头秀发在身后飘动着。对面，秦汉挥动着双手奔向她。两人间的距离越来越近，眼看就要扑进对方的怀里了。此时，林青霞身体内的血液流速加快，在她的感觉里，自己已经扑进了他的怀里，被他那宽大的胸膛包裹着，她有一种融化的感觉，仿佛自己不再是一个人，而是一只美丽的蝴蝶。可就在此时，导演突然大喊一声，停。当然要停，接下来是另一个镜头，前几天已经拍过了，是和所有的吻戏一起拍的。导演喊停容易，可林青霞要收住自己感情流动的速度，却是一件极难的事。那一瞬间，她甚至十分恍惚，不明白为什么会出现这种情况，更不明白，这一切，到底什么是真什么是假。她头痛欲裂，痛苦得几乎要崩溃。日子一天天地过，压力一天比一天大，而赵宁方面的催促，也一天紧似一天。有时候，林青霞会突然心灰意冷，对自己说算了，去明尼苏达吧，不考虑自己是否爱赵宁，也不考虑自己在他心目中是什么样的形象，更不考虑自己是否能融入他那个圈子。结婚算了。也许结了婚之后，就不会再想这些了。在洛杉矶的拍摄工作接近尾声，赵宁再一次打电话过来催问她去上学的事。电话同样是林妈妈接的。林青霞还在犹豫。这一天，摄制组休息，秦汉把林青霞约去了海边。两人在海滩上坐下来，头顶撑着一把太阳伞，面前是一张桌子。秦汉问林青霞，喝点什么？林青霞说，可口可乐吧。秦汉摆了摆头，说，别喝那个，还是喝白兰地吧，有劲。他告诉林青霞，一回到台湾，他就开始着手自己拍片，并且希望林青霞担任他片中的女主角。此时，林青霞才知道他并不是说说好玩，而是真的。她因此也认真了起来。就算是再好的私人感情，一涉及到电影事业，那就不能将感情掺杂其间了。林青霞就是这种性格，她不喜欢将两者混为一谈。她说，找她拍片没问题，关键要看两点，一是片酬，一是剧本。秦汉说，片酬绝对没问题，他给她最高的。至于剧本，她也完全可以放心，也是文艺片，而且肯定比这个什么《无情荒地有情天》好。第五章：情事如烟弥漫着浓情的洛杉矶海滩(2)-(图)林青霞公开的最性感的一张照片谈过这件事，话题转了。秦汉再一次谈起曾说过多次的话题。林青霞和他一起拍戏，几乎是每拍一部戏，都会闹出一桩绯闻。为此，秦汉曾多次向她道歉，同时又对那些捕风捉影的记者表示愤怒。他说，自己倒没什么，毕竟是结过婚的人，再怎么被人说，也没什么损失。她就不同了，至今还没有一段稳定的感情，老是被人这样传说，对她的影响实在太大了。为此，他感到非常抱歉。林青霞感到奇怪，自己和赵宁拍拖的事，传媒早已经报道过。他为什么说自己没有一段稳定的感情？几个月前，那是她刚认识赵宁不久，《时报周刊》举办一个选举十大明星的座谈会，请了很多圈内外的人参加。林青霞和赵宁一起走进会场，看上去显得十分亲密。那时，她确实是想以这种方式公开自己和赵宁的关系，以堵住许多关于自己的传言。第二天，台湾三大报之一的《民生报》便在娱乐版的头条位置公布了这一消息，标题是《林青霞公开男友赵宁》。报社的记者曾采访过林麻兰英，林妈妈公开对记者承认赵宁就是女儿的男朋友。作为圈内人，秦汉自然应该清楚，她和赵宁的这段关系，至今还维持着。可今天，他竟然当着自己的面说，至今没有一段稳定的感情。可见，即使自己不对他说任何话，他也完全能够明白自己心中所想。天下竟然有着这样一个了解自己理解自己的人，林青霞再一次被打动。她强压着那种特别的情感波动，语气平静地对他说，这事与你半点关系都没有。既然大家都是圈中人，对于这种传闻，自然就有了免疫力。如果我会受到这些的困扰，可能早就活不成了。秦汉说，事情不能这么说，无论如何，事情都是因我而起。林青霞感觉到了秦汉眼中的火热，那种炽烈的光，剑一般射向她，让她浑身一阵抖动。她不敢看他的眼睛，将目光移开了，中气不足地说，怎么是因你而起？与你半点关系都没有。你难道看不出来？我无论和谁配戏，都会有这种话传出来。整个台湾，我能和谁演对手戏？只有三个人，不是你就是查理，不是查理就是柯俊雄，我能有选择吗？她原本还想说下去，可后面的话，她已经无法再说了，因为秦汉将自己身下的椅子往她的身边移了移，差不多和她并排坐在一起了。他叫了她一声。她看了他一眼，从他的眼中看到了热情。她的心狂跳起来。和赵宁在一起从来没有过的感觉，一次又一次出现在她和秦汉之间。秦汉说，我再也不想这样下去了。青霞，既然所有人都这样说，那么，我们趁了他们的意，做一对真正的情侣吧？林青霞心中一阵狂喜。这是她等了20多年的一句话，她这一辈子，似乎就是为这句话所生，就是为这个人所生。但狂喜仅仅只是一瞬，理智又提醒她，这是不行的。他是有妇之夫，无论如何不能陷入这样一段感情之中。她想拒绝，可是她太心慌了，整个身体，都在不争气地发抖，想说话时，才知道，已经没有丝毫的力量，将任何一个中文发音吐出来。秦汉趁机抓住了她的手，深情地对她说，他对她的感情，在他的心中存在已久积压已久，自从和她一起演《窗外》那时起，他就已经深深地爱上了她。可是，他知道这种感情是不应该产生的，她是那么年轻，那么清纯，人生的一切才刚刚开始，他不能以一个有夫之妇的身份对她产生这样的感情，这不是爱她而是害她。所以，他不得不将这种感情深深地埋在心里，以为时间一长，慢慢就会淡了。可他没想到，命运让他们常常在一起合作，让他常常感受到她的美丽和可爱，让他一次又一次情难自禁。在她面前，秦汉有一番长长的表白。他告诉她，他一直都压抑自己对她的感情，希望不作任何流露，并且默默地希望，她早点结婚，早点断了他的念头。听说她和赵宁拍拖的消息，他是既痛苦又高兴。可是，时隔未久，他就知道，林青霞并不爱赵宁，他们不可能会有结果。这时，他再也控制不了自己对她的感情。这种感情，就像是窖藏已久的酒，时间愈久酒香愈浓。林青霞已经完全被这种感情融化了，不知什么时候，她已经偎了他的怀里。他轻轻地搂着她，深情地吻她。这一次不是银幕之吻，而是饱含浓情的吻。林青霞很想问一问他，你对我们的未来有什么打算？可是，她不想破坏目前的一切，不想让不开心的事打扰这很可能短暂的快乐，几次话到嘴边，又硬生生吞了下去。后来，他们下海游泳，秦汉为她拍了很多照片。这些照片中有一张，流落到了社会上，被台湾一家报纸刊登了出来。这便成了林青霞公开的最性感的一张照片。林青霞和秦汉尚没有回到台湾，他们手拉着手在洛杉矶海滩漫步以及在街头行走的消息，已经在岛内引起轩然大波。第六章：梦的衣裳泰国皇宫里上演情意绵绵(1)-(图)林青霞是靓女的典范，清丽脱俗，自然健康完成了洛杉矶的外景拍摄，林青霞并没有像最初计划的那样留在美国，而是回到了台湾。赵宁心里清楚，她作出这一决定，已经毫无疑问地表示了对他的拒绝。林青霞后来撰文谈到了她和赵宁的分手。她在文中写道：也可以说，我和赵宁的疏远，并没有争执和冲突，有的只是思想观念和生活习惯的不能沟通，所以虽然来往不像以往那么密切，我们还是朋友，甚至我父母和赵宁的父母还时有往来，只是谈到恋爱，可能是我没有这个福气的了。对于他们的分手，林妈妈是有些看法的，她曾批评女儿个性太强，不能容人，所以才错过了这段好姻缘。这话只是私下里对一些好友说的，自然没有对媒体提起。面对媒体，她说，赵宁是一个非常有为的青年，可惜和青霞的性格不合，不是青霞可以托付终生的那个人。她之所以这样说，还有一个关键原因，并不完全清楚女儿和秦汉之间的那些事情，却也部分说出了关键所在。八年后，应台湾华视之邀，赵宁回台参加“关于女强人论辩”这样一个节目，有记者问到他的个人情感生活时，他只有苦笑摇头，承认至今仍无进展。这次返回，他带回了自己写的一本书，书名颇有意味，《爱你在心口难开》。由此可见，他对林青霞，确实用情甚深。另一方面，这也似乎说明林青霞当初的感觉是对的，他显然不是太清楚女人需要的到底是什么样的情感。可以说，正是秦汉向林青霞的表白，促成了她下决心返回台湾。至于回到台湾之后的林青霞和秦汉，并没有更进一步发展，最为关键原因，在于秦汉始终不曾明确许林青霞一个未来。身在台湾的秦祥林，其实一直在冷眼旁观与林青霞有关的一切。虽然一时意气，和林青霞反目，可在内心深处，秦祥林对林青霞的爱，是有增无减。当初听说林青霞准备拍完外景后留在美国读书，他绝望至极，知道她一旦留在美国，自己将永远不会再有机会了。现在，得知林青霞从美国归来，他的心又一次活动起来。此时，导演刘维斌找到秦祥林，希望秦祥林担任自己的新片《故人风雨》的第一男主角。秦祥林并没有立即答应他，而是要求先看剧本。看过剧本之后，秦祥林告诉刘维斌，这部影片的女主角，只有林青霞出演才最合适。作为圈中人，刘维斌自然清楚他和林青霞之间的纠葛，听了此话，有些目瞪口呆。刘维斌对他说，查理，你就死了这份心吧，青霞身边有了赵宁，这是大家都知道的事。秦祥林摆了摆头，说，他们已经结束了。刘维斌再次吃了一惊，反问，结束了？你怎么知道的？你们和好了？秦祥林不回答，只是说，如果女主角是林青霞，我就拍，否则，你找别人好了。刘维斌思考了片刻，然后问秦祥林，你坦白告诉我，你对青霞是认真的吗？秦祥林极其郑重地点了点头。刘维斌终于下定了决心，对他说，好，你等我回话。离开秦祥林，刘维斌便四处打探，得到的消息都是只言片语，并不能完全确定林青霞和赵宁是否真的结束了。回到家，他又和妻子反复研究这些消息。妻子毕竟是女人，有着女人的敏感。她说，查理是对的。如果他们没有结束，青霞可能就留在美国了。不过，这事先不急，等我去找青霞侧面问一问。刘维斌夫妇一直觉得像林青霞这样的女子，一定要有适合的男人才能相配，单从本人条件来看，秦祥林确实是最符合的人选。只是他们也知道秦祥林太花心，担心林青霞和他在一起，总有一天会被他伤害。既然查理明确表示他是认真的，这一对夫妇便想促成这段美好姻缘。刘维斌的妻子约林青霞出来小聚，侧面问起赵宁的事。林青霞不是那种将什么事都藏在心里的人，自然如实以告。刘维斌夫人又装着不经意提起查理，说查理这段时间，情绪非常之糟，有从此息影的想法，甚至有几次露出厌世之间，让人十分担忧。林青霞仍然关心查理，她希望刘维斌夫人找机会劝劝查理。刘夫人说，她和丈夫都曾多次劝过，就是最近，丈夫还找查理拍片，可他心灰意冷，提不起精神。他说，青霞是个好姑娘，是他伤害了青霞，却又没有机会挽回了，心中十分痛苦。林青霞说，那件事中，我也不对，太年轻太意气用事。其实，在我的心里，查理始终是我的好老师好朋友。探清了两人有和好的意思，刘维斌夫妇便请了圈中几位好友聚会，让秦祥林和林青霞有了单独相处的机会。两人因此和好如初，一同走进了刘维斌导演的《故人风雨》。第六章：梦的衣裳泰国皇宫里上演情意绵绵(2)两人出现矛盾，在相当一段时间里互不理睬这件事，曾引起全台湾的关注，现在他们又极其突然地出现在同一个剧组之中，自然会令记者们大感兴趣。于是，一些娱记们开始忙碌了，他们通过相熟的圈中人打听情况，又跑到《故人风雨》剧组去探班，亲眼所见的事实是，林青霞和秦祥林不仅和好了，两人的感情，甚至大有胜过当初之势。旧情复燃之说，他们是逃都逃不过去了。有些事，瞒得住传媒却瞒不住圈内人。那段时间，著名作家三毛从撒哈拉归来，林青霞非常喜欢三毛的作品，两人也是好朋友，听说三毛归来的消息，便去她家拜望。三毛对她说，自己在撒哈拉住了这么长时间，和台湾的朋友疏于联系了。这次回来，很想将朋友们约出来聚一聚。林青霞立即说好哇，只要你发话，肯定很多人来。三毛谈了她想邀请的人，其中提到秦祥林。她说，她很喜欢秦祥林的电影，可惜至今还没有相识。你能不能帮我问一问他？听了这话，林青霞大包大揽，对三毛说，这个没问题的。查理多次在我面前提到你，对你的印象非常好。他常说，只可惜你在撒哈拉，所以一直没有机会认识你。你直接给他打电话邀请他，他一定会像个孩子一样高兴。三毛说，可是，我没有他的电话号码呀。她的话音刚落，林青霞不假思索地报出了秦祥林的电话号码。三毛是敏感的，盯着林青霞看了好几秒钟，却没有说任何话。倒是林青霞，报出查理的电话号码之后立即后悔了，看到三毛那别富意味的目光，一颗心跳得什么似的。她知道自己无意中透露了一个大秘密，因此十分的尴尬。拍完了《故人风雨》，又准备接着拍《难忘的一天》。此时，泰国正筹备一个大型慈善活动，这次活动的主要组织者是泰国皇后。为了使这次慈善活动更为轰动达到更好的效果，泰国皇后决定邀请一大批闻名泰国的华人影星。这些人包括了港台影星成龙、徐枫、秦汉、陈萍、林伊婧等，其中自然少不了林青霞和秦祥林。受到来自泰国皇宫的邀请，是一项莫大的荣誉，不仅仅是演员本人，就是台湾当局，亦异常的欢欣鼓舞，派出了大批记者跟随。在这样的活动中，林青霞和秦祥林之间，自然不太可能表现出公开的亲密。可敏感的记者，仍然从中看出，林青霞对待二秦，有着极其微妙的区别。当时，记者们自然将此归结于她和查理旧情复燃之说，可事隔多年之后，记者们蓦然发现，这其中似乎还有更深的内幕，就连秦祥林本人，也表示自己曾经一度沦为了林青霞的工具。因此，便有了另一种说词，认为林青霞和秦祥林亲热，只不过想以此刺激秦汉，希望他别再摇摆不定，更别抱有齐人之梦。谈到泰国皇宫之行，林青霞对秦汉避而不说，只是说：“也不知怎么搞的，记者找我照相，一定要拉秦祥林一道。虽然‘醉拳’成龙偶尔也打圆场的插在我们当中，所有的记者还是一口认定，我和秦祥林由生疏变热络了。”所谓生疏变热络，是林青霞的缓和语气，记者的用词要明确很多：《恩爱冤家重归于好，查理林青霞赴泰旅行》。这里需要特别插上几句秦祥林同成龙的关系。成龙进入影坛比林青霞早，成名却比她晚。当年，秦祥林还在香港的时候，主要拍武打片，并且小有名气。成龙那时候只是在圈中跑跑龙套，偶尔当一当替身。秦祥林和后来成为成龙专用经纪人的陈自强关系不错，而陈自强对成龙非常欣赏。通过陈自强的介绍，成龙认识了秦祥林。秦祥林并不因为成龙在圈中寂寂无名就瞧不起他，相反，两人一见如故，和陈自强成了圈中的铁三角。作为好朋友，秦祥林追求林青霞的事，成龙是完全清楚的。他们受到台湾传媒的关注，成龙同样清楚。记者们邀请林青霞拍照，并且一定要拉秦祥林合影，成龙知道，这种照片一旦出现在报纸上，调子肯定就变了。因此，只要遇到这种机会，他就一定会凑上去，不管记者是否乐意，他都会插进他们两人中间，并且以他那种招牌式的调皮，对记者说，你们这样可不对，不能只记得文艺片的明星，而忽略了我这个武打明星。成龙此举，既是在帮他们摆脱困境，也是在帮自己的铁哥们儿追林青霞。那时的林青霞，对此还不是很明白，以为成龙贪玩，凡事都想插上一脚。这次的泰国之行，最失意的显然是秦汉，在林青霞的眼里，似乎他根本不存在一般。或许，正是那时候，秦汉暗自下定了决心，要和妻子离婚，以赢得美人心？也可能即使是那时候，秦汉仍然在犹豫在挣扎，仍然在试图寻找某种平衡的方法。后来，林青霞曾谈起这次泰国之行，却没有提到秦汉。有人说，当时她的目光里只有秦祥林而没有秦汉，也有人说，秦汉其实藏在她的心里，她不会轻易说出来，更不会写出来。第六章：梦的衣裳邵乔茵拖儿带女的爱情保卫战(1)-(图)林青霞剧照（4）作为旁观者，看二秦之间，真像是在进行一场势均力敌的球赛，这一场，我胜了，下一场，你奋起反击，又赢得一分。泰国之行，秦祥林确实是为自己赢得了不少的分数，返台后，又接着和林青霞合拍《难忘的一天》，表面上看，是在继续为自己捞分。可秦汉显然不想坐以待毙，他在奋起直追。就在秦祥林和林青霞合作拍《故人风雨》的同时，林青霞和秦汉合作的另一部影片《情蒙蒙雾蒙蒙》也先后开机。有关《情蒙蒙雾蒙雾》这部影片，可说的实在不多。这是一部典型的琼瑶式影片，甚至片名，都是琼瑶式杂烩，由《烟雨蒙蒙》和《月朦胧鸟朦胧》拼凑而来。仅此一点，便可看出琼瑶三厅式电影正在走向没落。可琼瑶本人似乎并没有完全意识到这一点。林青霞在当时是否已经意识到这条路越走越窄了？多年后，林青霞曾经谈到，自己不可能在26岁甚至30岁以后，仍然扮演18岁的纯情少女，由此可以看出，她应该是有所知觉的。可是，她也有不明白的地方。70年代末期，台湾电影市场受到了以成龙为首的功夫谐趣片的强劲冲击，言情文艺片的票房大受影响，有每况愈下之势。但另一方面，这条路似乎并没有走到尽头，台湾影坛还不断有新人冒出，林凤娇、张艾嘉自不必说，她们走红虽比林青霞稍晚，也算是同一个时代的人。而恬妞、胡茵梦、胡慧中这些人，比她晚出道好几年，目前却也都自成一派自立山头，大有与她一决高下之势。这又似乎说明，文艺片并没有走到山穷水尽那一步。更何况，就算她不演文艺片，能演什么？总不能跟成龙一样去做高空腾跃，飞车搏杀吧。这一年，林青霞似乎诸事不顺，有关她和花心查理已成情侣的传言仍然甚嚣尘上，而她和秦汉情意绵绵的声音，又不绝于耳，以至于秦汉的妻子邵乔茵也感受到了来自林青霞的巨大威胁，决定站出来打一场爱情保卫战。邵乔茵的父亲曾经是外国知名品牌密斯佛陀化妆品的台湾总代理，她本人既出身名门，而且身材颀长皮肤白皙外貌漂亮，年轻时，可谓十分出众，演艺方面，亦有出色表现。上个世纪七十年代，秦汉几经周折，又回到电影圈，虽然努力，却仍然只能捞到一些小角色，兼且年龄渐长，事业无成，个人生活也就拖了下来。恰在此时，当时台湾著名的歌唱家崔苔菁出于对秦汉的喜爱，介绍他认识了邵乔茵。两人即使不算是一见钟情，也算是彼此对眼，时隔未久，便于1972年共结连理。当时，秦汉虽出身名门，可家境只是中等。既然已经结婚，他们不可能靠家人生活，为了支持丈夫在演艺事业上发展，邵乔茵凭借父亲的关系，独自撑起了一家化妆品店。邵乔茵继承了乃父的经商头脑和硬派作风，几年下来，这家店越做越火，搞起连锁经营，由最初的十来人，发展到了超百人规模。秦汉走红之后，台湾媒体还曾多次谈到他们的创业故事，称他们是一对患难夫妻。据台湾媒体分析认为，秦汉是一个有些矫情的男人，情感上十分脆弱，常常像女人一样需要浪漫的爱情，需要缠绵的温馨，尤其是受琼瑶电影的影响至深，这种取向在后来愈来愈严重。而在观念上，他又十分大男子主义，一切要求妻子言听计从，稍不顺意，便陷入极度的苦恼之中，甚至做出一些既伤害对方也伤害自己的行为。与之相反，邵乔茵是一个典型的商场女强人，在自己的公司呼风唤雨，说一不二，威信十分之高。心事用在公司太多，自然用在家庭就少了。在这方面，女人和男人还有些不同，男人或许可以将生活和工作分得很清，甚至还有些男人可以同时兼顾几份感情而不出差错。女人则往往将工作与生活混为一谈，将工作时的心态，带回到家里。因此，秦汉不满了，认为邵乔茵是一个不懂生活情趣，缺乏女人味的人。第六章：梦的衣裳邵乔茵拖儿带女的爱情保卫战(2)以前，媒体虽然多次报道秦汉同林青霞之间的所谓绯闻，邵乔茵从来都没有当作一回事。她是那种自信心爆棚的女人，在她看来，秦汉有了自己，便是天下最幸福的男人了，不会再多看别的女人一眼。可是，媒体将洛杉矶之行炒得热城风雨，甚至连一些细节，都写了出来。邵乔茵联想到平常秦汉对林青霞的一些言词，自然就有梦中突醒的感觉。她意识到，如果自己再不采取行动，事态可能更进一步严重。邵乔茵毕竟是一个有知识有修养的女性，她仔细分析了自己面临的局势，制订了应对的策略。秦汉不是常说她不温柔不体贴没有女人味吗？那好，她放下手头的事业，先表现一下自己的温柔体贴女人味，用温情亲情先抓住丈夫的心。同时，她要想方设法杜绝丈夫同林青霞之间的来往。工作中做到完全杜绝，可能性不大，毕竟，电影是秦汉的事业，如果让他在放弃妻子和放弃电影两者之中选择，他很可能选择放弃妻子。只要他继续演电影，杜绝和林青霞合作，似也不太可能。她还不能对丈夫提出这一要求，否则便可能被认为是吃干醋。左思右想，她想出了惟一阻隔他们的方法，每时每刻跟在丈夫身边，不给林青霞除了拍片之外任何亲近秦汉的机会。邵乔茵是那种行动能力很强的女人，认定的目标，她便会毫不犹豫地走下去。每天早晨，她准时和丈夫一起出门。她不是去化妆品公司，而是跟随丈夫来到片场。丈夫在场上演戏，她便如一名初恋少女般坐在一旁，含情脉脉地看着丈夫。一个镜头拍完，秦汉还没有下场，邵乔茵已经迎上去，替丈夫揩汗，送上他爱吃的东西，嘘寒问暖。不仅如此，邵乔茵还常常带着自己的两个孩子去片场看他拍片。在这场爱情保卫战中，邵乔茵使上了最绝的一招，堪称经典之作。她花了一大笔钱，买了一台很专业的照相机，又专门去学了摄影。以后，无论是陪伴秦汉去拍片，还是一家几口去旅游，或者是过着平常的家居生活，她都将最温馨感人的画片拍下来，然后送给当地的一些媒体。媒体刊发的，主要是明星的剧照或者新闻照片，很少有这种生活照。圈内有一种不成文的规矩，工作是大众的而生活是自己的，属于隐私，不得让外人知晓。而记者一旦拍摄明星的生活照，如果被拍摄人一状告到法院，声称私生活空间被打扰，胜数极大。生活照透露的毕竟是明星的另一张脸，对观念的吸引力大大高于剧情照，所以，媒体对这种照片情有独钟却又无力得到。现在，邵乔茵主动提供这样的照片，媒体自然如获至宝。那段时间，媒体上不断出现秦汉一家的温馨照片，其中还有一副是秦汉趴在家中的地板上，让儿子当马骑的照片。这些照片对社会的冲击是巨大的，几乎所有看过的人，都认为这是一对恩爱夫妻，这是一个典型的美满家庭，这是一段和谐的婚姻。至于这些照片对林青霞的影响，她从未谈到过，相信也一定不小。邵乔茵此举，或许有两重考虑，其一是要表现自己的温柔体贴，表现作为妻子，自己并非像丈夫指责的那样，一心只顾着事业而忽视了他忽视了家庭，更不关心他的事业。她将自己能做的他希望她做的甚至是不希望她做的，全都做了。其二，这是一种无言的警示，让林青霞知道，她和秦汉的婚姻牢不可破，不要试图从中插足。如果林青霞真的想介入这段感情，也会遭到社会舆论的攻击，指责她破坏了一段美满婚姻。这件事给秦汉所造成的压力以及困扰是完全可以想象的。此时，他心里爱着的不再是邵乔茵而是林青霞，可林青霞的身边，又夹着个秦祥林，他正要和秦祥林打仗呢，仗还没打，自己的后院起火了。这件事，他无论如何没法向林青霞解释。即使没有这样一层原因，对于一个心有旁鹜的男人来说，妻子如此紧迫防守，他的日子还能过吗？更何况，他是公众人物，同一件事，到了记者们的笔下，意义就完全不同了。在此之前，媒体虽然一再传出他和林青霞间的绯闻，可那毕竟都可以称作捕风捉影，未经证实。邵乔茵这样行动，等于向世人承认，连秦汉的妻子，都已经意识到了他们之间的问题，等于证实了林青霞和秦汉之间，有着不可告人的秘密。然而，这样的战争，胜负的关键不在于邵乔茵或者林青霞，更关键还在秦汉本人。秦汉的心，已经完全交给了林青霞，邵乔茵此举，只可能使得事情更加恶化。就在邵乔茵打这场爱情保卫战的同时，秦汉仍然在考虑他和秦祥林间的战争。所有不顺心的事交织在一起，林青霞是从未有过的心力交瘁。第六章：梦的衣裳在新加坡自杀之谜(1)-(图)娴熟而不露痕迹的，有着表演能力的林青霞1979年7月，第25届亚洲影展在新加坡举行。在这整整一年中，林青霞虽然异常努力，想在事业和感情上突破困局，但是结果昭示了她这些努力的失败。她虽然一连拍了好多部电影，可是，没有一部是她自己满意的，票房也显示了她自出道以来的惨败。偏偏这时候，胡慧中异军突起，以20岁的年龄，在《欢颜》一片中有上佳表现，使整个台湾影坛为之震动，票房一路飚升。那些曾因林青霞走红而掩盖了自己的光彩的人们，终于等到了报一箭之仇的机会，借助自己手中的关系，对林青霞大肆攻击，并且倾巢而动大抬胡慧中，希望一仗定乾坤，彻底将林青霞打败。胡慧中刚刚出道，年轻气盛，缺乏社会阅历和生活知识，说话往往不会顾及后果。就像当年林青霞刚出道时一样，一切只考虑表现自己，让自己的事业更上一层楼，从来都不会考虑到，某些话出来，可能伤及自己并不想伤害的人。事不关己的人会说，年轻人嘛，心直口快，想到什么说什么，可以理解。而那些被无意中伤及的人，尤其是媒体拿到这些话大做文章的时候，暗伤之重，说话者自己是绝然料想不到的。有记者问胡慧中：有许多人认为你很像林青霞，你有何感想？这其实是一句大实话，即使今天来看，胡慧中在外型上，和林青霞确实有诸多相似之处。胡慧中回答记者说，你们说我像林青霞，这是在抬举我。但是，我是胡慧中，你们说我像林青霞，这似乎又是低估了我。胡慧中是一名年轻的女大学生，而且是政治系的高才生。学政治讲的就是语出惊人，而且，还要显示一下自己的才学，这不难理解。她的这句话，具有相当的辩证性和哲理性，用抑扬对比来强调所要表达的中心思想，效果极佳。如果说，她要表现自己的自信以及踌躇满志，确实达到了目的。听了这话的人，谁都会落下一个印象，觉得这个人才华出众，不可小视。同时，人们会将初入社会的胡慧中置于与自己同一层面上，认定她的社会阅历以及处世态度和自己同等水准。在这一层面上分析胡慧中这句话，便有明显同林青霞叫板的意思。接下来，台湾为第25届亚洲影展组团。台湾当局并不完全将此当成是一次电影界的活动，而是上升到了政治和外交层面上。他们拟定了一个由11人组成的代表团，团长由明骥担任，成员有秦汉、林凤娇、林青霞、胡慧中、张璐、胡茵梦等人。出道这么多年来，林青霞早已经成为亚洲著名影星，但因为非艺术方面的原因，在台湾，她虽然创造了票房神话，却很少获奖项，更没有封后经历。她第一次封后，是在几年前的亚洲影展上。此次亚洲影展，官方将她列入代表团名单，而她却没有影片参展。相反，代表团的其他成员是有参展影片的，台湾媒体早在几个月前便开始为这些参展影片造势，林凤娇获得最佳女主角提名，他们便说，本届亚洲影后，非林凤娇莫属，连篇累牍报道林凤娇的成就。胡慧中获得最佳新人奖提名，她自然也成了仅次于林凤娇的报道热点。林青霞委婉地拒绝参加此次影展。她的请求被严辞拒绝，道理很简单，林青霞在新加坡有大量影迷，如果她不参加，整个台湾代表团的影响，将大打折扣。她不仅要参加，还要出席一切活动做宣传。活动结束后，台湾代表团还要在当地华人中进行一次义演，她林青霞是其中的主角。拒绝她的请求倒也罢了，有关人士偏偏将这一消息透露给了媒体。媒体一旦介入，任何简单的事情，也复杂化了。何况，这一消息被透露给媒体本身，可能有某种深意，媒体被政治巧妙地利用了。林青霞只是一名艺人，她所专注的只是自己的演艺事业，根本不想钻进某些政客的圈套中。可政客毕竟强大，她避无可避，成了牺牲品。就当时来看，她还不能完全明白这一点，只是无法理解，普通的一件事，为什么成了泼向自己身上的脏水，令自己百口莫辩。琼瑶知道林青霞很不开心，便对她说，要不，你先离开台湾几天，去外面散散心吧。林青霞苦笑了一下，说，这种时候，我哪里还有那样的心情？琼瑶说，你不是说很想认识云菁吗？不如趁这机会去夏威夷住几天。我给云菁打电话，让她去机场接你。林青霞接受了琼瑶的建议，提前离开台湾，飞到了夏威夷，云菁和她的丈夫百山接到了林青霞。林青霞虽然演过由云菁的小说改编的电影《无情荒地有情天》，为了演这部电影，她将云菁全部的小说都找来仔细研究过，也因此喜欢上了云菁，但真正见面，这是第一次。她这次到夏威夷，是为了来散心，事实上，夏威夷的美景，并没有扫去她心灵的阴霾，前往新加坡的时候，她心中的郁闷，丝毫没有缓减。分别时，云菁对她说，你这个小姑娘，简直就是一团矛盾。人嘛，其实要学会调节自己。你现在觉得大不了的事，过几年会觉得其实是好小一件事。所以，没有必要为这样的事烦恼。第六章：梦的衣裳在新加坡自杀之谜(2)道理她自然懂，可涉及到具体事情，她就是想不开。颁奖仪式上，林凤娇果然将最佳女演员的奖杯收入囊中，成功地完成了封后。而最佳新人奖也并不出意外地被胡慧中拿走。据后来传出的消息，颁将当天以及第二天的闭幕式上，林青霞都显得极其忧郁。7月7日晚，台湾驻新加坡商务代表团代表张彼德设宴款待来自台北的电影代表团，到了赴宴时间，大家左等右等，就是不见林青霞下楼。明骥跑到林青霞的房间，敲了半天门，没有人答应。他发动其他人四处寻找，仍然找不到她。代表团有其他成员说，看见林青霞回了房间，一直没见她出来。明骥表示要找服务员来开门，一旁的秦汉，大概预料到事情不妙，等不及服务员，一下子将门撞开，然后第一个冲了进去。众人冲进去一看，见有人睡在床上，身上用毯子裹得紧紧。秦汉叫了几声，不见应答，便上前去推林青霞，这时发现，林青霞面色乌青，昏迷不醒。见状，张璐、胡茵梦、林凤娇等人吓得哭了起来。据官方公布的消息，明骥担心她是得了什么急病，请求宾馆方面的医生为她注射生物盐水。后来见不能解决问题，才决定送医院。但媒体报道略有不同，在这些报道中，秦汉成了极其重要的角色。据报道称，秦汉见林青霞昏迷不醒，意识到事情远非如此简单。他一把将林青霞抱起，一面高喊着要救护车，一面飞奔出门。好在所住的酒店，离新加坡中央医院并不远，秦汉抱着她疯了一般向医院狂奔而去。事后，林青霞得知秦汉的所作所为，心中充满了柔情，两人的感情，更加深了一步。经过紧急抢救，林青霞脱离了危险。医院方面要求林青霞住院静养，可明骥不同意。第二天晚上要义演，票早已经被抢购一空。人家听说林青霞出演，才争相抢票的，当局之所以一定要林青霞参加，也是考虑到她的影响力。现在，如果林青霞不能出场，肯定会引起媒体哗然，这将是一次极其严重的政治事件，回台后，他无法向当局交待。为了这事，不光明骥和院方交涉，张彼德以及整个台湾驻新商务代表团的人，都出面找关系，最后是通过私人关系，才得到了院方的允诺。8日晚，林青霞出席了这次义演，所谓出席，仅仅只是登台亮了个相，说了几句场面上的话便退下了。见林青霞从容下台，明骥才总算是松了一口气。可是，事情并没有就此结束。7月12日，新加坡《新明报》在显要位置登载消息，标题就够触目惊心：《传林青霞自杀》。此消息一出，别说新加坡当地，就是台湾香港，也感到了巨大震动，一时间传言纷纷。有媒体刊载消息说，他们从医院内有关人士处获得消息，称林青霞昏倒是因为神经性忧郁病，病因是疲劳和过度刺激。一些媒体据此分析认为，这种刺激来自林青霞在这次影展上坐了冷板凳，情感上接受不了。但另有媒体却不肯接受这一说法，他们登出了另外的消息，称林青霞根本不是什么忧郁病，而是饮用了过量安眠药自杀。自杀的原因，也根本不是因为在影展上没有获奖。所谓胡慧中火拼林青霞，只不过是事件的一个引爆点，真实的原因在于，她深爱着秦汉，可秦汉不肯为了她而离婚。她无法面对这种长期的情感煎熬，因此产生了厌世思想。关于这次事件，林青霞曾在几年后进行过一番解释。她说：“那次住院，竟然被传言是‘林青霞得了精神错乱症’。几乎所有敏感的人，都有点歇斯底里，身为演员的我，自然不例外。但是我并没有严重到精神错乱的地步。”关于参加这次影展，她在启程前，就已经表示过不满。她说：“亚洲影展没有一部我参展的影片，我却被征召参加，我不知道这种‘倾巢而出’的影展有何意义……影展没有我的份，我又何必锦上添花？”据说，在新加坡，她还受到了另一种刺激，当地出版的《水银灯》杂志，有一篇攻击她的文章，文章中说她自出道以来，绯闻不断，私生活极不检点。时隔已经多年，现在回过头去看1979年的林青霞，那确实是她生平中最灰暗的一年。即使经历了如此之大的命运波折，舆论仍然不肯放过她。因为面对她陷入生命绝境时，秦汉对她的爱形成了一次火山爆发。后来，两人深深相爱的消息，被媒体炒得越来越热，也使得要青霞陷入更深的痛苦挣扎之中。第六章：梦的衣裳遭影迷漫骂(1)-(图)银幕中的林青霞和秦汉剧照正当媒体将秦汉和林青霞之恋炒得沸沸扬扬的时候，秦汉独立执导影片的准备工作完成，他选定的第一部影片定名为《情奔》。关于这场戏，林青霞曾有过一番记叙。她写道：其中有一场戏是我和秦汉落入海中的镜头，拍戏掉进水里，我是老经验了，《海誓山盟》有，《白蛇传》有，这一次是在春寒料峭的海边，海水冰得就像刺一样，偏偏这个镜头我一拍再拍。每次从海水起来，真不想再跳下去，但是有什么办法？谁叫我干这一行呢？不再说娇瘦如我了，就是秦汉这时也是嘴唇发紫，全身直打哆嗦。我知道那时我的体力最多只能维持到如此，再跳海一次，我绝对会冻病的。偏偏摄影师要求我们再做最后一次，我不能枉费这么多人的心神，突然一个念头跑进我脑海，为什么不祈求神赐我力量呢？我低头默默地祷告，咬紧牙根，我再一次地跳进海里。说也奇怪，这时激涌的浪涛对我不复存在，海水也不再那么冰凉，我们很顺利地拍完了那场戏。我又想起了一句话。“天父给我们的恩赐，超出想象。我们要的是一杯，它给的是浩翰的大海，我们摘一朵玫瑰，园里却有万紫千红。我们有晒不完的阳光和吸不完的空气。”很多电影圈，是一个“把你吃了，连骨头都吐不出”的地方。奇怪的是，我从来没有感觉电影圈的黑暗，我真的是那么幸运吗？不是的，而是我跟你们一样，都蒙神恩赐罢了。关于这场戏，媒体的说法，显然和林青霞有些不同。媒体并不认为他们拍戏如何的辛苦，反倒将目光集中在林青霞和秦汉在海水深处的接吻。有媒体甚至说，在现实生活中，他们不可能有更多的接触机会，于是，他们将感情带进了电影之中，利用电影镜头来表达彼此的感情。与此同时，林青霞还在拍另一部戏，这是和秦祥林合作的《难忘的一天》。在影片中，林青霞饰演一名护士，而秦祥林是其中的一名矿工。有一场戏，是秦祥林从矿井出来之后淋浴的镜头。按照导演的要求，这个镜头要全裸拍摄。如果是女演员拍摄这类镜头，便需要清场，但男演员拍时，就没有那么严格，当时有好多演员在一旁观看，其中也包括了林青霞。还没有正式开拍前，有人对林青霞说，一会儿查理全脱光了的时候，你敢不敢看？林青霞根本没有多想，脱口便说，有什么不敢？拍戏不就是给人看的？第六章：梦的衣裳遭影迷漫骂(2)这件事不知怎么传到了记者那里，当地一家报纸率先刊登了这则消息，接着，其他媒体纷纷转载。林青霞绝对没有料到，此事竟然上升到了一次风化事件，各家媒体，借此大肆攻击，说什么林青霞长久以来，演的是清纯玉女，这个形象早已经深入人心，只到这次的风化事件曝光，公众才恍然明白，原来，林青霞的骨子里，竟然是如此的不清纯。那些一直喜欢琼瑶的影迷们，对此更是愤怒异常，他们大声叫道：“林青霞，你伤了我们的心。”正当这一事件被大肆渲染的时候，《情奔》在台湾的一个大型影展上获奖。林青霞上台领奖，台下许多人起哄，甚至有人大声高叫，不能给这种女人发奖，叫她滚下台去。其实，影迷的愤怒，也并非完全没有理由。秦汉信心百倍要在导演界一展身手，可他的第一部影片，却遭遇滑铁泸，票房惨败。如果不是他和林青霞这两个名演员顶着，还不知会惨到何种程度。这样一部影片，竟然能够拿到大奖，自然是成怪事一件。影迷们愤怒，却又无处发泄，林青霞因此成了替罪羊。这一切，可以说给林青霞发出了信号，她应该及时寻找新的突破方向了。可是，当时的她，并没有完全意识到这一点，即使意识到了，也不明白突破的方向在哪里。或许，她仍然心存侥幸，以为咬牙熬过这一关，一切都会好起来吧。邵乔茵此时再也无法忍受了，和秦汉摊牌。她对丈夫说，外面说你和林青霞的事，是真是假，我不去说了。你对我所说的一切，和报纸上完全不同，我也懒得去求让你们谁在说谎。如果你真的为这个家考虑，为我和孩子们考虑，我只求你一件事，从今往后，不要再和林青霞合作。秦汉没有答应她。他已经深深地陷了进去，不可自拔了。接下来，他们合作《彩霞满天》，又一部琼瑶电影。这曲戏中，有一场男女主角结婚的戏，台湾一家很有影响的媒体记者拍下了这一镜头，并且打出大幅标题：《秦汉、林青霞是否真结婚？》看到这一报道，邵乔茵再也无法忍下去了，和秦汉大吵起来。秦汉似乎下定了决心，第一次向邵乔茵承认说，他和林青霞确实是好上了。他已经深深地陷了进去，再也拔不出来了。邵乔茵恼羞成怒，将这一消息提供给了记者，然后自己离家出走，到了台中。台湾《民生报》以整版的篇幅报道了邵乔茵负气出走的消息。这一事件的后果极为严重，台北市的影迷，开始抵制林青霞的电影，甚至有人在电影院门口打出横幅“拒看林青霞电影”。林青霞家里电话不断，几乎全都是打来骂她的，她的信箱里，每天都会收到一大堆信件，自然也没有一封是说好话的。在林青霞的意识里，似乎整个台湾都在与她作对，她因此陷入了空前的绝望之中。第七章：美国情缘秦汉和秦祥林追到了夏威夷(1)-(图)1980年8月，秦祥林终于向林青霞求婚了，青霞一进有点不知所借。此时她的内心是矛盾的，有点不甘、有点夫奈，同样也有些兴奋。1980年春节到来了。大年三十这天，台北市笼罩在浓郁的节日气氛之中，人们张灯结彩、觥筹交错，欢庆中华民族这个传统的佳节。在这个除旧迎新的日子，林青霞选择了逃离。她之所以选择这一天离开台湾，显然是考虑到大家都在过节，没有人会注意到她的黯然离去。而且，这是一个除旧迎新的日子，她作出这样的抉择，是不是也暗自希望着，自己将会有一个全新的明天？对于女儿的这次美国之行，林麻兰英很不放心，她始终陪伴在女儿身边。然而，在台北中正机场出事了。海关方面从林麻兰英身上查出一万三千美元现金。那时还是外汇严格管制时代，携带如此巨额现金出境是非法的。林麻兰英向海关官员解释，她和女儿去美国过春节，有可能在美国住上一年半载。俗话说，穷家富路，出门在外，又是在美国那种花花世界，没点钱在身上怎么行？所以，她瞒着女儿，偷偷地兑换了这笔美元。林青霞以为自己是大明星，这身份或许能令海关人员网开一面。然而，随后赶到的检察官异常严厉，没有任何通融余地。不仅不让林麻兰英出境，而且要将她带回协助调查。那一瞬间，林青霞心力交瘁，真想放弃这次的行程。母亲说，孩子，你先一个人走吧，离开这个是非之地。过些日子，等妈妈办好了这边的手续，我赶过去和你会合。林青霞含着泪水，独自登上了前往夏威夷的飞机。林青霞的哥哥和妹妹都在美国。妹妹早已经在美国嫁人，小日子过得十分红火，哥哥在半年多前，由陈子兴帮忙办理了有关手续，此时正在美国读书。此次美国之行，林青霞的计划是在美国住上一段时间，选修一些文学或者是服装方面的课程。秦汉和秦祥林对她紧追不舍，她也需要考虑他们追到美国来的可能，她不想被他们很快找到，因此，她决定暂时先不去见妹妹，而是先去拜望好朋友云菁夫妇。当天晚上，云菁准备了一桌极其丰盛的酒菜，请了自己在夏威夷的一些好朋友，陪同林青霞吃年夜饭。云菁考虑得非常周到。青霞刚从台湾过来，又是在大年三十离开，难免会孤独和伤感。有这样一些朋友相陪，至少热闹一些，能够有一种回家的感觉。有关这一点，云菁想错了。她和林青霞的交往，只能算是神交而不是至交，半年前，林青霞到她家里住了几天，有限的接触，并不能令她完全了解林青霞这个人。平常的一些事，也都是通过琼瑶等人以及和林青霞本人通越洋电话了解的，并不全面。林青霞并不是一个喜欢热闹的人，她的性格决定了她难以和热闹的环境相融，她更喜欢独自一人静静地幻想。事物往往是辩证的，对于爱热闹的人来说，热闹是医治一切的良药。而对于那些爱静的人来说，热闹反衬出的是更深的孤独。坐在云菁家里，面对满桌的美味佳肴，面对云菁夫妇众多的朋友，林青霞觉得自己的心是空的，找不到依托。身为作家的云菁，显然了解她此时的心情，在她耳边悄悄地说，是不是太累了？要不，你去休息一下。林青霞仿佛得到特赦令一般，向客人们道了声抱歉，走进了客厅。坐了片刻后，又披了件衣服，走到了院子里。此时虽然是隆冬，夏威夷却温暖如春，晚风裹挟着一股浓郁的海腥气，飘过城市的上空，令林青霞体会到了这座城市特有的气息。这是陌生的气息，这种气息给了她清新的同时，也带给她漂泊和落寞。五彩的灯光，照射着那些可爱的热带植物，海在远处喁喁私语着，似乎在深情诉说。可林青霞的心事呢？能够向谁人诉说？生活了26年，也风光了这么长时间，到头来，连一个可以真心倾诉的人都没有。不知什么时候，云菁出现在她的身后，似乎默默地观察了她好一段时间。人生就像这海浪一样。云菁对她说，总是在高低起伏中向前。经历低谷，令人痛苦不堪，无法忍受。但是，如果换一个角度去想，没有这些低谷体验，也就没有高峰体验。低谷是对高峰的一种感知，高峰是对低谷的一种回报。再过十年二十年，你会感激这些低谷，正因为低谷的存在，你才真正体验到了人生的快乐。林青霞说，可是，这低谷还要多久才能过去？我还会有另一次高峰吗？那是什么样的高峰？我不要高峰，只想平平淡淡过一个普通人的日子。云菁说，只有心的宁静，才是真正的宁静。只有心的淡泊，才能真正淡泊。你的心静不下来，所以，你才会如此烦躁不安。这种烦躁虽然是一件坏事，但是，也可能是一件好事。它促使你思考，促使你做出选择。等你终于决定之后，你会感激这些日子，正因为这些日子，你才真正理解了人生，才终于找到了你所需要的内心的平静。林青霞说，但愿如此。第七章：美国情缘秦汉和秦祥林追到了夏威夷(2)第二天，林青霞搬去了岛西的一幢别墅，那是云菁的母亲住的。因为是过年，母亲要和孩子们团聚，别墅空了出来。林青霞住进这里，周围的邻居，全都是陌生人，没有人知道她是个大明星，也没有人知道她是想借助这里逃避一些事情。云菁常常会和她通电话，偶尔也过来陪陪她。更多的时候，她独自住在这里。她去不远的市场购回生活必需品，自己动手做饭做菜。云菁过来看她，她便像一家之主招待客人般，对着菜谱做菜给云菁品尝。云菁说，何必这么辛苦？不如叫外卖吧，他们会准时送来的，口味还不错。林青霞坚决地说不，从小到大，她还没有享受过这种自己动手的乐趣，她喜欢过这样平静的日子。事实上，她很快便知道，这是不可能的。台湾的朋友告诉她，邵乔茵和秦汉闹起离婚了。可是，秦汉似乎不想离，他说不希望自己的孩子面对一个破裂的家庭。面对这样的消息，林青霞只有苦笑。她怎么都弄不明白，既然他不想放弃自己的家庭，又何必要痴缠着她？他如果真的像他表白的那样，对自己一往情深，又为什么摇摆不定？他心里到底在想些什么？她恨他的优柔寡断，恨他搅乱了自己心中这一池春水，却又想置身事外。接下来，她又接到了秦祥林的电话。秦祥林说，他已经决定了，要去美国选修表演课程。他说，林青霞这几年在电影方面的失败，他自己也渐渐走下坡路，加上爱情片的票房数据，都表明一个事实，他和她，不能再在以前的路上走下去了，必须走出一条新的路。所以，他要给自己一些时间，一边充电一边好好地思考一下未来。接到这个电话，林青霞心中，说不清是辛酸还是欣慰。她自然清楚，秦祥林决定来美国读书，充电虽然是考虑要件之一，但更重要一点，是冲她而来。他似乎加紧了追求她的步伐。她在心中暗说，早知如此，何必当初？当初，拍《纯纯的爱》时，你眼里假如不是只有萧芳芳，今天会是什么样的？假如不是转向邓丽君，今天又会是什么样的？走了这么多的弯路，才真正知道了我的好？秦祥林的电话余音未了，林青霞又接到妹妹丽霞从旧金山打来的电话。妹妹在电话中说，秦汉到了旧金山。听了这话，林青霞的心猛地震动了一下。她问妹妹，他到旧金山干什么？妹妹告诉青霞，最初，她见到秦汉的时候，以为他来办事顺便看望姐姐，他也是这样告诉她的。当他问起青霞时，她便据实以告，说姐姐不在旧金山，而是在夏威夷云菁那里。秦汉竟然不相信，认定林青霞是躲着他不想见他，才让妹妹编出这样的话来。他对丽霞说了很多话，丽霞才意识到，他是专程来找青霞的。后来，他大概从其他人那里证实了青霞确实不在旧金山，一声不吭便离开了。丽霞对姐姐说，她刚刚听到一个消息，说是秦汉已经定好了去夏威夷的机票。林青霞立即向云菁夫妇告辞。云菁知道秦汉即将追到这里来，便对林青霞说，你这样躲毕竟不是办法。要不，你等他来，当面向他问清楚，要他给你一个说法。那样可能更好一些。林青霞含泪摆头，说没用的，如果他能够决定，早就决定了。云菁说，离婚是人生的大事，他和你不同，他需要考虑的事情很多，因此，他此时是最需要力量的时候。百山用自己的亲身经历劝解林青霞，他和云菁都曾有过失败的婚姻，并且也都有孩子。他说，自己当初离婚的时候，考虑的第一要素，就不是感情而是孩子。这是中国人的传统，没有一个中国人不是将孩子放在第一位的。他劝林青霞不要只站在自己的角度考虑，也要站在自己所爱的人的角色，替他多想一想，多给他一些时间。无论他们怎样劝，林青霞还是坚持要走。送走林青霞，云菁在她当天的日记中写道：“这一天，岛上变了天，凄风苦雨。看着青霞那单薄的身体走进风雨中，我的心里十分不是滋味。我不知道这颗孤独的灵魂会飘向何方，最后依傍在哪里。而现在，她显然在躲避着什么，可是，傻孩子，什么东西能够躲得掉呢？”就在秦汉赶往夏威夷的同一天，林青霞飞往旧金山，两人在太平洋上空或者是美国的天空之中交臂而过。如果秦汉继续追到旧金山，事情会如何发展？我们不得而知。在夏威夷没有见到林青霞，秦汉只好黯然返回，因此，秦祥林有了机会。秦祥林却说到做到，抓住秦汉在痛苦挣扎和犹豫徘徊这个有利时机，飞到了林青霞身边，向她展开新一轮追求攻势。第七章：美国情缘订婚前的两个电话(1)-(图)林青霞生活照到达旧金山后，林青霞便着手联系学校。她先后报了时装、英语以及文学等课程，就是没有报电影。电影给她的伤害太大了，令她有一种往事不堪回首之感。她想从此远离电影，找一个心爱的男人，像妹妹一样，过上普通女人的幸福日子。紧接着，秦祥林到了美国，他选修的是表演课程。对于她回避表演，秦祥林十分不解。他说，在表演方面，美国领先世界。你既然到了美国，为什么不学表演？林青霞痛苦地摆了摆头，说，电影给我的伤害太大了，我想永远离开电影。秦祥林同样摆着头。他说，电影虽然伤害过你，但更花费了你许多感情。恨其实就是爱的另一种表现，你恨电影，恰恰说明你爱它。何况，如果想改换门庭，就得一切从头开始，从事一项新的事业，难度之大，你想一想你当初从事电影时的艰难，就明白了。而你现在不再有以前那样的年龄和青春，也不太可能再有当年那种激情和干劲，在这样的心理状态下重新开始，难度会有多大，你想过吗？至于电影，你目前只是遭受了一些挫折，这种挫折并不是你个人的，而是整个台湾电影业的。我也一样，因此，我才一直在想，只要找到了症结所在，弥补自己的不足，谁能说你不能打出一片新的天地？和秦祥林分别后，林青霞便反复思考他说过的话。其实，类似的话，秦祥林已经不是第一次说了。早在几年前，他在病中，她去医院探病的时候，他就说过这些话。那时，她的事业正顺，似乎是演什么红什么，她的名字就是票房保证，因此，她没太将这些话放进心里。后来，秦祥林和琼瑶闹翻，与此也有一定关系。她那时生活工作是一团乱麻，感情方面，二秦和赵宁在她的心里斗来斗去，事业上，她又和唐宝云斗了一场，自然没有心情思考这个问题。现在终于到了山穷水尽的时候，她不思考肯定是不行了。查理所言极是，她如果另开炉灶，结局怎样，确实难以预料。如果继续留在影坛，就得解决两大问题，一是提高自己的演技，这个问题，通过系统的学习，或许可以有所助益。最重要的是，她今后的路，该怎样走？回想自己这些年所走过的路，其实有部分影片走的并不是玉女路线。经过一番思考和反省，林青霞开始意识到，往后，自己在选择角色的时候，应该尽可能避免再演玉女形象。26岁的她，再演玉女，根本不可能与20来岁的新人相比，影迷也会觉得她矫柔做作。今后如果仍然在电影界发展，她一定要尝试演更适合于自己的角色。因为没有了舆论的狂轰滥炸，对未来也有了较为明确的认识，林青霞生活中的那一团乱麻，开始渐渐厘清，剩下的麻烦，只有一件了，即感情的归属。在感情方面，林青霞可以有三种选择。其一自然是选择秦汉，这是她的最爱，也是她最希望选择的感情。但是，这件事并不由她一个人说了算，最关键还在秦汉。作为父亲，秦汉将孩子列为自己最重要的考虑要素，林青霞理解他不想家庭破裂的想法。但她绝对不可能委屈自己，和他保持一种不明不白的关系。因此，这种选择是她想选择而不由她选择的。其二是秦祥林。最初，她的最爱确实是秦祥林，可毕竟时过境迁，在这场角力之中，秦汉跑到了他的前面，他变成了第二。秦祥林毕竟是单身，不会有家庭以及孩子的拖累，自己如果选择他，只需要点一下头，主动权在自己这边。其三便是二秦全都不选，另外发展一段感情。如果另外发展感情，她又有很大的阻力，一是目前并没有合适的对象，自己也很难爱上别人，她总不能随便找个人然后在没有丝毫爱情的情况下与之结婚。另外，她还得对秦祥林和秦汉作出一个终结，这恰恰是她最难以办到的。秦祥林毕竟身在美国，不仅和林青霞电话联系方便，就算是见面，也是一件很平常的事。他不仅加强对林青霞的情感攻势，还发动了一些圈内的朋友从侧面为他使劲。这些人中，成龙出力最大，对林青霞的影响也最大。终于有一天，秦祥林向她求婚了。这件事既令林青霞惊讶又令她兴奋。她十分清楚，秦祥林虽有花心查理之称，但除了萧芳芳，他还从来不曾向哪一位女性正式求过婚。他之所以如此慎重其事，也说明了他对她的重视和认真。她林青霞已经是26岁的人了，既曾风光一时，也曾遇到过多次真真假假的恋爱，真正向她求婚的，秦祥林是第一人。林青霞并没有立即答应秦祥林的求婚，而是给了自己一个缓冲时间。她之所以需要这个时间，是因为她不甘心，还想最后向秦汉证实一些事。当天晚上，她从旧金山给台北的秦汉打电话。电话接通了，秦汉以他那特有的带点沧桑的声音问林青霞，你还好吗？林青霞并没有回答这个问题，而是对他说，查理在美国，你知道吗？过了片刻，他说，知道。她又说，他一直在追我，我都不知道怎么办。她希望秦汉告诉她该怎么办，可是，秦汉那边没有声音。她不甘心，再说，今天他向我求婚了。那边只是哦了一声。林青霞想放下电话了，可她不甘心，进一步说，我要和查理订婚，你说好不好？没有回应。林青霞几乎要哭出声来。你说话呀，你说我该怎么办？仍然没有回音。林青霞加大了音量：你听到没有？你怎么不说话？我说我要订婚了，你听到了没有？仍然是沉默。林青霞将话筒从耳边拿下来，准备放回到电话机上。可就在话筒要放上之前的那一瞬，她不甘心，又拿起来，贴在耳边。那边仍然没有声音，她也不想说了，只想听。她突然觉得，无论如何，自己要得到他一个回答，即使永远这么沉默下去。那段时间到底有多长，她不知道，也许一分钟，也许一个小时，也许一百年。终于，传来了他的声音。他说，随便你吧。那一刻，林青霞的眼泪夺眶而出。这么多年了，她没料到自己等来的是这样一句话。其实，她希望他说：“青霞，我爱你，请你给我时间。”如果真是如此，无论他要多少时间，她都会给他。可是，他竟然说，随便你吧。这表明什么？表明他并不在乎她？表明他对她的感情，并不像他所表达的那样？第七章：美国情缘订婚前的两个电话(2)这个电话终于促使林青霞下定决心。然而，这个决心下得有多苦，林青霞自己并没有提到，反倒是她的好朋友云菁，在一篇文章中透露了此事。据云菁说，1980年9月4日晚，她正在自己的寓所写作，电话突然响起来。她写作的时候，通常不喜欢接人家的电话，所以，电话是佣人接的。佣人告诉她，是林青霞，她才接起电话。简单的几句问候，然后迅速转入正题。林青霞对云菁说她想订婚。云菁似乎并没有完全从她的写作状态中回过神来，虽然很吃惊她何以会说这话，仍然回答说，那就订婚吧。我早就对你说过，姑娘大了要出嫁。你想订婚，那就订婚好了。如果是别的什么人，或许会问，订婚，和谁？秦汉还是秦祥林？但云菁没有问，她早已经成为美国人，美国人是不习惯打听人家隐私的。接下来，林青霞说了一句更令云菁吃惊的话，她说，她非常犹豫，不知道该怎么办。拿不定主意到底是订还是不订。云菁开始感到事情的严重性了。她带点玩笑的口吻说，没有人用刀子逼着你吧？很快，她便意识到，对待林青霞这种类型的人，幽默解决不了任何问题，得给她一些更为实际的东西。云菁略想了一下，对她说，你可以好好地回想一下，问一问你自己，如果你有一丝儿要哭的感觉，那就不该订婚。林青霞仍然拿不定主意，她告诉云菁，有很多朋友劝她，认为她都已经26岁了，不仅早过了订婚的年龄，而且也过了结婚的年龄。云菁再次拿出了她那作家的幽默，说那就让你所有的朋友去哭好了，反正你不要哭。这次通电话，林青霞从未有过的缺乏自信。她对云菁说，经历了这么多事之后，她以为自己长大了，成熟了，可以自己拿主意了。没料到，事到临头，她仍然是拿不定主意，仍然没有改变自己的脆弱和没有主见。她真的好恨自己，也非常担心，最终会既害了自己，也害了别人。云菁再一次劝她，说你跟以前不一样了。每个人都是不停地在成长。你在这两三年之中，心理上长大了五六岁。你自己处理事业，你单独去世界各地旅游。婚姻的事，原是当局者迷的。只盼你别跟我当年一样，明知道不太对劲，却蒙着眼睛往坑里跳，等到终于从坑底脱身上岸，大把的岁月已经过去了。可林青霞似乎并不真的希望得到云菁的意见，只不过想将自己的苦恼倾吐出来。她几乎是喃喃自语，一会儿说，婚姻应该是爱得发狂的结果，可是我没有那样的感觉。接着，她又改变了语气，说我不知道，可能是圈内的某些人影响了我。真是好奇怪，好多人，本来是帮他追我的。现在看他快要追成了，又反过来攻击他，说他并不适合我。再过一会儿，她又对云菁说，我想，我会爱他的。说过这句话，她似乎在为自己打气，又加强语气说，我要爱他。从她的语气以及语言中，云菁已经明白了一切，至少在目前，她没有爱上所说的那个要和自己订婚的人。她希望将这一过程推到订婚以后。作为过来人，云菁自然知道，这异常危险，而且极其不现实。她提醒说，青霞，你千万不要勉强自己，这会给你带来不良后果的。可是，那边传来的是忙音，林青霞已经挂断了电话。云菁在考虑怎么办，是给林青霞回一个电话，还是去一趟旧金山？去旧金山似乎不太现实，她正在创作一部小说，一时抽不出时间。回一个电话？可是，在电话中，她该怎样对林青霞说？她既不可能主动去打听此事，又不能无的放矢地乱说一通。正当她为林青霞担心的时候，林青霞订婚已经成为事实。这一天是1980年9月5日，林青霞给她打电话的第二天，当晚的电视新闻播出了林青霞和秦祥林订婚的消息，第二天出版的报纸，纷纷将这一消息放在娱乐版的头条。从媒体发出的消息可以看出，秦祥林容光焕发，神彩飞扬。林青霞则完全不同，前往教堂的路上，她一路痛哭流涕，陪伴她的女友，还曾开玩笑地对她说，订婚又不是出嫁，人家是出嫁才会哭嫁。下车时，她的眼睛又红又肿，所有的记者都看出了这一点，并且摄进了镜头。陪同她的另一位好友多年后透露，当时，林青霞曾有过跳车逃跑的念头。仪式正式开始时，又一次出现了变故，正当司仪准备宣布吉时已到，订婚仪式开始时，发现林青霞不见了。大家费了好一番功夫，最后在一处僻静的角落找到了她，她正独自坐在那里，痛哭流涕。第七章：美国情缘秦汉终于离婚了(1)-(图)沉思中的林青霞林青霞在给云菁的电话中，有一句话是她真实思想的流露。她对云菁说：“我想，我会爱他的。我要爱他。”这话虽然是对云菁的，也是在表明她当时的心态。有事实证明，在后来的相当一段时间里，她确实想这样做。就在她和秦祥林订婚不久，香港新锐导演谭家明来到美国，专程游说林青霞出演他执导的影片《爱杀》。在电影圈中，谭家明当时只是一个后生晚辈，进入影视圈之初，从事的是电影评论，以文章深刻精到见长，有了一定影响之后，开始担任外景导演，然后又搞起了编导。独立执导电影之前拍过一些电视剧，影响都不是太大。1977年，谭家明离开无线电视台，转投嘉禾公司，拍的第一电影是《名气》。电影名虽叫《名气》，可电影却名气很小。因为是搞影评出身，因此，他拍电影，比较讲究形式，诸如画面构图、背景结构、灯光效果等，都有独到之处。但整体把握不是太好，破坏了作品的整体性。此时的林青霞，正考虑如何在艺术上的突破。她不太在乎导演的名气，而是注重剧本的质量。《爱杀》表现的是一个林青霞从未涉及的领域，故事以美国一所大学的女生宿舍为背景展开。林青霞所演的角色，是这间宿舍的成员之一。她的同窗好友出了车祸，好友的哥哥来美国处理这件事，疯狂爱上了林青霞。但这位哥哥曾有精神病史，治愈后结婚。他偏执地认为，她不肯答应自己的爱情，是因为妻子这个障碍。他向她承诺，这一切都不是问题，他会清除挡在他们之间的一切障碍。从美国回到香港，他精神病复发，杀了妻子，潜逃到美国和林青霞相见。事实上，他只是一厢情愿，无论他身边是否存在障碍，她都不可能爱上他。一次又一次求爱不成，他愤怒至极，认为她耍了他并且毁了他，因爱生恨，将这间宿舍的所有人全都杀死。这不是林青霞以前演的那种情情爱爱的影片，而且从剧本上看，许多内容给人异常的震动，对于林青霞来说，也算是一种挑战。她答应了谭家明，并且向他建议：给查理一个角色吧。虽然只是简单的一句话，却也可以看出，林青霞的心里，将秦祥林摆在极其重要的位置。即使是在其他时候，遇到林青霞需要决策的时候，她也将以前常说的和妈妈商量一下，改成了我和查理商量商量再作决定。可见，在充分尊重秦祥林方面，林青霞的确是做了很大努力和让步。林青霞和秦祥林订婚的消息，沉重地打击了秦汉。秦汉和林青霞的这段感情，就像是春天的浓雾一般，扑塑迷离，始终都无法令人看清。即使是林青霞本人，之所以最终下定决心和秦祥林订婚，大概也是觉得无法真正认清秦汉其人。就算是到了今天，也很难认定，当年秦汉之所以迟疑和彷徨，到底是因为性格还是别的原因。曾经有媒体分析说，秦汉是为了保护自己的孩子，不希望他们失去母爱然后又失去父爱。这种解释，似乎欠缺一些说服力。那次吵架时，秦汉向邵乔茵承认了他和林青霞的事，邵乔茵一怒之下离家出走，并且提出离婚。事后，秦汉说他根本就不是承认，而是被她逼急了，说的一番气话。他和林青霞只是工作上的搭档，其他方面，什么关系都没有，哪有承认一说？所以，他拒绝离婚。双方的家人也知道，电影圈太复杂，指鹿为马的事很多，仅仅因为一些捕风捉影的消息，便破坏了这个多年努力建起的家庭，得不偿失。因为家长不同意他们离婚，事情就这样拖了下来。第七章：美国情缘秦汉终于离婚了(2)林青霞订婚的消息，给秦汉刺激非常之大，他开始意志消沉，对于电影事业，不再像以前那样投入巨大的热情，即使有片约，他也不那么投入了。只要有机会，他便会出现在酒馆，将自己喝得烂醉如泥。秦汉毕竟是名人，常常用酒精来麻醉自己的消息，很快见诸于报端。有媒体载文说，林青霞和查理订婚了，秦汉的心也死了。更有媒体直接称，林青霞订婚，秦汉没了希望，甚至连死的念头都有。这些消息确实是捕风捉影，有点语不惊人誓不休的味道。可是，媒体的另一种说法，却是事实。有一家媒体说，要找秦汉吗？他如果不在篮球场疯狂地打球，就一定烂醉在酒馆里。邵乔茵于是有了离婚的理由，她对自己的家人说，看吧，不是我的错，他的心完全死了，我还能和他生活下去吗？我还年轻，我不想像活死人一样埋葬在这桩婚姻里。不管你们是否赞成，我一定要离婚。这次，她的家人没有那么坚决了。林青霞身边没人的时候，秦汉都下不了决心，现在她已经订婚，秦汉更不肯离婚了。他仍然在坚持，到了后来，见邵乔茵丝毫没有挽回的意思，他便提出，离婚可以，但孩子要归我。邵乔茵毕竟是母亲，孩子是她身上掉下来的肉，哪有不爱孩子的？为了孩子，她和秦汉谈判。秦汉的态度非常坚决，要么不离婚，要么孩子归我，二者必选其一，没有丝毫退让的余地。经过一番痛苦挣扎，邵乔茵不得不作出痛苦的抉择，她放弃了孩子。这场极其著名的离婚官司，在台湾闹腾了很长一段时间。专栏作家罗兰，曾在她的文章中写到这桩离婚纠纷。她写道：在报上看到秦汉和邵乔茵终于离婚了。我不是个影迷，秦汉的电影我一次也没看过，但这并不妨碍我对他们这场婚姻的关切。因为他们正是现代社会形态下，婚姻触礁的一个典型。他们离婚的消息正式公开的那天，我看了两家报纸的报道。这两家报道恰好有一家是完全站在秦汉这方面，另一家完全站在邵乔茵那方面的。看站在秦汉这方面的报道，你会觉得邵乔茵过分能干跋扈，而且着眼点全在钱财，使秦汉不能忍受。站在邵乔茵那方面的报道却又使你觉得，既然最后房子也归了秦汉，儿子也归了秦汉，又未曾见到有关什么赡养费的约定，似乎邵乔茵做了很大的牺牲，何况他们当初酝酿分手的导火线还有一个第三者在内。我相信，对这样一对知名度很高的夫妇的离异，社会上一定充满着见仁见智的看法，大家站在自己同情的一方衡量这件事的是非曲直。但可悲的是，婚姻上的问题，几乎全不是“是非曲直”所可以衡量。它所赖以维系的只是那点极抽象，却又极重要的“感情”。夫妇二人没有先天的血缘亲情，全属后天的“两情相悦”。所以你不能希望婚姻关系的任何一方保证当初的海誓山盟永远不变。先天的感情可以不变，因为它与生俱来，后天的感情没有任何条例可以约束，使它不变。这也就是说，当双方中任何一方“变了”，那就是“变了”。责备、恳求、限制……最多都只能收效一时和表面，而很难彻底改善。这是婚姻悲剧之所以令人悲哀（的原因）。第七章：美国情缘理不清的恩恩怨怨(1)-(图)青霞和武警战士们在一起台湾这个圈子，要比好莱坞小得多，而台湾的这些演员，演的永远是同一类型的人物，同一类型的故事。日子一长，别说他们的生活被电影同现实世界绝隔，就是他们的性格也电影人物化。如果他们再和这样一些电影人物恋爱，上演的自然也就是电影故事了。有人对琼瑶电影的女主角进行过分析，结果发现，她们之中，没有一个人的感情生活不是波波折折的。实际上，同样的分析，也可以照搬到琼瑶电影的男主角中，结果也几乎相同。秦祥林和秦汉的性格，就非常典型。我们很难一言以蔽之地说，他们的性格形成，是受了那些言情剧的影响，至少可以说，他们的性格甚至是人生故事，和那些言情剧实在是太像了。心胸狭隘，嫉妒，脆弱，优柔寡断，大男子主义，个人欲望的极度膨胀等等男性的弱点，在这些人物中，均有不同程度的加强。秦汉是一个典型，秦祥林则是另一个典型。媒体曾对秦祥林和秦汉的性格弱点进行过比较，大男子主义、多情、嫉妒心强，心胸不够开阔，是两人共同的弱点。也有些东西在他们的身上，是绝然相反的，比如秦汉优柔寡断，而秦祥林则独断武断，这两点的不同，决定了他们性格上成为两种极端的典型，秦祥林嗜赌而秦汉嗜酒，也成了这种性格的注脚。赌是需要决断力的，以秦汉那种左右不定的性格，在赌场上大概一秒钟也呆不下去。相反，酒精有麻醉作用，人一旦喝得晕晕乎乎，自然也就少了决断力。作为朋友，任何人在欣赏他们的优秀的同时，都能够正视他们的弱点，但恋人情人和妻子则不同，要忍受这样的弱点，需要极大的意志力。林青霞和秦祥林初订婚时融洽的日子，并没有持续太长时间，随后便出现了一系列矛盾。这种矛盾涉及到工作生活等诸多方面，尤其是林青霞同秦汉的合作以及同琼瑶的合作，令秦祥林无法忍受。琼瑶很清楚，林青霞是巨星公司赖以支撑的基础。在林青霞身居美国的这段时间，巨星公司虽然推出了几个自己的女星，票房却一路下滑。为了作最后的挣扎，琼瑶必须紧紧抓住林青霞这根救命稻草。既然林青霞已经和秦祥林订婚，抓住林青霞的前提，一定要和秦祥林缓和关系。1981年3月，林青霞结束了在美国的学习和生活，返回台湾。几天后，琼瑶、平鑫涛夫妇在台北的古园餐厅宴请林青霞，自然也邀请了秦祥林。在一旁作陪的，有导演刘立立，演员董令狐等人。尽管琼瑶表示，这是一次为青霞接风洗尘的普通家宴，实际上，谁都清楚，这次家宴更有重要的议题，是想和秦祥林一笑抿恩仇。实际上，早在1979年，为了庆贺《雁儿在林梢》的成功，琼瑶摆家宴时，就曾邀请过秦祥林，被秦祥林拒绝。林青霞去美国之前，曾和琼瑶约定拍摄《梦的衣裳》，这个拍摄计划因为林青霞离去而搁浅。林青霞参与《爱杀》的拍摄，似乎有了复出的讯号，琼瑶便旧事重提，希望林青霞履行这份合同。林青霞在电话中答应琼瑶，她会安排在年底回来完成这部影片的拍摄。话虽出口了，到年底毕竟还有一段时间，如果秦祥林从中阻挠，事情随时都可能起变化。以琼瑶和林青霞的关系，她自然清楚，林青霞会做人秦祥林的工作，但仅仅靠林青霞似乎还不够，她得使上一把劲。据说，为了缓和彼此间的敌对情绪，琼瑶曾考虑由秦祥林担任《梦的衣裳》男主角。秦祥林拒绝了这一要求，媒体认为，这是秦祥林不够大度的一项证明，琼瑶也感到要和秦祥林达成谅解，并不是一件容易的事。其实，秦祥林拒绝出演《梦的衣裳》，很可能与他同琼瑶间的矛盾无关，仅仅只是觉得自己不再适合演那种情痴男孩了，也是完全可能的。秦祥林不肯担任《梦的衣裳》男主角，琼瑶立即意识到麻烦来了。不用秦祥林，就一定得用秦汉，除此之外，她几乎没有选择的余地。如果真的用了秦汉，秦祥林会不会认为，琼瑶先用赵宁来破坏他和林青霞的关系，现在又用秦汉来破坏他们之间的关系？真的造成了这种误会，这个结便成了死结，恐怕是永远都解不开了。正当琼瑶为此大伤脑筋的时候，新片《散聚两依依》市场反响不错，与这一时期所拍的其他影片相比，可算是票房巨大胜利。而她推出的新人吕秀菱，得到了观众一定的认同。琼瑶因此决定，继续大力扶持吕秀菱以改变巨星公司的市场颓势，回避秦祥林这一敏感问题。她致电林青霞，叫她不必急着赶回拍《梦的衣裳》。林青霞也就顺水推舟，取消了这个片约，避免了一次和秦祥林间的矛盾激化。第七章：美国情缘理不清的恩恩怨怨(2)林青霞从美国归来，秦祥林去机场接她。记者问秦祥林，林青霞此次返台，有可能继续同琼瑶合作，这是否表明，秦祥林也可能同琼瑶重新合作？秦祥林直言不讳地说，林青霞既然回来，肯定会继续拍电影，至于她和哪一家公司合作，还没有最后决定。但他本人，已经没有同琼瑶以及巨星公司合作的可能。记者因此又问林青霞，查理同琼瑶之间，积怨已深，似乎不太可能和解了，这件事，会不会影响她同查理以及她同琼瑶之间的关系？这个问题十分尖锐，令林青霞尴尬异常。林青霞大概也清楚，秦祥林和琼瑶间的关系，是埋在自己身边的一颗定时炸弹，处理不好，随时都可能爆炸。她不得不周旋于琼瑶和秦祥林之间，反复做工作。最终，秦祥林才勉强答应参加这次洗尘宴。席间，琼瑶频频举杯，一再声明大家是一家人，以此消除秦祥林心中的怒气。可秦祥林似乎并不领情。林青霞回台，最兴奋的是台湾的片商。这一年多时间，他们尝尽了失败的滋味，并不以为是将言情片拍多拍烂令观众倒尽味口的结果，反倒以为是影坛缺乏具有号召力人物。在他们的心目中，胡慧中只不过昙花一现，甄珍已经是一道旧日风景，林凤娇似乎有退隐之念。张艾嘉、恬妞、吕秀菱等人，虽然锋头甚劲，可谁都不可能挑起大梁。此时林青霞回台，无疑给处于愁云惨雾中的言情片注入一剂强心针。台湾《联合报》报道说，与一年多前林青霞黯然离去形成鲜明对比，林青霞返回时，台北中正机场盛况空前，警方不得不出动大批警力，在机场划定警戒线。影迷们打出了大字标语：林青霞，我爱你。一连多天，林青霞在永康街的住宅前门庭若市，车水马龙。《联合报》记者描述这一景观时写道：“所有的片商都兴奋起来。每天，总有一批一批的片老板和大导演，捧着鲜花水果，怀揣着台湾银行本票，往访永康街林宅。”这些片约，几乎全被林青霞拒绝了。她对记者说：“我拍爱情文艺片的黄金年龄已经过去，如果你们有适合三十岁左右的人拍的爱情文艺片，我还可以考虑。”有记者趁机问她，这是否代表你从此不再拍戏了？她说：“我不是不演。我希望试些不同的角色。只要剧本真的好，而我又有时间，我没有理由不接。我只是不想再被人家当作一个感情幼稚、大脑简单的‘美丽动物’，我想演的是那种有感觉、有内涵、有自己独立见解的女人。我不是不演爱情戏，我只是真的不想再演十八岁的爱情戏，我想要表达的感情，是将近三十岁，甚至超过三十岁的感情。”恰在此时，刘维斌送来了《中国女兵》，对林青霞说，我看到了你对记者说的那些话。青霞，祝贺你，这说明你不仅在艺术年龄上成熟了，也在艺术思想上成熟了。我这里有个剧本，你先不说接还是不接，把剧本看完了，我们再谈。林青霞仔细看过剧本，然后在其中一个人物——一位航校女学员的名字后面打了一个问号，将剧本送还给了刘维斌。于是，这成了她返台后接下的第一个剧本。接着，刘家昌送来了另一个剧本《八年抗战》。刘家昌对林青霞有恩，《八年抗战》又不是言情片，林青霞便也签下了这份合约。签约时，刘家昌一次性付清了200万新台币的片酬。在此之后，林青霞又分别签下了朱延平的《红粉兵团》、徐克的《新蜀山剑侠》、琼瑶的《燃烧吧，火鸟》等影片。需要一提的是，《中国女兵》于1981年夏天上映，获得了巨大成功，令林青霞眼前一亮，从而更加坚定了自己所走的路。而琼瑶的《燃烧吧，火鸟》，是琼瑶影片中极少不谈爱情的影片，主题是姐妹情。林青霞曾公开表示，从小到大，自己欠妹妹很多，恰好有了这个剧本，她便以这部戏献给自己的妹妹。这部戏，使得陷入末途的巨星公司，出现了回光返照，在票房上火了一把。其后，琼瑶再次拿着言情片《昨晚之灯》来找林青霞。林青霞以有片约在身，时间安排不过来拒绝了。结果，《昨晚之灯》票房惨败。其后琼瑶几经挣扎，仍然无力挽回局面，巨星公司宣告终结，琼瑶的电影生涯也从此完结。多年后，琼瑶再现在电视剧阵营之中，东山再起，这自然是后话。此时林青霞先后拍了不少影片，部部都很成功。但由于种种原因，刘家昌的《八年抗战》一直未能开机。转眼到了1983年。林青霞和秦祥林订婚已经3年， 这一年，林青霞患了肝病，不得不接受治疗。到了下半年，病愈复出，刘家昌便要求林青霞履行合约。由于资金问题，《八年抗战》拖了两年，终于到了要开机的时候。媒体一直很关注这一影片，得到刘家昌筹到了钱，立即报道了即将开机的消息。可是，林青霞有片约，根本不可能分身，只好继续延期。媒体听说因为林青霞的原因，开机日期推迟，又拼凑了一些材料，指林青霞之所以借口时间安排不过来，是因为片约签在两年多前，而她现在的身价已经增加，她要求增加片酬，被拒绝。这事正闹腾着，林青霞吃惊不小，连忙和刘家昌协商，制定了一个平息舆论的方案。岂知他们才开始行动，风向便已经转了。因为秦祥林在接受记者采访时，以极其严厉的口气表示，他坚决反对林青霞出演这一影片。秦祥林反对的原因非常简单，因为刘家昌选定的男主角是秦汉，秦祥林因此认为刘家昌是在故意和自己作对，是没安好心。面对记者，他说了刘家昌许多坏话，包括当年刘家昌拍《云飘飘》时追林青霞不成之类的话，都搬了出来。这番话触及一个非常敏感的区域，即男人间的嫉妒以及林青霞同几个男人的关系。媒体自然是兴趣大起，抓住秦祥林的话大做文章。刘家昌看到这些报道之后异常气愤，公开表示，他和林青霞有约在先，如果此事闹上法庭，输的肯定是林青霞。朋友们见到这些的消息，纷纷致电秦祥林，表示他在这件事上做得不对，将会伤了林青霞的心。秦祥林说那番话的时候，并没有想到会惹出如此麻烦，只不过逞一时之快罢了。麻烦出来后，他才意识到，事态如此持续，自己将难以收场。为了挽回影响，秦祥林找到和刘家昌相熟悉的朋友，让他出面向刘家昌传话，第一向刘家昌道歉，第二，表示此事不必再纠缠下去，最好是私了。刘家昌事后说，他见查理当面向自己道歉，又碍于林青霞的面子，没有深究此事。他说：“我也知道青霞肝病初愈，正考虑换青霞的事，你这一炮，不仅伤了我的面子，也伤了秦汉的面子。”有一点刘家用昌没有提到，在这一事件中，伤害最大的，既不是他刘家昌，也不是秦汉，而是林青霞。第七章：美国情缘美国开始美国结束(1)-(图)风雨飘摇，依然自我林青霞到底何时意识到必须了结这段婚约，她自己并没有提供明确的说法，媒体自然也不可能作主观的推测。但从她本人的一些文字以及媒体相关的介绍可以看出，这段婚约一开始便存在诸多不和谐，尤其因《八年抗战》闹出矛盾之后，林青霞彻底看清了查理的心结，因而考虑分手，应该是可信的。一场恋爱就像一场病。病来如山倒病去如抽丝这样的话，同样适用于恋爱，因此可以说成爱来如山倒爱去如抽丝。尽管林青霞对这段婚约已经彻底绝望，可她仍然在苦苦维持。感情上的裂痕，靠维持是解决不了根本的。就像一幢房屋因为基脚问题出现了裂缝，仅仅拿一些水泥沙石涂抹裂口无济于事一样。维持只可能暂时地掩盖真相，回避焦点，到了适当的时候，这条裂缝还会扩大，甚至会撕裂墙体。确实，林青霞和秦祥林之间的裂痕，与日俱增，矛盾已经由大事发展到细微的小节。不愉快的经历，开始出现在工作和生活的各个场合。林青霞、秦祥林以及林青霞的一位女友一同上街购物，她选中了一件时装，穿上后学着时装模特儿走了几下台步，然后问女友，这件衣服怎么样。女友尚未开言，秦祥林的话先冒出来了。他说：“她呀，就喜欢露。”这话让林青霞想到了不久前的那场有关她准备走性感路线的风波。1982年初，台湾《联合报》娱乐版刊登了一幅林青霞穿泳装躺在海滩的照片，这张照片是秦汉替她拍的，也是她所有照片中最暴露的一张。在此期间，林青霞又分别接受过几家国外媒体的采访，其中有一两家以性感闻名的媒体。有些将这分开的几件事拼凑在一起进行分析，认定林青霞将不再演纯情玉女，改走性感路线，很可能会成为下一位性感女星。这篇文章，立即引起台湾轩然大波，一场持续了几个月的争论，由此发端。最初，林青霞虽然生气，却隐忍不发。但这场风波持续了半年多，仍然没有平息的迹象，她愤怒了，在1982年6月19日的《联合报》上公开发表了一篇题为《我绝不会是脱星》的文章。文章以极其肯定的语气表示，自己之所以选择不同的角色，是想借以磨练自己、寻找自己，进而肯定自己，为自己的未来找到一个新的突破口。虽然由于电影的特殊要求，她不得不作出某种程度的“牺牲”，但绝对不会牺牲自己的色相。她对自己有一个限度，超出这个限度的镜头，即使给再多钱，她也不会接受。没料到，自己的未婚夫，竟然会说出这样的话，这话无疑是狠狠地抽了林青霞一记响亮耳光。林青霞当时大为恼怒，将衣服脱下，转身走人。1984年初，传出林青霞向秦祥林提出分手的消息。记者就这一消息向秦祥林求证，秦祥林并没有指明这一消息的真伪，只是向记者表示，他爱青霞，无论如何，他都不会和青霞分手。这番话似乎证明，林青霞提出分手确有其事。紧接着，又传出两人因事发生争吵的消息。据说，两人闹得极不愉快，秦祥林一怒之下，当天便飞往香港拍片。此事尚未了结，林青霞也到了香港，香港媒体对林青霞的到来进行了大量跟踪报道，却始终没有见到秦祥林露面。几天后，林青霞结束了香港的行程准备返台，在机场候机时，林青霞显得心神不宁，常常左顾右盼，同行的朋友以及送行的朋友和她说话，她往往不知所云。林青霞的一位好友明白她的心事，小声地劝她说，你呀，既然心里放不下查理，何不主动给他打个电话？林青霞一脸苦笑，显得异常无奈。一个多月后，林青霞也到香港来拍片，记者们等在香港机场接林青霞时，并没有见到秦祥林，心中十分好奇，免不了要问。这一次，林青霞忍不住了，对记者说：“我们很长时间没有见面了。其实，并不是因为忙。”记者抓住这句话进一步追问，台湾媒体说你们闹矛盾了，是不是真的？林青霞说：“这些年在电影圈，使我对一切都看淡了。世上没有什么是永恒的，永恒不变的情感太难了。”毫无疑问，此时林青霞正在为某种决定而痛苦。到了1984年5月25日，林青霞和秦祥林终于再次走到了一起，两人抽出宝贵的时间，一齐乘机赴美。因为这出游计划，媒体认定林青霞和查理已经和解，秦祥林也似乎信心十足，临行前接受记者采访时，极其自信地说：“我在明年年底一定要结婚。”林青霞面对记者时，回答则完全不同。她说：“我们之间的问题依然存在，个性不合，想法也不同。这些日子来，我们一直在讨论，也一直在沟通。很多事情不是外界所能了解的，我不可能也没有必要向别人解释。我们之间的问题并不简单。”传媒怎么都没料到，他们这次美国之行，是为这段婚约划上一个句号。不知是巧合还是林青霞的有意安排。林青霞和秦祥林住在旧金山林青霞的妹妹家，可两人刚刚住下，香港纺织大亨的公子韩世楚追林青霞追到了美国。此时，林青霞和秦祥林虽然在商谈分手，但并未谈妥。韩世楚的出现，令秦祥林勃然大怒，立即从林丽霞家里搬出，住进了朋友的别墅。而林青霞给秦祥林留出考虑的时间，她自己则和韩世楚一起去了夏威夷。这一插曲，使得林青霞和秦祥林的分手，增加了意外因素。第七章：美国情缘美国开始美国结束(2)1984年6月，台湾三大报《联合报》、《民生报》以及《中国时报》分别刊载两人正式分手的消息，并称他们分手，是因为第三者韩世楚的介入。这一新闻，在台湾被评为当年十大新闻。作为铁杆哥们，成龙愤怒了。接受香港媒体就此事所作的访问时，成龙说了林青霞不少坏话，甚至直指林青霞移情别恋，是一种不负责任的行为。此时正是成龙如日中天的时候，他在影迷中的号召力，整个亚洲影坛，无人能敌。既然成龙都公开站出来指责林青霞，林青霞便难逃万夫所指的命运了。林青霞确实是完全成熟了。她并没有被唾沫淹死，而是以极其理智和冷静，很好地处理了这场危机。接受记者采访时，她说：三十岁我才知道人生的意义。原来在此之前，我是一直在为别人而活，人家让我靓，我便尽量扮得靓来讨人家欢心，很多时超越了自己的要求，为别人扮靓，真辛苦。我和查理无缘结为连理，但在我心目中他永远是善良、可爱的，我们仍然珍惜共同拥有过的那段时光。我不想说我们是因了解而分手！但是，可以肯定地说，因为彼此对对方的了解，我和查理也将会是永远的好朋友。这番话，可以说给了秦祥林极大的面子，也平息了他的朋友们心中的怒气。加上不久之后，舆论证实林青霞并没有接受韩世楚的追求。韩世楚在那个特殊时刻出现，似乎只是林青霞为了顺利完成同秦祥林的分手而巧意安排。相反，秦祥林却很快和台北保险公司的一名工作人员曹昌莉小姐恋爱了。再过不久，曹昌莉小姐怀上了秦祥林的孩子，秦祥林不得不奉子成婚，婚后又决定弃影从商，担任了台湾龙祥投资机构副总经理之职，从此彻底告别影坛。有趣的是，秦祥林和林青霞的这段风波，把成龙给绕了进去。这一年，嘉禾公司决定实行独立制片人制度。独立制片人制度有点类似于大公司内部的子公司，成本单独核算，自负盈亏，有独立制片权。成龙担任独立制片人后，筹拍的第一部影片是《警察故事》。这部戏如果成功，对成龙今后的事业有着非常的影响。因此，在挑选女主角时，他不得不异常慎重，先后找了很多人，都觉得不满意。最后，陈自强说，有一个人非常合适。成龙一听，顿时叫道，你心中早有了人，为什么不说？陈自强说，但我担心她不会答应。成龙说，不试怎么知道？陈自强提出了他心目中的理想人选，正是林青霞。成龙一听，立即开始抓自己的头。是啊。自己刚刚大骂过林青霞，余音未了呢，现在又去找人家拍戏，她会答应吗？成龙感到为难，陈自强只好挺身而出，说不管成与不成，总得去试试。你骂人家骂得太惨了，你去不适合。这事，还是我出面吧。林青霞同秦祥林解除了婚约，情绪自然不会好。朋友以及她的妹妹深知这一点，便在美国帮她联系了一个短期表演课程。此时，林青霞正在美国读书，而请她拍片的片酬，也早已经翻番，达到了400万元新台币。陈自强硬着头皮找到林青霞，林青霞倒也并不觉得惊讶，还是那两条，看剧本和片酬。陈自强说，临行前，成龙已经反复向我交待了，只要你肯接，片酬不是问题。我们打听过，你现在在台湾拍片，片酬是400万元新台币，我们翻一番，给800万。林青霞说，成龙的电影，我看过一些，他的电影中，女主角都是可有可无的角色。我也知道你们香港给成龙的女主角取了一个绰号，叫花瓶。如果你们要我演的角色是花瓶，趁早别考虑我。这一点，陈自强真的难住了，在剧本中，林青霞的那个角色，确实是花瓶。他将林青霞的这一意思打电话告诉了成龙，成龙说，这个好办，去掉两个人物，将那两个人物的戏，加在她一个人身上。所有一切谈妥了，林青霞果然像女侠一样，对陈自强说：“我答应你了。成龙是个非常出色的演员，也是我的朋友，他第一次担任独立制片人，我当然要支持。片酬减一半，200万，就算是我支持你们吧。”由此开始，林青霞将自己的事业重心往香港移了移。第八章：爱情长跑爱情花烂漫的时节(1)-(图)在《天龙八部》中，林青霞饰演一个女侠皇后，而巩俐饰演“天山童姥”里的剧照1985年春节，林青霞独自留在了香港。台湾近在咫尺，可她不想去。台湾对于自己是什么？家？出生地？故乡？哥哥和妹妹在美国立稳了脚跟，父母也在不久前搬到了美国。在台湾，她已经没有亲人了。现在如果回到台湾去，要么住酒店，要么住在朋友家。如果她的朋友或者查理的朋友，问起他们之间的事，她该如何以对？所有一切都是回忆，她无法去面对这些回忆。因为事业重心转移，所以她在香港置了房子，安了家。说是家，其实只是一个安身之所，和旅馆似乎没什么区别。窗外，新年的礼花灿烂着香港的夜空，似乎是意在提醒她，这是一个不该孤独的时刻。可她就是孤独，就是寂寞，就是失意。过了今年，她就是31岁了。人生三十而立，事业她倒是立了，可是回想自己这30年人生，至今孤身一人，甚至连这一年一度的春节，有家都不能回。香港的街道，华灯释放着异彩，似乎在昭示人们，这是一个幸福的港湾，一个美丽的城市。可她呢？她的港湾又在哪里？她的幸福，又在哪里？经过了这几年的挣扎，事业的瓶颈，她是冲破了。她原以为，进入80年代，所有的麻烦都顺利解决了，从此自己的人生，就应该一帆风顺了。谁曾想，最大的麻烦，至今仍然是麻烦，孤独的心，至今仍然漂泊。怎么办？她应该怎么办？她一遍又一遍在心里问自己。可她没有答案，她根本没有力量冲破这个巨大的困境。房间里突然有了铃声，她惊了一下。回过神来，仔细看了看，才意识到是房间里的电话响了。这么晚了，会是谁的呢？是爸爸？是妈妈？是哥哥？是妹妹？她想都不是。为了在这样一个日子里不收到他们的同情，白天时，她已经分别给他们打过电话。她在电话中告诉家人，因为这边拍片要赶时间，所以没有太多假期，而这边的朋友，安排了很多活动，所以，她决定春节就留在香港了。除了自己的亲人，知道这个号码的，只有极少数几个非常亲密的朋友，这些人大概正和家人团聚，又怎么可能想到她这个漂泊的人？她拿起话筒，轻轻地喂了一句。一个男人带着忧郁和沧桑的声音传过来：青霞，是你吗？她的心猛地抖了一下。是他，肯定是他。这么多年没有听到这个声音了，但那声音太熟悉，一点都没变。她强压着内心的潮动，轻轻应道：是我。对方问：你还好吗？她说：蛮好的。对方说：我很想你。她再也控制不住，眼泪夺眶而出。她想答点什么，可是，嗓子像被什么哽着，一点声音都发不出。那边也没有声音，好长一段沉默。过了好一段时间，她的身子不抖了，心不慌了，嗓子也没有被堵塞的感觉了。她问，你还在吗？对方说，在。她问，你怎么知道我的电话号码？他说，陈大姐给我的。陈大姐就是琼瑶，他们私下里都叫她陈大姐。林青霞心中再一阵感动，刚才还觉得在这样一个万家团圆的日子，不会有人想到孤独呆在异乡的她。可是她错了，至少，琼瑶想到了，他也想到了。这是两份怎样的情？刚才，她还觉得自己这一生是如此的失败，现在才知道，原来，世上还有那么多人爱着自己想着自己，这种感觉真是太好了。他说，青霞，我想见你。她说，好，你说时间地点。他说，樱花就快开了，过几天，我们去奈良看樱花，好不好？她说，好。听你的。不久之后，林青霞从香港启程前往日本，秦汉则从台湾飞到了日本。这次行程安排得非常隐秘，两地的媒体，并没有得知这一消息。差不多五年了，自从那次她从美国给他打电话之后，这些年来，他们再没有见过面也没有通过电话，但是，他们心里明白，彼此一直在关心着对方，在爱着对方。在台湾，只要有记者向秦汉提起与林青霞有关的事，他一定会替她说尽好话，有几次甚至为她和记者翻脸。而她，也一直竭力维护着他，不想给他任何一点伤害。自从在《窗外》中认识秦汉，转眼之间已经13年过去了，13年之后，他们再次走到了一起，她已经和秦祥林解除了婚约，而他和邵乔茵离婚已经几年。现在，他们都是自由之身，林青霞相信，浓烈的感情，经历这么长时间的窖藏，一定会开出最绚丽的花朵。第八章：爱情长跑爱情花烂漫的时节(2)-(图)又见成熟自信的林青霞见到林青霞时，秦汉说，青霞，几年不见，你显得成熟而又自信了。这是实话。以前，她一直演琼瑶女孩，在电影中是那种疯疯癫癫，寻死觅活，长不大的形象，生活中也受了影响。那些年，她的心理年龄增长似乎停滞了。接下来，一系列的打击，令她开始思考，在事业在感情在其他所有方面，寻找新的突破点。几年之后回过头去看，正如云菁当初所说的，过去的苦难，真的成了后来的财富。她说，你还是那么温文儒雅，只是沧桑感又增加了。他长叹了一声，说，是啊，我们都老了。林青霞深有同感。成熟虽然是一件好事，可从另一重意义说，也代表着生理年龄和心理年龄的苍老。她不想在这美丽的富士山下谈如此滞重的话题，便问他，对了，陈大姐怎么会把我的电话号码给你？秦汉说，这么多年来，他心里没有一刻不在想她。可是，他又不能去找她，所以，不得不借酒浇愁。春节前，他想，她可能会回台北过春节吧，那时，或许有机会见到她。可是，没有人在他面前提起她的消息，对于她身在何处，他一点都不清楚。他心里太苦了，又不好意思向人家打听，便趁着过年，跑到琼瑶那里。他想，她和琼瑶是最好的朋友，或许，他可以在那里遇到她吧。坐在琼瑶家里，见到所有的一切都令他想起她，那里留下他们太多的记忆。琼瑶和他说话，他显得心不在焉，常常答非所问。琼瑶是个敏感的人，也很清楚他们之间的感情。见他经受着如此折磨，琼瑶不忍心了，对他说，她现在和查理分手了，正是你最好的机会。你心里如果有她，就应该主动打电话给她。你是男人，总不能等人家女人先开口吧。他说，可是，我不知道她心里怎么想。琼瑶说，她心里怎么想你不知道？你看这大过年的，她一个人留在了香港。她对别人说是工作忙，脱不开身。这话你信吗？琼瑶拿出了林青霞在香港的电话号码，要秦汉立即给林青霞打电话，就在她家里打。秦汉犹豫了半天，只是拿了号码。两人都是大忙人，又是公众人物，不可能从公众的视线中消失太长时间。他们的计划是在日本玩两天，然后各自回到自己的岗位去。对于有情人来说，时间并不是最重要的，重要的是知道彼此的心中有自己。在东京，他们手牵着手玩了元宿又玩新宿，接下来是涩谷，六本木。正当他们准备结束日本之行时，麻烦出现了。两人玩得正尽兴，迎面遇到一群人，有人叫出了她和秦汉的名字。两人大吃一惊，连忙松开拉了两天都不想松开的手。可这显得欲盖弥彰，对方是台湾的一个电影代表团，全都是圈内人，大家彼此熟悉。随行的还有台湾记者，他们竟然在东京街头遇到林青霞和秦汉手牵着手，自然不肯放过这一重大新闻。两人都知道，这一事件如果曝光，很可能影响到他们的进一步发展。秦汉求那些记者，说，希望大家不要给我们压力，让我们慢慢来，不管结果如何，都不要太强求。这话在多年以后被拿出来分析，因此有人认为，当时的秦汉，似乎表现了对这段情的毫无信心，否则，他也就不可能说什么慢慢来以及不管结果如何之类的话了。林青霞也求媒体的朋友。她的说法则完全不同，或者可以说，她要坦荡和主动得多。她说，就让此刻都属单身的我们，在没有任何压力的情况下，但求无怨无悔地发展，好吗？这话自然也有潜台词，现在，她终于可以坦白地向天下宣示自己同秦汉的感情了，而终于能和秦汉手牵着手走在一起，不论结果如何，她这一生，也就无怨无悔了。媒体自然不会放过这一消息，无论他们怎样乞求，他们重修旧好的消息，还是出现在报纸上。自此，即使是在异国他乡，他们也不敢太过放肆了。令他们没有料到的是，这次，影迷们倒没有太大的动作，反倒是有些影迷给林青霞写信，说她和秦汉是金童玉女，早就应该走到一起了。也有影迷在信中只写一句话：青霞，我们支持你。第八章：爱情长跑携手走过的日子(1)-(图)《天龙八部》中的剧照最初的一段日子，无疑是幸福和快乐的。几乎所有的圈内人都祝福他们，为他们最终走向婚姻的殿堂加油添柴。有一次，金庸和秦汉相遇，这位文坛巨匠可不会和什么人客气，他直言不讳地问秦汉：你什么时候向青霞求婚？面对这类提问，秦汉的态度和秦祥林是完全不同的。秦祥林通常都会大包大揽，而秦汉则会显得畏畏缩缩。如果是记者问他，他会面带无奈和沧桑，反复说，请给我们一点私人空间好不好？让我们自由发展好不好？可现在提问的不是记者而是林青霞的忘年交金庸，秦汉只好一带而过。有关两人间的感情，云菁的记述是最直接而且感性的。为了这段感情的自然发展，他们不能在台湾或者香港太频繁地接触，否则，可能被记者抓到当作新闻炒作的素材，于是，他们结伴去夏威夷度假。对于云菁的家，林青霞是熟门熟路了，于是，她携着秦汉的手，走进了云菁的家门。云菁写道：“百山，你看见了，他（指秦汉）看着她的时候，那样的眼神？我说他一定会好好的、好好的照顾她。”百山的声音里全是羡慕：“我没时间看他。从他俩踏进门开始，我就只看见，在她抬起头来看着他的当儿，她那一脸把夏威夷的夜空都可以照得通明的光彩。”云菁是作家，她的文字讲究准确生动。短短的几句话，既写出了秦汉看林青霞的脉脉含情，也写出了林青霞看秦汉时那种“目中无人”，唯有秦汉。由此可以看出，此时的林青霞，沉浸在怎样的快乐和幸福之中。自然，也有人从一开始就不看好他们。两人爱情长跑的后期，林青霞参加黄沾主持的《今夜不设防》访谈节目，谈到秦汉时，倪匡直言说，我觉得这个男人不好。听到倪匡贬秦汉，林青霞立即摆出一副誓死捍卫的架式，说“什么？不是吧？他是最好的男人啦，比你们三个都好啊，真是的。”她所指的三个，是三个主持人黄沾、倪匡和蔡澜。这可是香港三个重量级人物，黄沾的优势在做节目和写歌，倪匡和蔡澜则主要在写文章，两人有着自己巨大的读者群。这样的三个男人，在林青霞的眼里都不如秦汉，可见，林青霞对秦汉的好感，始终保持着热度。黄沾曾问倪匡，秦汉到底怎样不好。倪匡说，至少他不是一个真男人，不够有胆量。黄沾又追问，怎么没胆量了？倪匡说，追求得不够积极，到现在为止不上不下的，不知道他干什么。林青霞再一次为秦汉辩护，她说，不是啊，这个……我们这个是私事，人家不知道的嘛。我们自己知道就行了。如果我不怪他，你们更没有理由怪他啦。听了这话，黄沾便在一旁安慰林青霞，说，青霞，你别着急呀。倪匡立即接过了话头，说，你一定会替他感到着急啊，不是吗？此时，不仅仅是林青霞，就是坐在她身边的三个人，也自然会浮现出林青霞和秦汉浓情蜜意的一幕幕。那是两人在日本重逢后不久，林青霞回到香港，继续拍摄《警察故事》。剧组里有甄珍，这两人可说是一对冤家，当初，正是林青霞的出现，将甄珍从台湾头牌红星的位置上拖了下来。但世上事是不打不相识，甄珍对林青霞的演技十分欣赏，两人也因此成了好朋友。甄珍看到报上有关秦汉和林青霞和好的消息，便想进一步证实两人关系的深度。那天拍一个惊险动作，饰演黑社会头目女秘书的林青霞，从三层楼上一跃而下，中间撞破三层玻璃。这个动作，在电影中仅仅只有几秒钟，可要表演却具有相当的危险性。成龙出于关心，对林青霞说，这个动作你不拍了，我用替身来拍。林青霞一听便表示反对，说，全世界都知道，你成龙拍戏，从来不用替身。既然你能做到，我为什么就不能？成龙说，你和我不同。林青霞针锋相对，反问他，为什么不同？因为我是女人？成龙没法回答了，如果他说是，等于承认他有性别歧视。第八章：爱情长跑携手走过的日子(2)镜头开拍，林青霞果然一跃而下，演得十分成功。事后，甄珍想和秦汉恶作剧，当着林青霞的面拨通了秦汉的电话。她装着异常惊慌的样子，在电话中对秦汉说，秦汉，不好了，出大事了。秦汉问她怎么啦？她说她现在正在医院里，青霞出事了。秦汉听说青霞出事了，大为紧张，反复追问。甄珍便说，今天拍青霞从三层楼上跳下来的那场戏时出了麻烦，青霞落下时，方位没有掌握好，落到了软垫的外面，当场昏倒了。现在人已经送到了医院，抢救了好几个小时，现在还没有结果。听了这话，秦汉的语气反倒是安定下来。他对甄珍说，不行，我要立即赶到香港去。接着又说，糟糕，我没有香港入境证呀，怎么办？这样吧，等我到了香港上空，就直接跳伞去看你吧。甄珍大叫，原来你们早就已经通过电话呀。一旁的林青霞哈哈大笑。后来林青霞在自己的心情文字中承认，那是她一生最幸福温馨的日子，因为那段日子里，她不再被烦恼惊扰。不久前，林青霞的父母移民美国旧金山，台湾再没有亲人了。林青霞在香港拍戏，只要有机会，她就要飞到旧金山去看望父母。每次去美国，林青霞完全可以直飞旧金山。可是，为了和秦汉小聚，她总是选择绕道，在台北停留那怕一个晚上甚至几个小时。到了台北，林青霞便会给秦汉打电话，而秦汉也一定会放下手中的一切，跑来和林青霞幽会。几乎每次这样路过时，林青霞都会选择台北机场的桃园酒店下榻。有一次，林青霞刚刚走下飞机，被记者们发现了。记者并没有惊动林青霞，而是悄悄地尾随她到了桃园酒店，又开始在那间酒店里守株待兔。果然没过多久，秦汉匆匆赶来，在林青霞的房间里和她悄悄相会。好不容易有了假期，两人一起前往夏威夷。多年前，他们曾在美国西海岸的沙滩上携手散步，那次的心情和这次是完全不同。现在，他们不再有任何顾忌了，两人坐着橡皮艇去海里冲浪，去海水中搏击。月光下的夏威夷海滩，异常的迷人，两人赤着脚，手牵着手，在海滩上漫步。月光于是成了他们爱情的见证，以一种羡慕而又浓烈的目光，高挂在远天看着他们。海浪像一群跳舞的孩子，在他们身边轻歌曼舞。难怪在百山的眼里，林青霞那张脸可以照亮整个夏威夷的夜空，也难怪云菁从秦汉的眼中，看到了深不见底的柔情。环境心境，都为他们保持这种甜蜜的感觉提供了充分条件。只有这种时候这种地方，才有可能和条件撇开一切世俗的烦扰，尽情并且单纯地享受情感的抚慰。一旦脱离这样的环境和心境，世俗便虫子一般出没于你的四周，噬咬你的神经，令你厌倦和疲惫。其实，林青霞很快也认清了这一点。离开这种与世隔绝的日子，回到现实生活中，一切便又是另一种境况。林青霞一直以为，摆在他们面前的所有障碍，都已经顺利清除，携手走进婚姻的殿堂，是顺理成章的。可她没料到，他似乎一直都在矛盾在犹豫。经过一番挣扎和平衡，林青霞决定刺激一下秦汉。她原想动作大一点，又怕将他吓退了，便以极其缓和的语气告诉他，她希望彼此将关系保持在现有的水平，不再往前推进了。她以为，听了这话他会急，会要求她更往前走一步。可她错了，他竟然答应了她。最可悲的是，这一天是11月3日，林青霞的生日。当时，林青霞家里来了不少客人，大家正在议论，秦汉呢？这么重要的日子，怎么没见到他？他干什么去了？好朋友们非常清楚秦汉是一个比女人还细心的人，他是不可能忘记这样一个重要日子的。琼瑶小声地问林青霞，你们又闹矛盾了？林青霞只好摆头，她能说什么？一切似乎都是自找的。恰在此时，秦汉出现了。所有人和他闹着，要罚他的酒。他和朋友们周旋了一阵，当着许多朋友的面，送给林青霞一条项链作为生日礼物。朋友们闹着要他吻林青霞，他当众拥抱了她，又吻了吻她的脸颊，然后说自己还有事，告辞离开了。所有人都愣住了。在这样的日子，还有什么比庆贺林青霞的生日更大的事？秦汉离去，林青霞则独自呆在房中流泪。第八章：爱情长跑生命中的八年抗战(1)-(图)林青霞在演《东方不败》中的剧照。展现了一种带着霸气光芒耀眼的惊人之美重新和秦汉走到一起，林青霞兴奋莫名。她以为，自己走了这么长时间弯路之后，事业爱情终于成了正果。有关她的事业，香港作家林燕妮在一篇写林青霞的文章中作了一番分析。林燕妮写道：林青霞的事业，有过很困难的时期，台湾电影没落，本港那时又流行动作谐趣片，或是火爆动作片，女明星在电影中的作用顿时大减……她亦在香港拍片。不过，五六年下来，她的际遇似乎不太好。她是多数拍新艺城的电影，但新艺城静静地没落，她拍了多部电影，但大多数都是不叫好又不叫座的，直到她拍完了孙仲执导的《夺命佳人》后，好像突然间心灰意冷，与秦汉一同返回台湾去，两年后，她亦曾回港拍许鞍华的《今夜星光灿烂》，但成绩也不令人满意。虽然林青霞还未气馁，接着再拍三毛原著，严浩执导，以及跟情人秦汉一同演出的《滚滚红尘》，反应也是一般。可以说，除了在台湾国语文艺片大行其道之时，林青霞抢尽了风头，其它的好一大段日子，林青霞虽然还是斗志如虹，但无奈天不从人愿，令她在影圈保持知名度，但成绩就差强人意。两三年前，跟几位圈中人座谈时，说起林青霞，他们都认为，林青霞若要以第一女主角出现，已是颇为困难，若能够继续卖座就好，那完全是运气的事了。但言犹在耳，林青霞凭着《东方不败》里面那个女扮男装的角色而大受欢迎，一时间成为片酬最高的女星之一，声望有如当年在台湾的她，可说是异数。同时，由此事看来，人需要永远保持斗志，也需要讲运气，究竟两者是分开，还是相连的呢？真令人有些迷惘。在林燕妮的这篇文章中，对《滚滚红尘》的评价不高。可恰恰是这部电影，令林青霞第一次在台湾封后，成功夺得金马奖最佳女主角桂冠，这可是她奋斗十几年一直都想得到的一个奖项。客观地说，这部电影的表现手法，音乐、画面等均堪称上乘，林青霞在片中的表演，炉火纯青。至于缺陷，一来是其故事的震撼力不够，二来，秦汉似乎没有完全摆脱言情男主角的套路，将戏中的男主人公，演得粘粘乎乎，不够力度。而在《东方不败》中，林青霞反串男角，将一个武林宗师东方不败，演得活灵活现，比金庸小说中还要精彩。可惜这部影片被列入武侠片中，评奖时便打了折扣。林燕妮有一点说得十分准确，一个演员要想永保青春，除了保持旺盛的斗志，还需要有良好的运气。这种运气包括了遇到好的剧本，遇到好的导演以及遇到好的搭档。至于她的爱情，后来的事实证明，离正果还差得太远。这显然不是林青霞的错，也不是秦汉的错，而是感情惯性的错。三十岁以后的林青霞，心智上情感上确实是成熟了，也非常清楚秦汉身上的优点缺点。然而，人毕竟是感情动物，感情的惯性，推动着他们将这段未了情完成。说一千道一万，也就是林青霞说过的那四个字，无怨无悔。世上真有无怨无悔这样的感情？感情是一件可变的东西，受很多因素的影响，因此才有时过境迁一说。后来回想起这段情时，林青霞说：不知多少个晚上，拍戏回家，以为蒙头大睡，什么事也不用想，往往夜半醒来，想找个倾诉，但全间房只有自己一个人，一个诉苦的对象也没有，很彷徨。我发觉这世上并没有什么能尽如人意的事，什么都难以达到完美，其实，男人的感情就在一个交流，像干我们这一行的，最好不要找同行，一是麻烦多，再一个有几个行的也被宠坏了，他们心里只有自己，不懂得照顾别人，更别说安全感了。这话似乎是针对秦汉，也像是针对秦祥林，同时，似乎像是针对她自己。这样的三个人，似乎都属于被宠坏之列。好几年过去了，林青霞和秦汉的关系，真的如当初两人约定的那样，既没有进也没有退。林青霞还是那个孤独而又漂泊的灵魂，晚上独抱孤枕，辗转反侧，难以入梦；白天忙于拍片，身心俱疲，偶尔轮到别人上场的时候，她独自呆坐在车上，竟然会酣然睡去，猛然惊醒时，竟然不知身在何处，茫然四顾，还以为是酒店房间，或者是香港那个孤伶伶冷清清的家，再仔细看时，车外是拍片时的打斗声，蓦然间有一种梦中不知身是客的凄然，泪水便再也控制不住，滚滚而下。身边的朋友替他们着急，想尽方法帮助他们和好。第八章：爱情长跑生命中的八年抗战(2)-(图)令狐冲遇上东方不败在湖边练功，林青霞一袭红衫，从水中现身。两人以酒相交，水中的林青霞接过令狐冲抛过来的酒壶，仰首便喝。脸上神情半喜半嗔，红唇微张，水湿的罗衫中美丽的侗体若隐若现……实在性感得无以复加1987年夏天，在朋友的撮合下，林青霞和秦汉再一次见面。最初，朋友担心他们会出状况，还一直陪伴在身边，岂知两人晤面后，各自的目光，便有一种喷火的感觉。朋友因此相信，他们之间，已经云开雾散，不再需要自己留在身边了。也因此，朋友们都认为，经历了这么多年这么多事，这两个人，应该很快会结婚了。甚至连记者都替他们着急。当初，记者们削尖脑袋要挖他们恋爱的新闻。现在，记者们更希望的是报道他们的婚礼场面。几乎每一次采访，林青霞都会面对何时结婚这样的问题。她说，所有人都是奇怪的动物，当他没有名气、财富、权力的时候，便会千方百计地希望追求得到。可是当他拥有了，反而追求平淡。坦白说，许多年来我所追求的，都是你们轻易拥有的，一个温暖可爱的家。我不想再四海为家，再住酒店。酒店多漂亮、多宏伟，也是冷冰冰的，怎比得一家人温暖地坐在一起的好？这也是我快乐的泉源。这话倒是让记者奇怪了。既然她如此期望有个家，为什么还不结婚？记者说，其实，你也可以组织一个温暖的家庭呀，身边又不是没有人选，秦汉是那样地爱你。林青霞说，结婚对一些人来说可能算不了什么，不觉得是大事情。可在我而言，是一件很大很大的事，绝不能马虎决定，一定要考虑清楚才行。记者说，你不认为自己已经考虑得太久，太清楚了吗？林青霞说，也许人应该有时候糊涂一下子，说不定糊里糊涂地结婚，糊里糊涂地生孩子，一生就这么了。老实说，结婚是好的，我也实在想。不过目前也没什么不好哇，何况我根本不懂得怎么做妈咪，没这个心理准备。在此，林青霞显然没有将自己的心扉完全向记者敞开。1990年，林青霞和秦汉合演《滚滚红尘》，他们一起来到长春拍外景。这段日子，应该是林青霞一生中最快乐的日子之一。在戏里，他们演一对生死不渝的恋人，在戏外，两人浓情蜜意，深情款款，完全不受任何其他因素的干扰。此外，还有一件令林青霞开心的事，那就是与自己的姐姐林莉相见了。早在三年前，经过多方打听，林维良夫妇终于找到了失散近40年的女儿林莉，于是，他们前往上海和爱女相见。林青霞也闹着要去见这个只听说从没见过的姐姐，可是，林青霞的身份不同，在两岸关系刚刚打开一条小小缝隙的当时，身为大名人的林青霞，若想前往大陆探亲，手续极其繁复。此后，青霞常常和姐姐在电话中聊上一阵。到底是血缘关系，虽然没有见过面，却像是长久生活在一起似的，说不出的亲密。这次到长春拍外景，青霞事前给姐姐打电话，希望见一见姐姐姐夫和外甥们。林莉接到妹妹的电话，自然是欢天喜地，一家人坐火车从河南赶到长春。回忆起这次姐妹相见，林莉说：青霞的戏，我都找来看过，一部都没有漏过。现在第一次见到她，感觉已经非常亲切。青霞一见到我，就拉着我的手喊‘姐姐、姐姐’，很亲密，她完全不像个明星。林莉回忆说，她和丈夫在长春住了一个月，青霞不拍戏的时候，就陪着他们到处玩，到处吃。虽然《滚滚红尘》在香港不是太受欢迎，林燕妮似乎也不是太看好。可毕竟还是一部相当经典的影片，在林青霞所有的电影中，属于上乘之作。这部影片令林青霞第一次拿到了金马奖，完成了她追求多年的夙愿。颁将仪式下来，记者堵住了手捧奖杯的林青霞，所提的问题，自然免不了与婚姻有关。记者半认真半开玩笑地对林青霞说，离开这个发奖大厅之后，你是不是该走进结婚礼堂了？林青霞顿时现出一丝苦笑，说，“他不开口，总不能叫我一个女孩子先向他求婚吧。”第八章：爱情长跑生命中的八年抗战(3)时隔不久，一位新闻界朋友请林青霞和秦汉吃饭，饭桌上，他们谈到彼此的分歧。秦汉说，基本上，我和青霞的人生观不同。他表示，两人最大的分歧在价值观不一样。在这方面，他们的分歧很大。同时，秦汉又说，分歧不要紧，他们可以相互欣赏彼此的优点和缺点。此前，秦汉曾对记者说，青霞有可憎的一面，也有可爱的一面。这话在报纸上登了出来，林青霞自然会不开心。如果说一个人有优点有缺点，林青霞是可以接受的，任何人都不是圣人更不是神仙，不可能没有缺点。但秦汉并不是这样说的，而是提到了“可憎”这个词，这个词显然十分严重。关于这个问题，林青霞说，这十几年，秦汉有什么损失？他过去有老婆，又有子女，儿女都成长了。而我呢？这十几年，我有什么？到现在还是一个单身女子，这样我的付出多过他，所以说我浪费青春就对，说他就不行。到于谈到她和秦汉的感情，林青霞又说，有时想想真是可笑。去年拍《夜惊魂》，三个女主角，都有男朋友，王小凤正在热恋，每天都要和男朋友通五六个小时的电话，声音嗲得很，我们都拿她开心。王祖贤呢？跟齐秦正爱得死去活来，真是羡煞旁人。只有我，老是和秦汉吵架、冷战。那时，我们还约定，什么时候大家一起玩一玩，把六个人约到一起见次面。可现在呢？那两对都散了，只剩下我们，还是争争吵吵。朋友和她开玩笑，说，哪个像你呀，可以和秦汉分手复合几次，你们不怕烦呀？林青霞是一声长叹，说，烦也没办法，一不开心就说分手，好了又没事。你不知道呢，每次吵架，秦汉都可以憋好久，我们可以整个星期不理睬对方。那么，他们的矛盾究竟在哪里？秦汉举了一个例子，他说，好简单嘛，你喜欢吃牛排，就以为我也喜欢。其实我喜欢吃鱼。如果一开始你就给我吃鱼，我也可以接受牛排。这话让一对相处很久的夫妻听到，会笑掉大牙。天下有哪一对夫妻饮食口味完全相同的？不都是日子过久了，慢慢趋同的？别说是口味趋同，有研究证实，夫妻在一起生活久了，连相貌都有趋同的迹象。而秦汉和林青霞这一对欢喜冤家，在一起分分合合多少次，相处近20年，竟然连这件小事都无法解决，还能在一起生活？说起来这可真是命，是缘分。命和缘分都显现一个事实：他们不可能成为夫妻。秦汉用牛排来准确地说明了两人间存在的问题。他之所以提到牛排，目的并非说明两人生活细节上的无法弥合，而是想说明两人价值观上的差别。提到价值观，就是一个好复杂的问题了，牛排似乎也不足以作为例证。媒体相关的报道中，倒有一个很有趣的例证，能够很形象地说明两人价值观上的差别。每逢节日，林青霞总是在奔波。如果时间够长，她会安排先在台北小住，然后飞往旧金山同父母团聚。如果拍片太紧，时间不充裕，她则会放弃看望父母，只是飞到台北和秦汉小聚。这场爱情长跑，从八十年代跑到了九十年代，林青霞身心俱疲，心态也开始变化。又一个圣诞节到来，因为片约很紧，她无法飞去旧金山，也不准备去台湾了，只想呆在香港。揣摸林青霞的心理，显然有着一种不平衡，凭什么总是我飞去看你，你就不能来看我？凭什么我主动，你难道就不能主动一点？我毕竟是女生呀。有朋友知道林青霞心里的委屈，将这一消息告诉了秦汉，说林青霞希望你在这个圣诞节去香港看她。没料到，秦汉却说，既然是她要我去看她，那就由她给我买机票好了。这话又传到了林青霞的耳边，林青霞犹豫再犹豫，最终还是答应了给他买机票，没料到，秦汉却说，就算她买了机票，我也不一定会去。听了这话，林青霞顿时从头凉到脚底。第八章：爱情长跑邢李原刮起和风细雨(1)-(图)《东方不败》剧照所有影迷都认为，秦汉和林青霞是一对拆不散的冤家，即使再吵再闹，总有一天，他们会携手走进婚姻的殿堂。进入90年代，林青霞渐渐明白了那次和秦汉在日本见面时，他那番有关自己已经老了的感叹。一个人的生命有多长？平均似乎只有70多岁，而现在的自己，已经接近40了。生命的一大半，已经过尽。这种老之将至的感觉，还不仅仅是时间上的，也包括了生理上和心理上的。想当初，入道第一年，一连拍了13部影片，当时虽然觉得累，挺一挺也就过来了。而现在，只要她累过头了，身体就会向她发出警报。这难道不是老之将至的感觉？还有，走了这么些年，经历了如此之多的事，她确实是成熟了，以前许多看不透想不清的事，现在一眼就能洞穿。这难道不是老之将至的信号？以前常常读到三十而立四十而不惑的句子，对此真是一知半解。现在自己接近四十的时候，突然间就明白了许多事，原来所谓的四十而不惑是这般的不惑。通透人生的背后，是否也说明一个老字？自己要老了，可至今仍然孤身一人。如此大事尚未解决，她又怎么敢就此老去，又怎么甘心老去？经历了20年风雨，她总算是看明白了一件事，爱情和感情并不是一回事。有爱情不一定能培养出感情，没有感情就不能走进同一个家庭。一次接受媒体记者采访时，她坦率地谈到了自己最近对爱情和感情的领悟。她说：“爱情是年轻人的玩意，已经不是我这个年纪的人追求的。结婚给我幸福的感觉，只有懂得享受幸福，婚姻才能持久。爱情始终有一天会逝去，变成感情，无论怎样的爱情都会变成感情，爱情需要火花，短暂而灿烂。我现在需要的是一段幸福的感情。”在此之间，林青霞身边，曾出现过一个追求者，媒体一度炒得沸沸扬扬。后来人们意识到，这更像是林青霞和秦祥林分手时身边出现的那个韩世楚。那不能算是林青霞的一次恋爱，或许是为了刺激秦汉而刻意安排的一次风波更恰当一些。这件事虽然没有引起后果，却成了一种信号，因为紧跟其后，一个命中注定要在林青霞生命的天空中灿烂的人物出现了。那1992年9月，著名电影人施南生过生日。在施南生的头上，有着一长串的光环，她是香港寰亚电影公司的副总裁，香港东方娱乐集团的资深顾问，香港电影工作室公司的总裁，是影视制作及营销方面的专家，在香港电影界，人们尊她为德高望重的大姐。据说，所有光环之中，施南生最感得意的一个光环是“徐克的女人”。徐克的女人过生日，自然是香港电影界以及商界的一件大事，于是嘉宾云集。林青霞是徐克最欣赏的演员之一，也是施南生的亲密朋友，自然不会错过这样的机会。徐克曾在美国德克萨斯州电影学院学习，毕业后在纽约干了3年，1977年回到香港。先后执导了104集电视剧《家变》以及电影《金刀情侠》等。林青霞和徐克合作，是从美国归来之后，于1982年拍了《我爱夜来香》。这部影片1983年上映后，反响异常火爆，获得了当年金马奖的最佳导演奖，使得徐克的导演生涯登上巅峰。紧接着，徐克又邀请林青霞拍《新蜀山剑侠》，和香港著名影星郑少秋配戏。该片获香港1983年度最佳影片，最卖座影片。林青霞本人获得金马奖最佳女主角提名，由此在武侠片中，打开了一片天地，也为后来的《东方不败》奠定了基础。林青霞出现在施南生的生日宴上，自然是众所瞩目，光彩照人。宴会进行中，施南行拉着林青霞的手，对她说，青霞，我给你介绍一个新朋友。那时，林青霞还有些奇怪，一个什么样的人物，需要施大姐如此隆重介绍？施南生倒也直爽，她并没有说明介绍他们的目的，只是说，此人是商界的名人，做名牌时装的，以后你要买服装，可以和他联系。两人走到一个中年男人面前，林青霞仅仅只是看了一眼，几乎没有留下太多的印象。这个人可以说其貌不扬，既没有秦祥林的高大英俊，也没有秦汉的俊朗沧桑，一个中等身材相貌一般的男人而已，一张枣形的脸，黑里透红的皮肤，如果不是在施南生的生日宴会上，人们甚至会以为他是那种在中环随便可以遇到的，打拼了几十年终于爬上公司高级主管职位的人物。施南生介绍说，这位是名牌时装Esprit亚洲控股有限公司主席Michael先生。施南生稍侧了一下身子，正要介绍林青霞，邢李原立即打断了她，说她就不用介绍了，香港不认识林青霞的人有，肯定还没有出生。说过之后，他礼节性地和林青霞握了握手，掏出名片递给她，说，我是邢李原，你叫我邢先生就好了，请多多指教。听施南生提到Esprit这个品牌，林青霞才稍稍愣了一下。这可是世界服装界的一个名牌，服装行业的托拉斯，在全世界有很多家分店。而邢李原的名字，林青霞也是耳熟能详。如果不是施南生介绍，她无论如何不会将这个名字和面前这个人联系起来。施南生虽然介绍了，林青霞却并没有往心里去，她甚至准备应酬几句后便离开。但施南生交给她一项任务，因为Michael是商界中人，对电影圈不是太熟，她担心Michael坐在这里会不自在，希望林青霞代她陪伴这位客人。身负重责，林青霞无可奈何，只得在他身边坐下来。在陌生人面前，林青霞口拙，不知该找什么话题，想了想，觉得应该谈一谈服装，刚要开口，邢李原倒是抢先了一步。他对她说，你演的电影，我差不多都看过，在电影中，你真是光彩照人。林青霞客气地道一声谢，暗想，我难道仅仅只是电影中光彩照人？她没料到的是，这话倒是被邢先生说了出来。他说，今天终于认识了你，想不到你和电影中完全不同。第八章：爱情长跑邢李原刮起和风细雨(2)林青霞愣了一下，带点玩笑地说，没有电影中漂亮，是吧？邢李原肯定地说，是，没有电影中漂亮。如果林青霞还只有18岁或者28岁，肯定对面前这个男人大生反感。哪有这样的人？见面不是赞人家，而是揭人家的短。你难道不清楚漂亮是女人的生命？可林青霞毕竟38岁了，而且听到类似的赞美之词太多，现在邢李原如此一说，倒更引起了她的兴趣。她说，你说的是实话，我本来就不漂亮。电影中是化妆的结果。邢李原又补了一句，说，你比电影中更成熟更庄重。林青霞于是搬出了一句外交辞令，说，如果这是赞美，我接受。邢李原说，请相信我的专业眼光，你这种形象，比电影上更容易让人亲近。接着他说，施南生特别推介她，是他要求的，他早就有一个想法，希望请林青霞做自己服装公司的模特儿兼时装顾问。向施南生提了几次，施南生说，青霞非常有个性，这事我作不了主，还是你自己向她说吧。在美国的时候，林青霞不准备演电影了，所以学了几个月的时装课程。但那点知识，离时装顾问相差还很远。因此，她只是一带而过，并没有答应他。没想到第二天，邢李原派人送来了一大堆服装，说是给林青霞试穿的。林青霞对服装有一定的了解，又在电影界打滚20年，自然知道，这不仅仅是试穿，而是一批礼物。可人家说的是试穿，没有明说是礼物，哪怕是看在施南生的面子上，都不好拒绝。既然不能拒绝，感谢总是需要的。林青霞抽了个时间，亲自去了邢李原的办公室，当面向他表示感谢。邢李原开玩笑地说，如果你真心感谢的话，那就赏我一个和明星共进晚餐的机会，如何？林青霞便觉得，这个邢李原不愧是个商人，即使是邀请人，语气也十分特别，既讨好了对方，又不给对方拒绝的机会。他们一起到了香港的紫苑美食宫，坐下来后，邢李原并没有征求林青霞的意见，自作主张替她要了牛排、鸭舌以及玫瑰饼等食物。林青霞自然便想到了自己常常和秦汉因为是吃牛排还是吃鱼而争吵，面前这个邢李原，替她点的菜，竟然全都是她爱吃的，可真是一件奇事。菜上来了，邢李原又说，无酒不成席，今天又是周末。要不，我们喝点酒助兴，如何？林青霞刚刚想到这一点呢，没料到他便说了出来。她还能说什么？只好点头。毕竟是第一次同桌吃饭，她不好明说自己要什么酒，只是等待他询问。她想到的是喝度数高的酒，却又担心，自己一介女流，要求喝烈酒，是否会被误解？邢李原仿佛看到她心里一般，说，吃西餐喝红酒显得浪漫，但不够刺激，不如我们喝点白兰地吧？林青霞再一次惊讶，面前这个人，到底是人还是魔鬼？别人心里想什么，他是怎么知道的？饭后，邢李原送林青霞回家，分别时，邀请她第二天去他府上作客，被她委婉地拒绝了，她说第二天还要拍戏。女人是敏感的，她自然清楚，邢李原已经摆开了对她追求的架式，而自己的这次拒绝，也明确地暗示他，做朋友可以，但如果要更进一步，没有可能。邢李原并没有就此放弃，而是在她身边刮起了一阵和风细雨。每个晚上，林青霞完成了一天的工作，独自呆在家里时，是最难熬的时候，孤独便会如虫子一般钻进她身体的每一个地方，顺着她的血管四处爬动。恰在此时，电话响了，接起来一听，是邢李原。他常常在世界各地奔波，但到了这个时候，便会给林青霞打一个电话，和她聊一聊工作和生活。说来也是奇怪，这样一聊，她心中的压力舒缓了，晚上竟然可以睡个好觉。偶尔，他们也会见面，在一起吃餐饭什么的。每次见面，林青霞都怀疑邢李原对自己进行过极其周密的调查和认真细致的研究，对于她的兴趣、爱好、习惯甚至是一些想法，他几乎是了如指掌，却又从来不说穿这一点，只是默默地为她做好一切。或许，这个男人是个相当不错的人。但林青霞并不认为他们有发展的可能。她在日记中写道：我不能谈恋爱。当我刚接近一个男子，自己还不知道是怎么回事，别人已经说我陷入情网了。我真的不再喜欢听“林青霞又跟谁在一起”的传闻了。我不是眼界太高，我知道自己向往的是一段可靠的幸福婚姻，有些人纯粹抱着玩爱情的态度，我是无论如何不能接受的。时间对于我来说，越来越严酷，我根本玩不起。因此，对待婚姻，我不得不慎之又慎。结婚对于一个现代职业女性来说，有可能变成一种累赘。不理想的婚姻可以毁掉一个女人，所以假如遇不到意中人，我宁愿做一辈子老姑娘。我绝不会为结婚而结婚。这一点，绝对不会因为情感的变化以及年龄的变化而变化。第九章：四十岁的花季攻心术高手(1)-(图)1994年6月29日，在美国旧多山东南20里的希尔斯堡一幢巨宅内，40岁的林青霞与46岁的邢李原结为伉丽，婚礼为中西合壁式，有西式的牧师证婚，亦有中式的迎新娘及奉茶等。有人分析说，邢李原之前，林青霞接触的那些男人，均属于错误的时间出现在错误的地点错误地表述了感情。只有邢李原，才是在正确的时间出现在了正确的地点。此话有一定道理，设想，假如邢李原出现的时间，是在琼瑶写完《一颗红豆》之后的那次家宴上，他的结局很可能不如赵宁，几乎没有可能像赵宁一样获得同林青霞接触的四个月机会。如果是像韩世楚一样出现在林青霞和秦祥林谈判分手之时，也一样会成为划过林青霞生命天空的一颗流星。邢李原和秦祥林或者秦汉，乃至陈子兴、赵宁、韩世楚等人是完全不同的。他不仅执着，而且成熟稳重，对人生对感情对世事，有一种透彻的认识，因此能够观察入微，细致入微。1992年底，东京国际电影节开幕，林青霞同徐克以及舞台剧名家赖声川合作的新片《暗恋桃花源》在这届电影节上参展，并且获得最佳女主角奖。获奖后，林青霞刚刚回到下榻的银座那间酒店，房间的电话响起来。她接起一听，竟然是邢李原打来的。在电话中，邢李原祝贺林青霞获奖。林青霞大为惊奇，刚刚才颁奖，消息不会这么快就传到香港吧？她问你在哪里？他的回答，更是令她莫名诧异，他不仅和她住在同一间酒店，而且就在她的房间对面。林青霞来参加电影节，为了避免打扰，所住酒店以及房间号，都是对外保密的，邢李原竟然打听到了？这样的人做生意，谁能够赢他？林青霞想早点结束这个电话。刚刚获了奖，她需要举办一个酒会，招待同行以及记者朋友，既联络感情，也趁势为自己做宣传。以前，她是不太会做这些的，现在不再是她一枝独秀的时代，某种公关手段，她不得不学。她正准备告诉邢李原，自己还有点急事要办时，邢李原倒是先开口了。他说，给你一个建议，怎么样？她问，什么建议？他说，你应该举办一个酒会。林青霞惊了一下，暗想，这个人到底是什么材料制成的？如果说自己喜欢吃什么穿什么，他可以通过调查得到，而自己想举办一个酒会这样的事，是临时冒出来的想法呀，他怎么知道的？她如实答说自己正考虑这件事。邢李原便说，这件事已经安排好了。我在银座的泽捉酒店为你预约了房间，你只要考虑一下邀请哪些朋友，其余的事，由我来安排好了。一切由你来安排？你是我的什么人？林青霞不可能不考虑这一层。答案她心中早就有了，他是她的追求者。如果她答应由他来安排，那等于告诉他，自己正在给他机会。是否应该给他这样的机会？她反复问自己，虽然否定的回答占了六成以上，内心深处，还是有赞同的声音。邢李原似乎摸透了她的心事，说，你别想太多，我没有别的意思。既然我们是朋友，又同是中国人。你为中国人争了荣誉，我自然高兴，能为你做点事，也算我为国争光了嘛。这个邢李原，总是能够找到不容拒绝的理由。酒会异常豪华，费用自然也不菲。一边和来宾周旋，林青霞一边想，这个邢李原搞什么鬼？他以为我像他一样，是超级大富豪？电影界何时有过这种排场？虽然有些肉紧，最后还得由她去付帐。没料到，她去结帐时，对方告诉她，帐已经结了。林青霞可不想欠下这份情，不然，她怎么拒绝他？第九章：四十岁的花季攻心术高手(2)