有正经·没正行 ⊙陆荣廷与张作霖均为草莽出身,人称"北张南陆"。一次二人会于北京太和殿,忽有一鸟掠殿飞过,陆拔枪便射,飞鸟应声落地。张当时没带手枪,而此时天上亦无飞鸟,比试不成,遂脱衣扯裤说:"看谁带花疤痕最多!"比试结果,张有50余处,陆有80余处。张自愧弗如,连呼陆为大哥。 ⊙吴稚晖好友李石曾断弦再婚,他写信劝之曰:"老夫少妻,动都动不得。" ⊙钱玄同说:"人到四十就该死,不死也该枪毙!"1927年,钱玄同40岁生日时,胡适、刘半农等人想起钱当年的慷慨激愤之语,遂写就讣告、挽联、挽诗以及悼念文章,并发出预告,计划在《 语丝 》出一期"钱玄同先生成仁专号",以恶搞之。有外地朋友听说此事,还真就打电话到北平慰问钱的家属。 ⊙1923年正月十五夜,洪兆麟把一百名小老婆打扮成杨贵妃、妲己、貂蝉、西施、虞姬等妖艳女人,游花灯,导致群体踩踏事件。 ⊙辛亥革命爆发后,金岳霖剪去了头上的辫子,还仿照唐诗《 黄鹤楼 》写了首打油诗:辫子已随前清去,此地空余和尚头。辫子一去不复返,此头千载光溜溜。 ⊙袁克文18岁时任法部员外郎,几乎从不去上班。有一次他不得不与同事同去验尸,便用墨将眼镜涂黑,如此,回家后仍是大病了一场。 ⊙那桐,晚清八旗三大才子之一,位居决策中枢,人称"那相"。那酷爱听戏,为此可以付出一切。庆亲王奕劻邀谭鑫培到家办堂会,希望谭能唱双出。谭鑫培一时忘记身份,提出有个大臣磕头才肯。庆亲王刚要发怒,军机大臣那桐却双膝跪地,虔诚邀请谭老板赏脸。在谭鑫培演出时,那相还情不自禁地站起来朝台上作揖,以示自己的仰慕之情。 ⊙伍廷芳出使英国期间,曾作过一次精妙绝伦的演说。一位在场的英国贵妇人听得心花怒放,在演说结束后跑来与他握手,并说:"伍廷芳先生,对您的演说我真是十分佩服。为此,我决定把我的爱犬改名为'伍廷芳',以示纪念。" 伍廷芳心平气和地说:"很好,很好。那么,您以后就可以天天抱着'伍廷芳'接吻了。"⊙1920年3月,李大钊在北大成立"马克思学说研究会"。因北大最初校址在景山东街( 马神庙 )等处,于是有人在报上嘲笑说:"北京马神庙的某大学里有个牛克斯主义研究会。" ⊙辜鸿铭对胡适说:"胡先生,你知道,有句俗话:监生拜孔子,孔子吓一跳。上次我听说孔教会要去祭孔子,便编了首白话诗:监生拜孔子,孔子吓一跳。孔会拜孔子,孔子要上吊。"然后笑问胡适,"胡先生,我的白话诗好不好?"胡微然一笑,不置可否。 ⊙1921年,莫雄奉命从桂林率人押运物资下梧州,正好桂林航政局长陈策也因事到梧州去,就乘了莫的船。船行至昭平县时,忽然遇到一拨土匪,莫雄马上命令船只靠岸迎击匪徒。船刚一靠岸,陈策便纵身跳到一岩石后,面如土色地说:"莫大哥,你去冲,我在岸上等你!" ⊙1902年,广西会党起义军进入贵州,攻陷兴义。刘显世乘机树起团防局大旗,协同清军收复兴义。刘为人阴险,有"笑面虎"之称。时人曾写一副对联,贴在团防局大门上:上联:缙绅诸公,狼公、虎公、饕餮公,公然办公,公心何在,公理何存,无非借公图私利;下联:团防总局,饭局、酒局、洋烟局,局中设局,局内人甘,局外人苦,何日了局庆升平。 ⊙曹禺悄悄对吴组缃说:"你看,钱钟书就坐在那里,还不赶紧叫他给你开几本英文淫书?"吴听罢,便走到钱钟书桌边,请他给自己开录三本英文黄书。钱随手拿过桌上一张纸,飞快地写满正反两面。吴数了数,竟有四十本之多,还包括作者姓名与内容特征,不禁叹服。直到解放后,钱钟书还爱考问吴组缃:"马克思第三个外孙女嫁给谁了?"吴不知道,回击说:"你专会搞这一套!" ⊙1941年,重庆发生大窒息案,重庆卫戍总司令兼防空司令刘峙、重庆市长吴国桢、宪兵司令贺国光同往现场视察后向蒋汇报。蒋问究竟死了多少人,刘、贺无置答复:吴随口说共死了一万几千几百几十几人,蒋点头满意。出来后,刘、贺问吴:"你怎么知道这个数字?"吴答:"他喜欢具体数字,横直无从查考。"刘、贺竖指赞曰:"你真会做官。" ⊙冯玉祥主持河南期间,不但关闭了所有的烟馆、妓院、寺庙,强令和尚同妓女结婚,而且大力开展植树造林,并在树上挂上纸条:老冯驻徐州,大树绿油油。你砍我的树,我砍你的头!因而得到"植树将军"的美誉。 ⊙张勋复辟后,曾经得意地说:"他们推翻清室的人,被称为革命伟人。现在老夫推翻民国,难道不该称为复辟伟人吗?"于是"伟人"名号不胫而走。 ⊙1949年后,杜月笙想去法国,希望蒋介石给他办护照。老蒋说,护照可以办,先交十五万美元手续费。杜仰天长叹,才明白天下最狠的流氓原来不是他姓杜的。 ⊙抗战期间,蒋介石去成都,在杨森家盘桓半天。蒋见杨家进进出出的妇女不少,很是惊讶,便问杨森:"这些都是你的妻子吗?"杨森闻言朗声回答:"报告委员长,属下身体很好!" ⊙叶公超隔壁是一户美国人家。其家顽童时常翻墙过来骚扰,叶不胜其烦,便出面制止。顽童不听,反以恶言相向,于是双方对骂,秽语尽出。美童家长闻声现身,见堂堂教授正厉声大喝:"I'll crown you with a pot of shit!"( 我要把一桶粪浇在你的头上。 )没想到此家长并不生气,反问:"你这句话是从哪里学来的?我有好久没听过这样的话了。你使我想起我的家乡。"叶公超遂与邻居成为好友。 ⊙1927年,国民党广东省政府委员会第33次会议上,通过了代理民政厅长朱家骅提议的禁止女子束胸案:"限三个月内所有全省女子,一律禁止束胸。倘逾限仍有束胸,一经查确,即处以50元以上之罚金,如犯者年在20岁以下,则罚其家长。"乳房解放运动遂蔓延全国。 ⊙许世英在巴黎,有次被邀请观赏脱衣舞。舞毕,当地记者突然发问,要他说说对脱衣舞的感想。许踌躇一下,笑着说:"这是很好的娱乐,同时也可能有助于增加贵国的人口。"翌日,当地报纸刊出中国许代表的谈话,标题为:脱衣舞可增加人口。 ⊙1912年,袁世凯就任临时大总统。当时以记者身份在场的梁漱溟发现,袁世凯对如此庄重的就职典礼其实压根儿不重视,"既不蓄须,亦不修面,着军人旧服装,殊欠整洁,显然蔑视此一重大典礼"。 ⊙冯玉祥斥吴稚晖"变节为一人之老狗",章太炎说他是"康有为门下之小吏,盛宣怀校内之洋奴",蒋梦麟则说他是"中国学术界一颗光芒四射的彗星",胡适称其为"中国近三百年来四大反理学思想家之一",他的无政府主义者同志称其是"一个坏透了的好人"。 ⊙1931年的上海《 民国日报 》上,刊登了一则题为《 一般女士征求如意郎君的标准 》的启事:1. 面貌俊秀,中等身材,望之若庄严,亲之甚和蔼;2. 学不在博而在有专长;3. 高尚的人格;4. 风姿潇洒,身体壮健,精神饱满,服饰洁朴;5. 对女子的情爱,专而不滥,诚而不欺;6. 经济有相当的独立;7. 没有烟酒等不良嗜好;8. 有创造的精神,有保守的能力。 ⊙1931年的上海《 民国日报 》,刊登了一则青年男子的征婚启事:我所希望于女子者,约有十项:一、要有清洁的嗜好和能力;二、要有概括的眼光以及学识;三、要有缜密而周到的心思;四、要有充量而素养的情感;五、要有治家的兴趣和能力;六、不要眼光势力;七、不要自我太强;八、不要太无意见;九、不要见人羞怯;十、不要态度虚浮。 ⊙陆徵祥上私塾时,常在艳阳高照的情况下带雨具上学,惹来同学笑话。及至放学,天降大雨,所有人衣服都湿透,唯陆徵祥无事。后来同学们问他怎么会想到要带雨具,他神秘地说,他的鼻子能测天气阴晴,故先准备。大家因此称他为"晴雨表"。 ⊙五四时期,青年们的反叛热情高涨。一位见证者说:"我在南京暑期学校读书,曾看见一青年把自己的名字取消了,唤作'他你我'。后来在北京大学门口碰见一个朋友偕了一个剪发女青年,我问她:'贵姓?'她瞪着眼看了我一会,嚷着说:'我是没有姓的!'还有写信否认自己父亲的,说:'从某月某日起,我不认你是父亲了,大家都是朋友,是平等的。'" ⊙张宗昌早年曾率一混成旅入湘作战,结果被包围,无计可施。部下褚玉璞急中生智,将做运输用的百余头小毛驴赶作前驱,向外突围,张宗昌率大队随后。突围后,毛驴无一生还。 ⊙瞿秋白和杨之华的婚礼进行到高潮时,杨之华的前夫沈剑龙步入新婚礼堂。沈剑龙身穿和尚服,剃了个大光头,手里拿着玫瑰花,送上了自己精心准备的一份贺礼,礼盒彩带上写着:和尚献花。 ⊙吴稚晖年轻时不喜欢坐马桶,所以每天一清早便跑到田野间"屙野屎"。为此,他还自我解嘲说:"这样不但自己能在排便时领略大自然间的景色,而且能使土壤肥沃,有益于农稼。" ⊙杨度曾颠倒六祖慧能"菩提本无树,明镜亦非台;本来无一物,何处惹尘埃"的偈语,将之歪批云"菩提岂无树,明镜岂非台,本来安所在,即在此尘埃",并点化众生曰:慧能不过是"以空破有",而我虎禅师则是"即空即有"。 ⊙王力业余时间写小品文养家,闻一多曾直言提出批评,他认为一位语言学家不该写低级趣味的文章,那样会消磨斗志。王力不以为然,还把自己的书斋起名为"龙虫并雕斋",意指他在书斋既"雕龙"也"雕虫"。( 按:"龙"指他的学术著作,"虫"指非学术性的小品文 ) ⊙太平军总制官职,分炎、水、木、金、土五行,每字下又分壹、贰、叁、肆……按序排列。监军亦分炎、水、木、金、土五行,每字下又分正副及天干数目,如"木正壹甲壹监军"。 ⊙王闿运在北京时,袁世凯常命人陪他游览名胜古迹,以讨其欢心。某日,车经内阁总理衙门,王闿运指曰:"这是动物园。"导游感到奇怪,问:"怎么是动物园呢?"王闿运解释道:"那里面住的内阁总理熊希龄,是湖南凤凰人,凤凰是飞禽,而熊( 熊希龄 )、猿( 袁世凯 )是走兽。飞禽与走兽皆聚集于此,不是动物园是什么?" ⊙上海战役后期,54军准备从上海转进台湾,198师594团作战主任命令团炮兵连连长勘察转进吴淞码头的路线。走着走着,这位连长发现情况不妙,因为一路上居然一支国军部队也没遇到,于是马上掉头回原驻地,发现部队早已开拔。连长急忙追赶,总算在594团登船前赶上,见到作战主任时,心照不宣地说了句:"勘察任务已经完成。" ⊙民国文人黄濬说袁克文"饮醇近妇叹天才"。袁克文的妹妹袁静雪则说:"他的荒唐生活,从十五六岁就开始了,常常整夜不回来,大姨太沈氏对他百依百顺,帮他隐瞒。" ⊙王瑶在西南联大当学生时,一次上陈梦家的《 尚书 》课,陈先生给王写了一张便条,称他"王瑶贤弟",他回条时也就当之无愧地称起了"梦家兄",还振振有词地告诉同学:如果我是他的"贤弟",他自然就是我的"仁兄"了。 ⊙洪秀全以传教号令众人,他告诉人们,天父名叫耶和华,生有四子一女,长子叫耶稣,次子便是他自己,第三子和第四子分别是东王杨秀清和北王韦昌辉,一女是他的妹妹洪宣娇。 ⊙中央军校的军校生们一入校,第一个下马威就是不给吃饱饭。所幸这些军校生身上一般都会有些银钱,于是迅速带动了校区周围的经济,学校大门口出现了一长溜钢盔摊子。 ⊙抗战胜利后,张大千欲回四川老家,上海友人为其设宴饯行,邀请了许多社会名流,梅兰芳也应邀在内。席间,张大千向梅兰芳敬酒说:"梅先生,你是君子,我是小人,我先敬你一杯!"众人莫名其妙,梅也不解其意。张大千笑着解释说:"你是君子,唱戏动口;我是小人,画画动手。" ⊙季羡林评价吴宓:"他古貌古心,同其他教授不一样,所以奇特;他言行一致,表里如一,同其他教授不一样,所以奇特;别人写白话文,写新诗,他偏写古文,写旧诗,所以奇特;他反对白话文,但又十分推崇用白话写成的《 红楼梦 》,所以矛盾;他看似严肃、古板,但又颇有一些恋爱的浪漫史,所以矛盾;他能同青年学生来往,但又凛然、俨然,所以矛盾。" ⊙齐如山说:"梅兰芳在演戏之外别无所长,在处世上只有忠厚和蔼,诚实知人之论。这以后那些为如何称呼梅兰芳而犯难的人不用发愁了,加上'博士'即可。" ⊙刘海粟与胡适之,当年一个被谴为"艺术叛徒",一个被责为"文学叛徒"。有位钱化佛君,别出心裁地取一柄折扇,求刘画上山水,又请胡题几行诗,当时人们戏称此扇为"叛徒扇"。⊙袁世凯做寿,各省要员纷纷来电,询问给大总统祝贺的公文该采用何种程式。此事政事堂还没来得及规定,于是回电:为彻底革除旧弊,一律采取电贺形式。于是寿宴当天贺电频传,政事堂应接不暇。 ⊙谭延闿雅号"水晶球",其座右铭为:"鱼龙混杂是混,仙女游戏也是混,混之为用大矣哉!"谭死后,有人送一挽联:"混之为用大矣哉,大吃大喝,大摇大摆,命大福大,大到院长;球的本领滚而已,滚来滚去,滚入滚出,东滚西滚,滚进棺材。" ⊙"甲申易枢"后,醇亲王奕?取代恭亲王奕?,时人有"易中枢以驽马、代芦服以柴胡"的评价。 ⊙王耀武在国民党将领中有一个小名气,就是聪明。他能当着蒋介石的面送礼,而且很巧妙。比如,他先找你借钢笔写字,然后还的时候就还另外一支金笔,上面附一小纸条:敬赠某某某,请笑纳。 ⊙解放战争后期,石补天率193师长期担负昆明至沾益沿线铁路的护路任务。由于解放军游击队的袭扰,193师疲于应付,石为此哀叹道:"我不应叫石补天,而应改为石补路,我天天补这条路都补不过来,哪儿还有时间去补天呢?" ⊙有人在慈禧太后面前告状,说梁士诒是"梁头康尾",人品极差。( 按:"梁头"指梁启超,康有为字"祖诒",正合梁士诒之尾字,故曰"康尾" ) ⊙杨度一度在山东军阀张宗昌处做幕僚。张常以汉高祖刘邦自居,而戏呼杨度为张良。杨度笑曰:"汉高祖能役功人,公仅能役功狗耳。我固然不足以当张良,公亦非汉高可比。"张宗昌说:"那你就是功狗啦?"说罢大笑不已。张宗昌以杨度为参赞,常戏呼其为"羊肚参赞",而张素有"狗肉将军"雅号,堪称绝配。 ⊙张竹君身材高挑,喜欢穿洋装、高跟鞋,每次出门,都要坐四人抬的敞篷椅轿,引得路人驻足侧目而视。张被看得不好意思,再出门就带上洋书一本。可轿子忽上忽下跳动不已,根本看不下去,于是"张竹君坐大轿--倒看洋书"在朋友中广为笑传。 ⊙民国时,唱戏的受歧视,特别是政界、学界的人,一向瞧不起唱戏的,平时书信往来,绝不肯称兄道弟,而是以"小友"之类呼之。樊樊山与梅兰芳交情甚好,在送书画时,既不肯称兄弟,也不愿论辈行、称先生,更不好意思称"小友",所以就称梅为"艺士"。 ⊙新文化运动时,柳亚子响应反孔言论,主张"非孝",说父子应以兄弟相称。他写诗给儿子柳无忌道:"狂言非孝万人骂,我独闻之双耳聪。略分自应呼小友,学书休更效尔公。"他还主张废除伦常,并赋诗说:"共和已废君臣义,牙慧羞他说五伦。种种要翻千载案,堂堂还我一完人。" ⊙课堂上学生问刘文典:"怎样才能把文章写好?"刘文典回答说:"只要注意'观世音菩萨'就行了。"众学生不解,他加以解释说:"'观'是要多多观察生活;'世'是要明白社会上的人情世故;'音'是文章要讲音韵;'菩萨'是要有救苦救难、为广大人民服务的菩萨心肠。" ⊙陈铨的话剧《 野玫瑰 》在昆明上演成功后,重庆话剧界也开始排练、演出,并由秦怡担任主演。1942年3月6日到9日,《 新华日报 》打出的演出广告词这样写道:"故事--曲折生动;布景--富丽堂皇。"后来因票房火暴,广告词则改为"客满,场场客满;订座,迅速订座"。 ⊙太平天国歌谣《 跟着洪杨到白头 》唱道:"想起天军在这时,红云一朵照双髻;分得钱粮今还在,忆到亲人眼泪滴。" ⊙溥杰厌倦紫禁城的刻板生活,一心想出国,无奈囊中羞涩,于是他开始偷宫里的东西。溥杰每天上午进宫伴读,下午回家就顺走一包东西,别人以为是皇帝赏赐,也不便多问,如此偷了一年多,一共拿到书画精品400多件,"皆属琳琅秘籍,缥缃精品"。溥杰后来谈到他鉴别文物的能力,"就是通过这一阶段偷运文物的活动养成的"。 ⊙1947年8月,整编第57师奉命开赴鲁西南追击解放军,大雨泥泞,道路难行。部队逃亡严重,最好的连队也只剩50多人,而且来自三种成分:一、士兵;二、沿途抓来担弹药的百姓;三、沿途搜获的解放军散兵和俘虏,被戏称为"三合一部队"。 ⊙1896年7月13日,李鸿章访法,法国外长汉诺威为大清使团举行了盛大的阅兵仪式。按照法国礼仪,在检阅仪仗队时,两国首领要高唱各自的国歌。中国当时没有国歌,李鸿章情急之下,唱了一段家乡合肥小戏"庐剧":三河镇十字路开了门面,东边卖的是瓜子,西边卖的是香烟,中间卖的酒和面。针脑线头样样全…… ⊙康有为好嫖,所欠嫖资甚多。1875年,康急于赶往北京,刚上了招商局的轮船,债主们便追来了,"康圣人"急中生智,躲到了船顶上的救生船里,嫖资遂得以赖过。 ⊙1949年,厦门即将解放。国府国防部忽下一命令,内容是:要求守卫厦门之陆海空三军之各部各单位,选举模范军人和战斗英雄。授奖典礼这天,各个"英雄"或"模范"要当众宣布他的英雄或模范事迹。一"模范"说:我幼时入过白莲教,学会了枪刀不入之术,所以打仗的时候,就用身体堵着敌人的枪口,使其枪弹发射不出,故而被选为英雄。 ⊙民国初年,"天足会"、"放足会"在各地活跃,呼吁放足,于是女人们的脚缠缠放放,也就出现了许多新名词:缠放足、复缠脚、天足、假天足、半缠半放脚等。 ⊙电报之初,费用很高。有一次,光绪皇帝收到驻英法大臣郭嵩焘的一份奏折,在奏折里,郭嵩焘参了驻德国大臣刘锡鸿一本,说刘锡鸿"滥用经费"、"挥霍巨糜"、"驻欧使馆不堪重负",云云。后来经过调查,发现刘锡鸿在四个月内发了七八次电报,而且全是私事小事。光绪皇帝十分震怒,立刻下旨将其撤职查办。 ⊙1946年7月26日,上海多家大报刊登了一则醒目的启事:欢迎上海市的名媛佳丽报名竞选"上海小姐"。策划者是杜月笙。此场选美轰动一时,参选的佳丽多为上海滩当红歌星、舞女。活动圆满成功后,杜月笙和其弟子共募得四亿法币赈灾款,全部捐助给了遭受灾难的苏北平原。 ⊙胡汉民年轻时想出国留学,苦于家中贫穷,无法如愿。后来他到《 岭海报 》担任记者,其"能文"之名,渐为人知。光绪二十九年科举考试时,有两个富家兄弟私下请他当"枪手",他便化名入场代考,并让兄弟俩都上了榜,事后获六千大洋酬劳。凭着这笔钱,胡汉民终于东渡日本留学,遂了心愿。 ⊙林森向公务局建议:"公务局公务太忙,为避免疏忽起见,似可在一般性通知信封上,预先印好'先生'或'女士'或'君'字样。这样不但是对受件人的尊敬,亦省却书写人的时间与精力。" ⊙张之洞与袁世凯一起获得提拔,入京担任军机大臣。幕友高友棠拜访张之洞,张问:"外面有何评论?"高答:"大家普遍认为岑西林( 岑春煊 )不学无术,袁项城( 袁世凯 )不学有术,老师有学无术。"张之洞笑道:"项城不但有术,且术很多,我则不仅无术,也不能说有学。"高友棠赶紧奉承:"老成谋国,本自学问中来,房谋杜断,当以老师为归。"张之洞闻言欣慰不已。 ⊙袁世凯死后,张伯驹曾同袁的几个儿子聚会,说起袁世凯在历史上可以和哪个人物相比。四子袁克端说可以比曹操、王莽,五子袁克权说可以比桓温。 ⊙臧克家在余心清家遇到李烈钧。臧对李说:"久仰了。"余介绍说:"这是新诗人臧克家先生。"李双眼紧闭,点头道:"唔,唔,大狗叫,小狗跳跳。"臧心中起火却又不好发作,后来臧对余说:"以后对不懂新诗的人,千万不要再作介绍了。" ⊙潘光旦与雷海宗二位的妻子都不擅长写字,二人离家到湖南后,所得书信甚少,潘光旦每月只收到一信,雷海宗更少,四个月只得一函及二明信片。某日潘、雷二人谈及此事,潘光旦问有什么办法让她们多来信啊,雷海宗摇头说:"鞭长莫及。"潘大笑,说:"鞭字有语病!" ⊙洪钧任出使欧洲四国大臣时,带着一个小妾周游列国,一时各国轰传,竞相报道。那个小妾后来脱离洪家,改名为赛金花,在上海滩十里洋场艳绝一时。 ⊙李鸿章招待美国客人,桌上珍馐一扫而空。李鸿章急中生智,如此这般与厨师交代一番。不一会儿,厨师端上一盆什锦大烩菜来。客人一尝连连叫好,问叫什么菜,李鸿章没听明白,答非所问地说:"好吃,好吃。"没想这"好吃,好吃"和英语的"Hotch-potch"( 杂碎 )发音差不多。"李鸿章杂碎"遂由此得名。 ⊙复辟之前数日,张勋密谒溥仪,进以复辟之说,溥仪摇头不顾。张曰:"圣上不愿,其意安在,能讲给老臣听否?"溥曰:"陈师傅宝琛终日子曰诗云闹个不了,朕还有何心思去干别样事!"张曰:"圣上如允重登大宝,即日理万象,可以不用读书了。"溥大喜曰:"敢是一做皇帝,书就可以不必读了么?"张曰:"古来只有马上天子,从无读书天子。"溥曰:"准如卿言,朕便干了。" ⊙锦州破城后,东野九纵直属队捉住一对操南方口音的中年夫妇,遂对他们隔离审讯。从妇人口中得知,那中年人就是东北剿总副司令范汉杰,不过范本人并不承认。几个战士要把范押往司令部,范赖在地上不走。战士急了,拉着他的腿硬拖,范大喊:"我头流血了,我就是范汉杰,快给我上药!"上药时,范连声问军医:"我会得破伤风吗?会有生命危险吗?" ⊙章太炎在《 曼殊遗画弁言 》中记载:苏曼殊在日本"一日饮冰五六斤,比晚不能动,人以为死,视之犹有气,明日复饮冰如故"。 ⊙桂植曾任中国驻菲律宾领事,卸任后回到广东,应岭南大学邀请到校演讲。桂长袍马褂,古色古香,学生们都不以为然。桂植感觉到了这一点,于是开口便是惊人之语:"我是一只老夜壶了,可是这只老夜壶也曾经用花露水洒过的。" 军阀向左,流氓向右 ⊙广西公务人员都穿广西式布鞋,若有人穿新式洋装、洋鞋,便被认为是失业者或外来客。唯有李宗仁一人穿长筒马靴,是个特例。有人猜说李为地方领袖,穿马靴是为了表现英武雄姿。某要人遂求证李夫人郭德洁女士,郭莞尔曰:"无他,避蚊蚋耳。"原来广西蚊虫巨多,每至黄昏后,信手抓来,可毙飞蚊无数。 ⊙冯玉祥被阎锡山软禁在山西五台县河边村。一次,《 大公报 》的徐铸成来访,便邀他一起用餐。徐问冯:"最近前方有什么捷报来没有?"冯用筷子一指火锅,笑着说:"老实告诉你,我现在新闻的唯一来源,就是它。"见徐不解,冯继续说:"每次他们打好了,火锅里就有肉片肉丸。如果只有白菜粉条,那一定是打败了。"说罢放声大笑。 ⊙陈济棠的老婆莫秀英原是集市上一杀鸡婆娘,陈对莫一见钟情,便派哥哥兼军师陈维周去打探。一问之下,不由得大喜过望,原来莫小妇人脚板底有七粒红痣,命相上叫"脚踏七星格";肚脐边上有粒大朱砂痣,正好对应陈济棠的朱砂掌,绝对是个旺夫益子的命格。 ⊙梁漱溟评价韩复榘说:"他对儒家哲学极为赞赏,且读过一些孔孟理学之作,并非完全一介武夫。" ⊙孔子诞辰纪念日,张作霖会脱下军装,换上长袍马褂,然后跑到各个学校去,向老师们打躬作揖,说我们是大老粗,什么都不懂,教育下一代,全亏诸位老师偏劳,特地跑来感谢,云云。 ⊙1917年5月,黎元洪罢免了段祺瑞国务总理一职。段于是致电各省,说:"查共和各国责任内阁制,非经总理副署,不能发生效力。以上各件未经祺瑞副署,将来地方国家因此发生何等影响,祺瑞概不负责。" ⊙吴佩孚的同学王兆中前来依附,吴给了他个上校副官。王不满足,称自己"文武兼资尤富于政治常识",申请去河南当县长。吴批示:豫民何辜?然后原件发还。此公居然不识时务,又梦想着当旅长,请示说:"愿提一旅之师讨平两广,将来报捷洛阳,释甲归田,以种树自娱。"吴大笔一挥,批曰:且去种树。 ⊙朱卓文要把城隍庙改建为香山县府。拆庙时,建筑工怕亵渎神灵,不敢动手,朱卓文就从监狱里提了囚犯二十名,亲自督带到庙里,结果这些犯人也不敢拆神像。朱于是拔出手枪,向庙神塑像放了几枪,犯人们才敢下手。 ⊙袁克齐曾回忆袁世凯对待小妾的情况:"我父亲对待她们,都一例看待。无论分物或给钱,没有偏轻偏重的情况。因此一家向称平安,争吵的事情,我一次也没见过。我记得三庶母想买一副金镯子,父亲说,好!每人一副,一个人买是不行的。月钱数目,各房一律,谁也不能多拿。" ⊙袁世凯曾对外国记者说:"中国老百姓不开化,不懂什么民主自由,非帝制不能加以统治。" ⊙段祺瑞的执政府成立后,湖北督军萧耀南派人去见段,说:"萧督军是执政任统制时的士兵,由当兵直到主持一省军政,都是执政培植的。他爱戴执政,犹如赤子之对慈母。"段答:"你告诉萧督军,他是一省的疆吏,他应该对国家对人民好,才是正当的;对我个人好有什么意义呢?" ⊙吴佩孚本人不嫖、不赌、不抽大烟,所以也容不得部下有此等恶习,一经发现必严肃查处,轻则撤职,重则枪毙。一曾经嫖过妓的炮兵团长在战场中丧生,吴说:"战场是神圣的战场,哪容得不洁净的人,这种身体不干净的人,神明是不能容的。" ⊙五四时,吴佩孚要求北洋政府释放被捕学生。他在通电中大声疾呼:"大好河山,任人宰割。稍有人心,谁无义愤。彼莘莘学子,激于爱国热忱,而奔走呼号,前仆后继,以草击钟,以卵击石,既非争权利热衷,又非为结党要誉。其心可悯,其志可嘉,其情更可有原。" ⊙张宗昌每次回乡,无论骑马还是坐车,一律在离家数里处便下马下车,而后步行入城。别人问他为什么,他说:"父母之邦,焉敢摆臭架子。" ⊙冯玉祥在四川时,部下和"友军"发生矛盾。冯立刻集合队伍训话:"刚才有人来报告,说第四混成旅的兵骂我们是'孙子兵',大家都很生气,可我倒觉得他们骂得很好。按历史关系说,他们的旅长曾做过二十镇的协统,我也是二十镇出来的,你们又是我的学生,算起来,你们不是矮两辈吗?再拿衣服来说吧,绸子的儿子是缎子,缎子的儿子是布,现在他们穿绸子,我们穿布,说我们是孙子兵,不也是应该的吗?不过话要这么说,如果有朝一日上战场,那时就能看出谁是真的爷爷,谁是真的孙子来了。" ⊙张宗昌曾在自己佩刀上刻七字铭言:"事到万难须放胆"。并制造多把刻有此言的佩刀,赠送给亲信部下。 ⊙吴佩孚和幕僚蒋罗宾是武备学校的同学。当时蒋买了一柄白折扇,被吴泼墨挥毫,糟踏得一塌糊涂。吴不好意思地说:"保不准他日咱家的一幅字,你求也求不到哩。"但蒋不依不饶,吴只好赔他一把新扇。后来蒋到洛阳投靠吴佩孚,做了军事参议。一天,他拿着宣纸求大帅"墨宝"。吴想起往事,说:"别人要字,成。你要,不成。还记得我赔你扇子吗?"蒋说:"此一时彼一时也。如今大帅脚踩过的烂泥也是香的。"二人相视大笑。 ⊙孙中山说:"袁世凯真能办事,气度也不凡;虽然习惯于玩权术使诈,但也是迫于时事,不得不这样。" ⊙袁世凯的总统府机要处处长唐在礼有一次谈到段祺瑞,他说段"有主张,不轻于表示,但一经表示,如不采纳,他就不高兴"。 ⊙1923年,北洋政府曾动议将参议院、众议院迁入故宫三大殿--太和殿、中和殿、保和殿办公。吴佩孚得知立即发电反对,说"百国宫殿,精美者有之,无有能比三殿之雄壮者。此不止中国之奇迹,实大地百国之瑰宝……若果拆毁,则中国永丧此巨工古物,重为万国所笑,即亦不计,亦何忍以数百年故宫,供数人中饱之资乎?务希毅力维一大地百国之瑰宝无任欣辛盼祷之至"。两院搬迁动议遂止。 ⊙袁世凯登基后,冯国璋气愤地对亲信说:"我跟老头子( 指袁世凯 )这么多年,牺牲自己的主张,扶保他做元首,对我仍不说一句真话,闹到结果,仍是帝制自为,传子不传贤,像这样的曹丕( 指袁克定 ),将来如何侍候得了。" ⊙北洋权势人物并非个个好色。黎元洪是一位元配,有过两个如夫人;冯国璋是两妻一妾,其中第二位妻子周砥为继室;段祺瑞虽先后有过七个女人,但他在"六不"主张中,明确表示"不嫖"。 ⊙段祺瑞不抽、不喝、不嫖、不赌、不贪、不占,人称"六不总理"。他因致电逼迫清帝退位、讨伐张勋复辟和抵制袁世凯称帝三事,亦有"三造共和"的美誉。 ⊙段祺瑞对文人有礼貌,对武将则不假辞色。北京卫戍总司令鹿钟麟到执政府,他常当着很多人的面,指着鹿说:"这是我从前的兵。"曾任陕西督军的陈树藩说段有很多事误于妻弟吴光新,段说:"小学生( 段任保定速成学堂总办时,陈是学生 )又在乱说,小学生又在乱说。" ⊙有人劝张宗昌裁兵冗员。张回答说:"人生在世,不为名则为利。我张宗昌既没有创办军官学校,也没有设立什么训练班,现在所有的二十多万军队,不都是冲着我张宗昌来的吗?他们之所以投我,就是因为我不吝啬封他们官,给他们钱,能满足他们'名'和'利'的欲望。假如我也和别人一样,既吝官,又吝钱,那么天下这么大,何处不容身?何必非投我不可呢?何况我所有的'名'和'利'并不是从家里带出来的,而是众人捧来的,我取之于人,又送之于人,于我有什么损失呢?" ⊙1920年12月1日,时任广东省省长的陈炯明发布《 禁赌章程 》后,广州市面上找不到一家赌博场所。为此,由广州学界发起,打算为陈炯明铸铜像,以纪念其禁赌成功。1921年广州建桥,取名陈公禁赌纪念桥,并镌刻禁赌事迹于桥边石柱。 ⊙吴佩孚为了养活庞大的军队,也曾巧立名目,增捐加税,但他本人却从不中饱私囊。吴曾对他的秘书杨云史说:"早先家里有几亩薄田,现在中央又补助三千元,可以过得去了。这年头,过得去已经是福气了。" ⊙何海鸣评张宗昌:"性喜挥霍,但挥霍之作用,在于侠义结交或周济贫穷,除嫖赌外,自身绝不享受或居积。" ⊙林纾挽张勋:朱成功在,明在,凛然生气;张世杰亡,宋亡,悠悠苍天。 ⊙张宗昌为人豪爽,乡里乡亲找上门讨口饭吃的,张一般都能答应,就算旧日曾有矛盾的,他也从不计较。朋友们有了难处,张宗昌二话不说,一把大洋就给扔过去。孙殿英曾对张赞赏有加,说跟了这么多人,就在张宗昌手下能吃香的喝辣的。 ⊙林语堂说:"我发现像张宗昌将军这样一些试图恢复孔教并提高别人道德水准的人,通常都娶了五至十五个姨太太。他们在勾引年轻女子方面也很有些手腕。" ⊙孙殿英有一句口头禅:"会捞钱,更要会撒钱。会捞钱是二流学问,会撒钱才是一流学问。"杜月笙也说:"每月存款折上多几个零不算你有多少钱,花出去多少钱才算你有多少钱。"可谓英雄所见略同。 ⊙北京汇丰银行华人账房邓君翔挪用公款,托人找张作霖帮自己外逃。张听说亏空的是洋款,大笑着对来人说:"历来是外国人骗中国人的钱,你的朋友能骗外国人的钱,是好小子,有出息,有胆量!你叫他暂时在你家住着,我马上派两个兄弟到你家站岗!" ⊙杨森在川,因兴西学,一时浪得虚名。川中舆论多有献媚,云其英雄盖世,所作所为,皆是为国为民,实乃侠之大者。其"大侠"声名,迷倒大把才女,屡有书信求爱,一信曰:"愿为英雄妾,不作庸人妻。"令川中强抢派军阀唏嘘不已。 ⊙四川省主席刘湘非常佩服神棍刘从云,便以其为军师。刘神仙于是编练了一支"神军",有一个师的建制,全部由道徒组成,专练刀枪不入之法。时人称赞曰:"刘湘有陆、海、空、神四军。" ⊙杨森为了却"与民同乐"的心愿,率先垂范,命令自己的各房姨太太下河去游泳,顿时城中万人空巷,争先恐后去长江边看"女人洗澡"。 ⊙1925年夏天,张宗昌与张学良、卢筱嘉闲谈。某报王姓记者递名片求见,张宗昌皱了皱眉头,说:"切了吧!"侍卫出去后,过了半晌进来报告:"已将那记者枪毙了。"卢筱嘉闻言大惊,问:"为什么杀他?"张宗昌若无其事地答道:"那记者的名片上,光头衔就列了十几条,足见他绝不是个好人,所以还是切了的好。" ⊙冯玉祥有个军事顾问叫乌斯马诺夫,喜欢打听西北军的事情,还常常问些军事机密,引得冯玉祥不悦,说:"顾问先生,你知道在我们中国,'顾问'两个字怎么讲吗?"乌斯马诺夫摇了摇头:"不知道。"冯接着说:"顾者看也,问者问话也。顾问者,就是当我看着你,有话问你的时候,你答复就是了。" ⊙蒋介石为了笼络孙殿英,亲自陪他打麻将。几圈打下来,精通牌技的孙殿英一把不和。蒋于是试探说:"魁元( 孙殿英字 )老弟胃口大得很,难道非要和一把满贯?"孙殿英长叹了一口气,说:"我是有点贪心,这清一色、全求人,再加自摸,一辈子也难成一和。"孙殿英这是借牌说事:"清一色"是指自己部队不能有外人加入,"全求人"是说要蒋介石提供武器军饷,"自摸"则是部队须由自己全权指挥。蒋略一沉思,说:"这副牌送给孙军长吧,算是见面礼。"意为所有条件一概应允,孙这才满意。 ⊙阎锡山统治山西时,将省内的铁路轨距改成窄轨,还特别设计火车,让其车轮能宽窄伸缩,除在山西省境的铁路上行驶外,在省外的标准轨上也能行驶。而外省火车,则因车轮无法伸缩调整,进不到山西境内。 ⊙一队土匪慕名投奔张宗昌,张批示拨款一万大洋安置费。土匪头目却在"一"字上加一竖,于是"一万"变成了"十万"。到军需处领钱时,被发现有异,据实上报,张竟点头称是,军需处于是照拨十万。事后,张宗昌召见土匪头目,拍其肩膀说:"老弟,幸好你只添一竖,倘添两竖,不就变成二十万了吗?钱嘛,日后多的是,老弟可得好好干呀!"那土匪果然竭诚效劳,再三立功。 ⊙冯玉祥提倡廉洁俭仆,不准属下穿绸缎衣服,一次见有个士兵穿双新缎鞋,便上前深深行了一个90度的鞠躬礼。士兵莫名其妙,不知所措。冯说:"我并不是给你行礼,只是你的鞋子太漂亮了,所以我不得不下拜!"那士兵赶忙把新鞋一脱,撒丫子跑掉。 ⊙武穴罢兵后,冯玉祥回京,拄着双拐,对段祺瑞说要去上海养病休息。段回道:"你不要同我装着玩了,现在我拿手枪追你,你比谁跑得都快。这次没叫陆建章把你的头送掉,真算便宜,以后要少同陆建章见面,赶快带着队伍去湘西吧。"冯撇下双拐,健步如飞,即刻率部开驻常德。 ⊙阎锡山想买一套炼焦设备,以供太原钢厂使用,一时间有不少外国公司争抢此笔生意。最后,有三家公司的报价令老阎满意,于是把这三家公司的代表请到别墅,好吃好喝好招待,静等洋人自己掐架。掐到最后,因某公司开出的价格较低且可提供技术转让,遂得以中标。事后该公司一算账,生意已然成鸡肋矣。 ⊙曹锟性情急躁。他任第三镇统制时,有人密告某军械官营私舞弊。曹大怒,立刻将其绑了,打军棍数十。后来一查,此事系子虚乌有,于是又将其升为管带,并安慰说:"我轻信人言,打你屁股,很是抱歉!现在你屁股消肿否?谚语常说'越打越发',瞧,这不就升了你的官了吗!" ⊙胶东军阀刘珍年部下第一旅旅长姓赵,第三旅旅长姓张,遗憾的是第二旅旅长姓梁不姓关,凑不齐刘( 备 )、关( 羽 )、张( 飞 )、赵( 云 )来。但梁旅长很会揣摩刘的心理,常对人说:"我虽不姓关,但我很崇拜关公。"他还请人画了关公像,无论走到哪里,都将此像挂于卧室。如此,刘勉强凑成刘、关、张、赵阵容。 ⊙1923年6月,黎元洪下野去了天津。他以个人名义向银行借了12万元款项,设立"国会议员招待所",并发出通知:凡是北京过来的议员,都给500元"旅费"。结果借款很快花光,议员们却是来了又去,所留无几。 ⊙1925年4月,杨森攻打赖心辉,赖部支持不住,各军阀又作壁上观。赖愤极,发出一电致刘湘等,其文曰:"衮衮诸公,槃槃大才。使我上吊,你们不来。时机一到,一起下台。" ⊙山东督军张怀芝传见本省籍候补县知事180余人训话,说:"你们各人有各人掌控的省份,同样的地皮,何以不刮外省而向本省来刮!我年轻当兵的时候拿稳宗旨,不升官便去做强盗。我绝不在本省做强盗,一因于心不忍,二则做强盗发了财,本乡本土知道财的来源,我不能向人夸耀。你们这一批知事真是太不知事了!" ⊙桂系三巨头之一、新桂系创建人黄绍竑曾对广西商户说:"问题不是说我们想要你们交保护费,关键是你们想不想在广西平平安安地做生意!" ⊙段祺瑞新的国会选举法规定,凡国立大学教授,在国外获得学位的都有选举权,而且不必亲自到场,可派人拿了文凭去投票。由此,市面上每张文凭可卖到200元,更有一些收购贩子变着法地发财。比如一张洋文凭上注名是wuting,第一次可报武宣,第二次可报丁武,第三次可报吴廷,第四次还可以江浙方音报丁和,最后净得800元。 ⊙有一天,张作霖外出遛早,刚走到一个拐弯处,突然传来一声吆喝:"卖包子啦!"张大帅吓了一跳,不禁暴怒:"给我抓起来,毙掉!"大帅亲自执法,乒!朝天开了一枪,小贩吓得几欲瘫掉。大帅很得意:"你吓我一跳,我也吓你一跳。" ⊙张宗昌曾作《 游蓬莱阁 》诗一首,诗云:"好个蓬莱阁,他妈真不错。神仙能到的,俺也坐一坐。靠窗摆下酒,对海唱高歌。来来猜几拳,舅子怕喝多!"在《 下雪 》一诗中写道:"什么东西天上飞,东一堆来西一堆,莫非玉皇盖金殿,筛石灰啊筛石灰。"而其《 趵突泉 》更是语出惊人:"趵突泉,泉趵突,三股水,光咕嘟,咕嘟咕嘟光咕嘟!" ⊙韩复榘在一次演讲时说:"外国人在北京东交民巷都建了大使馆,就缺我们中国的。我们中国为什么不在那儿建个大使馆呢?说来说去,中国人太软弱了。" ⊙1921年,四川军阀刘存厚让成都警厅发布了一条告示:《 严禁妇女再剪发 》。告示说:"近日妇女每多剪发齐眉,并梳拿破仑、华盛顿等头式,实属有伤风俗,应予以禁止,以挽颓风……如敢故违,定以妇女坐法并处罚家长。" ⊙张宗昌曾仿效《 大风歌 》作诗一首:"大炮开兮轰他娘,威加海内兮回家乡。数英雄兮张宗昌,安得巨鲸兮吞扶桑。"另有《 笑刘邦 》一诗传世:"听说项羽力拔山,吓得刘邦就要窜。不是俺家小张良,奶奶早已回沛县。" ⊙袁世凯早年没能科举入仕,就想花钱捐官,钱不够,就向元配于氏的娘家哥哥开口,结果遭到两个大舅哥的臭骂奚落。这个遭遇让他一辈子记恨于心。 ⊙曹锟任直鲁豫巡阅使时,其公文俱由幕僚代为处理,及为总统,有许多重要公文,必须呈阅判行,曹甚引为苦。一日,有旧友笑问总统风味何如?曹曰:"味儿倒不错,只是天天瞧字,太讨厌!" ⊙中原大战期间,中央军出动空军助战,西北军惊恐万状。冯玉祥为安定军心,便将部队集合起来训话。冯问众人:"空中飞机多还是乌鸦多?"众人答:"乌鸦多。"冯再问:"然则乌鸦拉屎时掉到你们头上没有?"众人异口同声:"没有。"冯于是说:"所以嘛,飞机投弹时,能命中的机会就更少了,大家不必害怕。"次日空军来袭,大家均不躲避,结果伤亡惨重。 ⊙杨森妻儿众多,为维秩序,他治家如治军,一切全部军事化管理,并且分工明细:大太太管总务,二太太管出纳会计,三太太管子女教育,四太太专司对外交际,五太太管仆役……各有专职,无一赋闲,每月每人还发给薪水。 ⊙张作霖下令:帅府重地,午夜一过,任何人不准出入。某夜张晚归,门房以过了时间为由拒绝开门。张无法,只得绕到后门进入。第二天,张作霖召见门房,破格升他去当看守所所长。门房表示自己不识字,做不来官。张不以为然,说:"那好办,给你找个识字的当秘书。" ⊙曹锟召集学生们训话,说:"你们要尊敬教授。这些教授都是由我从南北各省精选过聘请来校的。今后如发现你们对教授有不礼貌的越轨行为,那么我就要你们的脑袋!" ⊙杨森主政四川,连农民进城挑粪也要抽税。谐联大师刘师亮特作一联讽曰:"自古未闻粪有税,而今只有屁无捐。横批:民国万税( 岁 )。" ⊙吴子玉到天津后,曾对杨敬林说:"我不过借作军事上之实地练习,聊胜于寻常训练。张作霖的兵,哪里配说与我打仗,我只当打猎一般。"由此军中盛传:奉军皆为野兽。 ⊙冯国璋任总统时,总想捞外快,于是把家乡河间的百年古树全都伐了,运到北京出售,惹得家乡父老进京告状。冯又把中南海皇家每年放生的鱼捞出来卖钱,亦激起社会各界的强烈抨击,冯最后不得不自己掏腰包付账。 ⊙袁世凯的二儿媳妇、袁克文的正妻刘梅真,因为袁克文讨小老婆的事儿大哭大闹。袁世凯闻听劝说:"男人有本事才三妻四妾的,女人不可以妒忌。" ⊙1924年,杨森任四川督理,锐意新政,所提倡的各项内容,均以"杨森说……"的式样书写于木牌,钉在电线杆、街旁树木或墙壁上。如:"杨森说:禁止妇女缠足!杨森说:应该勤剪指甲。杨森说:打牌壮人会打死;打球、打猎弱人会打壮!杨森说:穿短衣服,既可节省布匹,又有尚武精神!" ⊙陕西军阀陈树藩说,在他手下做官,第一要有牛马精神,第二要有土匪心肠,第三要有妓女态度。 ⊙樊樊山任陕西布政使时,有某县禀报沙灾,说:"县境忽来流沙一股,始则没城足,旋即齐城腰,继且跨城肩,热将来城顶,请派兵两营,前来拿沙。"樊提笔批道:"沙可拿乎?此创闻也。"又作《 拿沙赋 》,有四句云:"似此狂沙,非拿不可,通禀拿沙,沙何处躲?" ⊙段祺瑞父子对弈,儿子输了。段祺瑞大骂道:"下棋是雕虫小技,你连这方面也不行,真是没用!"又一日,父子俩复厮杀,这次儿子赢了。段怒不可遏,大骂儿子:"既无大志也无大才,只能在这些消遣功夫上表现。" ⊙吴佩孚向秦德纯解释《 易经 》中的"亢龙有悔":"亢即过也,离开了法度,一定会陷于悔。段合肥( 段祺瑞 )继袁项城( 袁世凯 )掌握北洋兵权,门生故吏遍中国,假如其公忠体国,一秉大公,则直皖战争就不会发生。但合肥后来闹参战借款、扩充军队、铲除异己,就是'亢'。我们挥师北上将其摧毁,就是合肥的'悔'。" ⊙何思源对朋友说:"韩复榘虽然好明杀人、暗杀人,但他不是阴险的人。"韩也告诫部下,不要排挤何思源:"全省政府只有何某一个人是山东人,又是读书人,我们还不能容他?不要越做越小,那样非垮台不可!"韩主鲁七年,教育工作总是放手让何思源去做,并且从来没有在教育界安插过一个私人,山东教育在此间有了很大进步。 别笑,我是国学大师 ⊙刘师培为人不修边幅,经常蓬首垢面,衣履不整。在北京白庙胡同大同公寓居住时,有次教育部旧同僚易克臬来访,见他一边看书,一边咬馒头。他面前摆着一碟酱油,因专心看书,把馒头错蘸在墨盒里,送到嘴里去吃,嘴和脸涂得漆黑一片,看上去仿佛活鬼。 ⊙章太炎烟瘾极大,即便正在讲学,也烟不离口,一手拿粉笔,一手拿香烟。有时写板书,竟将香烟当做粉笔,吸烟时,又将粉笔当做香烟,常引来学生哄堂大笑。 ⊙1893年,辜鸿铭协助湖广总督张之洞筹备铸币厂。有几位外国专家请他吃饭,大家对辜很尊重,推他坐首席。席间,一人问辜鸿铭:"你能否给我们讲讲贵国孔子之道有何好处?"辜鸿铭说:"刚才大家推我坐首席,这就是行孔子之教。如果像你们西方所提倡的竞争,大家抢坐首席,以优胜劣败为主,我看这顿饭大家都吃不成了,这就是孔学的好处!" ⊙黄侃在金陵大学兼课,一日农学院院长突发奇想,要在礼堂公开表演"新法阉猪"。海报贴出,全校轰动。在"阉猪"表演现场,院长让学生捆出一头大肥猪,紧缚在手术架上,然后开肠破肚。谁知折腾半天也没找到猪卵巢在哪里,被"阉"之猪一命呜呼。黄侃遂作词讽刺说:渺渺卵巢知何处?望左边不见,在右边乎?白刃再下,怎奈它一命呜呼。 ⊙闻一多在清华大学讲楚辞,开场白总是那句:"痛饮酒熟读《 离骚 》,方称名士。" ⊙有段时间胡适对墨子很感兴趣,于是见到黄侃就大谈墨学。黄静听他说完,然后骂道:"讲墨子的人都是混账王八蛋。"胡知其素有"黄疯子"之称,未作计较。谁知黄接着又骂:"胡适的父亲,也应是混账王八蛋。"见胡怒极,黄缓缓道:"你不要生气,我只是考考你。你知道墨子讲兼爱,所以墨子心中无父,而你心中有父,故不是墨子标准信徒。" ⊙金岳霖的眼睛怕光,就配了一副眼镜,镜片一只白一只黑。黑白相间,很有意思。每一学年开始,给新的一班学生上课,他的第一句话总是:"我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是对你们不尊重,请原谅。" ⊙黄侃在南京期间,某日偶遇考试院院长戴季陶。戴问:"先生近来有何佳作?"黄答:"正编《 漆黑文选 》,你的那篇大作已经入选。"戴一时语塞,尴尬万分。( 按:"漆黑"二字是从《 昭明文选 》中的"昭明"反意而来 ) ⊙黄侃讲授《 说文解字 》,学生们感觉晦涩难懂,故此每次考试都有学生不及格。后来学生们就凑钱办了一桌酒席,宴请黄侃。等到期末考试,学生们全部及格。校长蔡元培知道此事后,责问黄为何违反校规,吃学生的宴请。黄侃回答:"他们这帮学生还知道尊师重道,所以我不想为难他们。" ⊙1921年10月13日,王彦祖宴请来华访问的法国汉学家戴密微先生,请好友作陪,辜鸿铭坐在戴密微左边,徐墀坐在戴密微右边。闲聊之间,辜鸿铭突然伸手在戴密微背上一拍,说:"先生,你可要小心!"戴密微吓了一跳,不明所以,遂问何故。辜说:"因为你坐在辜疯子和徐癫子中间。"( 按:徐墀在北大绰号"徐癫子" ) ⊙钱穆在北平居住七年有余,先后购书五万余册。他曾笑着对朋友说:"一旦学校解聘,可摆一书摊,不愁生活。" ⊙傅斯年在演讲中说:"孟邻( 蒋梦麟 )先生学问比不上孑民( 蔡元培 )先生,办事却比蔡先生高明。"而他自己学问比不上胡适,办事却比胡适高明。蒋梦麟听后笑说:"这话对极了。所以他们两位是北大的功臣,我们两人不过是北大的'功狗'。" ⊙陈寅恪与赵元任是同事,于是便在赵家搭伙。赵元任的妻子杨步伟是个热心肠,快人快语。见陈寅恪年近四十,便对他说:"寅恪,这样下去总不是事。"陈寅恪答:"现在也很快活嘛,有家就多出一些麻烦来。"赵元任幽默地说:"不能让我太太管两个家啊!" ⊙章太炎清末流亡日本,某天日本警察到他住处查户口。章在表格中填到:职业:圣人。出身:私生子。年龄:万寿无疆。 ⊙胡适回国不久,即在中西女塾毕业典礼上,作了著名的"大奶奶主义"演讲。他大声疾呼:"没有健康的大奶奶,就哺育不出健康的儿童!" ⊙辜鸿铭在北大教书,书本对他来说是可有可无的。学期开始的第一课,叫学生翻开Page one,学期结束,仍是Page one。 ⊙1943年12月,蒋梦麟在西南联大写完《 西潮 》,之后写信给在美国担任大使的胡适,希望他能帮忙校正书中的错误,顺便也谈到写这本书的想法:一是想找点事做,二是希望能养家糊口。他的五个孩子都在学校读书,靠他和妻子挣钱养活,所以蒋梦麟说:"如能摸几文钱,使我全家的灵魂不与体魄分离,已是意外的收获了。" ⊙郁达夫爱喝酒,在火车上也是手不释杯。旅闽时,郁达夫曾造访弘一大法师,法师赠以著作数种。告别时,弘一法师对郁达夫说:"你与佛无缘,还是做你愿做的事吧!" ⊙梁思成作学术报告,拿自己的假牙现身说法:"我是个'无齿之徒'。牙齿都没有了,后来在美国装上这副假牙,因为上了年纪,所以不是纯白色的,略带点黄,看不出是假牙,这就叫做'整旧如旧'。我们修理古建筑也要这样,不能焕然一新。" ⊙五四运动的两大口号是"科学"和"民主"。辜鸿铭相信科学,因此从来不骂科学,然而对民主却是深恶痛绝。他在文章中把民主的英文"Democracy"改成了"Demon-crazy","Demon"是"魔鬼"的意思,而"crazy"是疯狂的意思。辜鸿铭认为:民主就是"魔鬼"+"疯狂"。林白水写时评收稿费五元,而且非等这五元用尽之后,才动手写下一篇。一次一位朋友来访,林留其吃饭,可一摸口袋,发现里面空空如也。林于是让朋友稍等片刻,他则伏案疾书,不一刻便搞定一篇千字文,之后吩咐仆人:"赶快送到报馆去,要现钱。"仆人旋即带回五元钱,林遂和朋友到饭馆大快朵颐。 ⊙沈从文上课不善辞令,且其浓重的湘西口音学生听不懂,于是沈就任由学生作文,爱写什么就写什么。然后他逐一认真阅读同学们的作文,并在后面附上大段的读后感。很多读后感甚至比学生的原作还长。 ⊙1944年,昆明物价飞涨,西南联大教授们生活拮据,于是一些教授发起卖文售字。闻一多因擅长篆刻,便公开治印,并明码标价:石章每字200元,牙章每字400元。他治印不直接收件,而是委托青云街、正义路几家笔店收转。一时间昆明城为之轰动,求印者络绎不绝。 ⊙马寅初讲课很少翻讲义,讲得激动时,往往走下讲台,挥动手臂,言辞密集,口如阵雨。一些坐前排的学生说:"听马先生上课,必须撑雨伞。" ⊙黄侃有次讲课,作了一个比喻说:好像房子要塌了。语毕,拿起书包向外奔跑,同学们莫名奇妙,便也跟着向外跑。因事出突然,以至门口拥挤不堪,余人便向各窗口冲去,致使许多玻璃被挤碎。 ⊙蔡元培写字潦草,钱玄同问他:"参加科举的人,都要字写得好才有希望考上,你的字写不好,怎么能考上呢?"蔡闻言笑曰:"可能我考的那年,正流行黄山谷( 黄庭坚 )的字体吧!"( 按:黄庭坚擅长行草,故蔡以此自嘲 ) ⊙梁启超有次上课,第一句话是:"兄弟我是没什么学问的。"然后稍微停顿,等大家议论声息,又慢悠悠地补充了一句:"兄弟我还是有些学问的。" ⊙四川大学教授蒙文通的考试课很怪异:不是先生出题考学生,而是学生出题问先生,考生题目一出口,蒙就能知其学识程度。如学生题目出得好,蒙就会大笑不已,然后点燃叶子烟猛吸一口,开始详加评论。考场场所也不设在教室,而在川大旁边望江楼公园竹丛中的茶铺里,学生按指定分组去品茗应试,由蒙先生招待吃茶。 ⊙苏曼殊和赵声( 赵伯先 )交往甚密,每次赵声都让士兵购板鸭、黄酒招待,赵"豪于饮",苏则"雄于食"。有次赵声取笑苏曼殊,说:"和尚馋嘴吃肉,是否有违佛戒?"曼殊双掌合十,说:"佛说一切皆空,今罗列于前者,即他日的灰尘,又何足言怪。" ⊙黄侃在中央大学开设文学研究法课程,用《 文心雕龙 》作为课本。黄侃只管讲课,从来不给学生布置作业,考试也不肯看卷子,不打分数。如此教务处便无法对学生考核,于是督促黄侃阅卷。黄侃便给教务处写了一张纸条,上书"每人八十分"五个大字。 ⊙苏曼殊给友人写信:"唯牛肉、牛乳劝君不宜多食。不观近日少年之人,多喜牛肉、牛乳,故其性情类牛,不可不慎也。如君谓不食牛肉、牛乳,则面包不肯下咽,可赴中土人所开之杂货店购顶上腐乳,红色者购十元,白色者购十元,涂面包之上,徐徐嚼之,必得佳品。" ⊙辜鸿铭主张男人娶小老婆,说男人是茶壶,女人是茶杯,一个茶壶肯定要配几个茶杯。美国的妇运人士特地跑到上海跟辜鸿铭辩论,辜问她:"亲爱的女士,请问你们家的马车有几个轮子?""有四个。""用一个打气筒灌气,还是用四个打气筒灌气?""当然是用一个。"辜于是得出结论:"娶小老婆就是这个道理!" ⊙林纾在北大任教时,一次见学生们昏昏欲睡,便把课本一合,说道:"下面我为大家讲个故事。"学生一听,精神为之一振。林说:"有一个风流和尚,一次经过一座桥,看见一位美女姗姗而来。"学生们聚精会神等待下文,林却不讲了。学生们忍不住问那和尚和那美女后来怎样,林幽默地说:"没什么,一个向西,一个向东,走了。"此刻,学生们已睡意全无。 ⊙齐白石画虾,按只计价。一次,有人请他多画一只虾子,这只虾便走了样,毫无灵气。那人不解,齐白石说:"你要添的这只虾子是不在价钱以内的,所以替你画了只死虾子。" ⊙辜鸿铭上课对学生说:"我讲英文诗,要你们首先明白一个大旨,即英文诗分三类:国风、小雅、大雅。而国风中又可分为苏格兰、威尔士等七国国风。"如此一会儿英语,一会儿法语、德语、拉丁语、希腊语地引经据典、旁征博引,学生们听得云里雾里。最后,辜鸿铭告诫学生:"像你们这样学英诗,是不会有出息的。" ⊙著名作家、翻译家胡愈之先生偶尔会到大学客串讲课,开场白为:"我姓胡,虽然写过一些书,但都是胡写;出版过不少书,那是胡出;至于翻译的外国书,更是胡翻。" ⊙沈从文上课,头句就说:"我的课讲得不精彩,你们要睡觉,我不反对,但请不要打呼噜,以免影响别人。"如此谦虚一说,反倒赢得了满堂彩。 ⊙鲁迅去世前说:"欧洲人临死时,往往有一种仪式,是请别人宽恕,自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣,倘有新式的人问起我来,怎么回答呢?我想了一想,决定的是:让他们怨恨去,我也一个都不宽恕。" ⊙于右任应邀参加一个餐会,酒足饭饱后,主人拿出纸笔请他题字,于已酩酊大醉,迷迷糊糊中写下"不可随处小便"六字,随后扬长而去。第二天,主人登门请教,于知是自己酒后失态,赶忙道歉,之后取来剪刀将字剪下重新排列,于是"不可随处小便"变成了"不可小处随便"。于并笑着说:"你瞧,这不是很好的座右铭吗?" ⊙黄侃追求黄绍兰时,发妻尚未下堂,于是心生一计,在办理结婚证时用了假名。对此,黄侃对黄绍兰的解释是:"因你也明知我家有发妻。如用我真名,则我犯重婚罪。同时你明知故犯,也不能不负责任。"后黄侃又与北京女师大一彭姓女学生秘密结合。黄绍兰闻讯,虽愤怒至极却终究无可奈何,因为结婚证上男方是假名,无法对簿公堂。 ⊙1916年,张大千在重庆求精中学念书,放暑假回内江,途中被土匪绑票。土匪要他写信回家索钱赎身,一匪看到他的字时,惊叫道:"这娃儿字写得漂亮,我看留他做黑笔师爷好了!"张大千无奈,只好做了一阵子土匪的师爷。