大干一番了!” 林志超告辞出来。周子昆说要到下洞去看看,便一齐走 下去。快到下洞的时候,林志超忽然停下来,对副参谋长说: “江北有个就职通电……” “我们知道了。” “政委受到很大的刺激吧?” “我看他是有这个思想准备的!不过,他的思想深处总觉 得委屈,我有时对他很不满意,有时又很同情他,他太孤单 了!” “明天,他找我谈什么呢?” “还不清楚。我想,他很可能要留在皖南打游击……” “这怎么可能呢?”林志超愕然了,“中央不是要他回延安 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·305· 吗?” “老林,我向你讲句私心话吧,项英同志恐怕不想回延安 了……我有一种不祥的预感,但我不能把这种预感说出来,那 是很可怕的!我了解他的性格。叶军长被俘,也是由于性格, 本来,他是可以脱险的……” “是的,许多没有战争经验的同志都突出来了,只有他 ……” “明天,如果政委提到在皖南坚持游击战争的话,你应该 提醒他。” 林志超唯唯,他在琢磨着副参谋长所说的那个预感。 林志超急于赶到赤坑山来,有一点小小的私心,那就是 他急于得到两个人的消息。可是,他失望了。在聚集到这里 的四十多人中,没有一个人能提供郑芳雪和林志兰的行踪。赵 令波的叛变,使他对妹妹的命运特别担心。那个被他掩埋的 姑娘的惨景又在他面前晃动。但他并不绝望,他期待着。 大出林志超意外,项英找他,是要他画一张事变经过图, 并说明了它的用途。 “我在云岭的时候,事情太多了,我个人的自传,一直未 能写完。现在,有空了,真是无官一身轻了,我要写完我的 传记。皖南失败,我也准备当作经验教训写进去。在军事方 面,我跟周副参谋谈过了,他画了一张战斗经过图,很不详 细,只能算个略图。” 项英把那张图交给作战科长: “你是从头到尾参加过的。我还要写个总结,当然不是为 页面 ·306· 皖 南 事 变 下 卷 了自传,而是要向中央作出详细报告,尽量做到客观些,实 事求是些。关于失败的原因,我前些日子就跟周副参谋长谈 过了,他是赞成的,你们可以作些研究……” “政委,你的自传一定很丰富吧?”林志超看着摊在草铺 上的材料。 “经历的事情太多了,有些记不清了,有些原始文件也查 不到了。”项英从中抽出一张当年苏区出版的 《红色中华报》, “你看,这篇决议案,是我主持起草的……” 林志超带着几分好奇接报在手。这是 1932年第十五期, 用红笔圈起来的文章是《对于植树运动的决议案》。他不理解, 这与项英同志的自传有什么关系,他更不理解,在目前的环 境里,项政委为什么对于这些极其繁锁的过去,贯注着一种 令人吃惊的激情。林志超出于一种探求项英心理的心理,阅 读这个枯燥无味的文献。 由于年代久远,文献似乎变得神圣了,就象秦砖汉瓦猿 人头骨,随着年代的增加,它也不断增值。它给人的不是欣 赏而是考察的价值。 这个 《决议》是由中华苏维埃共和国人民委员会主席毛 泽东和副主席项英共同签署公布的。 它首先用简明的语言阐述了植树造林的重大意义,又具 体说明了植树运动的办法和技术措施。这个决定的发布日期 为 1932年 3月 16日,那时,正值国民党四次 “围剿”,战火 纷飞,这种抓紧战争空隙改造山河造福人民的植树运动,不 但具有远见卓识,而且更具胜利的信心! “那时,你跟毛泽东同志在一起工作?” 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·307· “他忙于战争,政府的事情主要是由我来管。啊,那时候, 忙得一夜只睡五个小时。有人说我是事务主义,也许就是那 个时候养成的吧!我这人有个毛病,不管大事小事,不亲自 摸摸就不放心。” 林志超非常奇怪,经过这样一场天翻地覆的变故之后,项 英仍然还是过去的项英,他的语气,他的姿势,仍然象生活 在大夫第那间宿舍兼办公的房间里,几乎没有什么异样。他 在忙于自传的撰写,却把事变的总结交给下属,他没有一句 提到江北,没有一句提到延安,也没有一句提到北移,几乎 连暗示都没有。 作战科长带着副参谋长画的那张草图,走出山洞,对政 委的所作所为所想,一片茫然,他不理解政委的心态。 页面 ·308· 皖 南 事 变 下 卷 第四十章 项 英、林志超、 周子昆、刘厚忠 一 随从副官的反常表现 林志超拖着沉重的脚步,慢慢地走下山崖。他的手里,仍 拿着副参谋长给他的那张牛皮纸,这是一个拆开的卷宗袋的 反面。图非常简略,仅仅是个示意图的轮廓,他折叠起来,放 进军衣口袋。他慢慢走着,前后左右都是深山老林,他又仿 佛回到了三年游击战争时期的湘赣边境。“这里多么象九峰岭 啊,难怪项英同志产生留在皖南打游击的念头。” 林志超慢慢向下走着,他看见在一棵老橡树下的岩石上 坐着一个人。从侧面看去,这人象一块没有生命的岩石凝定 在那里,他的头偏斜着向后仰靠在树身上,毫无生气,两只 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·309· 手臂软软地垂落着。从光亮处向树荫沉沉的暗影里望过去,很 像是一个自杀而死的人。 林志超一时弄不明白,为什么会产生这样一种印象。他 怀着一种奇异的心情向那人走过去。他的脚步并不重,那人 却听到了,向他转过脸来,这是刘厚忠。他不禁停下了,“刘 厚忠在这里干什么?”林志超奇怪地想着,但他没有深想。 “噢,是林科长,你要到哪里去啊!”随从副官站起来。 “我到下洞去,看到有人坐在这里……没想到是刘副官, 你怎么……” “这些日子,我心里很闷。”刘厚忠走到作战科长面前,犹 豫了一会,低声问道:“听说地下党给我们联络过江路线?” “是谁告诉你的?是项政委?” “不,我看得出来,大家都想去江北,连周副参谋长也要 去。为什么要到江北?” “我们的军部和队伍都在江北啊!那里是敌后……” “干什么不打回湖南去?你家不是平江吗?” “到那里打谁?”林志超很奇怪,刘厚忠在项英同志身边 两年有余,竟然会有这种思想,“还去当山大王吗?你问过政 委吗?” “我不问他,他做得了主吗?” 刘厚忠的这种反党情绪使林志超不胜惊愕。 “为什么做不了主?他还是东南局书记,还是……” “刘厚忠摇摇头:“这一回……你说,项政委要受什么处 罚?” “处罚?这是党中央考虑的事情。” 页面 ·310· 皖 南 事 变 下 卷 “听说,早把项政委撤职了,是吗?”刘厚忠的灰暗的眼 睛直愣愣地盯着作战科长,其中所含的绝望和痛苦之深,使 他毛骨悚然。随从副官明显地瘦了,显露出异常的疲惫。他 的眼里竟然弥散出将死之人的灰冷,他那黑苍苍的脸上的皱 纹深得怕人,肌肉松弛,透出麻点似的褐斑。这张脸使林志 超产生了一种陌生感和遥远感。心想:这位四肢发达头脑简 单的随从副官,变化怎么这样大?这变化不是外形,而是内 在!也许早就如此了,只是过去没有在意,没有看得真切罢 了。 “我没有听说。” “你不说,”刘厚忠诡谲地苦笑了一下,“这不是明摆着的 事吗?不光撤职,还会处分,我看项政委算是完了!”随从副 官声调奇特、凄恻,那神态是一切希望完全灭绝了的人才会 有的。 “刘副官,”林起超正色地说,“你不要胡思乱想,要相信 中央会正确处理,项政委也会正确对待。我知道你对项英同 志有深厚的感情……”林志超似乎还想说什么,可是找不到 明确的观点,“你应该跟项英同志谈谈。我倒感到项政委情绪 很好。革命嘛,谁不犯错误?” 刘厚忠沉默着,他觉得找错了谈话的对象,觉得说了不 该说的话,后悔了,也不想再说什么。他忘记了应有的礼仪, 不说一句告辞的话,竟摇摇摆摆地,缓缓地从林志超身边走 开去。他象心有所属,又象心无所属,这个精力旺盛,力大 过人的彪形大汉,变得如此心枯力竭,很使林志超震惊。他 本想对着这个庞然大物的缓缓而去的背影,大喊一声 “站 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·311· 住”!然后再批评他说,“你的情绪很不对头”!结果是呆望了 一会儿,算了。 二 没完没了,节外生枝 林志超以很快的速度,首先完成了 “皖南事变作战经过 要图”。第二天,就到上洞去见周子昆和项英。 项英端详了一会儿,抬起头来,带着十分满意的神色说: “很好,很好,一目了然!现在好了,有了这个图,就可 以分析了,就可以总结了!子昆,你说怎么总结法?” 他把图交给周子昆。周子昆在图上,改动了几个地方,又 把图交给林志超。林志超对副参谋长的改动表示赞成,便把 图摆在三人中间的军毯上。 “无非是基本情况,经验,教训!”周子昆说,“在这方面, 我们已经谈得不少了。不过,我还没有来得及跟老林详细交 换意见,他笔头子比我快,条理性也好,他是写过……” 周子昆忽然想到了 《抗敌报》因发排林志超的文章引起 的不愉快的风波,便收住了口。 “老林,你的想法呢?” “我认为既然损失惨重,就应该以总结教训为主。我看过 方志敏同志写的一本自述,受益很大,的确能起到前车之鉴 的作用。” “那是当然,”项英和悦地说,“但要实事求是,不能一失 败,什么都错了!” 页面 ·312· 皖 南 事 变 下 卷 “我不是这个意思,”林志超争辩说,“客观困难,任何工 作都有,就是要从哪一方面找原因……” 周子昆苦着脸,两眼盯在示意图上。他知道林志超又要 跟项英展开争论,他很不赞成,便插断说: “至于如何总结,我想跟林科长另作研究。我觉得总结可 从两个方面考虑:一是政治思想方面,显然,我们对顽方敢 下毒手的估计不足;二是军事方面,这方面问题很多,兵力 配属问题,开进组织问题,非战斗人员过多问题,主攻方向 问题……” 林志超沉默。他觉得自己的看法是鲜明的,正确的。但 他必须按照项英的思路去总结,这使他分外痛苦。他也知道, 项英对他不能领会自己的意旨,也感到痛苦。可见领导要使 用顺手干部是有道理的。犹如两人同行,首长走路慢腾腾,你 不能走快;首长走路急匆匆,你不能走慢。不然就不能同步。 快慢以谁作准? 亚里士多德有句名言:“吾爱吾师,吾尤爱真理。”这句 话当然没错,但也容易出毛病。如果你爱的是自以为是真理 的真理,并非真理呢?林志超和周子昆的差别就在这里。 项英连续吸烟。他心中充满无名惆怅,脸板得象石板。 “如果赵令波没有可耻地投敌,该有多好!他的见解和我是多 么一致啊!”项英痛恨赵令波的现在,却怀念赵令波的过去。 他喜欢使用起来得心应手的干部。他不允许下属有抗上行为。 现在,却不能不加以容忍。 全军覆没的万钧重锤,竟然没有敲开项英思想的内核。 任何的醒悟,都是深沉反思的结果,都是自我内心审视 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·313· 的结果,但是,深沉的反思与内省并不一定醒悟。十年面壁 未必能破壁。承认错误和认识错误到改正错误,也不在一个 台阶上。 “那么,你的意思是……”项英要副参谋长进一步说明, 他不想跟林志超争执,以免出现 28日军分会上那种局面。他 深知林志超很难说服,他也感到林志超还是原来的林志超。但 他尽量把关系搞好,因为没有第二个赵令波代替他,天才与 奴才不可兼得。 谁知副参谋长提出来的却是另外一个问题,使总结更加 复杂化: “画在图上,就看得清晰了,三路进军,显然是分散了兵 力。当时,百步坑会议的三个突围方向,现在看来都不对 ……” 项英和林志超都瞠目而视。 “军长的东南方向出星潭不对,政委的西南出高岭也不 妥,我主张西北方向回云岭也欠当。这三个方向都没有选准, 这是证明了的。如果不分三路,而是集中力量,全力向东突, 走一支队的方向,从这里,”副参谋长用铅笔点着地图,“榔 桥、大白桦方向,就容易出去。这也是事实证明了的……当 然,这是事后诸葛亮。” “事后诸葛亮也是好的,就怕事后也糊涂。”项英竟然同 意了副参谋长的见解,“总结,就是把利弊得失全讲讲……” 林志超压根就不同意这种事务主义的总结法。这种繁锁 的总结会把实质性的错误掩盖在似是而非的材料堆里,让人 摸不着头脑抓不住要领,打乱架,和稀泥。花时间耗精力,弄 页面 ·314· 皖 南 事 变 下 卷 出一篇官样文章来,对于指导实践毫无意义,总结不断搞,错 误不断犯。 “你们搞出个初稿来,我们可以研究。就拿百步坑会议来 说,我们争了七个小时,以致贻误了战机,这个责任在谁?是 谁固执己见不服从军分会的决定呢?”接着,项英就把他在石 井坑里的自我辩解说了一遍。这使林志超感到惊骇:事物原 来是这样复杂啊!对于功过是非原来是各有各的算法啊!此 亦一是非,彼亦一是非。项英的论断几乎动摇了林志超的全 部思考,但他微微觉出,这里面有一种诡辩的味道。 “在我的自传中,我要把这次失误写进去,这是我一生中 的最低潮!”项英喟然长叹,说得很伤感。 这种伤感,引起林志超的一种冲动。他觉得项英仍然在 患得患失的思想表层来回推磨,仍在过去的功绩正确与当前 的受挫失误中徘徊。他目光冷凝,声调激动地说: “政委!百步坑会议,不管打和退,都必须在半个小时, 甚至几分钟内决定,犹豫不决,争辩不休,这是贻误战机的 根本之点,在激战前线召开这样的会议,本身就是错的!这 种情况,在罗里,在章家渡,在茂林就应该有预见,有预防。 为什么没有?是什么东西障碍了这种预见?”林志超又成了28 日军分会上的作战科长,不顾一切地倾叶着自己的愤慨,“在 军分会上,我就提出过道路问题,侦察问题,通讯联络问题 ……不是没有听到,而是不屑一想。三路开进,根本就没有 研究过,该慢的时候,反而仓促决定;该当机立断的时候,反 而来了 ‘民主’,反而来了集思广益!……政委,我还没有看 到你的传记,但我知道你的历史上的功绩,仅就从那个有关 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·315· 植树的决议里,我就能感到政委为革命鞠躬尽瘁,做了大量 工作。可是,作为自传,仅仅是记述自己做了哪些工作,作 了哪些贡献,恐怕,其价值……”林志超没有找到措辞,但 思路却象开闸的江河直泻狂奔,“刚才政委说这是自传中的低 潮,我倒觉得个人事业上的低潮,倒可能转化为思想上的高 潮,是自我认识,思想斗争的高潮。政委,你应该完成这个 总结,应该达到这个高潮。这可能是传记中最有用最闪光的 一部份……” 这一阵带有骇人震力的炮火急袭,把项英弄愣了。自从 参加革命以来,还没有一个人跟他这样谈过话。这种严厉的 绝无修饰的指责,带有居高临下的性质,自然使项英感到侮 慢与伤害,在受挫后变得十分敏感了的自尊心和历史上的优 越感,带着全部的强度,汇集在胸中,综合成内在的恼怒和 外部的森冷,脸色变得铁青: “林科长,当然,你现在有条件责备我了!是吗?” 林志超象当头挨了一棒。项英这样理解他,使他异常愤 慨,他猛然站了起来,脑袋差一点碰到石棱上: “政委,看来我们是很难互相理解了。”作战科长的嘴在 抖,腮在抖,心也在抖,“也许政委还没有把要说的话全部说 出来,也许你想说 ‘墙倒众人推,鼓破乱人捶’,我林志超不 是这种小人!” “志超!”周子昆急忙站起来,“不要再说下去了。政委绝 不是这个意思。大家心情都不好,我认为激动没有好处,只 有经过冷静思考,才能避免偏激。如果一时统一不起来,放 一放也许更好一些!”他看到林志超就要离去,便一把揪住他 页面 ·316· 皖 南 事 变 下 卷 说:“你坐下,我提议,下盘棋,休息休息。我跟政委下棋, 是孔夫子搬家——净是书 (输),你来代我报报仇吧!” 林志超坐了下来。他和项英都找不到缓和空气的表示,闷 着头,谁也不看谁。 “刘厚忠呢?”周子昆自说自话地打着圆场,“听说地下党 给送了几斤花生米,让他到保管那里要一点来。”他把头伸向 洞外,“厚忠!厚忠!不在。” 这时警卫员小黄从平台上走过来。周子昆写了个字条,把 任务交给了他。 “噢,我想起一件事来,”林志超并不是为了打破僵局而 找借口,“我前天看到刘副官一个人坐在树下发呆,情绪很不 正常。我看,是不是把他换到下洞去住,大家也好注意 ……” “这样好吗?”周子昆又象征询又象自忖地说,“这会使他 有感觉的……” “这是没有必要的。”项英说,“这个人我了解,这些日子 心情不好,我也看出来了,还不是为了……”项英认为刘副 官是为了他的遭遇而难过,“绝不会出什么问题的!” 气氛立即缓和了。 周子昆收起地图,急忙铺开棋盘。 “我们真正过起三年游击战争的生活来了?”项英情绪好 转了,变得兴奋起来,“我跟老林还是第一次下棋,知己不知 彼。上次跟白沙下棋,那家伙自称三流棋手,麻痹我,差点 上了他的当……” “我可不想麻痹你,我这个人可是好出奇兵!” 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·317· “我知道你是来者不善……” “今天,作战科长是名副其实的作战科长,我是名副其实 的参谋长,我得站到志超一边!”周子昆说着,帮他们摆着棋 子。三个人立即处在了平等的地位。 林志超今天一反正常的走法,第一步就开左炮兑掉了项 英的右马。这种先吃小亏的走法使周子昆大为惊骇,以为林 志超不会走棋。这一炮也把项英打愣了,当他拨车吃炮之后, 才觉出这一手的厉害。因为这一炮把他善用双马的优势一开 局就打掉了,从而迫使项英失去正常的走法。 项英缓缓地仰起脸来微笑着说:“你喜欢走新着啊!” “不出奇不能制胜!” “开头你就吃了亏!” “吃小亏赚大便宜!” “你跟别人也是这样?” “不!” “这么说你知道我善用双马?” “我知道,所以才舍小子而取大势……” “你从哪里知道的?” “白沙……”林志超全力贯注于棋盘,着着狠辣,那姿态 那架势使周子昆明显地感觉到:这个林志超能赢则赢,绝不 考虑跟什么人下棋。 副参谋长准备拉偏架,有意使林志超分心:“志超,白沙 有消息了……” “真的?”林志超果然抬起头来,表示出极大的关切,“在 哪里?” 页面 ·318· 皖 南 事 变 下 卷 “听说在一个和尚庙里,过几天就要来了!” 林志超果然分神了,棋盘上,不断有白沙那眼镜的闪光。 可是,项英仍然不能挽救棋盘上的颓势,本来靠马取胜, 结果第一步就被拼掉了马,心理上受到了打击。就象登高者 失去了保险绳,先自胆怯起来,失去了往日的自如。 周子昆一直担心项英受不了第一盘就失利的打击。而林 志超又不讲情面。警卫员来了,要来了一口袋带壳花生。 “好啦!先吃花生!”周子昆把捧在手中的花生往棋盘上 一撒,“小黄,你也来!” “棋!棋!”林志超叫着,“快完了!” “吃完了再来第二盘,这盘应该算和棋!” 大家开心地笑了。 小黄抓了一小把,跑到洞外晒太阳去了。他们吃着花生, 谈论了一会儿白沙。大家完全平静了,林志超又提起了总结 来,这种执拗劲简直叫 “没治”! “政委,刚才的争论有个出发点错了……” “什么出发点!”项英保持足够的警惕,从前不断出现的 那种畏怯感又出现了。 “刚才把皖南事变的教训总结,当成政委本人的总结了。 不,不应该是这样。各人有各人的帐。政委曾说过,自己要 负完全责任,既无必要,也不可能。叶军长在石井坑守备战 的决策上,是有错误的,他向中央检讨了错误,这只能由他 负责,而不需要别人负责……” “我也有责任!”周子昆表示赞成,“国平也有责任!” “所以,我认为,完成这次总结,不是哪一个人的事,是 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·319· 我们全体的事,是对全党全军负责,是对历史对未来负责。当 然,我们不总结,后人也会来总结。政委,我们每个人都应 有自己的总结,自己的总结总应该由自己来完成,所处的历 史地位不同,所负的责任也就不同!政委,不要总用上下级 关系来观察对方,我们是同志,我们都是党员!不要只记得 历史地位,要记住自己的责任。事业上失败了,不算真失败, 精神上失败了,才是真失败。政委,作一次失败的英雄吧!用 勇敢的解剖,对失误作一次补救吧!” 项英沉默了很久,然后不无遗憾地说: “你的话并没有什么不对,只是,你把事情看简单了。”他 的话慢而且沉,表示出极大的克制,“你的眼睛只盯住主观, 忽视了客观!你能说出这次失败的主要之点吗?” 林志超不假思索地说:“我们这次行动的指导思想是错误 的,或者是不明确的,既像大搬家,又像要打仗,结果,家 未搬成,仗未打好!……至于军事指挥上,那错误就更多!…… 比如……” “你的总结的根本立足点,就是错误的!”项英迫不及待 地打断作战科长说,“中央命令我们北移,本身就是搬家!难 道你连北移和作战的两个概念也搞不清吗?可又要我们准备 打仗!这就是双重任务:既要搬家,又要打仗!……如果一 开始,就像你提议的,完全从作战角度出发,不带辎重,不 带后勤,不带非战斗人员,轻装进袭,用作战来代替北移,能 否打胜姑且不论,谁来负这个责任呢?……” 林志超哑口无言,他的确没有细想过这个问题。但他预 感到他的观点,不可能跟项英取得一致,只能谁有权力,谁 页面 ·320· 皖 南 事 变 下 卷 作最后结论。可是权力也有弱点,它只能使人闭口不言,却 不能使人心悦诚服。权力的压服,可能取得一时的假胜。只 有真理的感召,才能获得真正的拥护。 周子昆为了使这种不愉快的局面快些结束,便折衷地说: “我的意见,是先由政委说个大意。具体内容,可由我和 林志超同志充实,反正是要修改的!” “这样也好。”项英依然保存了在云岭时的工作作风,“前 些日子,我说过,可以从四个方面去考虑。现在,作战经过 要图已经有了,这很好,我看,可以分这样几部分……林科 长,你记一下。”项英等着林志超作好记录准备之后说:“第