身当年北伐战场,苛烈严厉,令发如山,无可通融, 使我感到一股寒气袭面而来。 作战科长望了我一眼。我跟他交流了一下目光, 付予他同情与怜悯,他那额前的深纹透出内心的雷 电,凄厉之状,似有万般苦衷充溢胸间。 军长面对林志超的迟疑,怒不可遏:“你们一收 回阵地,就点起一堆篝火,全军都瞩望着你们!执 行吧!” 林志超深知军令难违,只好带队杀回。 夜幕笼罩了山谷,人们在焦灼中期待了两个小 页面 ·128· 皖 南 事 变 下 卷 时。 突然,指挥所的人们爆发出欢呼声。第一个山 头举起了烽火,这是世上最美的火光! 今天是农历腊月十五,一轮圆月,从东流山的 峡谷中显露出来,被这把烽火染成橙红色! “啊!我们的阵地收复了!” “教导总队!英雄好汉们!” 这欢呼声从军指挥所扩散开去! 大约又过了半个小时,第二个山峰又亮起了烽 火。人们不顾流弹的纷飞,竟然在坑地上奔跑腾跃, 犹如一个球队,在夺取冠军的比赛中,拿下了关键 的一球!这时候,大家兴奋、欣慰和对前线部队的 钦敬之情,真是无法描述,无从表达,充满希望的 欢呼声,象一股春风推送下的一团彩霞,飘荡过这 阴郁绝望的被紧紧围困的山坑上空! 大约又过了一个小时,最高的第三个山头也亮 起了火光! 军长的眼里含着激动的泪水:“啊!拿下来了! 拿下来了!”他举着望远镜,他的心,也和那堆烽火 一齐升腾,他的脸上也仿佛有火光在闪耀! 啊!教导总队的英雄们!你们崇高的生命和鲜 血的神圣祭礼,果能保得住全军的安全吗? 指挥所的上空,充满着天真的欢乐和安全之感。 战争之神好象把它那残忍的毁灭的手,从我们这些 被围困的殉道者的头顶上轻轻地抚过去了!战士们 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·129· 的牺牲,似乎已经取得了应有的代价——石井坑的 安全。 我们陶醉在虔诚的欢呼里。军长的判断是对的, 决心也是对的! 敌人似乎受到了震慑,进攻呈现出衰竭的征兆。 四面山头的战斗,由激烈转向沉寂!似乎一阵风暴 狂卷过去了,只留下沉重的喘息声。 军长让机要秘书作好给中央和中原局发报的准 备。但在谷学清打开电报夹准备记录电文时,他思 忖了一会儿,似乎怀有某种预感,摆摆手,算了。 作为略懂军事的战地记者,我感到这种突然的 沉寂,并不是吉兆,它似乎带着一种决定性的威胁, 乘着这苍茫的暗夜,向被围者逼近,逼近…… 这时,周子昆副参谋长,来见军长,显然,他 是从项英同志那儿来的。 二 建议提的不是时候 1941年 1月 12日,这个明月之夜,对叶挺来说,是难以 想象的沉重之夜。 周子昆向他提出了分散突围的建议。当时,那正是为教 导总队夺回东流山阵地而欢呼的时候,他用反问的方法拒绝 了: 页面 ·130· 皖 南 事 变 下 卷 “集中力量尚且突不出去,分散就能突得出去?”叶挺用 血红的燃烧的目光看着周子昆,厉声地问,“是项英的主意 吧?” “是的!我认为目前已经到了不可挽回的……”周子昆没 有找好措词,但意思已经很明白了,“只有分散突围才能挽救 ……” 周子昆没有把话全部说完,就停住了。他发现说的很不 是时候,方式也不够讲究。他是读过 《战国策》的,他少了 “触詟说赵太后”的那个心理过程。他忽视了对叶挺的心理分 析,当他发现时已经晚了。 一个建议或是要求,能否被采纳,除它本身的合理性外, 所提时机、方式和心理因素都至关重要。 此时,教导总队刚刚拿下主峰,叶挺的固守信心大增。对 于教导总队擅自撤退的余怒未熄,这个时候提出分散突围,只 能引起反感。 分散突围,在叶挺的军事生涯中,没有发生过。北伐时, 那是长驱直进,猛打穷追;南昌起义、广州起义败退溃散;在 皖南的几次反扫荡中,狙击、出击。在他的心目中,分散突 围是溃逃的同义语。叶挺绝对不干这种事情。两军对垒,只 有拼搏,宁死不逃,宁碎不扁,宁折不弯!溃逃,是军人的 耻辱!他在给中央的电文中,已经充分表现了这种性格:“固 守一拼”!“坚决打到最后一人一枪”!“死守硬拼到最后一 人”!分散溃逃,既非叶挺所想,更非叶挺所干。 再说,非战斗人员过多,分散突围,无异于葬送其大部 分。至于固守一拼出现什么结果,那还是未来的事,即使全 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·131· 部殉难,何惧之有?更其甚者,此建议是由项英提出,这就 大大加强了叶挺的逆反心理:“你们不是分散突围过吗?怎么 没有突出去?”叶挺没有把这些过分伤害周子昆自尊心的话说 出来,却说道:“革命军人嘛,不战胜,勿宁死!” 周子昆沉重地叹息了一声,他不愿意再引起军长的反感, 他自知自己所处的地位对劝说叶挺,太不利了。他觉得军长 需要休息,便告辞而去。 叶挺在周子昆走后,和衣睡了。早晨四点钟,谷学清送 来中央 12日发出的急电,对叶挺是一次提醒,只是稍稍迟了 一些。 你们当前情况是否许可突围,如有可能,似以 突围出去分批东进或北进 (指定目标,分作几个支 队分道前进,不限时间,以保存实力、达到任务为 原则)为有利,望考虑决定为盼。因在重庆交涉恐 靠不住。同时应注意与包围部队首长谈判,并盼将 情形告知。 叶挺签阅之后,让机要秘书送给梁朴去看。中央这份电 报,不是命令,不是指示,而是提醒。但是电文已由 “完全 正确”的鼓励型变成告诫型。 可悲的是人人都受历史的局限。不同的经历,不同的经 验,不同的气质,往往对同样的原则,作出不同的 (甚至相 反的)理解,中央电报中,询问“当前情况是否许可突围,如 有可能……”,问题恰恰出在“如有可能”这个不肯定的词上。 页面 ·132· 皖 南 事 变 下 卷 项英认为可能,林志超当然也认为可能,叶挺却认为不可能! 所以, “分散突围”,这个比 “固守一拼”和 “集中突 围”都有利得多的方法,始终未能得到叶挺的采用。 三 破釜沉舟,叶挺杀马。白沙战地日记 1月 13日凌晨,天气晴 大约四时五十分,我被指挥部的骚动声闹醒了。 大地在炮声中微微颤动,其情形,很象隔壁有 舂米的杵臼的咕咚声,室内两盏马灯,用它的无力 的微光在和沉重的黑暗作着斗争,门、窗透进月亮 的微光。 “啊!起火了!他妈的!”这声音里含着一种紧 张不安的成份,带有一种不祥的预感。 我急忙冲出屋外。军长已经身披黄呢大衣,站 在狮形山后坡上的几棵小树旁边,高举望远镜,向 东流山方向张望。 四周山头上,都有炮火的闪光,曳光弹象飞蝗 似的满天乱飞,子弹尖啸着,发出嗖嗖、咝咝、嘘 嘘的不同声响从头上飞过,把树梢上的枝叶扫落下 来,撒在人们的身上。军长还想爬上高坡去观察四 周的战况:但被卫士们阻止了。 东流山左边的山坡上,燃起了熊熊的大火,火 势在慢慢扩展。这不是昨晚教导队占领阵地后的烽 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·133· 火。而是顽军在放火烧山。 这火,不断地向四方蔓延开去!我弄不清是顽 军占领我们阵地后,向他们指挥部报告战况的信号, 还是用火来攻取我们的阵地。 不久,那个山头上,就响起了密集的枪声。这 将切断教导总队的归路,而且使教导总队陷入腹背 受敌的绝境。军长命令参谋处长,亲自组织有限的 预备队,去攻占那个丢失的山头。命令刚下,指挥 部左面的山头又燃起了火光,这里又被顽军突破了! 由于太近,比东流山失守更为紧急,它直接威胁到 军部的安全,便改令由参谋处长带警卫连——军部 内的御林军,去夺取这块高地! 战士的英勇,仍然无法弥补兵力的不足,弹药 告罄,这是最大的威胁。 在这同时,指挥部背后的山上,也发现了大火。 这是三团所守的阵地。阵地虽然未被突破。但也岌 岌可危了。 可以告慰的,是东流山的主峰仍在我们手中,军 长用望远镜久久地仰望着它,也许他把全部希望寄 托在主峰上。 一抹乳白色的曙光从东流山主峰上散射开来, 幽暗的山谷也开始发亮了。天空的亮光,越来越呈 现粉红色,星星依然在头上闪耀,但慢慢暗淡了,空 气里弥漫着拂晓的严寒和浓烈的硝烟气味。遥远的 天际,巨大的启明星在对着这惨烈的战地,作最后 页面 ·134· 皖 南 事 变 下 卷 的凝视。一片紫红色的流云,象一湾凝聚的碧血,遮 没了它,随着启明星的熄灭,东流山第二山峰上的 峰火熄灭了! 这次熄灭是应该诅咒的,它重又被顽军占领!我 军已无力去阻止这危险的突破了。 指挥部上空的子弹,已经不再作 “嘘嘘”声 (远弹),而是作 “切切”声 (近弹)了。从三面射 来的子弹已经构成了火网,已经不是流弹,而是直 接射击了。 军长还是英挺地站在山坡上,子弹肆无忌惮地 从他耳边、头上飞过,但他巍然不动,决心坚持到 最后,坚持到全部牺牲! “军长!”周副参谋长再次建议说,“局势已经无 可挽回了,拼到最后一人总不是办法!能保存一份 力量,还得保存一份力量。” 军长脸上翻腾着痛苦的阴云,沉默着。 他好象被这离奇的恶运冲昏了似的。大约沉思 了三分钟后,他仰起头来: “好吧,我同意你们的意见,由参谋处制订分散 突围计划!”军长的目光环视着簇拥在他身边的司令 部所有的工作人员:“中央的指示是完全正确的!突 围方向一是向北,一是向东,突出去!以拼命的精 神突出去 ‘留得火种在,不怕不燎原’!但是,各部 队一定要拼死守住山头,保障全军作好突围的准备 ……我现在命令,把所有一切文件烧掉,把一切骡 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·135· 马杀掉!要所有人员吃一顿饱饭。先杀死我的马!” 军长并不看卫士的表情,把目光凝望着西北方 向,那里,是我们的云岭,再远处,太远了,那便 是我们的延安,他在向云岭,向延安告别吗? “谷秘书!”他喊着,但他并不看向他跑来的谷 学清。眼睛依然盯着西北方向。我循着他的目光望 去,那里的天空一片蔚蓝,只是在四顾山那峰巅上, 缭绕着一片灰云,军长毅然决然地命令说:“把密码 焚毁!把电台砸碎!” 这声音是低沉的,颤抖的!凭添了一种庄严悲 凉的气氛。我感到,我听到,军长的闪电交作的胸 中,正滚过一阵阵沉雷。随着电台的粉碎声,军长 的心碎了!指挥部所有人员的心碎了!从此,再也 听不到中央的声音了! 破釜沉舟! 破釜沉舟! 但是,这时,一声呼叫使所有人产生了震憾。 “军长!我不能服从……我绝不杀马!”卫士抱 着战马的脖子,嚎啕大哭。卫士知道,战马是军长 生命的一部分,而所有机关人员却看到了比杀马更 可怕的东西。 战马似有灵性。昂首长嘶,撕裂了上空的战云, 使人悚然而栗,初升的朝阳在红色的马鬃上呈现出 彩虹般的光彩,它全身犹如一团火炭滚动着热浪,那 是生命、豪情、希望的象征。 页面 ·136· 皖 南 事 变 下 卷 军长眼中有火无泪,喷发着一种毁灭一切的决 绝情绪,那是一种濒临绝境时的冷峻、坦然,非常 可怕,我看到军长的手慢慢地伸向腰间的左轮手枪, 慢慢拔出,似有千斤重量。那枪在阳光下闪着幽黑 的光环。军长突然伸手揪住马鬃,枪口直抵马耳…… 两声爆响。我先看到卫士突然缩成一团,跌坐 在地,哭声刺心般疼,一阵强烈的悲酸寒流般地侵 入人们的胸腔,我觉得脚下的土地失去了坚硬性,起 伏晃动起来,苍苍然蓝天欲坠了。我的眼前闪过一 派血红血红的霞光,我一时弄不清那火焰驹是倒下 去还是飞起来,只觉得一时间,石井坑沉寂无声…… 那马轰然倒下,又蹦了起来,它想在战场上奔 驰,摇摆着头,一股热血山泉般喷洒,后腿屈起,蹲 坐了几秒钟,终于歪倒下去,哀吼,而后转成叹息, 它那染血的头簌簌摆动,鹅蛋似的眼睛呆瞪着,滴 落着泪珠,四肢屈伸蹬踢,马尾啪啪地拍扫着大地, 砂石飞溅,这情景平添了一种令人胆寒的凄厉之气。 叶军长背对战马,僵若立桩,凄楚的目光凝然 南望,那里是已经陷落的东流山的主峰,我不知道 他期待着什么。 朦胧中,似有一支部队冲下山来!迎着耀眼的 阳光,看不清是我是敌……石井坑的数千名被围者, 已经处在溃散状态。 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·137· 四 东 流 山 之 魂 元月 13日拂晓,顽军四十师一一九团主攻营营长万景 煌,兴高采烈地直接向方日英报告: “师座!我是刘团主攻营营长万景煌!我在东流山主峰向 你报告,我的机枪架到叛军的头顶上了!” “机枪由别人来架!”方日英用同样兴高采烈的声调稍加 幽默地说,“我命令你把战旗插上主峰,让我在指挥所看到它, 让所有的围攻部队看到它!” 万营长执旗在手,他意识到自己在写军事生涯中的伟大 篇章。旗帜,就是荣耀,而他把全师的荣耀高举在东流山的 主峰之上,他以二十九岁方刚之血气和令人敬佩的敏捷,向 那块兀立晴空的巨岩攀登!两名卫士跟在他的身后。 通常说的主峰,并不是东流山的绝巅,那摆在起伏高耸 状若垒卵的百尺陡崖之上的仙桃似的巨石,才是剑峰之尖,那 颗仙桃有一条石罅,其中生满杂树棵子,可以当作登崖的软 梯,沿罅而上。 缝顶天风呼啸,万营长手中的旗帜发出卟啦的响声,犹 如疾抖的帆篷,凭添了数倍重量,使他趔趄欲倾,他仰望着 那棵仙桃,峭拔奇突,犹如北洋军阀帽顶上的那个冲天缨,直 直地楔入浩渺无垠的蓝天里。 上面可有能够插旗的地方?万营长并不在乎,他可以独 立上面,高踞于擎天柱顶,将旗帜高扬,挥舞,在他的俯瞰 页面 ·138· 皖 南 事 变 下 卷 之下,树如草芥,人似蝼蚁,那是何等的豪壮。到了,再踏 过一块乱石,就可以沿着仙桃的缝罅向苍穹迈进了!他陡然 焕发出超人的蛮勇之力。 两个卫士都争当劈荆斩棘之人,万营长拒绝了。他绝不 把首登 “主峰”的荣誉让给任何人! 万营长高举着青天白日满地红的旗帜,寻找踏足之处。他 突然愣了一下,这仙桃下的石块上有斑斑血迹。在血肉横飞 的战地上,几点血算得了什么?只是洒血的地方引起他…… 微不足道的狐疑,他坚定地踏上攀登仙桃缝罅的第一块碎石。 万营长仰脸上望,那一瞬间的情景清晰得可怕,每个细 节都精细入微。他看到裂缝的树棵子神秘地陡然颤动,“有 人!”他心中悚然一怔,一串火花在他眼前飞迸,他觉得一阵 热浪狂烈地重锤似地撞进他的胸膛,他愣怔了足有两秒钟 ——他不理解,他不情愿,他想争辩,他想抗拒……他感到 生命已经离他而去,他直愣愣地瞪着眼睛,想看清是怎么回 事……他象被蹬掉的一块石头,带着手中歪倒的旗帜,翻跌 下去,撞在身后的卫士身上。然后,他那滚落了军帽的头颅 低伛着,双手紧护着胸部,腰身屈成一张弯弓,痉挛着,接 着摊开四肢,他目光凝望的最后一眼,看到的是旋转的晴空, 猩红的血从嘴角涌出,他猛然恢复了意识:没有能够吃到仙 桃!…… 拂晓时分,林志超带领工兵连撤下东流山主峰时,有一 个浑身受伤的战士没有撤走,这就是郑冬生。 这不是救护者的疏忽,是他从救护者手里逃了!他不能 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·139· 让叶军长的望远镜看到他撤退。他要遵从军长的命令:人在, 山在!他活着,就不能让敌人登上顶峰。 郑冬生刚刚跨进十九岁。在首长面前,他是个孩子,只 有离开长辈,孩子才会变成大人。在新四军的三年中,他已 经成为真正的战士。他的脉管里,奔流着郑大中的血液。在 向东流山迈出第一步时,他就确定了终极目标,但他很怕达 不到目标,在几次短兵相接中,他四处受伤,驳壳枪中也只 剩了七颗子弹。 他被抢救下来,护理人员为他作了包扎,他躺着,在西 沉的月光中,他看到了那棵仙桃,也看到了仙桃腹部有条明 显的缝合线,两半并不对称,缝合线也有些倾斜。 他告诉护士,他要解手,拒绝了护士的搀扶。他爬上了 呲牙咧嘴的乱石堆。1941年 1月 13日的曙光,最先照耀着那 颗仙桃,也照亮了那仙桃的缝合线,那里面有点点红星闪烁。 郑冬生认出来了,那道缝隙中,既没有荆棘,也没有山 茅,而是丛生着酸枣棵,那红星是樱桃似的果实。这种野生 的核大肉薄的酸枣,唤起郑冬生的遥远的回忆:在他十四岁 那一年,皖南闹饥荒,他曾在四顾山上,付出鲜血淋淋的代 价,采了一袋酸枣,送给邻居家一个姑娘,两年后,他参加 了新四军,可是,那个姑娘瘦巴巴的身影还在他眼前晃动。 这种酸枣棵子干巴巴的一身铁骨一身钢针,割草人躲开 它,樵柴人嫌弃它,贪婪的牛羊也不敢把嘴伸向它,颇有人 不犯我我不犯人的味道,它不怕干旱,连茅草都不扎根的地 方,它也毫不在意,顽强地在石缝里开辟自己的领地,开花, 结果,繁殖。 页面 ·140· 皖 南 事 变 下 卷 郑冬生怀着一种敬意去接近它,他经过几番努力,爬上 石堆,揪住刺入皮肉的枝条,登上第一道梯坎,找到了一块 可以站脚的支撑点,拱了进去。他的脸上,手上,臂上,腿 上,都有了长长的划痕,渗出果酱似的稠血。郑冬生对这种 不友好的拒绝,毫不在乎,他的肌肉已经处在麻木状态,搞 不清是冷是热是麻还是疼。 山风呼啸,灌进缝隙,发出怪叫,悲壮、深沉、狂烈。早 霞染红了仙桃,缝隙中透进紫红色的光。他身处世界之上。恍 如远离凡尘,从缝隙中,可以望见起伏的远山和飘动的云霞, 多么雄伟!多么壮丽!多么神奇!只有那时密时疏的枪炮声, 才唤起他的现实感。喧嚷声和乱轰轰的得意忘形的欢叫声,使 他意识到敌人已经占领了主峰。 郑冬生的目光,从酸枣树的缝隙中投射出去,俯仰之间, 在狭窄的视野里,出现了蔚为奇观的地貌:陡岩似刃,峭壁 劈天,巨大的落差令人心寒目眩。他认出来了,在霞云流涌 中显露出来的是火云尖,他找不到四顾山,也找不到云岭,他 看不见石井坑,也想象不出石井坑里数千人的命运的变化。他 已经远远离开他们了,超然世外,那是神话中的境界,他溶 化在天地相接处,他分不清是从梦中走出来还是向梦中走去, 只知道东流山就是他,他就是东流山,他活着,东流山也活 着,他是东流山之魂! 一只孤傲的苍鹰若隐若现,显得神韵飘逸,在云天中飞 翔。 “有我在,东流山的顶峰绝不会落入敌手!”他胸中陡涌 起昂奋的激情。他像一个从大难中走出来的苦行者,第一个 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·141· 登上神天佛界,感到了生命的辉煌。经过了远古洪荒的仙桃 石,敞开胸怀拥抱了他。 万营长,竟敢以胜利者的姿态凌躐这块圣地!郑冬生几 乎是怀着一股猝发的狂欢般的狩猎心情,把七颗子弹,泼水 似地打进了他的胸膛…… 拥挤在山头的主攻营的 “勇士”们,先是骇极而呆,后 来才清醒了,东流山仍在守卫者的手里。 “机枪!”主攻营营副高叫了一声,“全部开火!” 一阵旋风般的子弹,象灼火的蜂群,在缝隙中乱撞乱飞。 郑冬生只觉得一群无可名状的毒蜂,钻进他的失血殆尽 的体躯,一阵一阵的撕心裂肺的刺疼,使他觉得天旋地转,眼 前的景象都飘忽迷离了。他觉得俯视着的蓝天上,有一群彩 蝶在四周翻飞。 他的身体和血液,溶进了那颗仙桃,流进了东流山的躯 体。 页面 ·142· 皖 南 事 变 下 卷 第三十二章 顾祝同、上官云相、 周恩来、唐明昭 一 万 福 村 与 上 饶 1941年 1月 13日凌晨 3点 15分,上饶。三战区长官部 作战室,少将参谋处长岳星明,正在电话里收听三十二集团 军总司令部少将参谋处长武之棻的战况报告。报告是用记录 速度进行。 在岳星明收听的同时,参谋人员同时收听并记录在纸,以 便顾祝同审阅: (一)昨天 (12日)4时50分,据报,匪首叶、项等,仍 在东流山之孙村; (二)16时,孙村之匪已被我包围,正在聚歼中。 页面 皖 南 事 变 下 卷 ·143· …… 顾祝同仔细地阅读着战况记录,虽感大功已近告成,却 不敢等闲视之,唯恐功败垂成,他沉思之后,缓缓地拿起话 筒。此时,正是凌晨 5时 15分,他的声调是沉稳的,甚至是 温和的,隐含着内在的冲动的激情: “上官吗?……总攻开始了吗?” “是的!墨公!……由于对方突围毫无组织,战斗是先后 开展的,全线呈现混战状态。”电话里传来上官云相浓重的鲁 北口音。 “昨天,委座公开下了 ‘解围’的命令,你们千万不能久 拖,越早解决战斗越好!……” “墨公!你请委座放心,今天上午大的战斗即可结束,叶 挺集中主力固守,这是他军事生涯中的最大的错误,他给我 们提供了聚歼的机会!”上官云相的语音里竟然带有一种惋惜 的感情。 “这是北伐的胜利给他带来的报应,”顾祝同也受了上官 云相声调的感染,内心里漾起了旧日老同学的那种私情,“叶 挺辜负了委座对他的期望,也算罪有应得吧!的确值得人感 叹…… ‘英雄末路’呀!……” “这是叶挺军事史上的滑铁卢!”上官云相有些得意忘形