明朝那些事儿-142

不是。在那群看似漫无目的，毫无组织的言官背后，是一双黑手，更正一下，是两双。这两双手的主人，一个叫温体仁，一个叫周延儒。周延儒同志前面已经介绍过了，这里讲一下温体仁同志的简历：男，浙江湖州人，字长卿，万历二十六年进士。这两人后面还要讲，这里就不多说了，对这二位有兴趣的，可以去翻翻明史。顺提一下，很好找，直接翻奸臣传，周延儒同志就在严嵩的后面，接下来就是温体仁。应该说，袁崇焕从“听堪”，变成了“听斩”，基本上就是这二位的功劳。但这件事情，最有讽刺意味的，也就在这里。因为温体仁和周延儒，其实跟袁崇焕没仇，且压根儿就没想干掉袁崇焕。他们真正想要除掉的人，是钱龙锡。有点糊涂了吧，慢慢来。一直以来，温体仁和周延儒都想解决钱龙锡，可是钱龙锡为人谨慎，势力很大，要铲除他非常困难。十分凑巧，他跟袁崇焕的关系很好，这次恰好袁崇焕又出了事，所以只要把袁崇焕的事情扯大，用他的罪名，把钱龙锡拉下水，就能达到目的。袁崇焕之所以被杀，不是因为他自己，而是因为钱龙锡，钱龙锡之所以出事，不是因为他自己，而是因为袁崇焕。幕后操纵，言官上疏，骂声一片，只是为了一个政治目的。接下来要解开的迷题是，他们为什么要除掉钱龙锡。有人认为，这是一个复仇的问题。是由于党争引起的，周延儒和温体仁都是阉党，因为被整，所以借此事打击东林党，报仇雪恨。我认为，这是一个历史基本功问题，是由于史料读得太少引起的。周延儒和温体仁绝不是阉党，虽然他们并非什么好鸟，但这一点我是可以帮他们二位担保的。事实上，阉党要有他们这样的人才，估计也倒不了。崇祯元年（1628），就在崇祯大张旗鼓猛捶阉党的时候，温体仁光荣提任礼部尚书，周延儒荣升礼部侍郎。堂堂阉党，如此顶风作案，公然与严惩阉党的皇帝勾结获得提升，令人发指。在攻击袁崇焕的人中，确实有阉党，但这件事情的幕后策划者，却绝非同类，当一切的伪装去除后，真正的动机始终只有俩字——权力。内阁的权力很大，位置却太少，要把自己挤上去，只有把别人挤下来。事实上，他们确实达到了目的，由于袁崇焕的事太大，钱龙锡当即提出辞职，而跟钱龙锡关系很好的大学士成基命几个月后也下课，温体仁入阁，成为了大学士。而袁崇焕，只是一个无辜的牺牲品。崇祯三年（1630）八月十六日，崇祯在平台召开会议——第四次会议。第一次，他提拔袁崇焕，袁崇焕很高兴；第二次，他脱衣服给袁崇焕，袁崇焕很感动；第三次，他抓了袁崇焕，袁崇焕很意外；第四次，他要杀掉袁崇焕，袁崇焕不在。袁崇焕虽没办法与会（坐牢中），却毫无妨碍会议的盛况，参加会议的各单位有内阁、六部、都察院、大理寺、通政司、五府、六科、锦衣卫等等，连翰林院都来凑了人数。人到齐了，崇祯开始发言，发言的内容，是列举袁崇焕的罪状。主要包括给钱给人给官，啥都没干，且杀掉毛文龙，放纵敌人长驱而入，消极出战等等。讲完了，问：“三法司如何定罪？”没人吱声。弄这么多人来，说这么多，还问什么意见，想怎么办就怎么办吧。于是，崇祯说出了他的裁决：依律，凌迟。现场鸦雀无声。袁崇焕的命运就这样确定了。他是冤枉的。在场的所有人，都是凶手。温体仁、周延儒未必想干掉袁崇焕，崇祯未必不知道袁崇焕是冤枉的，袁崇焕未必知道自己为什么会死。但他就是死了。很滑稽，历史有时候就是这么滑稽。袁崇焕被押赴西市，行刑。或许到人生的最后一刻，他都不知道自己为什么会死，他永远也不会知道，在这个世界上，有着许多或明或暗的规则，必须适应，必须放弃原则，背离良知，和光同尘，否则，无论你有多么伟大的抱负，多么光辉的理想，都终将被湮灭。袁崇焕是不知道和光同尘的，由始至终，他都是一个不上道的人。他有才能，有抱负，有个性，施展自己的才能，实现自己的抱负，彰显自己的个性，如此而已。那天，袁崇焕走出牢房，前往刑场，沿途民众围观，骂声不绝。他最后一次看着这个他曾为之奉献一切的国家，以及那些他用生命护卫，却谩骂指责他的平民。倾尽心力，呕心沥血，只换来了这个结果。我经常在想，那时候的袁崇焕，到底在想些什么。他应该很绝望，很失落，因为他不知道，什么时候他的冤屈才能被洗刷，他的抱负才能被了解，或许永远也没有那一天，他的全部努力，最终也许只是遗臭万年的骂名。然而就在行刑台上，他念出了自己的遗言：〖一生事业总成空，半世功名在梦中。死后不愁无勇将，忠魂依旧守辽东。〗这是一个被误解、被冤枉、且即将被千刀万剐的人，在人生的最后时刻留下的诗句。所以我知道了，在那一刻，他没有绝望，没有失落，没有委屈，在他的心中，只有两个字——坚持。一直以来，几乎所有的人都告诉我，袁崇焕的一生是一个悲剧。事实并非如此。因为在我看来，他这一生，至少做到了一件事，一件很多人无法做到的事——坚持。蛮荒之地的苦读书生，福建的县令，京城的小小主事，坚守孤城的宁远道，威震天下的蓟辽督师，逮捕入狱的将领，背负冤屈死去的囚犯。无论得意，失意，起或是落，始终坚持。或许不能改变什么，或许并不是扭转乾坤的关键人物，或许所作所为并无意义，但他依然坚定地，毫无退缩地坚持下来。直到生命的最后一刻，他也没有放弃。阴谋袁崇焕是一个折腾了我很久的人。围绕这位仁兄的是是非非，叛徒也罢，英雄也好，几百年吵下来，毫无消停迹象。但一直以来，对袁崇焕这个人，我都感到很纳闷。因为就历史学而言，历史人物的分类大致分为三级：第一级：关键人物，对历史发展产生过转折性影响的，归于此类。典型代表：张居正。如果没这人，就没有张居正改革，万历同志幼小的心灵没准能茁壮成长，明朝也没准会早日完蛋，总而言之，都没准。再比如秦桧，也是关键人物，他要不干掉岳飞，不跟金朝和谈，后来怎么样，也很难说。总而言之，是能给历史改道的人。第二级：重要人物，对历史产生重大影响的，归于此类。典型代表：戚继光。没有戚继光，东南沿海的倭寇很难平息。但此级人物与一级人物的区别在于，就算没有戚继光，倭寇也会平息，无非是个时间问题。换句话说，这类人没法改道，只能在道上一路狂奔。第三级：鸡肋人物，但凡史书留名，又不属于上述两类人物的，皆归于此类。典型代表：太多，就不扯了，这类人基本都有点用，但不用似乎也没问题，属路人甲乙丙丁型。袁崇焕，是第二级。明末是一个特别乱的年代。朱氏公司已经走到悬崖边，就快掉下去了，还有人往下踹（比如皇太极之流），也有人往上拉（比如崇祯，杨嗣昌）。出场人物很多，但大都是二、三级人物，折腾来折腾去，还是亡了。一级人物也有，只有一个。只有这个人，拥有改变宿命的能力——我说过了，是孙承宗。关宁防线的构建者，袁崇焕、祖大寿、赵率教、满桂的提拔者，收拾烂摊子，收复关内四城，赶走皇太极的护卫者。从头到尾，由始至终，都是他在忙活。其实二级人物袁崇焕和一级人物孙承宗之间的差距并不大，他有坚定的决心，顽强的意志，卓越的战斗能力，只差一样东西——战略眼光。他不知道为什么不能随便杀总兵，为什么不能把皇太极放进来打，为什么自己会成为党争的牺牲品。所以他一辈子，也只能做个二级人物。好了，现在最关键的时刻到了：为什么一个二级人物，会引起这么大的争议呢？不是民族英雄，就是卖国贼。卖国贼肯定不是。所谓指认袁崇焕是卖国贼的资料，大都出自当时言官们的奏疏，要么是家在郊区，被皇太极烧了；要么是跟着温体仁、周延儒混，至少也是看袁崇焕不顺眼。这帮人搞材料，那是很有一套的，什么黑写什么，偶尔几份流传在外，留到今天，还被当成宝贝。其实这种黑材料，如果想看，可以找我。外面找不到的，我这里基本都有，什么政治问题、经济问题、生活作风问题，应有尽有，编本袁崇焕黑材料全集，绰绰有余。至于民族英雄，似乎也有点悬，毕竟他老人家太有个性，干过些不地道的事，就水平而言，也不如孙老师，实在有点勉为其难。所以一直以来，我都在思考这个问题，从未间断，因为我隐约感到，在所谓民族英雄与卖国贼之争的背后，隐藏着不为人知的秘密。直到有一天，我找到了这个秘密的答案：阴谋。那一天，我跟几位史学家聊天，偶尔有人说起，据某些史料及考证，其实弘光皇帝（朱由崧，南明南京政权皇帝）跟崇祯比较类似，也是相当勤政，卖命干没结果。这位弘光同志，在史书上，从来就是皇帝的反面教材，吃喝嫖赌无一不精，所以我很奇怪，问：“若果真如此，为何这么多年，他都是反面形象？”答：“因为他是清朝灭掉的。”都解开了。崇祯很勤政，崇祯并非亡国之君，弘光很昏庸，弘光活该倒霉，几百年来，我们都这样认为。但我们之所以一直这样认为，只是因为有人这样告诉我们。之所以有人这样告诉我们，是因为他们希望我们这样认为。在那一刻，我脑海中的谜团终于解开，所有看似毫不相关的线索，全都连成了一线。崇祯不该死，因为他是被李自成灭掉的，所以李自成在清朝所修明史里面的分类，是流寇。而我依稀记得，清军入关时，他们的口号并非建立大清，而是为崇祯报仇，所以崇祯应该是正义的。弘光之所以该死，因为他是被清军灭掉的，大清王朝所剿灭的对象，必须邪恶，所以，弘光应该是邪恶的。在百花缭乱的历史评论背后，还是只有两字——利益。但凡能争取大明百姓支持的，都要利用，但凡是大清除掉的，都是敌人。只为了同一个目的——维护大清利益，稳固大清统治。掌握这把钥匙，就能解开袁崇焕事件的所有疑团。其实袁崇焕之所以成为几百年都在风口浪尖上转悠，只是因为一个意外事件的发生。由于清军入关时，打出了替崇祯皇帝报仇的口号，所以清朝对这位皇帝的被害，曾表示极度的同情，对邪恶的李自成、张献忠等人，则表示极度的唾弃（具体表现，可参阅明史流寇传）。因此，对于崇祯皇帝，清朝的评价相当之高，后来顺治还跑到崇祯坟上哭了一场，据说还叫了几声大哥，且每次都以兄弟相称，很够哥们，但到康乾时期，日子过安稳了，发现不对劲了。因为崇祯说到底，也是大明公司的最后一任董事长，说崇祯如何好，如何死得憋屈，说到最后，就会出现一个悖论：既然崇祯这么好，为什么还要接受大清的统治呢？所以要搞点绯闻丑闻之类的玩意，把人搞臭才行。但要直接泼污水，是不行的，毕竟夸也夸了，哭也哭了，连兄弟都认了，转头再来这么一出，太没水准。要解决这件事，绝不能挥大锤猛敲，只能用软刀子背后捅人。最好的软刀子，就是袁崇焕。阴谋的来龙去脉大致如上，如果你不明白，答案如下：要诋毁崇祯，无需谩骂，无需污蔑，只需要夸奖一个人——袁崇焕。因为袁崇焕是被崇祯干掉的，所以只要死命地捧袁崇焕，把他说成千古伟人，而如此伟人，竟然被崇祯干掉了，所谓自毁长城，不费吹灰之力，就能把崇祯与历史上宋高宗（杀岳飞）之流归为同类。当然了，安抚大明百姓的工作还是要做，所以该夸崇祯的，还是得夸，只是夸的内容要改一改，要着力宣传他很勤政，很认真，很执着，至于精明能干之类的，可以忽略忽略。总而言之，一定要表现人物的急躁、冲动，想干却没干成的形象。而要树立这个形象，就必须借用袁崇焕。之后的事情就顺理成章了，把袁崇焕树立为英雄，没有缺点，战无不胜，只要有他在，就有大明江山，再适当渲染气氛，编实录，顺便弄个反间计故事，然后，在戏剧的最高潮，伟大的英雄袁崇焕——被崇祯杀掉了。多么愚蠢，多么自寻死路，多么无可救药。就这样，在袁崇焕的叹息声中，崇祯的形象出现了：一个很有想法，很有能力，却没有脑子，没有运气，没有耐心，活活被憋死的皇帝。最后，打出主题语：如此皇帝，大明怎能不亡？收工。袁崇焕就这样变成了明朝的对立面，由于他被捧得太高，所以但凡跟他作对的（特别是崇祯），都成了反面人物。肯定了袁崇焕，就是否定了崇祯，否定了明朝，清朝弄到这么好的挡箭牌，自然豁出去用，所以几百年下来，跟袁督师过不去的人也很多，争来争去，一直争到今天。说到底，这就是个套。几百年来，崇祯和袁崇焕，还有无数的人，都在这个套子里，被翻来覆去，纷争、吵闹，自己却浑然不知。所以，应该戳破它。当然，这一切只是我的看法，不能保证皆为真理，却可确定绝非谬误。其实无论是前世的纷争，还是后代的阴谋，对袁崇焕本人而言，都毫无意义。他竭尽全力，立下战功，成为了英雄，却背负着叛徒的罪名死去。很多人曾问我，对袁崇焕，是喜欢，还是憎恶。对我而言，这是个没有意义的问题，因为我坚信历史的判断和评价，一切的缺陷和荣耀，都将在永恒的时间面前，展现自己的面目，没有伪装，没有掩饰。所以我竭尽所能，去描述一个真实的袁崇焕：并非天才，并非优等生，却运气极好，受人栽培，意志坚定，却又性格急躁，同舟共济，却又难以容人，一个极其单纯，却又极其复杂的人。在这世上，只要是人，都复杂，不复杂的，都不是人。袁崇焕很复杂，他极英明，也极愚蠢，曾经正确，也曾经错误。其实他被争议，并不是他的错，因为他本就如此，他很简单的时候，我们以为他很复杂，他很复杂的时候，我们以为他很简单。事实上，无论叛徒，或是英雄，他都从未变过，变的，只是我们自己。越过几百年的烟云，我看到的袁崇焕，并没有那么复杂，他只是一个普通的人，在那个风云际会的时代，抱持着自己的理想，坚持到底。即使这理想永远无法实现，即使这注定是个悲剧的结尾，即使到人生的最后一刻，也永不放弃。有时候，我会想起这个人，想起他传奇的一生，他的光荣，他的遗憾。有时候，我看见他站在我的面前，对我说：我这一生，从没有放弃。抽签对袁崇焕而言，一切都结束了，但对崇祯而言，生活还要继续，明天，又是新的一天，当然，未必会更好。他亲手除掉了有史以来最庞大、最邪恶的阉党，却惊奇地发现，另一个更强大的敌人，已经站立在他的面前。这是一个看不见的敌人。崇祯上台不久，就发现了一件奇怪的事：他是皇帝，大家也认这个皇帝，交代下去的事，却总是干不成，工作效率极其低下。因为自登基以来，所有的大臣都在干同一件事——吵架。今天你告我，明天我告你，瞎折腾，开始崇祯还以为这是某些阉党的反扑，但时间长了才发现，这是纯粹的、无组织、无纪律的吵架。一夜之间，朝廷就变了，正事没人干，尽吵，且极其复杂。当年朝廷斗争，虽说残酷，好歹还分个东林党，阉党，带头的也是魏忠贤、杨涟之类的大腕，而今不同了，党争标准极低，只要是个人，哪怕是六部里的一个主事处长，都敢拉帮结伙，逮谁骂谁，搞得崇祯摸不着头脑：是谁弄出来这帮龟孙？就是他自己。这一切乱象的源头，来源自一年前崇祯同志的一个错误决定。解决魏忠贤后，崇祯认为，除恶必须务尽，矫枉必须过正，干人必须彻底，所以开始拉清单，整阉党，但凡跟魏忠贤有关系的，拍马屁的，站过队的，统统滚他娘的。这是一个极其不地道的举动。大家到朝廷来，无非是混，谁当朝就跟谁混，说几句好话，服软低头，也就是混碗饭吃。像杨涟那样的英雄人物，我们都是身不能至，心向往之，起码在精神上支持他，现在反攻倒算，打工一族，何苦呢？但崇祯同志偏要把事做绝，砸掉打工仔的饭碗，那就没办法了。大家都往死里整，当年你说我是阉党，整顿我，没事，过两年我上来，不玩死你不算好汉。特别是东林党，那真不是善人，逮谁灭谁，不听话的，有意见的，就打成阉党，啥事都干不成。比如天启七年（1627），除掉魏忠贤后，崇祯打算重建内阁，挑了十几个人候选，官员就开始骂，这个有问题，那个是特务，搞得崇祯很头疼，选谁都有人骂，都得罪人，抓狂不已。在难题面前，崇祯体现出了天才政治家的本色，闭门几天，想出了一个中国政治史上前所未有的绝招。只要用这招，无论选谁，大家都服气，且毫无怨言——枚卜。天启七年（1627）十二月，在崇祯的亲自主持下，枚卜大典召开。就读音而言，枚卜和没谱是很像的，实际上，效果也差不多，因为所谓枚卜，用今天的话说，就是抓阄。具体方法是，把候选人的名字写在字条上，放进金瓶，然后摇一摇，再拿夹子夹，夹到的上岗，没夹到下课，完事。内阁大学士，大致相当于内阁成员，首辅大学士就是总理，其他大学士就是副总理，是大明帝国除皇帝外的最高领导——抓阄抓出来的。有人曾告诉我，论资排辈是个好政策，我不信，现在我认为，抓阄也是个好政策，你最好相信。抓阄抓出来的，谁也没话说，且防止走后台，告黑状、搞关系等等，好歹就是一抓，都能服气，实为中华传统厚黑学、稀泥学之瑰宝。崇祯同志的首任内阁就此抓齐，总共九人，除之前已经在位的三个，后面六个全是抓的，包括后来被袁崇焕拖下水的钱龙锡同志，也是这次抓出来的。这是明朝有史以来最庞大的内阁之一，具体都是谁就不说了，因为没过一年，除钱龙锡外，基本都下课了。下课的原因不外务以下几种：被骂走，被挤走，被赶走，自己走。不是不想干，实在是环境太恶劣，明朝这帮大臣都不省油，个个开足马力，谁当政，就把谁往死里骂。特别是言官，人送外号“抹布”：干净送别人，肮脏留自己，贴切。但归根结底，还是这帮孙子欠教育，内阁大臣又比较软，好好说话，就是不听，首任内阁刚成立，就一拥而上，弹来骂去，当即干挺五个。这下皇帝也不干了，你们把人赶走，是痛快了，老子找谁干活？所以崇祯元年（1628）十一月，崇祯决定，再抓几个。吏部随即列出候选名单，准备抓阄。在这份名单上，有十一个人，按说抓阄这事没谱，能不能入阁全看运气，但这一次，几乎所有的人都认定，有一个人，必定能够入阁。这个人的名字，叫做钱谦益。《三国演义》到了八十回后，猛人基本都死绝了，稍微有点名的，也就是姜维、刘禅之类的杂鱼。明末倒也凑合，还算名人辈出，特别是干仗的武将，什么袁崇焕、皇太极、张献忠、李自成，知名度都高。文臣方面就差多了，到了明末，特别是崇祯年间，十几年里，文臣无数，光内阁大臣就换了五十个，都是肉包子打狗。就算研究历史的，估计也不认识，而其中唯一的例外，就是钱谦益。钱谦益，字受之，苏州常熟人，万历三十六年进士，名人，超级名人。钱谦益之所以有名，很大原因在于，他有个更有名的老婆——柳如是。关于这个人的是是非非，以后再说，至少在当时，他就很有名了。因为他不但饱读诗书，才华横溢，且是东林党的领导。阉党倒台，东林上台，理所应当，朝廷里从上到下，基本都是东林党，现在领导要入阁，就是探囊取物。所以连钱谦益自己都认为，抓阄只是程序问题，入阁只是时间问题，洗个澡，换件衣服，就准备换单位上班了。可这世上，越是看上去没事的事，就越容易出事。作弊钱谦益入内阁，一般说来是没有对手的，而他最终没有入阁，是因为遇上了非一般的对手。在崇祯十余年的统治中，总共用过五十个内阁大臣，鉴于皇帝难伺候，下属不好管，大部分都只干了几个月，就光荣下岗。只有两个人，能够延续始终，把革命进行到底，这两个人，一个是周延儒，一个是温体仁。虽然二位兄弟在历史上的名声差点（奸臣传），但要论业务能力和智商，实在无与伦比。不幸的是，钱谦益的对手，就是这两位。之所以要整钱谦益，不是因为他们也在吏部候选名单上，实际上，他们连海选都没入，第一轮干部考察就被刷下来了。海选都没进，为什么要坑决赛选手呢？因为实在太不像话了。海选的时候，钱谦益的职务是礼部右侍郎，而周延儒是礼部左侍郎，温体仁是礼部尚书。同一个部门，副部长入阁，部长连决赛都没进，岂有此理。所以两个岂有此理的人，希望讨一个公道。在后世的史书里，出于某种目的，温体仁和周延儒的归类都是奸臣，也就是坏人。但仔细分析，就会发现，至少在当时，这两位坏人，都是弱势群体。在当时的朝廷，东林党势力极大，内阁和六部，大都是东林派，所以钱谦益基本上算是个没人敢惹的狠角色。但温部长和周副部长认为，让钱副部长就这么上去，实在太不公平，必须闹一闹。于是，他们决定整理钱谦益的黑材料，经过不懈努力，他们找到了一个破绽，七年前的破绽。七年前（天启元年）。作为浙江乡试的主考官，钱谦益来到浙江监考，考试、选拔、出榜，考试顺利完成。几天后，他回到了北京，又几天后，礼部给事中顾其中上疏弹劾钱谦益，罪名，作弊。