《厕神：厕所的文明史》-2

巴黎的人口日益增多，中世纪狭小的街道和简陋的房屋与现代化进程的矛盾日渐突出。19世纪中期，皇帝拿破仑三世（Emperor Napoleon Ⅲ，1808—1873年）赞成重新规划巴黎街区，将街道拓宽，使之可容一支浩荡大军通过。歌剧院（the Opera House）、亚勒区（Les Halles）和市集等均建于这一时期。更为重要的是，到1870年，巴黎城805公里的街道下多半都挖有下水道。下水道中的污秽排入塞纳河，河水把这些腐臭的粪便带给下游居民。　　直至世纪之交，英国曼彻斯特城的住户继续倚赖“桶体系”（pail system）。该体系由众多木制油桶构成，它们被置于各家各户门前，收集居民便壶里的污物。病人家门口放置特别花色的油桶，提请人们留神疾病。　　英国作家查尔斯．狄更斯（Charles Dickens）的小说以及美国记者兼摄影家雅各布．瑞伊斯（Jacob Riis）的《另一半人们的生活》（How the other half lives，1890年）一书中，描绘了19世纪新兴工业化城市贫民窟里孩童的生活境况，引起了人们的震动。一幅幅令人绝望的景象唤醒了中产阶级市民的良知。呼吁改善贫民生活环境、降低其死亡率的改良运动如火如荼地开展起来。克里夫兰（Cleveland）成立的基督教妇女禁酒联盟（1874年）向当地政府施压，要求禁绝卖酒及酗酒，因为他们确信酗酒是一切罪恶、疾病及家庭破裂之根源。19世纪晚期，美国经由“进步运动”（the Progressive Movement）进行的一场政治革新，将童工法条款写入国家法中，并鼓励人们推进卫生改良运动。19世纪社会革新运动的强度与对污物的日益难以容忍两相适应。　　穷困潦倒令人不顾一切。维多利亚时代，英国的贫困人群翻遍了泰晤士河沿岸的下水道和垃圾堆，在粪肥里觅食果腹、搜寻有用之物。这种行为如此普遍，乃至他们成了赫赫有名的“拾荒者”。　　童工现象在维多利亚时代的英国极为常见。他们在工厂里随处可见，八岁童工每天的佣金为几个便士。不少儿童充当起城市各处的“宠物粪便清理器”。他们徘徊于伦敦城的街头巷尾，收集狗的粪便，卖给制革工人鞣革。　　尽管城市的过度拥挤、疾病蔓延和臭气熏天等现象有增无减，很多人仍试图无视这种种不快。维多利亚时代，人们都崇尚谦卑有礼的行事之道：愤怒或任何激烈的情感表露都是为人唾弃的。于是，这一时代的人都费劲周折地克制自然的情感体验和生理机能。长辈对已达适婚年龄的女儿提出忠告时不无成见地说：“切勿享受性爱，孩子，只消合上眼帘想想英国。”诚然，陈腔滥调极少能反映真实情况。但在排便一事上，维多利亚时代的人确实竭尽全力遮掩此举。　　19世纪的家居摆设掩盖了不得不用、却又令人不快的便壶的存在。他们制造的家具让人不禁想起了詹姆士．邦德（James Bond）的玩偶。每个看似平淡无奇的橱柜后面都隐藏着不少机关和暗门。1833年，约翰．路登（John Loudon，1783—1843年）笔下的“盥洗盆”藏在一个梳妆台里，盆架开口处可放一只脸盆、一个肥皂碟，还有一只梳妆盒。梳妆台的底部用四脚支架支撑着。其下的空间可容纳一口大罐子、一只盆子和一只便壶。乔治．杰宁斯设计了一个集坐浴盆、脚盆和便桶于一体的器具。这一包罗万象的创造物可倒转使用，可合成一件，占用的空间极少。　　19世纪制作的封闭马桶和夜桌，尽可能地转移人们对出恭之举的注意，转而聆听起乐曲来。有种封闭式马桶会在桶盖开启之际奏起室内乐。打开门柄使用便壶时，夜桌内会响起美妙的乐声。维多利亚时代的人们认为生理机能相当令人发窘，音乐的掩饰消除了排便之声被人听见的忧虑。　　英法百年战争于1453年宣告结束，然而接下来的唇枪舌战又持续了好几个世纪。在维多利亚时代，英国人多番指责法国人放荡不羁和粗暴无礼。1810年游历英国的法国人路易．西蒙回敬了英国人的鄙夷之辞。在其游记中，西蒙尽数自己目睹被访的众多英国家庭将便壶或封闭马桶置于餐厅一角时的惊诧。他写道，英格兰人使用这一器具时毫无愧色，甚至时常与宾客谈笑风生。显然，此时法国人已然将自己的“法国礼仪”输出他国了。　　让—安德姆．布瑞雷特—萨瓦林接过上述谴责英国人粗鲁可憎的话题，将英格兰人对便壶的尊崇之情描述如下：　　这一“奇特的工具”已被享用数载，不光为就餐者所用，更是乘坐四轮马车旅游观光的绅士（锡或白银便壶）、海船船长（锡或白银）和端坐在法官席上的审判长（锡，间或为瓷瓶）的方便之所。如今它却被搁置一旁，尽管夜晚的英国，皎洁的月光会照亮一字排开、身着晚礼服的人影，在雪茄烟雾的萦绕下，蹑手蹑脚地向粪堆进发，或是如行刑队一般，面对玫瑰花坛站成一排。　　19世纪中期，谦虚体面主导着法国人的生活，就如同其主宰维多利亚统治下的英国那样。法国司法部长皮南德（Pinard）认为，作为公众行政官，自己有责任维护良好的道德风尚。他将矛头指向一切社会领域的伤风败俗行为。为尽其本分，1857年，皮南德以撰写小说《包法利夫人》（Madame Bovary）为由，将古斯塔夫．福楼拜（Gustave Flaubert）逮捕。　　接到他人对某个便壶制造商的告发，皮南德调查了该便壶制造商，盘问其是否有猥亵之物。该制造商曾生产过一只内侧底部画有一只巨眼的便壶。眼睛旁刻着“我看见你了”的字样。皮南德一点儿也不觉得有趣。这位司法部长逮捕了该名制造商，并判处其一个月监禁。　　在与放荡不羁之风的斗争中，皮南德决不是孤家寡人。瑟纳夫人（Madame de Celnart）建议读者清洗自己的隐私部位时要紧闭双眼。　　法国人或许已丧失幽默感，英国人则诙谐如常。英国人将自己一本正经的性格赋成了一首婉言诗，该诗因提及茅厕之用而引起轩然大波。维多利亚时代一位汲汲无名的诗人描述了一个向古罗马排水道女神克罗阿西娜膜拜的、风趣无比的朝圣者：　　啊，克罗阿西娜女神您掌管此地儿，　　笑容可掬地望着您忠实的信徒儿，　　让我的贡品温和紧实地流出，　　既不粗鲁奔泻，亦非迟缓顽固。　　《便庙》（Temples of Convenience）　　时代英豪　　宇航员是称雄20世纪的勇士，而在19世纪，马桶创制者则成了人群当中的巨人。就连皇亲国戚，也深为这些神勇的抽水马桶业者所折服。　　1871年，威尔士亲王（the Prince of Wales）进一步推动了卫生设备的革新。王子殿下在拜访女伯爵龙德斯波露（Londesborough）时染上了伤寒。经追查，疾病感染源来自女伯爵家中的污水管。威尔士亲王险些死于伤寒，就如其父阿尔伯特亲王（Prince Albert）在1861年那样。女伯爵的另外两位访客因伤寒致死。兴许亲王会这样感叹道：“假使不做亲王，我倒宁愿自己成为管道工。”卫生设备的改进从此成了天经地义之事。　　在卡明斯及布拉马开天辟地的发明的基础之上，三位英国马桶业者将马桶变成了一种现实可行的产业。这抽水马桶的“三剑客”分别为：乔治．杰宁斯、托马斯．克拉普尔（Thomas Crapper）及托马斯．杜艾福（Thomas Twyford）。事实证明，他们成为英国最为卓越的马桶业者。19世纪的这三位马桶创制者并未设法构思一个别出心裁的马桶体系，而只是从细节上对已有的 “布拉马”式马桶进行修补，直到原有的不足都得以完善。　　乔治．杰宁斯设计了一种虹吸管状的下冲式马桶，极大地加强了进入桶盆内的水压。较之先前的样式，奔流而下的水将桶盆洗刷得更为干净。托马斯．克拉普尔发明了一种可拉开无阀水箱的链条，既减少了噪音，又节约了用水。托马斯．杜艾福的功勋则见诸于马桶的外观。杜艾福去掉了覆盖在抽水马桶金属部件上的木制座椅，将整个装置用瓷器包裹起来。向瓷器跨出的这一步，赋予马桶全新的审美及功能值。瓷器马桶使冲洗变得方便多了。不仅如此，杜艾福设计的马桶还个个雅致大方。有狮子、海豚及花卉等各种造型。　　上述马桶业者的功绩可不容小觑。前辈传承下来的马桶由铸铁碗构成，通过拉动手柄放出水箱中的水加以冲洗，并直接冲入下方的排水道中，也仍未找到防止下水道中的气体渗入房屋的有效之法。事实上，旅店客人们根本无需询问那一楼层的“便座”所在地。用鼻子一闻，即可知晓。　　建筑结构上的缺陷给19世纪晚期的居民制造了不少卫生难题。房屋所有的排水管、厨房、浴缸和抽水马桶等都与一条导向下水道管的主污水管相连。不幸的是，排水管并未安装疏水阀。整幢房子，甚至流水，都弥漫着恶臭及细菌。除此之外，简陋的通风系统也使臭味愈发难挡。　　一旦阻塞，即使19世纪那些已然习惯于下水道气味的人们也不免为之不快。管道工们将薄荷油滴入管子，以查找管子的漏洞。薄荷味儿盖过平素的恶臭时，人们可稍松口气。漏洞百出的排水管和下水道妨害极大。集结起来的沼气很可能危及屋主和正在检测堵塞处的管道工。　　维多利亚时代马桶粗糙的设计和通风设备的缺乏，使得修理管道变成一份颇为危险的差事。即使侥幸熬过上工期间染上的病痛，管道工也极可能死于爆炸。老鼠成了管道工的朋友。下水道里出现老鼠意味着一切安好。若发现老鼠尸体，则说明气体有毒，并且擦火柴可能引起爆炸。粗糙简陋的抽水马桶，提供了滋生诸如霍乱等经由饮水传染的疾病的温床。与下水道成钩状相连的房屋也不能幸免，虽则最初的排水沟都由砖块砌成，流动极为缓慢。　　埃德温．查得维克（Edwin Chadwick）是19世纪英国首屈一指的卫生改革先驱。1842年，查得维克发表了一篇名为《英国劳动阶级的卫生状况》 （The Sanitary Conditions of the Labouring Classes in Great Britain）的总报告。该报告着力论述了过度拥挤的生活环境、人类粪便的不当处理，同痢疾、霍乱和斑疹伤寒等疾病有着莫大的关系。至关重要的是，查得维克提议建立先进的下水道系统来缓解这一问题，他进而强调，前述疾病的预防，仅需每户人家支付4个英镑。　　伦敦政府对查得维克的报告书及1848年爆发的那场霍乱作出了回应，对该城的下水道进行了调查。其结果相当令人震惊。有一条下水道里尽是死猫、死狗、死老鼠、屠宰场的残骸、马粪、骨灰、平底锅、瓷器、砖块，还有其他垃圾。根据查得维克的报告书，伦敦政府制定了其首例《公共卫生法案》（Public Health Act）。该法案并未严令政府采取行动铲除伦敦城的污物。但其后的卫生法案列入了要求进行疾病控制的条例。其中最具历史意义的条款要求当地政府使用下水道系统、关闭那些从倾倒垃圾的河段提取饮用水的工厂，从而为处理人体粪便创造条件。1872年，伦敦立法机关通过《市政府水质条例》 （the Metropolis Water Act），将8家各自独立的供水公司合并为一家。向着合乎标准的排水体系迈进，是为所有市民谋取福利过程中首当其冲的任务。然而，技术性问题却几乎引起公共下水道系统的崩溃。政府要求人们使用带防水阀门的抽水马桶，以阻止水流停滞不前，滋生疾病，并减少阀门不紧所导致的水质流失。如设计不当，排水系统很可能成为伦敦郊区病害的导火索之一，而不是减少伦敦城流行病的发生。　　如今已名满天下的托马斯．克拉普尔响应了改进抽水马桶这一呼吁。1884年，克拉普尔发明了“无阀节水器”（the Valveless Water-Waste Preventer），完善了马桶的阀门系统。如名所示，无阀节水器能防止阀门松弛时水箱漏水。克拉普尔这一发明的新颖之处在于，水可以在没有滑阀的情况下自动重新装满。拉链系在水箱上方一圆形便壶上，一拉此链，水便流出。水沿着管道往上流，取代了管道里的空气。水流运动产生的力量排空了水箱，将水送到冲水桶中。该发明以“拉放”（Pull and Let Go）系统著名，因为用户无需一直拽着拉链，直至槽中的污物被彻底清空。其成果在卫生领域的重要性为他赢得了女皇授予的爵士身份。不过，由于其专利涵义混杂不清，托马斯．克拉普尔并未成为一个家喻户晓的名号。为此我们得感谢美国军队，是他们令克拉普尔这一名字变得“臭”名昭著的。　　第一次世界大战期间，驻扎在英格兰境内的美国兵留意到伦敦城抽水马桶上的一种图案。多数抽水马桶上都贴着“托马斯．克拉普尔公司” 的邮票。战后从英国重返故里的美国大兵们带回了一个新词儿：“克拉普”（Crap），或是“克拉普尔”（Crapper）。这种低俗的遣词方式来源于年轻人的说法：“我要去克拉普尔。”（上厕所）　　早在托马斯．克拉普尔在伦敦近郊的马尔布尔（Marlbourgh）开店经营以前，乔治．杰宁斯便得以说服阿尔伯特亲王，让后者应允他在1851年的水晶宫展览会（Crystal Palace Exhibition）上展出一只抽水马桶。杰宁斯断言：“一个民族的文明程度可以通过其居家陈设及卫生器具加以衡量。”不幸的是，维多利亚时代的人们都对公开展览抽水马桶难以苟同。人们复制水晶宫时，并没有安装杰宁斯的抽水马桶。　　虽然如此，1859年约翰．杰宁斯仍看到了一个有利时机：将自己发明的抽水马桶同新建的排水系统连接起来，改善公共卫生。由于他的持之以恒，至世纪之交，其发明的装有“下冲式”马桶的公共厕所，已然在美国、阿根廷、南非及墨西哥等世界各国的火车站、公园和其他公众通道上大放异彩。作为首批现代公厕，它们通常都隐蔽在拱状关卡、柱子、挡板及灯光背后。不少公厕建在地下，以免触怒那些 “脆弱敏感之人”。杰宁斯的公厕设想还包含一名服务员，此人收取1便士的工钱，为顾客提供干净的擦手纸、一把梳子，并用一片湿润的皮革擦洗使用过的座圈。此外，一位擦鞋匠也会在一旁听候客人差遣。　　游历欧洲的游客们可看到这些建造于世纪之交的公共便池。这些便池坐落在街道繁华地段的十字路口处，抑或公园里头，通常被称为“小便池”（pissoir），只招待男性。小便池没有门，仅在地面上挖出一条阴沟，让男人们迅速办事，然后继续上路。　　19世纪皇族们钟情的马桶则是“奥普提马斯”（Optimus）。它被安装在白金汉宫（Buckingham Palace）、温莎古堡（Windsor Castle）和汉普顿宫（Hampton Court Palace）等地。俄罗斯沙皇、泰国国王及威灵顿将军等人都拥有一只奥普提马斯。奥普提马斯为斯蒂芬．赫耶（Stevens Hellyer）1870年所发明，它是一种带阀的抽水马桶，为掩藏管道，其整个器具都被安置在一把椅子里。　　创制抽水马桶过程中所用的试错法（trials and errors）可能会令那些视这一装置为理所当然之物的现代读者瞠目结舌。只有不断试验新的发明，马桶的质量才会得以提高。为测定马桶冲洗污物的力度，人们将大小、重量各异的物体置于其中冲洗。杰宁斯用10只苹果、1块扁平海绵和4张纸来试验自己的“底座瓮”（Pedestal Vase）。试验大获全胜。其底座瓮在1884年的保健博览会（Health Exhibition）上获得金奖。一位名叫申克斯（Shanks）的马桶业者创制了一种比杰宁斯的发明成本更为低廉的底座瓮。有必要对这个便宜马桶进行测试。他抓起自己助手头上的帽子，扔进马桶里冲洗下去，并大叫道：“成功了！”　　杰宁斯无愧于马桶之父这一称号。他的“世纪之厕”改善了冲水的虹吸管系统，成为现代马桶的模本。虹吸管运动使水流在缓慢的洗涤之后旋即进行快速冲洗，桶盆被清理得更加洁净。　　除了下水道漏气、管道爆炸和疾病丛生等困扰，新型抽水马桶所带来的最令人难堪的窘境便是其发出的噪声。抽水马桶冲水时发出的巨大声响会向整个街区的人宣告，有人适才用过马桶。水在管道里奔流而过，房屋也不由得震颤起来，此时诸如“抱歉，我将烤饼从烘箱里取出来”糊弄不了任何人。找到一种方法来消灭马桶噪音成了维多利亚时代公众面临的当务之急。遗憾的是，这些中规中矩的市民们始终一筹莫展。在下个世纪到来之前，他们未能发明出任何稍微温和、缓和或安静些许的抽水马桶。　　抽水马桶所带来的种种困扰——缺乏充足的水源、臭气熏天，以及巨大声响——使其他排泄器具也兴盛起来。英国的穆勒牧师（Reverend Mouler）创制出“漏土马桶”。该马桶采用“悄无声息”的泥土或者灰烬，而不是声势浩大的水流，来清理桶盆，其造型酷似抽水马桶。拉动手柄，一个漏斗状容器便撒下灰土，盖住座圈下方桶盆里的粪便。　　博士维维安．普尔（Dr.Vivian Poore）独创一种生态型马桶。他在《住宅》（The Dwelling House）一书中对该马桶进行了描述。生态马桶与漏土马桶颇为类似，也采用泥土来击打粪便。此外，还备有一个箱子，用来将粪便做成堆肥。为完成整个流程，普尔博士提议在近旁种植一棵榕树，好用其叶片做手纸。　　法国下水道　　法兰西早年的排水道同街沟相比没什么两样。因其大为敞开，且并不深阔，暴雨来临时排水道便会泛滥溢出。那些被称为“征收过桥税的盗贼 ”（pontonniers volants）的人会设法从中渔利。他们将厚木板架在排水道上供行人穿过街道之用，并收取少量费用作为酬劳。早期排水道的数目有限，且往往都为私人专属。因此，法国的排水道也极少得以延续。　　巴黎城开始将排水道建造在街道底下后，这些使人反感的地道很快便成了该城不法之徒的避难所，甚至家园。小偷们抢劫路人或盗取店主财物后，就溜进下水道深处，确定后面必无追兵。市民们对下水道恐惧有加，把它视做是一个地底下的罪犯。维克多．雨果认为下水道的氛围其实就是一种文化。在其作品《悲惨世界》中，雨果写道：“人类历史反映在下水道的沿革与变迁中……巴黎的下水道早已陈腐不堪。它已经变成了一个坟墓；变成了一间藏污纳垢之所。累累罪行、叛国通敌、社会抗议、道德观自由、偷窃盛行，人类法律所控诉和曾经控诉过的一切，都隐藏在这个深渊里……”　　法国大革命期间，下水道作为恶名昭著的遁所，愈发为人所知。传说革命家让．保罗．马拉（Jean-Paul Marat）革命期间曾藏身于巴黎的下水道中。这种关于他藏身其中的说法倒是与马拉疮伤累累、久难愈合的病态容貌以及令人窒息的体臭相当吻合。　　雨果在《悲惨世界》中借一位巴黎官员之口，描述了18世纪早期该城的下水道境况：“在这种臭气弥漫的环境里，灯笼极少能点着。下水道清理工也不时头脑发昏、失去意识。有的路段险象环生：泥土已然散泄，砖瓦已经碎裂，排水沟变成了污水坑，没有什么是坚实可靠的。”　　英国公共卫生事业的领航人埃德温．查得维克在总结巴黎环境时说道：“金玉其表，败絮其中。”查得维克说得一点儿没错，然而19世纪中叶巴黎下水道的名声发生了天翻地覆的变化。　　在拿破仑三世统治时期实施的大型工事项目中，巴黎的下水道系统被扩展到了全城内外，且建得较为宽阔，足以让人直立行走，船只和推车亦可全程通行。 1789年法国大革命前，巴黎的地下排水道长16英里；1840年，下水道系统长达60英里；1853年长度增加到89英里；接下来的几年里，该系统的下水道又延长到480英里。那场霍乱流行病的爆发及日益进步的卫生改革观促成了下水道系统的迅猛发展。负责施工建筑的工程师们则扩大了下水道的规模，并倾其全力研究出高效的地下通道清理方法，从而改进了原有的下水道模式。　　巴黎人对新建的下水道工程这一功绩的迷恋程度可与古罗马政治家阿格里帕相提并论，阿格里帕曾游览过马克西姆下水道全程。政府希望能增大下水道的效用，于是鼓励人们前来观光旅游。葡萄牙国王游览此地后，它便成了上流社会的一处旅游胜景。游客们可乘坐马车、小船或用来清理下水道的车辆观赏隧道。灯光照亮了昏暗的地下通道，由于水的流速较快，通道内的臭味也微乎其微。　　《欧也尼．贝尔格朗历史颂词》 （Eloge historique d诓ug弉e Belgrand）的作者贝特朗（J.Bertrand）认为，巴黎下水道一小时游的感觉难以言喻：“乘坐一叶扁舟，观览气味已被冲淡的下水道的魅人之处，并不似传闻所言那般宜于消遣。”一位贵妇补充道：“美丽可爱的女士则为下水道增添了一笔重彩。”亲临现场观摩下水道系统非凡魅力的风俗一直延续至今。今日到巴黎观光的游客仍可游览其下水道。　　皇室的尾巴　　19世纪也流传着不少关于贵族使用马桶的趣闻轶事。其中有的故事略显荒诞离奇。　　与普通人毫无二致，皇亲们也患上了阴茎妒忌症。一位朝臣讲述了当时担任威尔士亲王的英国的乔治四世（George Ⅳ，1820—1830年）的这段趣事。“他（威尔士亲王）的故事之一是关于其皇兄粗大无比的阴茎的。乔治在某晚与其兄乘坐马车同行途中发现了这一事实。其兄要小便，他直接从马车窗口把尿撒出去，尿仿佛从喷泉里涌出似的奔流不止，车夫则快马加鞭，以躲避他料想中的一场暴雨！”　　没跟城市排水沟相通的房屋则依赖粪坑。先前时代粪坑存在的诸多弊病在维多利亚时代仍未见好转。千家万户的粪便堆积起来的后果异常惊人。　　维多利亚时代，女皇个人生活及道德理念都成了英国公民竞相效尤的楷模。维多利亚女皇与阿尔伯特亲王共结连理之事更是被传为佳话。他们携手共度了20个春秋，养育了9个孩子。1861年阿尔伯特亲王不合时宜地死于伤寒，这对于女皇来说无异于一场浩劫。丈夫死后长达40年，维多利亚女皇始终身穿黑色悼念服。为留住他的往昔种种，女皇在英国各地建造了雕塑和纪念馆。她甚至下令不许移动温莎城堡二人寝宫里的一草一木，将时间有效地冻结在了 1861年。　　不幸的是，将温莎城堡中一切维持原样的命令并未将茅坑排除在外。阿尔伯特亲王过世后的数十载里，没有一个茅坑得以清理。茅坑很快便满溢出来。53个泛滥成灾的粪坑助长了疾病的滋生及城堡中仆从、住户的死亡。　　粪坑泛滥成灾并不稀奇。一天夜晚，一位贵族设宴款待其位高权重的友人们。他站在自家庄园门口迎接前来赴宴的宾客。大伙儿都穿着节日的盛装，对即将到来的晚宴翘首以待。正值此时，这位贵族看到一辆马车朝着庄园奔驰而来，地面却仿佛崩裂开来，要将马车吞没。他不禁尖声高叫起来。马车从粪坑上方奔驰而过，碾出了一个开口。车内乘客被湮没在粪坑里，一命呜呼，贵族先生则无计可施地呆立一旁。　　女皇总是受到万人的蒙蔽。与阿尔伯特亲王成婚后不久，维多利亚女皇便发现了手纸。建造下水道之前，各种污物和手纸都被直接丢弃到河里。1843年，女皇访问剑桥大学途中，在伦敦三一学院（Trinity College）院长怀威尔博士（Dr.Whewell）的陪同下沿着河岸走了一圈。维多利亚女皇瞥了一眼桥梁，问道：“这些顺流而下的纸张是怎么一回事？”怀威尔不想让女皇难堪，遂答曰：“那些，夫人，是禁止在此游泳的告示。”　　对抽水马桶的不断革新，促使女皇加冕典礼的策划者们在威斯敏斯特教堂（Westminster Abbey）里安置马桶来迎接这一盛典。组织者们为这一现代化的便利设施感到无比自豪，他们确信自己已然解决了大型聚会里那个古老的难题。此时一个持有怀疑态度的人提出了自己的看法。假定，人们正在为女皇加冕，马桶也在同一时间冲水。其噪音想必振聋发聩、令人尴尬。皇宫守卫和官员共同用分贝读取仪进行了一场试验，测量一次“皇家冲水”是否会扰乱这一盛事。结果是这类祸事不会发生。试验表明，冲洗马桶的声响不会传到维多利亚女皇举行加冕典礼那个大厅里。　　1850年，维多利亚女皇有了一辆专属列车，供个人旅行之用。这辆尊贵列车的客厅式车厢幽僻处有个洗手间，“厕所”则隐藏在沙发里。1874年，抽水马桶首次出现在特等列车上，并最终于19世纪80年代扩展到第三等级的列车中。　　工业革命期间英国创制出不少新技术，然而并非所有与工业相关的行业都是现代才发明出来的。英国人的做法与亚洲人和古罗马人相仿，他们收集尿液作工业之用。18、19世纪，尿液被用来漂白毛织品。当时英国的毛织品业相当兴旺，因而需要大量的尿液。厂主们向本镇居民提供大桶来存储尿液。尿液每周收集一次，居民则为这项服务收取一定报酬。用来制作毛织品的尿液被称为“蓝特”（lant）。　　清洁，美国作风　　据说，美国诗人朗费罗（Henry Wadsworth Longfellow，1807—1882年）在自己家中安装了美国第一只抽水马桶。而美国政府直到19世纪70年代才正式开始从英国进口马桶。美国制造商们发觉这些英国的进口货价格不菲，于是决意进军马桶市场，用本土的替代进口。一开始，美国的马桶比英国的差远了。英国马桶新颖别致，他们的马桶式样则有些粗制滥造，且最初是由陶器制成。事实证明，可装在马桶里的坚实无比的瓷器桶盆是很难生产的。　　纽约的托马斯．马多克（Thomas Maddock）是创制出瓷器马桶便盆的第一个美国人。1873年，他进一步完善自己的设计，降低生产成本，从而摆脱了同高质量的英国产品的竞争。为兜售其瓷器便盆，马多克将一麻袋50磅的重担扛于肩上，在纽约城挨家挨户进行推销。其不屈不挠的努力没有白费，他的马桶生意也红火起来。　　翻阅19世纪晚期的报刊杂志目录，人们就会发现，顾客至上原则其实由来已久。每一页目录上都有好几种款式的卫生设备可供选择，其品种比当前市场上的还要丰富。现代技术生产出的电子配件不过比上一年的样式稍有改进，同理，世纪之交的便器业也仅为消费者提供了全新的“拉屎”方式。有虹吸管喷式马桶、下冲式虹吸管马桶、漏斗弯管混合式以及室内药剂马桶等。　　有了室内药剂马桶，人们就不必再穿过泥泞前去厕所了。这种马桶保证“保护您孩子的灵魂”。药物和水的混合物可用来清洁马桶和防止臭味。由于采用化学药品，任何人跌落其中都会被烧成重伤。　　贝茨公司（Bates Company）迈进了含苞待放的卫生设备市场，1846年它开始出售雷顿专利注射座椅（Leighton Patent Enema Chair）。设计该注射座椅的初衷是要取代注射器，它看起来跟普通的扶手椅没什么两样，不过安装了一个注射器。患者可一直坐着，注射任何所需剂量的液体。　　为茅坑欢呼　　由于抽水马桶对寻常百姓来说过于昂贵，19世纪绝大多数美国人解决生理需求时仍信赖茅厕。房屋都背向而建，以便共用一个茅坑，茅坑通常位于两家后院的分界线上。有些人家把粪坑建在屋子底下，如此一来人们便可足不出户。不幸的是，鼠类、恶臭和疾病却经常伴随这种便捷的安排而生。凯瑟琳．比奇尔（Catharine Beecher，1800—1878年），著名作家斯托夫人之姐，在家庭主妇系列丛书中阐发了自己的厕所观。作为妇女教育革新运动的倡导者，凯瑟琳．比奇尔认为女性有必要接受家政学方面的教育。据她所言，女性在家中最具影响力。因此，妇女应当具备家居摆设、布景美化及煎炒烹炸等项技艺，才能为自己的家庭营造最为温馨美满的环境。　　在其作品《论家政，写给持家及求学的年轻女士》（A Treatise on Domestic Economy, for the Use of Young Ladies at Home and at School）中，比奇尔论及保持屋子整洁的相关问题。她建议人们为此搭建两个茅厕。茅厕应依房屋后墙而建。可较好地实现通风，而不至引来蝇虫，方法是：安装一扇窗，可在必要时打开它，还有一道弹簧门，此门可将逗留厕中的人紧紧封闭。除了让家人感到方便舒适外，比奇尔没有提及搭建两个茅坑的缘由。不过，需要两个茅坑这一点倒是与维多利亚时代在一切亲密行为上都将两性区别对待的倾向不谋而合。　　19世纪纽约州的卫生问题体现了与移民潮所带来的人口剧增现象相抗衡的城市规划者们面临的诸多挑战。当城市的发展跟不上人们制造的污物数量的增多时，生活环境便急剧恶化。早在18世纪，垃圾和下水道治理就对城市规划者构成了挑战，截至19世纪，治理问题已经严重到无以复加的地步。同这一时期其他大城市一样，纽约州的人类粪便的收集与处理成了问题的中心。　　纽约州制定了法规，责令公民以市政府许可的方式处理污物。公法宣称，茅厕应当用砖块、石块或木材搭建，应与房屋有一定距离，并定期进行清理及消毒。应在茅坑里撒些许石灰，以分解有机物。根据法规，巡视官们可随时闯入某间房屋行使职责，而无需知会屋主。　　1871年，议员们把一个下水道委托给市政府管理。为支付该下水道管理费用，政府向房东征收了一笔税费。不少房东拒绝将自家的房屋与下水道相通。他们认为下水道是一件奢侈品，其房客不配享用。因此，纽约州的下水道系统零零碎碎地扩展开来，那些富贵人士所在街区则最先与之相连。　　茅坑用来积存租户和私人住户夜壶里的污物。随着城市规模的增大，粪坑也时常需要清理。往往被称做“清道夫”的夜工负责将粪坑中的污秽清理到马车中，尔后将一满车的粪便倒进周围的水域。这种污物处理方式引发了令人憎恶的臭味。更有甚者，从城墙上扔下的粪便使停泊于港口的小船也深受其害。不少海船因此沉没。　　市政府成立清道夫监督办公室来规范夜工行为，并防止其将污物倒入河流。在另觅处理粪便之地的过程中，纽约州的官员们发现了新泽西州。从“大苹果”（the Big Apple，纽约城的别称）的茅坑里收集到的污物被小船全数运送过河，倒到新泽西去。　　然而，新泽西能容纳纽约州粪便也相当有限。必须发掘新的处理方法。求助于赋予其自由女神像的那一国度，他们考察了法国人再循环粪便之道。法国人用一种堆肥法，“人粪粉”（Poudrette），把下水道中的污物变成一种沃肥，或叫大粪。牲畜粪肥向来被用作肥料，但很多人反对以同样的方式处理人类粪便。人粪粉被市政会投票否决，市政府始终对把人的粪便加工成肥料反感之极。幸而，新技术向人们伸出了援助之手。新世纪伊始，纽约州的下水道便与大部分房屋连通起来。此后不久，更为科学的粪便处理方法使得纽约州继续将污物倒入水域成为可能。　　在纽约州工作素来危险重重。19世纪初，很多夜工干活时遭到抢劫。人们雇用警卫在夜工清理粪坑时保护他们。新兴技术逐步替夜工消除了这份差事的某些骇人之处，随着真空吸粪机器的出现，粪便能够被吸到一个大容器里，清道夫再也不必亲自站到粪坑里去移动污物。他们发觉自己的工作不那么令人厌恶了。　　从便坑里发掘物品是了解古人生活习性的一种饶有趣味的方式。近来在纽约州住房粪坑里出土的文物表明，19世纪中期纽约中产阶级的饮食主要有：炖牛肉、鱼肉、面包、马铃薯及水果等。当时流行的调味品为英国的腌制品、法国的橄榄，还有美国的酱汁。　　便坑还泄漏了其他秘密，比如某位房客将自己的头发染黑，另一位则受到呼吸性疾病的困扰。严禁将垃圾倒入粪坑，但大多数人对这一指示置若罔闻，仍把粪坑当做垃圾堆。人们在粪坑中发现了17只便壶，真让人哭笑不得。　　粪坑四面圈起，坑里污物又极易引爆，这使爆炸的可能性大为增加。日新月异的大都市的市政规划者们清醒地意识到了这一隐患。1855年，布鲁克林城（Brooklyn）下令，必须依照相关的建筑规定来搭建便坑：“即日起，灯火可及范围内禁止建造阴沟、便坑或污水池，除非上述设施由砖石造成，且尽可能使它距离地面至少10英尺深。如有发现拥有或搭建上述设施者，将予以严惩，罚款50美元。”　　在穆勒牧师发明漏土马桶之前，中央公园（Central Park）成了公共厕所。19世纪晚期，为防止中央公园遭到污染，城市管理者下令生产了100多只漏土马桶。　　19世纪整个纽约州都处在无法无天、狂热无比的“沼泽天使”（Swamp Angel）的白色恐怖下。这帮匪徒的名号源于其一贯的犯罪手法。他们利用下水道系统到达并逃离犯罪现场。　　科勒公司（Kohler Company），美国卫浴用品的先锋之一，其历史可回溯到19世纪晚期。该公司由来自奥地利的移民约翰．迈克尔．科勒（John Michael Kohler）在1873年创建。从一种可对折成色彩斑斓的拱形洒水槽的浴缸开始，科勒逐步在方兴未艾的卫浴用品市场里进退自如，恣意驰骋。身为6个孩子的父亲，科勒将自己的公司发展成从世纪之交传承至今的为数不多的几个家族产业之一。　　美国西部是美国精神的绝佳体现。西部地区的卫生设施证实了殖民者们财迷心窍。很多移居西部的人都认为自己只是暂住此地，除非哪天发财致富了。由此，排水系统等便利设施也就被忽略了。　　根据19世纪80年代图森城（Tucson）一名男子在告知如何找寻市长私邸时给出的如下指引，很难把拓荒年代的美国西部想像成一个罗曼蒂克的地方。 “你要去市长家？嗯，听着，就沿着你所在的这条街往前走，穿过卢恩宫，一直走到你右边的第二个粪堆，跟着向左转，路过邮局，在路的中央你会看到一具驴子尸体，其左边有一棵牧豆树，市长的庄园就在一家墨西哥小卖部附近，路的尽头。你不会错过它的……”（选自《弯曲的边缘》On the Border with Crook）。　　西雅图（Seattle）是19世纪西部拓荒史上传承下来的木材镇，市民们一直以此为荣。如今西雅图备受青睐的旅游方式便是游览地下城，老式马桶则是其中最为精彩的部分。西雅图城起先坐落在海平面以下的一小块陆地上。城镇规模日趋扩大，使脏乱不堪的街道免于洪水侵袭的难度亦越来越大。在低地上建造城市困难重重。与僧侣们建在潮汐泛滥的河面上的茅厕一样命运不济，西雅图的马桶也时常受普捷湾（Puget Sound）潮水侵袭，巨大的潮水使很多马桶内的水骤然升起三英尺高。　　试图去除这一弊病的诸多措施显示了殖民先驱们的顽固本性。市政府将先前城里的街道筑高了10英尺。店铺老板们却不肯舍弃自己的商店，也拒绝修建与街道同高的入口。人们从店铺穿过街道时不得不借助梯子。有的梯子高达13英尺。　　20世纪：千姿百态的便器 (1920年至今)　　坦率地说，那些飙升的，得降下来；进去的，则应当走出来。　　——1995年5月，程华楠（Ching Wah-nan，音译）　　在香港国际马桶专题研讨会上对公厕如是说　　 据事物的自然选择作用，盥洗室在现代家庭中异军突起已成必然之势。与拘泥于形式的餐厅不同，盥洗室更趋向于成为一种必需物，不会轻易销声匿迹，或为它物所取代。新型房屋设计更体现了盥洗室的重要地位，将其规格扩大到原先的三倍。水力按摩池、两座浴缸与忠心耿耿的马桶并排而列，那些矫揉造作的人家则安装坐浴盆。可见，盥洗室不光是一个休闲养神之地，它更陈述了一个事实。安逸舒适重于实际效用，追求宽阔压倒简洁之风。我们与置于床下的便壶已相去甚远。　　虽然盥洗室的设计已颇具现代气派，且价格不菲，但是抽水马桶本身少有革新，亦无显著改善。不留痕迹的单一白色设计取代了维多利亚时代人工拼凑的座子。今日马桶构思注重的是用水效能、自在舒坦，并非华丽的外表。对人体机能中规中距的维多利亚人反倒设计出装饰华丽且精美绝伦的马桶，这些自我标榜、主张进步的自然主义者们将马桶藏匿在不易察觉之处，这不免令人啼笑皆非。20世纪，连茅厕都被隐藏起来。人们在茅厕周遭种植茎干粗壮、叶面宽阔的向日葵，以免别人知晓它的存在。遗憾的是，向日葵所起的作用刚好相反。寻觅茅厕的人们只消找到向日葵所在地，便能发现它。　　20世纪现代马桶的演进过程中出现了一些极富创见的想法。英国最初发明并改进便器之后，世界各地的创制者们逐步提出了异彩纷呈的设计，宣称自己完成了一项世纪发现。许多新型号都很奇特别致。尽管很多发明从未被投入生产线，其杰作也体现了现代设计者们的创造精神。然而，人们不禁感到纳闷，为什么200年后马桶看起来毫无改观呢？其实，马桶的确有所改进了。　　各种茅厕　　各式各样的茅厕已经陪伴人类好几百年了。美国老年人回想起茅厕在他们的生活中有多么重要。他们不无感慨地谈起自己屁股底下足以熏死一只猫的臭味。那便是往昔美好的时光。后院茅厕仍装点着绵延起伏的美国乡村丘陵。不论建在离房屋100码远处，还是挨着屋子的一个不起眼的角落里，抑或谷仓或花园近旁，每个茅厕都有不少基本的组成部分。一根从屋顶往上升的通风管，带有镂空图案——特别是新月和繁星状的——放进光亮和空气，以及一道通常向里开的门，屋内的人能控制其开关。除了基本要素，主人还可根据自己的需要对其扩充。人们常以可用的座圈数目来定义茅厕，例如“三个洞的”。有的茅厕与主屋颇为相像。它们亦建有彩色木柱、蚀刻中楣，窗户上挂着帘子。　　还有一种茅厕是流动厕所。这种简陋的茅厕被称为“木架和栏杆”，它搭建在木材之上，由一块普通木板及一根防止往后跌倒的栏杆构成。木板没有孔洞。将屁股移开木板时必须保持平衡，才不至滑落到荒无人烟之地。农夫们在田间劳作时便依赖“木架和栏杆”解决生理需求。　　有的茅厕四壁上装饰着精心设计的图案，带有污物篓数个，或是一只盛着用来擦拭屁股的玉米棒芯儿的桶。兰伯特．弗洛林（Lambert Florin）在《后院精典：一场怀旧的冒险》（Backyard Classic: An Adventure in Nostalgia）一书中描绘的茅厕设有地毯、墙纸、镜子、镀金门柄，并用精美别致的盖子覆盖在坑洞上。　　不过，多数茅坑仍极少能让人流连忘返，空气污浊，使人烦闷，夏季尤其如此。天气恶劣或夜黑风高之时，便壶仍可派上用场。老祖母会在翌日清晨将头晚的污物全数倒进茅坑。作为吸引苍蝇的“磁场”，大多数茅厕会为使用者提供一只蝇拍，而蛇蚁鼠虫也不时地爬到座子上来。为尽量避免这类生物出现，人们用一个木制盖子遮住了茅厕的座坑。　　充分利用被叫做“野外厕所”（dunny）的茅厕是澳大利亚内地人生活的一部分。澳大利亚人看到了用它来登广告的优势所在，毕竟，野外厕所的观众都被牢牢拴住了，每位推销员的理想都在此得以实现。　　野外厕所由木材、砖块、泥土或草皮建成。有的茅厕使用锡制座圈，而不是木料的。锡可防止昆虫和蜘蛛把座圈当做安乐窝，木制座圈则难逃此劫。澳大利亚内地人一点儿也不讲求谦逊有礼。1830年，一位名叫威廉．科克斯（William Cox）的男子拥有一个可同时容纳9个人的野外厕所。　　20世纪初年，一名游历挪威的男士记载了他使用一个地处险境的茅厕的经历。早餐过后，他找到茅厕，并入内坐下。他注意到洞内射出的日光，随后惊奇地发现，自己正端坐于一个距河面2000英尺高的悬崖上。　　1848年加利福尼亚淘金潮期间，诸多城市如雨后春笋般在西部各处骤然涌现。加利福尼亚州塞拉城（Sierra City）的一家旅店老板接待了一支采矿队，采矿队员似乎在短短几小时内就搭建了一个茅厕。这一双层茅厕摇摇欲坠地悬挂在尤巴河（Yuba River）上。　　美国各地的茅厕在兰伯特．弗洛林的《后院精典》中都有所描绘。他甚至用一首五行打油诗描述了使用这一“后院”的重重险境：　　有位叫海德（Hyde）的年轻人　　他跌入一个茅坑里送了命　　他有个兄长　　掉进了另外一个　　如今他们葬在一块儿　　有的茅厕门上镂刻着的新月及繁星图案有着神秘的含义。镂空图案有助于空气流通。但也有的茅厕利用管道，而不是镂刻图案实现通风。弗洛林断言，这些图案表示的是该茅厕接纳哪种性别的人。然而大多数后院茅厕都不分男女。按照符号学字典的说法，月亮与狄安娜女神（Diana）相关。狄安娜代表着贞洁与生育。月亮与星星相结合，图案就蕴含“天堂”之意。也许是人们如厕时便可达致极乐世界，或超脱尘世的涅境界吧。　　美国乡村地区向室内抽水马桶转变的过程较为缓慢。最终，室外茅厕搬到邻近主屋的地方，可与主屋共用一面墙壁，且随着时间的流逝，它愈发具有“室内”特征。而在此之前，装饰精美的便壶仍可在床前找到。　　美国还有一种便壶叫做“污水坛子”（slop jar）。污水坛子就是一只装有手柄、带着盖子的木桶，比其名称所示要可观得多。污水坛子的优点在于：增加了一个大小合适的盖子，既可减轻污物的臭味，亦可防止其泼溅出来。　　不论在喧嚣的城市，还是广袤的农庄，茅厕都随处可见。19世纪纽约州的贫民窟、校园及监狱里都建有茅厕。它们被称为“校园水槽”，因为它们大多为学生建造。这些茅厕与城市下水道相通，偶尔可用水冲洗。它们极少能得到清理。　　向茅厕致敬　　乡间宅第　　它们建得跟维多利亚时代的百货商场似的　　在城堡里，采邑里，农庄里　　其座圈由木材制成，已然雄赳赳地抵挡了　　比风力变化大得多的压力　　嬉球赛桨的男孩子们，一发全中的运动员们　　一排排从墙沿凝视着那屁股　　干旱、潮湿、陈旧的石板意味着那高贵的痔疮今日　　会因严寒的冬天而备受煎熬　　不过，忘掉这所有的考验吧，拉动闪烁发光的铜链　　（或带着瓷制的手柄）　　活塞一动，从一个大水箱里　　传来一声怒吼——你已冲水成功　　克里斯托夫．柯蒂斯（Christopher Curtis）　　专利的耐心　　最初，盥洗室位于起居室内。抽水马桶往往与房屋地下的下水道管或便坑相连，取代了卧室里的便壶。到了20世纪，抽水马桶总算有了自个儿的房间。狭小的盥洗室仅勉强够安装马桶，这几乎令使用者动弹不得。　　要占领世纪之交的马桶市场，就必须让大众信服该马桶的效能，而不至触及那“脆弱敏感”的神经。马桶广告多打着强劲有力、诚信可靠的名号，例如“第一” （Primo）、“复兴”（Renaissance）或“帝国”（Empire）等。上个世纪人们提交申请专利的马桶设计及其他卫浴设备体现了那些富有创见之人的奇思妙想。　　粪便除臭改进器（1871年） 法国巴黎的皮埃尔．尼古拉．古柯斯（Pierre Nicolas Goux）研制出一种用同一容器收集、并将粪便转变为肥料的装置：“我采用了独一无二的能生产肥料的马桶、便坑或容器系统，该系统可用吸收剂快速且全面吸收粪便中的气体和液体。”皮埃尔．古柯斯设计了一个令人难忘的、带来巨大视觉冲击效果的“生产肥料”的马桶。　　尿壶板（1880年） 年少的爱德华．马利特（Edward J. Mallett）解决了尿液滴落在起居室带来的困扰：“我的发明旨在吸收使用普通尿壶时滴在地上的尿滴，除去臭味，杀死其中的细菌。”作为基础，马利特制作了一个格板，盖在吸收剂上。无疑，若人们能够瞄准该格板，也就无需使用尿壶板了。　　厕所凳（1898年） 土耳其君士坦丁堡的威廉．布里斯（William Bliss）将西方人偏爱坐着如厕、东方人则钟情蹲伏两种习俗融合起来。他把自己的发明说成是：“一个意在让人们蹲伏其上，从而避免身体接触那些往往臭气熏天，有时还受到感染的座圈；如若需要，这一发明亦容许人们以惯常的方式使用凳子。”只有练过瑜伽的人，才有能力借助厕所座圈两边的脚垫叉开双腿蹲在便器上。　　可冲的蹲式马桶（1910年）作为一个备受青睐的主题，蹲/坐马桶继续奏响了20世纪30年代专利的主旋律。显然，美国公众并不认为东方式的蹲伏排泄有何可取之处。可冲的蹲式马桶的发明者富乐先生（Mr. Fuller）竭力证明自己的发明相当简单易行。他写道：“我冥思苦想出使用一个或多个依照粪便接收平面来确定其安放位置，以期使用者蹲伏其上时身体与粪便接收面角度相宜的踏脚垫。”　　卫生马桶（1912年） 詹姆士．金（James H. King）进一步完善了便桶，为其加装了一个类似魔术师将其助手切成两段时所用的扁平状长剑的滑动活板门。便桶闲置期间，活板门可滑动到洞口，防止臭味与疾病侵袭而来。为保护茅厕，金还增加了一个气垫座圈。使用者得小心行事：这一装置的弊端之一便是身体的排便器官没准儿会被滑动活板门割下。　　带液压干燥器的卫生马桶（1932年） 发明家都设计可同时完成多项功能的装置。20世纪早年人们比较喜欢的马桶便是马桶与坐浴盆的结合物。男人们怎么会拒绝一个功能齐全的装置？而女人们又如何抵制得了买一送一的便宜呢？　　在介绍其创制的设备时，门格宣告：“我，意大利公民乔万尼．巴蒂斯塔．门格（Giovanni Battista Menghi），在此声明，我祈祷自己的发明可被授予一项专利，其操作方法将在以下陈述中得以详尽阐释。”接下来，他描述了这样一个抽水马桶：它的一根小管可通过喷射泵把水喷于使用者私处。喷水过后，一股气流会将该部位吹干。　　厕用液体供应装置（1925年） 另外一种可清洗臀部的厕用设备便是查尔斯．狄昂尼（Charles Dionne）特制的液态手纸。该装置被描述为“可在排便后人们洗涤身体时，在所用的擦洗或擦拭物上加某种洗液，并进而供应清水，以便擦拭时将洗液从人体上清除。”　　手动坐浴盆（1908年） 魏德（F.Weidl）也尝试出一种湿洗屁股的装置。它酷似一把手风琴，通过收缩，将水泼在人体私处。　　海绵垫（1930年） 罗斯科．朱可曼（Rosco C. Zuckerman）研制的海绵垫旨在补充手纸的功能。它是一块潮湿的、不易破裂的垫子，用来“把人体排泄器官的外露部分和毗邻区域……擦洗干净并进行消毒。”　　抽水马桶（1917年） 路德．厄温（Luther F. Erwin）发明的抽水马桶是我所见到的最为稀奇古怪的卫浴设备之一。有点沉溺于“马戏团式的幻想”，厄温想出了一种不用直接坐在马桶座圈上的方法，使用者可蹲在脚垫上，倚靠两个直立的扶手保持平衡，或者干脆放弃努力，直接坐到扶手的前沿上。　　在辐射尘防空洞里使用马桶的方式方法（1961年）可透过马桶的创意构思判断一个社会的主要关怀及其联翩遐想。世纪更替之时，人们对臭味、蝇虫和病痛等忧虑不已。到1961年，种种担忧驱使人们把原子弹效应运用到了马桶上。罗伯特．奥拜仁（Robert O誃rein）和肯尼斯．迈勒特（Kenneth Milette）探索了将马桶安装在防空洞里可能导致的后果。实验旨在尽量减少马桶的耗水量。防空洞这一环境要求马桶实行无电操作，较少的污物堆积，以及有限的臭气排放。上述二位预言，50至75加仑的水源供应可使人在防空洞中维持两周左右的生活。这些水可用作饮用水，亦可保持个人卫生。这一发明利用取自淋浴和尿液的污水来冲洗防空洞的马桶。幸而尿液也需进行消毒。马桶经由一个可产生足够速度来冲动一夸脱水将马桶洗净的手动水泵进行操作，马桶里的污物则被贮藏到一个封闭的污水池里。　　辐射尘防空洞示意图很让人困惑。看起来水源来自可能与楼上的房屋相连的一根软管。有根通风管也连到了楼上。　　粪便标本采集与制作装置（1978年） 加拿大的穆罕默德．贾维德．艾思拉姆（Muhammad Javed Aslam）发明了一种装置，可将大便做成酱状物，以便收集。一个可处理的装置被置于抽水马桶中央，马桶底部则是一大块刀片。完成大便采集、并将其顶部盖好后，该装置被放到搅拌器底部。可将软管插入桶内吸取粪便，而无需打开盖子。任何一个搅拌器都能以更小的花费完成此项功能。　　控制液体排放、进而控制整个器具的方法（1991年）德国人以其高技术工业机器而为人称道，马桶也毫不例外。沃尔夫冈．莱曼（Wolfgang Lehmann）研制出一种新型马桶，他的发明专为核车间工人设计，它可在人们小便后测量出抽水马桶内收集到的放射物总量。倘若尿液排放量合乎标准，它就被冲走，放射物剂量显示过高的尿液，则被滞留在马桶中，由人工将其运送到一个特制的贮存池里。　　带有健康状况检查系统的马桶装置（美树蛭田，1992年） 如果你常一觉醒来便担心起自己的尿液是否正常，那么这种马桶定能如你所愿。日本人生产的一种马桶安装了贮液器，可收集尿液，并对其进行分析。墙上的一块显示板会记录分析结果。　　公厕系统（1981年）苏联人奋力将其马桶推进到20世纪，而不再依赖地上挖掘的坑洞，他们的一位发明家特制了一个近乎现代的装置。这一类似蹲式马桶的装置容许使用者借助后部支撑及停脚器，部分地蹲伏于地上的一个坑洞上。该装置的广告宣称它尤其适用于公共盥洗室，因为它较为卫生地避免了人体与马桶各部件表面的接触。当然，使用该马桶后，人们的衣物状况可能会被污及……或可能不幸地被吸入马桶内。　　美国人也生产了不少专利品。不过美国的专利有些……唉，您自个儿看吧：　　马桶座圈降低装置（1989年） 最为简易的发明有时也能出奇制胜。蒂莫西．普罗巴斯科（Timothy C. Probasco）将冲水把手与一个可放低马桶座圈的装置连接起来。人们给马桶冲水时，座圈便自动关闭。这一发明是任何与男性共处一室的女性之必备品。　　新型厕纸（1992年） 年轻人莫伦诺．怀特（Moreno J.White）生产出一种不会迅速在水中分解，一旦接触尿液则立即分解的纸张。　　绚丽夺目的便桶指引装置（1990年） 詹姆士．桑德斯（James M.Sanders）发明此装置时心中一定挂念着孩子们。桑德斯发觉在黑暗中摸索马桶极为困难，于是他在地席上放置了脚印儿，它们在黑暗中闪烁发亮，指明了盥洗室的走向。马桶周围安装了一个色彩绚丽的环圈，就像马桶试纸那样标示着自己所在方位。虽是为小孩所设，这一设备对摄入过量酒精的成人同样适用。　　马桶座圈闹钟设备（1993年） 缺乏一只提醒我们时间就是金钱的闹钟，美国任何一家人的盥洗室都将残缺不整。龙．爱尔斯普（Ron Alsip）将钟表附着在马桶上，给予使用者难能可贵之机，可往下看看自己这次开会得迟到多久。　　乔治．威利埃（George Welliever）是美国人足智多谋的绝佳代表。乔治发明了一种将马桶与微波合二为一的装置。据称，该发明是一种节水装置，微波可快速把粪块碎成粉末。发明家伯特．艾克塞罗德（Burt Axelrod）提出了一种类似的被叫做“粪便粉碎机”的设备。　　环保马桶　　绿色运动也将矛头指向马桶，认为这一领域的进步可使环境大为改观。每次冲洗耗水3至7加仑的马桶不再被投入生产。联邦政府近日出台了一项政策，要求新装的马桶只耗水1.6加仑。倘若人人使用新兴的节水马桶，则仅纽约一个州每日可节水9000万加仑。为鼓励暂住房屋及旅馆尽快换用1.6加仑马桶，纽约州政府以150美元的价格收购旧式马桶。　　然而，新型马桶也有不如人意之处，即“滑痕”。节能冲水装置并不总能产生足够的压力和水流来将整个马桶一冲而空。即使马桶得以清空，也经常留有暴露隐情的痕迹。“一冲即可”（Select-A-Flush）公司已生产出一种可“处置”这一恼人难题的马桶。该公司特制了一种马桶，使用者可选择冲洗便盆所需要的用水量。在休斯顿（Houston）三间公寓房里联合实施的一个试点项目表明，使用改进后的马桶可节省20%的水源。　　成本较低的节水之道则是将洗涤槽连接到马桶上。“实惠商品”（Real Goods），一家环保商品公司，以每条35美元的价格出售洗涤槽，可将它放置到马桶水箱盖子处，并用接合处套管里流出的洁净水冲洗便盆内的污物。如此一来，洗手后水流再次循环到马桶中，备冲洗马桶之用。　　柏林一名节水成癖的男子将自己的洗澡水引到室内盆栽上过滤有害细菌，由此实现再循环。循环过的水用于冲洗马桶。水流经由置于房屋一侧的盆栽汩汩流出窗外，进入底层地板上的一个贮水箱里。　　如今万物几乎都可循环利用。早在几个世纪前，农夫们就已懂得如何利用污物，他们把粪便做成堆肥，提取一种叫做“黑金”（black gold）的含氮量丰富的大粪。大粪比化学肥料更合人意，它能为庄稼和焦土提供一种廉价的有机肥。1982年以前，75%的粪便要么被埋在垃圾堆里，要么被倾入江河湖海中，或者被付之一炬。当前，有50%以上令人不快的粪便被循环利用。出于对疾病的担忧，给用来饲养动物的作物施“黑金”肥的做法也相当有限。但人们正对污物系统进行试验，以期拓展粪肥市场。　　同时代瑞典的一只马桶在堆肥过程中排除了中介物的作用。这一有益环境的马桶可实行无水操作，也不需要同排水系统连通。粪便被放到一个密不透风的包裹里，直至细菌将其分解为富含氮和磷的有机物质。它由1930年瑞典艺术教师理查德．林斯居姆（Rikard Lindstrom）发明的“斜坡”（Clivus）基础上改进而成。林斯居姆的“斜坡”收集屋内所有的污物，运用堆肥法将其制成大粪。只需要极少量的水。现代版的马桶则将尿液从粪便中分离出来，提高了系统的效能。　　马桶轶事　　发明创造不过是构成20世纪马桶轶事的冰山一角罢了。奇闻轶事则绝佳地体现了现代马桶技术在人们生活的各个层面刻上的烙印。不少人为电动装置所吸引，也有人仍旧依赖平稳可靠的老式便器。　　大多数家庭都一代代传递着父辈的教诲。英国皇室家族中因放弃王位而名满天下的爱德华八世（Edward VIII）曾回想起父王的谆谆教诲：“永远不要拒绝他人为你减轻重负的盛邀，并抓住一切可乘之机进行排泄。”　　现存电动装置中一半以上是日本人创制的。他们将其专长用于提供更为舒适惬意的盥洗用品也就不足为奇了。与史上有名的、使用马桶时完全可以不动一根手指的“幕府将军”如出一辙，现在日本人可购买到照顾到各种需求的马桶。马桶边的墙壁上安装了一块控制板。按下其中一个按钮，马桶座圈便会事先为使用者暖热。用完后，按动另一个按钮，便在他屁股上喷射一股热水，将其冲洗干净。跟着一股暖热的气流又把臀部烘干，无需使用手纸。　　技术正令人们变得懒散惰怠。装有定时器的咖啡冲泡机在人们早起之前就泡好了早咖啡。人们惬意无比地坐在沙发椅上，远程开关会为其打开立体声收音机、电灯及电视。如今懒散人士的技术已然延伸到了厕所领域。进入公厕的分隔间前，人们大可不必从分发者手中领取那个纸制的座圈套。按下某个按钮，电动马桶座圈随即滑出一个塑料套，将座圈团团围住。　　乔治．古德海姆（George H.Gooderham）记述了自己的加拿大政府印第安事务官生涯，他描绘了原住民接受西方卫生习俗的过程。迁至保留地之前，印第安人脚下有广袤的领土可供支配。游牧部落将粪便排泄到溪流和浅坑里，而并未产生多大困扰。积习难改。直至世纪之交，印第安人仍然随地大小便。古德海姆记录了一名印第安妇女的故事。此人从一次交谈中离开，在园子里徘徊了没几步，便在地里蹲伏下来。　　直到相当晚近的年代，原住民政府才得以组建。他们获得了住宅，但（室外）茅厕或马桶仍旧子虚乌有。一位木匠对当地原住民伸出了援手，同意为其建造几间成本低廉的简易茅厕（带两个座圈的）。印第安人逐渐开始视茅厕为无价之宝，并遣人把守，生怕为人所偷。　　茅房（outhouse）这一名字取自其相对于房屋（house）的位置。茅房位于距离主屋足够远的位置，以防井水遭到污染，但夜晚时分很难寻觅到它。电力时代来临前，乡间的夜晚漆黑一片。为帮助人们尽快找到茅房，房主会拴一根长长的绳子或带子，从主屋一直通往茅房。如夜间想上茅房，只需抓住带子，跟随其指引，就可找到它。这一装置的附带效用就是，可以用带子来晾干衣物。　　一位名叫吉尔巴（Dr.Gerba）的微生物学家一生都在盥洗室里进行细菌研究。他给出的专业建议是，选择公共盥洗室里的第一个座圈。吉尔巴调查了来来往往的人群，发现多数人会挑选居中的小分隔间使用。毋庸置疑，听闻他的报告后，就知道第一个小隔间将不再是一个上选之地。不妨试试最后一个。　　泰国曼谷的驾车者和纽约城的司机有很多共同点，而不仅仅是阻塞交通。这两个城市的男性驾车者滞留于交通时都倚赖便携式“尿壶”出恭。近年来曼谷的人口急剧增长，引发了可怕的交通堵塞状况。曼谷加油站会在塞车高峰期出售红色的小型尿壶，供有排便之需的顾客使用。纽约城没有公用盥洗室。由于吸毒成癖和无家可归之人常逗留于此，市政府关闭了所有的公共厕所。出租车司机们只得在车里携带一个玻璃缸四处游走，以备“休息时间”用。（完）天天读书网（www.book.d78i.com）整理