一百个人的十年-一百个人的十年

斯巴达克斯 / 乔万尼奥里著正文加里波第给乔万尼奥里的信我的亲爱的乔万尼奥里：尽管我忙得完全没有时间看书，我还是一口气读完了您的《斯巴达克思》；它使我感到狂喜，而且也引起了我对您的赞叹。我希望我国的同胞重视这部作品的伟大价值，而且，在读过它以后会深深地相信：如果事情关涉到神圣的自由事业，保持毫不动摇的坚毅精神是非常必要的。您，一个罗马人，所写的虽然不是这一伟大共和国历史中最美好的一个时期，但却是最光辉的一个时期——在这一时期中，这些骄傲的世界统治者已经开始陷到罪恶与荒淫的泥淖中去了，但是，不管这一代人是怎样的堕落和腐化，在他们中间却产生了好些伟大的人物，这是以前不论哪一代、不论哪一个民族、不伦哪一个时期中的人物所不能比拟的。“一切伟大人物中最伟大的人物就是恺撒，”一位有名的哲学家曾经这样说过。真的，恺撒的事业使您所描写的时代显得伟大。您用米开朗淇罗的手法雕出了斯巴达克思——这一为奴隶献身的基督。我，一个获取了自由的奴隶，要为这一点而感谢您，也要为我在读您的作品时所感到的深刻激动而感谢您。我的泪水曾经不止一次地从眼眶中涌出，这位获得自由的角斗士的功绩，曾经不止一次地使我深深感动，我也曾不止一次地觉得非常遗憾您的小说实在太短了。让我们的同胞，在想起那些长眠在再没有角斗士和奴隶主的祖国土地上的伟大英雄时，把自己的精神振作起来巴。您的忠心的裘斯壁·加里波第一九七四年六月二十五日于卡帕莱勒　　正文一、苏拉的慨举罗马纪元六百七十五年，“伊萨夫尔城的征服者”普勃里乌斯·赛尔维里乌斯·瓦季埃和阿庇乌斯·克劳齐乌斯·普里赫尔执政那一年的十一月半前三天（十一月十日）的早晨，罗马城里各个区域的老百姓不等天亮就在街道上聚集起来了。所有的人都向大斗技场涌去。从埃斯克维林区和苏布拉区（住在那儿的人大多是平民）那些弯曲、狭窄、但是人口非常稠密的巷子里，涌出形形色色的人群，他们年龄和地位各不相同；他们淹没了城里的主要街道——泰倍尔诺尔街、陶工街、新街以及别的大街，大家朝着一个方向，象潮水一般向大斗技场涌去。工匠，贫民，释放奴隶，浑身都是创痕的老年角斗士，乞丐，骄傲的罗马军团中的残废老兵——亚细亚、阿非利加和森布里人的征服者，普通的女人，小丑，戏子，舞女和三五成群的灵活的孩子，一批又一批川流不息地向前涌去。他们生气勃勃的快活脸庞，无忧无虑的闲谈以及种种讽刺和笑虐，都说明了他们正在匆匆地赶去欣赏那万人喜爱的表演。所有这些形形色色，喧哗吵闹，数也数不清的人群，使这伟大的城市充满了一片含糊的、乱纷纷的、但是快活的哄响，那片喧闹声，只有千万个蜂房放在街道上发出来的嗡嗡声才能够跟它相比。罗马的居民都显得非常高兴；这—乌云密布、不但不会带来好天气而且很可能下雨的天空，并没有使他们感到丝毫不安。从拉丁和社斯古尔那边的山里吹来了非常寒冷的晓风，不断刺着人的脸庞。寒冷到了什么程度是很容易看得出来的，因为好些公民已经把罩袍上的风兜拉到头上，另一些也戴上了阔边帽或者圆圆的毡帽；男人们努力把冬天的罩袍或者宽袍裹得更紧，女人们也裹起了又长又宽敞的袍子和斗篷。这—座斗技场本来是罗马第一个国王老泰尔克维尼乌斯在罗马纪元一三八年建成，由罗马王政时代最后一个国王“骄傲的人”泰尔克维尼乌斯在占领阿庇奥尔以后加以扩大和装修的；它之被称做大斗技场是从罗马纪元五三三年开始的，因为那一年监察官昆杜斯·法拉米尼乌斯另外建筑了一座较小的、用他自己的姓名命名的斗技场。大斗技场矗立在帕拉丁山和阿文下山之间的莫尔西亚山谷中，但在本书所描写的事件发生的时候，它还没有达到后来朱理乌斯·恺撒和奥古斯都·渥大维时代那样的壮丽和宏伟。但无论如何，这总是一座巨大惊人的建筑物。它有两千一百八十罗马尺长，九百九十八罗马尺宽，场内可以容纳十二万以上的观众。这一斗技场的形状几乎是椭圆形的。它的东端是半圆形的，西端却是一直线切下，横着一道连拱。那是一座拥有十三道拱门的高大建筑物，中间的那道拱门就是斗技场主要的进出口，因此叫做正门；角斗开始前，护神像的行列就是从这道门进场的。其余的十二道拱门下的拱廊就当作马厩或者是“拱房”，当斗技场中举行战车比赛时，那儿是安置车马的地方，当场内举行罗马人最喜爱的流血角斗的表演时，那儿就是给角斗士休息和关闭猛兽的地方。斗技场从那座连拱开始就是呈半圆形的一排一排的石阶，那些石阶就是观众的座位。好多梯级隔开了那些座位，观众就是循着那些梯级到座位上去的。那些梯级又与看台后面的许多梯级相连，罗马人可以循着它们下去，从周围的许多边门出场。看台顶上是圆柱拱廊，那是规定给妇女们享用，让她们观看表演的。正门的对面建造了一道凯旋门，那是凯旋者进场的地方，但是在那座连拱的右面还有一道门，叫做死门；斗技场里的工役们，用长长的挠钩儿住那些已经打死或者快要死去的角斗土的鲜血淋漓的残缺肢体，通过那道阴惨惨的门，把他们从角斗场上拖到场外去。在那座连供的平顶上放着好些凳子，那是最高的长官——执政官们、贞女们和元老们的座位。但在其余的地方，那就没有什么特定的或是分派给什么人享用的专座了。在角斗场上，从那座连拱起一直到凯旋门那儿，有一堵长约五百来步的矮墙，叫做“岭墙”；那是在战车比赛时用来测定距离的。墙的两端有几根小柱子，叫做“标柱”。在“岭墙”中间矗立着一座祭奠太阳的方尖塔，塔的两边分列着许多圆柱，祭坛和神的雕像，在那些神像中间有采莱斯和莫尔西亚的维纳斯的雕像。在斗技场里面，四周围着一道十八尺高的墙，那道堵叫做“护墙”。沿墙掘着一道深沟，沟里灌满了水，沟的外面还有道铁栏杆。这—切都是为了保护观众，以免他们万一受到那些在斗技场里张牙舞爪、咆哮逞凶的猛兽袭击。这—在罗马纪元六百七十五年给罗马人看表演的地方，就是这样一座宏伟的建筑物。这座巨大的建筑物，现在正挤满了可敬的罗马公民——他们所向无敌的鹰己经飞遍了全世界。可是在场外还有人急匆匆地赶来，他们的人数每小时、每分钟都在增加，在滚滚不断的人流中不仅有平民，而且还有骑士、贵族和贵妇们；所有人的神情都是无忧无虑的，就象那些等待某种有趣而又愉快的娱乐的人一般。这—天究竟发生了什么事情？他们在庆祝什么？究竟是什么样的表演把这么多观众吸引倒斗技场来呢？“幸福的人”卢齐乌斯·考尔涅里乌斯·苏拉，这一意大利的统治者，使整个罗马发抖的人，由于想使自己在欢乐中忘却那已经折磨了他两年多的不治的皮肤病，曾经在几星期之前叫人当众宣布，他将出钱使罗马市民接连狂宴三天，并享受种种娱乐。在前一天晚上，马尔斯广场和第伯尔河旁的空地上，罗马的平民们就已围坐在按照这个残暴的独裁者的命令摆设的无数桌筵席旁了。他们喧闹地大嚼到黑夜降临，接着，通常的筵宴又转变为毫无节制的狂欢。这位凯乌斯·马略的死敌，用空前的、帝王才有的穷奢极修的排场，举行这一宴会，他在无数间在室外空地上匆匆布置起来的三榻餐厅中，用大量最精美的食物和最醇厚的葡萄酒款待了罗马全城的人。“幸福的人“苏拉的慨举是空前的：这些他用来庆祝赫克里斯的筵宴和表演，一共耗费了他十分之一的财产。他所准备的食物是那样的丰富，因此每天都有大量的剩余食物扔到河里去；他用来款待人们的葡萄酒，也都是四十年或者更久的陈酒。苏拉就这样用左手把右手抢来的财产的一部分拿出来款待了罗马人。虽然奎利特人心底里恨透了苏拉，但他们表面上还是毫不惶恐地接受了这个为全罗马人民切齿痛恨的人为他们安排的宴会和娱乐。一天最好的时间开始了。生气勃勃的太阳光，从乌云中间一会儿这边一会儿那边地透出来，把山丘顶部和几十座神庙、贸易堂以及围着白大理石墙的贵族邸宅的屋顶照得金碧辉煌。灿烂的阳光也照暖了坐在大斗技场看台石阶上的罗马公民。斗技场里已经满满地坐着十万以上的罗马公民，等待欣赏他们最心爱的表演：角斗土和角斗士的流血角斗，角斗土和猛兽的搏斗。在这十万以上的观众中间，有由城中各区和罗马以外各地汇集到这一“永恒的城市”里来的贵妇人、贵族、骑士、包税商、钱庄老板和有钱的外国人，他们占据了最好的座位。尽管那些命运的宠儿到斗技场比穷人们迟得多，他们总是能够得到最好和最便利的座位。许多穷苦的罗马公民，虽然常常没有面包吃，有时侯甚至没有房子住，还是保持着他们的骄傲，他们随时准备高喊；“Nlimetanger——civigromanussum——（不要碰我——我是罗马公民！）在那些游手好闲的穷人干的五花八门的不费大力气的职业中。有一种特别的职业那就是及早赶到公共娱乐场所，为有钱的公民和贵族占据最好的座位。当那些富豪和贵人认为表演值得一看的时候，就乘马车到斗技场来，付出三个或者四个塞斯太尔司，就可以获得安坐好位置的权利。斗技场里挤满了十万以上不同性别、不同年龄和不同出身的观众。这种伟大的场面是叫人很难想象的。各色各样的衣服，包括阔紫边宽袍、狭紫边宽袍、祭袍、女宽袍、无袖女袍、女长袍、女披风，它们的颜色交织成瑰丽灿烂的一片；千万人的喧哗吵闹，就象火山在地下发出吼声一样；成千万个人头的转动和成千万双手臂的挥舞，好象狂暴的海洋中汹涌可怕的巨浪！但是这一切关于当时大斗技场中无可比拟的伟大场面的描写，只能给人一点极其微弱的概念罢了。坐在各处看台石阶上的平民们，不时拿出从家里带来的食物。他们吃东西的胃口很好一一有的人吃咸肉，有的人吃冷猪肉或者灌肠，也有一些人吃一种用凝乳和蜂蜜做馅的包子或者面包干。他们一面吃，一面开玩笑，讲种种俏皮话和不很文雅的挖苦话；他们无忧无虑地交谈，高声地哄笑或者喝着葡萄酒：维里特拉酒、玛西古斯酒和杜斯古尔酒。到处都有人在做热闹的买卖；卖煮豆子、煎饼和包子的小贩们，一会儿就把自己的货物卖光了。因为平民们都争先恐后地把这些价廉物美的食物买来款待自己的老婆和孩子。接着，自然罗，这些兴高采烈的顾客们不得不把卖葡萄酒的小贩喊过来，买酒来消除由于吃煮豆子而引起的口渴。他们喝着满斟在杯子里的、被丧尽良心的酒贩子当作杜斯古尔酒卖的酸葡萄酒。那些富人、骑士和贵族家庭里出来的人，避开平民单独坐着，他们故意显出一副令人注目的高贵气派，进行着快活的有声有色的谈话。盛装的纨挎子弟用坐垫和毯子铺在坚硬的石阶上，他们把打开了的．伞撑在美貌的贵妇人和迷人的姑娘的头上，替她们遮蔽灼热的阳光。在看台的第三排石阶上，差不多靠近凯旋门的地方，在两个贵族中间，坐着一位极其美貌的贵妇人。她那婀娜的姿态、丰满的肉体和美妙的肩膀，表明她是真正的罗马美女。她有轮廓端正的脸庞，宽广的前额，纤巧而又美丽的鼻子，娇小的嘴，一对黑艳艳的灵活的大眼睛，以及两片燃烧着要求热吻的强烈欲望的红唇。总而言之，在这位贵妇人的身上，几乎没有一处不显露着那不可思议的迷人力量。好象乌鸦翅膀那么黑油油的、浓密而又柔软的鬈发，直垂到她的肩上，但在靠近前额的地方却被一顶满嵌宝石的全冕紧紧地束住。一件用极薄的白色毛织品制的、下端绣上金绦的无袖长袍，显出了她那令人销魂的曲线。但在那件美丽的、褶襞向下飘动的无袖长袍外面，又罩上了一件雪白的垂着紫色流苏的坎肩。这位服饰华丽的美人大概还不到三十岁；她就是范莱丽雅——卢齐乌斯·范莱里乌斯·梅萨拉的女儿，昆杜斯·荷尔顿西乌斯的同母异父的妹妹。昆杜斯·荷尔顿西乌斯是一个有名的雄辩家，他是西塞禄的劲敌。他在罗马纪元六百八十五年曾被选为执政官。在我们叙述的事情开始前几个月，范莱丽雅的丈夫用一种外人看来似乎是真实的借口，说范莱丽雅不会生儿子，跟她离了婚；但事实上，离婚的原因，却是在罗马闹得满城风雨有关她的品行的流言。那些流言认为范莱丽雅是一个水性杨花的女人，说她跟许多追求她的人发生过不贞的关系。但无论如何，这一次离婚双方都保全了体面，因此范莱丽雅的名誉并没有受到损害。在范莱丽雅的身边，坐着艾列维乌斯·梅杜里。这是一个瘦长、苍白、洁净、头发梳得精光、浑身洒过香水涂过香油而且仔细化妆打扮过的一家伙。他所有的手指都戴着雕工精细的嵌宝金戒指。他的脖子上面挂着一条金项链，下面是一个漂亮的金坠子。梅杜里除了他那文雅的装束之外，还拿着一根象牙手杖，他不时显出极其优雅的姿态把玩着它。在这位贵族的冷漠呆板的脸上，显出无聊而又麻木的表情，他还只三十五岁，却已经对世界上的一切都感到厌倦了。艾列维乌斯·梅杜里出生于罗马有名的门第高贵的家族。那些贵族被狂饮和游宴折磨得失去了英武气概，他们已经把为祖国光荣战斗以至牺牲的权利交到平民手里去了。这些门第高贵的家族把征服别的民族和国度的责任推卸到平民身上，而他们自己所担任的工作，就只是在奢侈逸乐的生活中挥霍祖上的财产，或者是掠夺他们所统治的省份罢了。在范莱丽雅·梅萨拉的另一面，坐着玛尔古斯·杰季乌斯·采吉齐乌斯。一个已有五十岁的贵族。他是一个开朗、快活、脸色红润、身体结实的矮胖子。挺着一个很高的大肚子。他最欢喜的消遣就是大嚼大喝，因此他把他大部分的时间都消磨在三榻餐厅的食桌旁。上半天他总是去试尝厨子做的极其精致鲜美的菜肴，他的厨子的烹饪手段在整个罗马城里是赫赫有名的；下半天呢，这位贵族就苦苦地考虑着晚间的饮食，而且预先想象着再进三榻餐厅时的快乐情形。一句话，玛尔古斯·杰季乌斯·采吉齐乌斯在消化午餐的时候已经想到了晚餐。过了一会儿，昆社斯·荷尔顿西乌斯也夹到了这里。这位雄辩家的雄辩，在当时获得了世界的声誉。昆社斯·荷尔顿西乌斯还不到三十六岁。他曾经花了不少时间和心血去研究演说的姿势和表达思想的种种方法，他那使姿势和语言相结合的艺术，已经达到了登峰造极的境地。他每到一个地方——元老院、三榻餐厅，或者是不论什么地方——他那好象是天生的、气派极其尊严高贵的一举一动，使所有的人都为之惊叹。他的服装永远是深色的，他的宽边宽袍的皱婆总是非常谐和地下垂着，而且细心地绉叠得非常整齐，这就把他美妙庄严的姿态更显著地衬托出来了。在这之前，他已经在镇压意大利中部各盟邦的马尔西战争中立下了战功，入伍后两年，他被升任为百夫长，再后来又被选为护民官。必须提一下，荷尔顿西乌斯不仅以博学和雄辩出名，而且也可以说是一个技术精湛的大演员。荷尔顿西乌斯的成就，倒有一半应该归功于他那清脆嘹亮的嗓音和高妙的朗诵技巧，他不但把这一切发展到尽善尽美的地，而且还能够在演说时把它们加以极其精采的发挥。这就使罗马最有名的悲剧演员伊索帕斯和最有名的喜剧演员罗斯西乌斯也会在他演说的时候，急匆匆地赶到大议场来；他们两个都想努力探求荷尔顿西乌斯发挥得这么淋漓尽致的朗诵艺术的秘密。当荷尔顿西乌斯、范莱丽雅、艾列维乌斯和采吉齐乌斯互相谈着话而且遵照范莱丽雅的意思，派了一个释放奴隶去索取参加当天角斗的角斗士们的姓名小牌时，神像的祭司们的行列已经绕过了“岭墙”，而且把那些神像放到“岭墙”的平顶上去了。在离开范莱丽雅和她的谈话伙伴的座位不远的地方，站着两个穿紫边白宽袍的少年，一个家庭教师陪着他们。这两个学生，一个十四岁，另一个十二岁，他们的脸纯粹是罗马人那种轮廓分明、前额宽广的清癯面型。这两个少年是波尔齐乌斯族的后裔，他们的名字是卡图和采比昂。他们的祖父就是在第二次布匿战争中出名的监察官卡图，他是迦太基人的死对头，曾经要求不惜任何代价消灭迦太基。弟弟采比昂比较欢喜说话，待人也比较殷勤，他不时地跟他们的家庭教师萨尔比顿交谈。可是哥哥玛尔古斯·波尔齐乌斯·卡图却是一个沉默而又老噘着嘴的少年。他显出一副跟他的年龄完全不相称的阴郁的怒容。他在幼年时代就显示了顽强不屈的意志和坚定的、毫不动摇的精神。据说当他还只有八岁的时候，玛尔古斯·庞贝齐乌斯·西朗——意大利诸城为了公民权利反对罗马的战争中的将领之一——一到小卡图的叔叔德鲁苏斯的家里，就一把抓起小卡图并且把他举到窗前威胁他说：如果他不肯为意大利人向他的叔叔求情，就要把他掷到窗外的石子路上去。庞贝齐乌斯一面摇撼着他一面威吓，结果却什么效果也没有。小卡图既没有说一句话，也没有动一下，而且毫没有同意或者恐惧的表示。天生的坚强意志，对希腊哲学，特别是对斯多噶派哲学的钻研，对他严酷的爷爷的蓄意模仿，使这个十四岁的少年养成了一个勇武的公民所具有的性格。后来他是在乌季加城作战牺牲的。他的尸体裹在忠于拉丁的自由战旗里，就好象裹在尸衣里一样，被送进了坟墓。在凯旋门上面，离开某一个出口不远的地方，坐着一个由教师陪来的贵族家庭的孩子。他正兴奋地跟一个十七岁光景的少年谈着话。那个少年虽然穿着成年人才穿的宽袍，但他的嘴唇上面只长出了一些极其微细的毫毛。他的身材并不高大，显得文弱多病，但是在他那被黑油油的头发罩住的苍白的脸上，那对又大又黑的眼睛，却在炯炯发光，显示了无限的智慧。这一个十七岁的少年，就是季杜斯·卢克列梯乌斯·卡鲁斯。他是罗马有名的世家子弟，而且后来他创作了长诗《论万物之本质》，使他的大名永垂不朽。跟他谈话的那个强壮而又勇敢的十二岁的孩子，就是退职的执政官卡西乌斯的儿子凯乌斯·卡西乌斯·龙金努斯。他注定要在共和国衰亡前的事变中担任极显著的角色。卢克列梯乌斯和卡西乌斯谈得非常起劲。这位未来的伟大诗人在最近两三年来常常到卡西乌斯·龙金努斯家中去，他很重视年幼的龙金努斯的机智和极其高贵的品性，因此跟他非常相得。卡西乌斯也很爱卢克列梯乌斯，他们被同一类的感情和志趣吸引在一起，他们两人对物质生活都不很重视，对人和神也都采取同样的态度。在卢克列梯乌斯和卡西乌斯的旁边，坐着苏拉的儿子法乌斯特。他是一个瘦弱的红头发少年；他那苍白的脸上还留着乌青和肿块——不久前才打过架的痕迹。他那天蓝色的眼睛显出凶恶而又骄横的神气——他最喜欢人家用手指指着他，说他是“幸福的独裁者”的幸福儿子。在角斗场上，那些还没有经过训练的年轻角斗土，正怀着值得称赞的热情，抡着教练用的大头棒和木剑，进行着对他们自己不会有什么损害的角斗。斗技场方面用这样的表演娱乐着观众，一直要到两位执政官和出钱安排罗马公民心爱的玩意儿和娱乐的苏拉到来才止。但是，对于这种不流血的角斗，除了那些经过上百次战斗和搏击幸而活命的军团中的老兵和释放角斗土之外，不管是谁都不会感到满意，不管是谁都不会感兴趣的。突然，整个广大的斗技场发出一阵阵极其响亮但又相当整齐的雷鸣般的掌声。“庞培万岁！……葛涅乌斯·庞培万岁！……伟大的庞培万岁！”数千名观众高呼道。庞培进了斗技场，就在那座连拱平顶上一群贞女的旁边坐了下来。原来这群把自己的一生奉献给贞节女神的纯洁女人，也聚集在这里，准备欣赏这一场她们所酷爱的流血表演。庞培用姿态优雅的鞠躬向民众答礼，接着把手贴向嘴唇频频抛吻，表示感激。葛涅乌斯·庞培大约二十八岁模样，他的身材非常高大，体格和赫克里斯一般结实魁梧；浓密的黑发罩住了他的大头，前额的颔发生得很低很低，几乎和遮在他那对又大又黑、形状跟美丽的杏子差不多的眼睛上面的眉毛连到一块儿去了，但是，他的眼珠却不很灵活而且缺乏表情。他那粗犷的、线条分明的脸和强壮有力的身体，使人感到一种刚毅之美。当然，仔细观察过他脸部的人，一定会发觉：那张冷漠的脸，并不能使人对这位在二十年内跃登罗马共和国首位的人物，产生一种觉得他的思想和事业都很伟大的印象。但无论如何，他在二十五岁的那一年远征非洲得胜归来，不但获得了凯旋的荣誉，甚至苏拉本人——那可能是苏拉最慷慨的一刹那间——也尊称他为“伟大的人”庞培。但不论对庞培本人、对他的战功、事业和成就的评论如何，当他在罗马纪元六百七十五年十一月十日走进大斗技场的时候，罗马民众的同情是完全在他这一边的。他二十五岁就已经成了一个凯旋者，而且获得了他的军团中所有兵士的爱戴；那些在恶劣的气候、种种危险和几十次战斗中锻炼出来的老兵，一致拥护他做大元帅。也许，罗马平民对庞培的这一特别显著的偏爱，多多少少可以用他们对苏拉的隐藏的憎恨来加以说明：他们没有可能通过别的途径来表示这一憎恨的感情，就不得不把它宣泄到那欢迎独裁者的年青朋友的暴风雨一般的掌声和欢呼中去；因为废培是在战功方面可以和苏拉匹敌的唯一的人。跟着庞培来到的，是两位必须在明年一月一日离职的执政官“伊萨夫尔城的征服者”普勃里乌斯·赛尔维里乌斯·瓦季埃和阿庇乌斯·克劳齐乌斯·普里赫尔。在本月执政的赛尔维里乌斯前面，走着一队掮着权标的仪仗官，在上月执政的克劳齐乌斯前面也走着一队仪仗官。当两位执政官在连拱的平顶上出现的时候，全场人都纷纷起立，对共和国的最高统治者表示应有的敬意。赛尔维里乌斯和克劳齐乌斯开始坐到自己的座位上去，全场观众就跟着他们坐了下来。那两位在九月的公民大会上当选为第二年执政官的贵族玛尔古斯·艾米里乌斯·列庇杜斯和昆杜斯·卢塔齐乌斯·卡都鲁斯，也跟着坐下来了。庞培向赛尔维里乌斯和克劳齐乌斯鞠躬致敬，他们也对他还礼，但还礼时的那副神气不仅仅是和颜悦色，而且几乎到了卑躬屈节的地步。接着，庞培站起来，走近了非常感激他的玛尔古斯·列庇杜斯，跟他握手，因为庞培曾经不顾苏拉的意图，利用自己极大的威望在选举中支持了列庇杜斯。列庇杜斯恭恭敬敬地迎接了这位年青的大元帅，表示自己对他的忠诚；他们开始谈话；但是庞培对另一位未来的执政官卢塔齐乌斯·卡都鲁斯，只矜持而又高傲地微微鞠了一躬。尽管在选举执政官的时候苏拉已经不是独裁者，但他还是保持着他的大权。他竭尽一切力量来反对执政官候选人列庇杜斯，因为他认为——他的揣测也不是没有根据的——列庇杜斯实际上是凯乌斯·马略的信徒，是他的敌人。但是正因为苏拉的反对，再加上庞培善意的支持，结果在公民大会上反而出现了这样一种局面，那就是列庇杜斯压倒了受豪门贵族派支持的候选人卢塔齐乌斯·卡都鲁斯。苏拉曾经为此好几次责备庞培，说他在选举执政官的时侯不帮助好人，而去支持所有公民中最坏的家伙。执政官刚刚到场，那批年青的角斗士就停止了表演。那一天真正要参加角斗的角斗士们，已经准备好一切站在拱房门口，以便按照惯例在执政官前面鱼贯地列队经过。他们在那儿只等待着出发的信号。所有的眼睛都注视着那座连拱的平顶，所有的人都等待着两位执政官发出开始角斗的信号。但是两位执政官的眼光却在斗技场一排排的座位上扫来扫去，仿佛在搜寻某一个人，请求他允准似的。事实上，他们也就是在等待卢齐乌斯·考尔涅里乌斯·苏拉，等待着这位已经自动放弃了独裁者的职位，但事实上仍旧是罗马统治者的人。最后，响起了一片鼓掌声——起先是微弱的、稀稀落落的，接着就愈来愈响亮、愈来愈整齐，在斗技场上引起了回响。所有人的目光都集中到凯旋门那里去了。就在这时候，卢齐乌斯·考尔涅里乌斯·苏拉由他的友人，徒党和元老们簇拥着，通过凯旋门进入了斗技场。这位奇特的人物那时候已经有五十九岁。他的身材相当高大，体格也很魁梧结实，他慢吞吞地及精打采地往前走，好象一个精疲力竭的人——这是放荡的宴饮的结果，因为他的一生完全沉溺在酒色之中，尤其在最近几年内要比以前任何一个时期更厉害。但是，使他衰老的主要原因，还是他那耗人精力的不治之症，它在他的脸上、也在他的全部外表上留下了悲惨的未老先衰的烙印。苏拉的脸现在确实是非常可怕的，但他原来的面貌却是很端正、很调和的：宽广的前颔，鼻孔鼓起得好象狮子鼻一般的大鼻子，一张相当大的、具有两片往外凸出的威严嘴唇的嘴。这样的相貌可以说是很威武的，特别是把它与那覆在上面的浓密的、红棕色的头发合起来看；而且他那脸上还有一对灵活、阴沉而又锐利的淡灰色眼睛。这是明亮的山鹰眼睛，但有时会变得限土狼的眼睛一般，在他那残忍的眼光中，蕴含着一种喜欢统治别人和渴血的欲望。当苏拉在亚洲与米特里达梯斯王作战的时候，他曾被邀请为和事佬，调停卡帕陀西亚王阿利奥巴尔藏和帕提亚王之间的争执。帕提亚王派来了特使奥罗巴查。那时侯，苏拉的官职只是一个总督，但他为了显示罗马的威势，也为了显示他自己的权力，在互相谒见的时候竟毫不踌躇地在大厅中的三把椅子正中的一把上坐了下来，他认为这个最尊贵的位置就是他的位置。他叫亚洲最强大的国王的代表奥罗巴查坐在他的右面，叫阿利奥巴尔藏坐在左面。帕提亚王对这一点感到非常屈辱、丢脸，因此奥罗巴查一回去，就把他处了死刑。当时在奥罗巴查特使的随从中有一个哈尔达人，他精通巫术，能够根据一个人的相貌确定他的精神上的力量。他在仔细观察过苏拉的相貌以后，对苏拉野兽一股的眼睛里射出来的慑人光芒感到非常惊讶，他当下就说：“这个人一定会变成一个大人物的。我真奇怪，他对到现在为止还没有变成世界上第一个大人物的情况，怎么能够忍受下去！”让我们再回到苏拉身上来吧。刚才我们已经草草地描绘了他的肖像，但我们必须说明，为什么我们在开始描述的时候要把他的脸叫做可怕的脸：苏拉的脸确实是可怕的，因为在他那脸上不但布满了污秽的脓疱，还东一片西一片地散布着白色的斑点。按照某一个雅典小丑的恶毒说法，好象是在一个摩尔人的脸上撒了面粉。如果苏拉的脸在年青时就是这样，那就极易明白，到了老年会变得多么可怕；在这位独裁者的血管中流着生花柳病和瘰病症的血，而他一直耽溺其中的酒宴使他的病状更形恶化。使他的脸变得丑陋不堪的白斑和痂愈来愈多了，现在，他全身已布满了脓疱和痈疽。苏拉显出一副厌世者的神态，慢慢地一步又一步地走进了斗技场。他并没有穿拉丁民族的外套或是世代相传的宽袍，在他那件用雪白的羊毛织成而且绣着金花和阿拉伯式花纹的长袍上面，还披着一袭华丽的、镶着金色花边的、火红色的希腊式外套；一个金扣子在右肩那儿系住了外套，扣子上面的宝石迎着太阳发出忽隐忽现的炫目的光芒。苏拉蔑视整个人类，尤其蔑视他本国的同胞，他是第一批穿希腊式外套的少数罗马人中间的一个。他拿着一根金头手杖，雕刻家在杖头上用极精巧的技艺雕刻着奥尔霍明一战中的插曲。奥尔霍明是倍奥季亚的一个城市，苏拉曾在该城附近打垮了米特里达梯斯王的总督阿盖拉乌斯。雕刻家在枝头上雕出了阿盖拉乌斯向苏拉屈膝投降的情景。在独裁者右手的无名指上戴着一个金指环，指环上面镶着一颗巨大的、鲜血也似的红宝石，上面雕着波克斯把朱古达王献出来的情景。苏拉曾经片刻不离手地戴着这个指环，直到马略凯旋回来，然后按照他那特有的脾气时常用它来向马路夸耀自己的战功。这个指环变成了引起苏拉和马路毁灭性争执的第一颗火花。苏拉一听到雷鸣般的掌声，嘴唇上就浮起了一丝冷笑，低声说：“拍吧，拍吧，你们这群蠢笨的山羊！”那时侯两位执政官发出了表演开始的信号，一百个角斗士就出了供房，列成纵队沿着斗技场行进。走在最前面的第一对角斗士，是鱼网角斗士和鱼盔角斗士，角斗表演必须由他们开始。虽然他们两人中间的一个不久就要送命，但他们还是一面走一面安静地交谈着。在他们的后面是九个绳网角斗士和九个追击角斗士，绳网角斗士的手里拿着三齿叉和绳网，追击角斗士的武器则是盾牌和短剑。角斗的时候，绳网角斗士就是用这种绳网去捕捉追击角斗士，如果追击角斗士没有被网罩上，他们就可以追击逃开去的绳网角斗士。在这九对人后面是三十对正式的角斗士：他们分成三十人一队进行角斗，就象是一场小规模的模仿真正战斗的演习。在这六十个角斗士中，三十个是鱼雷斯人，另外三十个是沙姆尼特人；他们全是漂亮、年青、身材魁梧、强壮而又勇敢的人。骄傲的色雷斯人用弯曲的短剑作为他们的武器；一手拿着不大的、前面略微隆起的正方形盾牌，他们的头上戴着没有面罩的头盔；这全是他们本民族的武装。他们全都穿着鲜红色的短衣，他们的头盔上飘拂着一对黑色的羽毛。三十个沙姆尼特人的武装也和他们本民族战士的武装一样：笔直的短剑，不大的、有面罩和帽翼的头盔：小小的正方形盾牌；铁制的护手，盖住了没有盾牌掩护的右手，最后是一片铁制的护膝，遮住了他们的左腿。沙姆尼特人都穿着淡蓝色的短衣，他们的头盔上飘着白色的羽毛。行列的末尾是十对穿白短衣的蒙面角斗士；他们的武器只是短短的匕首，那与其说象短剑还不如说象普通的小刀，他们头上的头盔附有一种不开眼的面罩，面罩上钻着些很不规则而且是很细小的望孔。这二十个不幸的人，将要被人推到角斗场上，好象捉迷藏一般地互相角斗，他们可以长久地娱乐观众，引起一阵阵的哄笑，直到打手用烧红的铁条把他们赶到一块儿，使他们互相斗死才止。一百个角斗士在观众的掌声与喊声之下，在斗技场上绕了一圈。当他们在苏拉的座位下面经过时，就抬起头来按照角斗土老板阿克齐思的嘱咐齐声高喊：“伟大的独裁者，我们向您致敬！”“唔，很不错！”苏拉向周围的人说。他用一个百战百胜的统帅的老练眼光，仔细地注视着在他下面通过的角斗土。“都是些勇敢而且强壮的小伙子！我们就要看到出色的表演了。万一不是这样的话，那就该阿克齐恩倒楣！为了这五十对角斗土，我被要去了二十二万塞斯太尔司，这骗子！”角斗土的行列在斗技场上绕了一遍，向两位执政官高呼致敬以后回到供房里去了。在那象银子一般闪烁发光的角斗场上，就留下了两个面对面站着的人：鱼网角斗土和鱼盔角斗士。一切都顿时静寂了，观众的眼睛注视着那两个准备厮杀的角斗士。那个鱼盔角斗士是一个金发的高卢人，身材高大，容貌俊美，显得强壮而又灵活。他的左手拿着一个不大的盾牌，右手握着一把阔刃的短剑，头上戴着一顶铜盔，盔顶装饰着一条银子雕成的鱼。那个鱼网角斗土的武器只是一把三齿叉和一张鱼网。他穿着一件普通的淡蓝色的短衣，站在离开鱼盔角斗士二十步以外的地方，似乎正在考虑，怎样才能巧妙地用鱼网把鱼盔角斗士罩住。鱼盔角斗士伸出左脚支持着微微向前倾的身子，几乎把短剑放到右面的大腿旁边，等待着对方的进攻。突然，鱼网角斗士拚命向前一跳，落到离开鱼盔角斗士几步远的地方，象闪电那么迅疾地向对方撒出了鱼网。但是鱼盔角斗士向后一跳，几乎把身体伏倒在地上，避开了鱼网，接着就向鱼网角斗士猛扑。鱼网角斗士知道自己的进攻落了空，立刻飞也似地逃走。鱼盔角斗士急忙追了上去，但是鱼网角斗士比较灵活，他绕了一个圈子又回到鱼网那儿，而且把它拾了起来。他刚刚站直身子，鱼盔角斗士就追上他了，高卢人正准备给他一下致命的打击，鱼网角斗士却突然转过身子，向对方迎头撒出了鱼网，但是鱼盔角斗士赶忙向下一伏爬出鱼网，迅速地跳了起来，这时候鱼网角斗土的三齿叉已经刺了过来，可是尖齿只是在高卢人的盾牌上面擦了一下。这时候，鱼网角斗士只得重新拔脚飞逃。观众开始发出不满的喧闹：他们认为一个还不会巧妙地撒网的角斗士竟敢出场参加角斗，那对他们简直就是侮辱。这一次，鱼盔角斗士不但不去追赶鱼网角斗士，反而折到能够等到他的对手的一边，而且停留在离鱼网只有几步远的地方。但是鱼网角斗士识破了这—计谋，他赶快沿着角斗场的“岭墙”飞也似地跑过来。当他跑到凯旋门那儿时，突然纵身跳过“岭墙”，落到斗技场的另一面，离开自己鱼网很近的地方。可是鱼盔角斗士早已等候在那儿了，他扑向他的对手，开始用短剑刺下去，于是几千个声音疯狂地喊道：“杀死他，杀啊！杀死鱼网角斗士！杀死这个没有用的家伙！杀死这个胆小鬼！杀啊，杀啊！送他到阿凯伦河旁去捉青蛙！”被观众的高喊所鼓舞的鱼盔角斗士，继续对鱼网角斗士进行攻打，脸色惨白的鱼网角斗士努力不让对方接近他，一面挥舞着三齿叉绕着鱼盔角斗士团团打转，紧张地施出所有力量，想趁机抢起自己的鱼网。突然，鱼盔角斗士举起左手，用盾牌挡开了三齿叉，一下子钻到对方跟前，正当他的短剑对准鱼网角斗士的胸膛刺过去时，却不料鱼网角斗士已抡起三齿叉向他的盾牌狠命刺了一叉，直向自己的鱼网扑去，但是他的动作还不够灵活和迅速：鱼盔角斗士的短剑已经一下子刺伤了他的左肩，鲜血顿时象喷泉一般迸射出来。但无论如何，鱼网角斗士还是带着他的鱼网逃开了，他抱了三十几步，就转身对着鱼盔角斗士大声喊道：“一点儿轻伤！没有关系！”接着，他开始高声唱道：来啊，来啊，漂亮的高卢小伙子。我找的是鱼，并不是你……来啊，来啊，漂亮的高卢小伙子！歌声刚一停，看台上就爆发出一阵快活的哄笑。鱼网角斗士的狡猾的计策获得了成功：他赢得了观众的同情；四周发出了一阵阵的掌声，这是观众在赞扬这一受伤、流皿、手无寸铁的人。他那求生的本能暗示着他：必须在这时候鼓起勇气来嘲笑和侮辱对方。被嘲弄激怒了的高卢人心中燃起了嫉妒的火焰，因为观众的同情现在已显然转移到对方身上去了，他恶狠狠地向鱼网角斗士扑了过去。但是鱼网角斗士向后跳了几步。他一面灵活地避开了对方的打击，一面高声喊道：“来啊，高卢人！今天晚上我要给和善的卡隆送煎鱼去呢！”这一新的嘲弄更加激起观众的哗笑，同时使鱼盔角斗士的进攻变得更加猛烈了。但是这一次，鱼网角斗士非常成功地抛出了自己的鱼网——他的对手终于被鱼网罩住了。观众发疯也似地鼓起掌来。鱼盔角斗土竭力挣扎着，但他却愈来愈糟地彼鱼网缠住了，观众发出一阵阵高声的哗笑。鱼网角斗士飞也似地跑到三齿叉那儿，把它举了起来，一面往回跑一面高叫：“卡隆一定有鱼吃了！卡隆一定有鱼吃了！”但是，当鱼网角斗士跑近自己对手的时候，高卢人已经拚着死命用强有力的大手撕破了鱼网，接着鱼网落到他的脚上，他腾出了自己的双手。他现在已经可以迎接敌人的攻打，虽然他的双脚还不可能移动。观众又开始大声鼓掌。他们紧张地注视着双方所采取的每一个动作和每一种手段，因为任何一方偶然的差错都可以决定角斗的结局。鱼盔角斗士刚刚把网撕破，鱼网角斗士已经跑近了他的双手，觑中机会用三齿叉狠狠地刺了过去。鱼盔角斗士用盾牌用力一挡，竟使盾牌裂成了碎片。但是三齿叉还是刺伤了他，鲜血喷了出来——他那没有遮护的臂膀上一下子出现了三处创伤。但几乎就在这一刹那间，他用左手拉住了三齿叉，把全身的重量都压到他对手的身上，他那短剑已经有一半刺进了对方的右腿。受了重伤的鱼网角斗士抛弃了落在他对方手中的三齿叉转身就逃，他的鲜血染红了角斗场。但他只跑了四十来步，两膝一屈，便仰天倒在地上。鱼盔角斗士由于用力过猛再加上本身的重量也跌倒在地上了，接着，他赶忙爬起来，拉开脚上的鱼网，向已经倒在地上的对手扑去。在这角斗的最后几分钟之内，观众又发疯似地鼓起掌来，一直到鱼网角斗士用左肘撑起身体，用他死人一般白的脸转向观众才止。他已经准备大无畏地、泰然地去迎接死亡，他现在之所以面向观众要求他们决定他的命运，倒不是希望他们救他，只不过是按照惯例罢了。鱼盔角斗土用脚踏住了对方的身体，把短剑对准了对方的心窝；接着，高卢人为了弄清楚观众的意图，抬起了头，用他的目光向斗技场四周看了一遍。约莫有九万以上的观众，包括男人女人和孩子，把右手的大拇指往下一按：这是死亡的信号。另外有不到一万五千个好心肠的观众，却举起右手，握紧拳头，弯着大拇指——这是他们愿意让打败的角斗士活命的信号。在这九万名对角斗士作死亡判决的观众中，也有圣洁而又仁慈的贞女，她们也要欣赏不幸的角斗土的惨死情景，使自己的欲望得到无罪的满足。鱼盔角斗士已经准备一下子结果对方的性命，不料鱼网角斗士突然抬起身子攫住短剑，用力刺进自己的心窝，直到胸脯上只留下一个剑柄。鱼盔角斗士连忙拔出那上面已沾满了热气腾腾的鲜血的短剑。鱼网角斗士的身体在剧烈的痛苦中痉挛地弯曲起来，他用那非人的可怕声音喊道：“万恶的罗马人！”接着，他倒在地上死了。　　正文二、角斗场上的斯巴达克思观众发疯也似地鼓起掌来。接着就开始评论刚才这一场角斗。斗技场上发出了十万人的哄响。鱼盔角斗士回到拱房里去了，扮普鲁顿、梅尔库里斯的人和场里的打手从那儿走了出来。他们先用烧红了的烙铁把鱼网角斗士的尸体烙了两次，确定他已经死了，然后再用长长的挠钩钩住了尸体，从角斗场上穿过死们把它拉了出去。接着，他们从几小口袋里倒出亮晶晶的粉末来（那是用罗马附近提伏里石矿里开出来的大理石磨成的细粉），撒在那一大摊鲜血上面；于是，角斗场在太阳光的照耀下又开始象银子一般闪闪发光。观众拍着手喊道：“苏拉万岁！”苏拉转过脸来对他身边的葛涅乌斯·考尔涅里乌斯·陀拉倍拉（两年以前的执政官）说：“我对我的保护神台尔菲的阿波罗起誓，这批虫子真是卑贱！你以为他们是在向我拍手吗？不，他们拍手的对象是我那几个在昨天为他们准备丰美酒食的厨子。”“你为什么不坐到那座连拱上面去呢？”葛涅乌斯·陀拉倍拉问。“你总不会以为这还能使我的威望有所增高吧？”苏拉答道，接着他转换话题说：“角斗士老板阿克齐恩卖给我的这批货色大概还不错吧，呃？”“啊，你多慷慨啊，你多伟大啊！”坐在苏拉旁边的元老季都斯·阿克维齐乌斯高声叫道。“但愿放雷火的朱庇特把所有下贱的拍马家伙都击毙！”这位退职的独裁者叫道，他在愤怒之中用手攫住自己的肩膀，猛烈地搔了起来，想减轻那象无数可厌的寄生虫在咬啮一般难熬的奇痒。过了一会儿，他说：“我已经抛弃了权力，离开了事业，但你们还是把我当作你们的主人！下贱的家伙，你们只配永远做奴隶！”“啊，苏拉，并不是每个人生来只配做奴隶的，”苏拉的随从中有一个坐得离他不远的贵族大胆地反驳道。这位无畏的人，叫做卢齐乌斯·谢尔盖乌斯·卡提林纳。当时他二十七岁。他天生一副高大的身材：强壮的胸膛，宽阔的肩膀以及肌肉发达的臂膊和腿。他有一个满生着丛莽似的黑色鬈发的大头和一个具有宽广的大阳穴，刚毅的、精力充沛的黑脸，一条隆起的粗大静脉横过他那宽广的前额直到鼻梁上面。他的深灰色的眼睛里，蕴藏着残忍的表情。一个仔细的观察者，会从他那威严而又果决的脸部的神经质的掣动中，看出卡提林纳的极细微的内心活动。在本书所叙述的那一个时期之前，卢齐乌斯·谢尔盖乌斯·卡提林纳可怕的威名已经传开了，大家对他那暴躁易怒、放荡不羁的脾气都感到害怕。他曾经趁着贵族葛拉季齐昂在第伯尔河旁悠闲地散步的时候杀死了他。暗杀的原因只是因为葛拉季齐昂拒绝了卡提林纳用财产作抵押的一大笔借款。卡提林纳本来想利用这笔款子来偿付巨额的债务，因为这些债务使他不能担任他所竭力谋求的任何一个职位。当时正逢“迫害时期”，凶残暴虐的苏拉使全罗马淹没在血泊中。葛拉季齐昂的名字虽然并没有列入被迫害的人的黑名单，不仅如此，他甚至还是苏拉的拥护者；但是，他非常富有，而且列入黑名单的人的财产是可以没收的；因此，当卡提林纳拖着葛拉季齐昂的尸体闯进正在开会的元老院，把它掷到独裁者的脚边，当众宣布他所杀死的这个人是苏拉和祖国的敌人时，独裁者就表现得并不是那么丝毫不苟了；他对这一谋杀故意装作没有看见，他的注意力完全集中到死者的数也数不清的财产上面去了。在这以后不久，卡提林纳又和他的哥哥发生了冲突，弟兄两个都拔出了短剑，但是以过人的力气驰名罗马的谢尔盖乌斯·卡提林纳同时也是第一流的击剑家。他杀死了他的哥哥，继承了他哥哥的全部财产，因而就避免了由于他挥霍、大张酒宴和纵欲所造成的破产厄运。但苏拉对这一桩事情也竭力装作没有看见。因此那些大法官也不敢向这位杀死亲哥哥的凶手找岔子。卢齐乌斯·考尔涅里乌斯·苏拉听了卡提林纳的大胆的话，就向他那边转过头去答道：“可是卡提林纳，你以为怎么样？在罗马城里，象你这样勇敢、象你这样心胸开阔、能把种种美德和罪恶兼收并蓄的人又有几个呢？”“啊，光荣的苏拉，”卡提林纳答道。“我可不能站在象你这样伟大人物所站的高处来品评人物和估量事情。我只知道自生来喜爱自由，决不能忍受任何束缚，我可以老实告诉你——我憎恨暴政，即使这种暴政戴上仁慈宽大的假面具，借用为祖国造福的名义，以伪善的面目出现。你得明白，我们的祖国虽然已被叛乱和内战蹂躏得支离破碎，她却宁愿让许多人来统治，决不愿处在一个人的专横独裁之下！但是，我并不是在挑剔你的行为，老实对你说，我仍旧跟过去一样反对独裁。我相信，我愿意相信，罗马还有不少公民准备承受任何折磨，只要以后不再处在一个人的暴政之下，特别是这个人并不叫做卢齐乌斯·考尔涅里乌斯·苏拉，他头上也不象你这样戴着百战百胜的桂冠，尤其是他的独裁只要有一点点不象你那被马略、卡尔波和钦纳的罪行促成的独裁那么正当。”“那么究竟是为了什么缘故，”苏拉带着好容易才看得出来的嘲讽的微笑，平静地问道。“究竟是为了什么缘故您不把我告到自由公民的法庭上去呢？我已经辞去了独裁者的职位。你究竟为了什么不去控告我？为什么还不请求法庭清算我以往的行动呢？”“那是为了我不愿意再见到暗杀和丧葬，这已使罗马在这十年来变成一片黑暗……可是我们不必谈论这一点了，我的意思并不是要责怪你：你也许犯过不少错误，但同时你也立下了不少光荣的战功，对这些战功的回忆曾经不断地激动我的心，因为我跟你一样，苏拉，渴望着光荣和权威。你毕竟也会这么说，难道你不觉得，在罗马人民的血管中仍旧流着我们伟大而自由的祖先的血吗？回想一下吧，几个月以前，你在元老院当着全体元老自动解除了权柄、遣散了仪仗官和卫兵。当你和你的朋友一起回家的时候，突然有一个不知名的青年开始凌辱和诬蔑你，说你怎样攫夺了罗马的自由，怎样残杀和抢掠罗马公民，怎样变成了他们的暴君！啊，苏拉，你一定会承认说那番话的人必须具有不屈不挠的勇敢精神，因为你只要做一个手势，就会立刻使这位勇士付出他的生命作为毁谤你的代价！但你当时对他真是宽大得很——我说这话决不是恭维你：卡提林纳是不会也不愿意恭维任何人的，即使对万能的朱庇特也一样！——你当时对他的确是十分宽大的，你没有惩办他。但是你一定会同意我的意见：如果我们这儿还存在着能够这样行动的无名青年，——我觉得很可惜，不知道他是什么人——那就有希望：我们的祖国，罗马共和国，还能挽救！”“唔，自然罗，那是一种勇敢的行动，我永远赞赏勇敢的精神，我永远喜爱大胆的壮士。我不愿意对这样的勇士进行报复，因此我忍受了他对我的一切毁谤和诬蔑。可是卡提林纳，你知道这位青年的行动和言语产生什么样的结果吗？”“什么样的结果？”谢尔盖乌斯·卡提林纳用探询的目光，对在这会儿变得阴沉了的独裁者的眼睛注视了一下，问道。“从此以后，”苏拉答道，“那些能够攫取到共和国政权的人就谁也不愿意再把它交出来了。”卡提林纳低下头，踌躇了一会儿，接着，振作了一下，抬起头来说：“难道还能找到那种能够而且愿意攫取最高政权的人吗？”“唔……”苏拉露出嘲讽的微笑哼了一声。“你看见这批奴隶吗？”他指着在斗技场看台上一排排坐得满满的公民。“奴隶可不少啊……那就一定找得到主子。”上面这番对话是在成千上万观众暴风雨一股的掌声中进行的。观众被角斗场上绳网角斗士和追击角斗士之间的流血搏斗迷住了，这场角斗很快地以七个追击角斗士和五个绳网角斗士的死亡宣告结束。其余幸而活命的角斗士负着伤，流着鲜血，离开场子进了拱门下的房间，但是观众却发疯也似地鼓着掌，哄笑着，互相兴高采烈地开着玩笑。当鞭打奴隶的工役把十二具尸体拉出了斗技场，而且把场上的血迹消灭得干干净净的时候，范莱丽雅对坐在离她不远的苏拉仔细地注视了好一会儿，她突然站了起来，从后面走到独裁者身边，她从他那件希腊式外套上抽了一根丝线。惊奇的苏拉立刻回过头来，他那兽性的眼睛闪闪发光，开始打量这位碰他的美人。“不要发怒，独裁者！我抽下这根线来是为了想分享你的一丝幸福。”范莱丽雅露出迷人的微笑说。她向他尊敬地打过招呼，按照当时的风尚把手举到嘴唇上，然后向自己的座位走了回去。苏拉已经完全被她那亲密的话诌媚得飘飘然了，他很有礼貌地向她鞠了一躬，接着回过头去，用长久的注视伴送着这位美人回去，在他的注视中流露着极其殷勤恳切的神情。“这是谁？”苏拉重新把身子转向角斗场，问道。“这是范莱丽雅，”葛涅乌斯·考尔涅里乌斯·陀拉倍拉回答。“梅萨拉的女儿。”“哦——哦！……”苏拉说，”那就是昆杜斯·荷尔顿西乌斯的妹妹吗？”“正是她。”于是苏拉又向范莱丽雅转过身去，她也正好向他投来了爱慕的目光。荷尔顿西乌斯从自己的座位上站了起来，走到靠近玛尔古斯·克拉苏的地方坐了下来。克拉苏是一个极富的贵族，他以吝啬和野心闻名当时——但是这两种矛盾的品质，却和谐地统一在他独特的性格之中。玛尔古斯·克拉苏正坐在一位极其美丽的希腊姑娘附近的位置上，因为这位姑娘将在我们所叙述的事件中扮演重要的角色，我们必须在这儿停下来，观察她一下。这位姑娘叫做爱芙姬琵达，从她身上的装束看来，就可以认出她是个希腊女人。首先使人注目的，就是她那修长而又结实的美丽的身躯。她也腰是那样的细柔，仿佛用两个手指就可以把它整个儿箍起来似的。那张令人吃惊的、象雪花石膏一般洁白的极美妙的脸，泛出了可爱的红晕。优雅的前额上面，罩着火红色的极柔软的头发。两只象海波一般蔚蓝、杏子一般的大眼睛，燃烧着淫荡的火焰，发出使人不可抗拒的魅力。一个略微向上翘的、线条优美的小鼻子，仿佛使流露在她容貌间的那种大胆勇敢的神情，变得更加显著了。在那两片微微张开、湿润而又肉感的红唇之间，闪烁着两排雪白的牙齿——那是真正的珍珠，似乎正与那浮现在她小巧的圆下巴上的迷人的小涡争奇斗艳。雪白的脖子，好象用大理石琢成。匀称的双肩，可以和神后朱诺媲美。有弹性的高耸的胸脯，丰满得使轻薄的披风遮掩不住它，但这反而使希腊姑娘显得更加诱人。她那赤裸的轮廓分明的手臂和脚掌，纤小得就跟孩子的一般。在她那件用极薄的白绸制成的短袍上，密密地织满了银色的小星星，折着优雅的褶襞。这位姑娘的雕像一般的体态，不但可以从这些褶襞上揣测出来，有时还可以透过薄绸隐约地看到。在短袍上面，罩着一件淡蓝色绸缎制成的披风，也织满了小星星。一个不大的束发金冕，笼住了她前额上面的头发。她那对小巧的耳朵上，戴着两颗巨大的珍珠，珍珠下面垂着两个青玉琢成的星状坠子，发出闪闪烁烁的光芒。她的脖子上围着一串珍珠项圈，一颗巨大的青玉星星从她那项留下端直垂到她半裸的胸脯上。她的手腕上面套着两对雕着花朵与枝叶的银镯，她的腰间束着一道末端是尖的带棱角的腰带，这也是用贵金属制成的。她那双纤小的玫瑰色的小脚穿着一双厚底短靴，那是用两条横过脚踝的淡蓝色软皮和靴底制成的；脚踝上套着两个精雕细刻的银脚镯。这位姑娘还不到二十四岁。她生得非常美又打扮得极其华丽，她的身上没有一处不是具有极大的诱惑力和魅力。似乎，巴福斯的维纳斯也要从奥林比斯山上降下，用致人死命的注视来欣赏一下她那绝世的美丽了。年青的爱芙姬琵达就是这样的一个美人儿。坐在她附近的玛尔吉斯·克拉苏，正怀着狂喜的心情在欣赏她。当荷尔顿西乌斯走到克拉苏的身边，克拉苏的整个魂灵儿已经飞到那位迷人的姑娘身上去了。那位美人显然感到有些无聊了，恰巧在这时候张开小嘴打了一个呵欠，她用右手不断地抚弄着那颗在她胸脯上闪闪发光的青玉星星。克拉苏刚巧满三十二岁；他生就一副中等以上的身材和魁梧的体格，可是已经有了发胖的趋向。在他粗壮的脖子上，生着一个跟他那强壮的身躯极其相称的大头，但他那青铜色与金黄色互相混和的脸却显得相当瘦；他的相貌非常威武，完全是罗马型的。他有一个鹰爪鼻，一个向前凸出的、轮廓分明的下颚；他那对微带淡黄色的灰眼睛，一会儿闪耀得非常光亮，一会儿却变得动也不动，暗淡无神，好象刚才的光亮突然熄灭了一般。高贵的门第，出色的雄辩，惊人的财富，对待别人的殷勤和尊敬，不仅使他出了名，而且也使他获得了荣誉和威望。在我们的故事开始之前，他已经不止一次地在内战中站在苏拉那一边勇敢地打过仗，而且担任过各种官职。“你好，玛尔古斯·克拉苏。”荷尔顿西乌斯把他从恍惚状态中惊醒。“你大概正在一心一意地观察星星吧？”“我对赫克里斯起誓！正好给你猜中了，”克拉苏回答。“这位是……”“这位？哪一位？”“就是在上面的那位希腊美女呀，她坐在比我们高两排的座位上……”“哦！我也看到她了……这是爱芙姬琵达。”“爱芙姬琵达？你在说她什么？”“没有什么。我只是把她的名字告诉你罢了……她的确是希腊人……一位名妓……”荷尔顿西乌斯在克拉苏身边坐下来说。“名妓？按外表看来却是一个真正的女神，简直就是维纳斯！……我向持克里斯起誓，对那位赫赫有名的朱庇特的美丽女儿，我再不能想象出另一个更完美的化身了。”“你说得对，”荷尔顿西乌斯微笑道。“可是，法尔卡纳斯神的妻子，难道这么不容易接近吗？难道她不曾对神、半神有时甚至对曾通的凡人，只要对方有福气合她的心意，就慷慨地恩宠有加，而且把自己的美的宝藏大加施舍吗？”“那么她住在哪儿啊？”“住在神圣街……紧靠着大雅诺斯神庙队。”荷尔顿西乌斯发觉：克拉苏并没有听他的话，而是沉浸在沉思中，象着魔一般地注视着美丽的爱芙姬琵达，就接着说：“这样的一个女人也值得你发疯吗，你只要花费你财产的千分之一，把她住的那幢房子送给她不就行了！”克拉苏的眼中进出了磷火似的光芒，象他以前有时候所显露的一样，但这光芒立刻就熄灭了，他回过头来向荷尔顿西乌斯问道：“你需要跟我说话吗？”“是啊，关于跟特拉布朗钱庄诉讼的事。”“我听着，你说吧。”当克拉苏和荷尔顿西乌斯谈论着荷尔顿西乌斯刚才提起的诉讼，当几个月前才埋葬了第四个妻子采齐丽雅·梅台拉而现在又坠入了阿穆尔神情网的苏拉。在他五十九岁的老年与美丽的范莱丽雅玩着迟暮的爱情游戏的时侯，突然传来了一阵喇叭声。这是角斗开始的信号：三十个色雷斯人和三十个沙姆尼特人已经列好队伍，准备互相厮杀。话声、喧闹声、哄笑声顿时停止了，所有人的目光都集中到角斗士的队伍那儿去了。角斗双方的第一阵接触就是可怕的：在笼罩数个斗技场的极度静寂中，只听见一阵急骤的、短剑砍在盾牌上的铿锵声。断裂的羽毛以及头盔和盾牌的碎片在角斗场上乱飞。激动的角斗士们沉重地喘息着，一阵紧接一阵地互相砍杀着。角斗开始后还不到五分钟，角斗场上已经洒下了鲜血：三个角斗士倒在地上在垂死的痛苦中挣扎着，别的角斗士在他们的身上践踏着。不论是描写，不论是想象，要把观众在注视这场流血角斗时所经历的紧张情况传达出来都是不可能的。但下面的描述也许能给你一个极微弱的印象：聚集在斗技场上的观众中间，约莫有八万人左右对这场角斗下了赌注。赌注的数目按照各人的经济情况，从十个塞斯太尔司到二十个塞斯太尔司，甚至有达到五十个泰伦脱的巨数的。一部分人下注的对象是穿紫色和红色衣服的鱼雷斯人，另一部分人下注的对象则是穿天蓝色服装的沙姆尼特人。角斗士的队列变得愈来愈稀疏，而鼓掌声和激励的喊声却愈来愈紧密了．经过一小时以后，角斗差不多就要结束了。在整个角斗场上，五十个已经打死或者受到致命伤的角斗士东倒西亚地躺着，快要死去的角斗士在垂死的痛苦中抽搐着，发出一阵阵的刺人肺腑的惨叫。对沙姆尼特人下注的观众，显然认为他们完全有了胜利的把握。七个沙姆尼特人正紧紧地围住了三个幸而活下来的色雷斯人；那三个色雷斯人正背对背地站在一起，形成一个三角形，猛烈地抵抗着在力量上占绝对优势的沙姆尼特人。在这三个还活着的色雷斯人中间，有一个叫做斯巴达克思。他那阿提拉斯一般的身材，他那强壮的肌肉的惊人力量，他那体形极其匀称的躯体，以及不可摧毁与战胜的英武气概，无疑地，一定会使他变成一个杰出的人物，这在体力和强毅的性格成为一个人在生活中获得重大成就的主要条件的时代中更是如此。斯巴达克思已经满三十岁了，在他的身上，所有刚才提到的那些显著特征，是与他不止一次出色地证明了的、对他这样社会地位的人来说很少有的高深的学识、卓越的思想、崇高的德性以及伟大的心灵等品质交织在一起的。金黄色的长发和浓密的胡子衬托着他那英俊、威武、五官端正的脸。一对炯炯有光的淡蓝色眼睛，充满了人生经验、情感和火焰。当他很安静的时候，那对眼睛使他的脸流露出一种悲哀的善良表情。但是一到战斗的时候，斯巴达克思就完全变了样；在斗技场的角斗场上，这位角斗士就会带着一副由于愤怒而扭歪了的脸进行搏斗；他的眼光好象闪电，他的那副样子就显得非常可怕了。斯巴达克思生在色雷斯的罗多帕山的山区中。他在与侵入他祖国的罗马人作战时做了俘虏，罗马人因为他过人的体力和勇毅的精神，把他收编在军团中。他在作战时显得非常勇敢。后来，他在攻打米特里达梯斯王及其同盟者的战争中显得非常出色，因此被升任为十夫长（指挥十个兵士的小队长），而且获得了公民桂冠的光荣褒奖。但是，当罗马重新与色雷斯人交战时，斯巴达克思却逃走了，回到祖国同胞的队伍中，反抗罗马的军队。他在战斗中负了伤，因此又落到敌人的手中。按照罗马法律，他本来是要处死刑的，但结果死刑被角斗士的劳役代替了。他被罗马军官卖给一个角斗士老板，最后那个角斗士老板又把他转卖给阿克齐恩。从斯巴达克思落到角斗士的行列中那一天起还不到两年，他跟着第一个角斗士老板几乎走遍了意大利所有的城市。他参加了百次以上的角斗，没有一次受过重伤。虽然别的角斗士也很勇敢强壮，但是斯巴达克思却老是压倒他们，成了胜利者，而且在整个意大利所有的斗技场中获得了极大的声誉。阿克齐恩用了一万两千塞斯太尔司的巨款，才把斯巴达克思买了过来。斯巴达克思属于他已有六个月之久，但他从来没有让斯巴达克思到罗马的角斗场上去过一次。这也许是因为他非常重视这位在他的角斗士学校里教剑术、角力和体操的教师，但也许是因为他觉得把斯巴达克思的生命拿去冒险对他的损失太大；斯巴达克思万一打死，这位角斗士老板从一次角斗中所得到的收入，是不足以弥补他所遭受的浩大损失的。现在阿克齐思第一次叫斯巴达克思到斗技场的角斗场上来，那是因为苏拉为了这—百名特地挑选来参加这天角斗的角斗士，整整付给他一笔二十二万塞斯太尔司的巨款。这样慷慨的报酬，对角斗士老板来说，是足以补偿斯巴达克思万一角斗死去而引起的损失了。但无论如何，虽然在角斗结束后，活下来的角斗士除了观众赐予自由的人以外，仍旧属于角斗士老板所有，激动得脸色发白的阿克齐恩，还是倚着拱房的门紧张地注视着角斗的最后结果。对一个愿意仔细观察他一下的人来说，自然决不会不注意到这位角斗士老板为斯巴达克思焦虑的那副窘相。他紧张地注视着这个色雷斯人的每一个动作，注视着每一下别人对斯巴达克思或者是斯巴达克思对别人的打击。“再勇敢些，再勇敢些，沙姆尼特人啊！”几千个对他们下注的观众高声喊道。“杀死他们！砍死这三个野蛮人！”“杀死他们，涅布里昂！结果他们，克利克萨斯！压倒他们，压倒他们，波尔菲里乌斯！”手里拿着角斗士名单的观众叫道。但是，色雷斯人的拥护者却发出了更响亮的呼喊来回答这些叫声；不错，他们已经很少希望了，但他们却牢牢地抓住了留给他们的最后一丝希望。斯巴达克思还没有受伤，他的盾牌和头盔也没有受到什么损害，而刚巧在这时候，他用短剑刺死了一个围困他的沙姆尼特人。这一剑立刻激起了春雷一般的掌声和几千个观众的呼喊：“勇敢些，斯巴达克思！刺得好！斯巴达克思！斯巴达克思万岁！”但是另外两个色雷斯人。虽然还是肩并肩地与以前在罗马军队中当过兵的沙姆尼特人角斗，他们的身上却已经受了重伤，他们软弱地挥着短剑砍向敌人，勉强招架着敌人的打击——他们的力量已经耗竭了。“保护我的背脊！”斯巴达克思对他的两个伙伴喊道，他一面闪电股迅疾地挥舞着短剑，一面抵挡所有沙姆尼特人对他的联合进攻。“保护我的背脊！……再支撑一分钟……我们就可以胜利了！”他的声音是断断续续的，他的胸膛急骤地起伏着，大颗的汗珠沿着他那惨白的脸滚下来。他的眼睛闪闪发光：燃烧着对胜利的渴望、愤怒和拚命的挣扎……不久，离斯巴达克思不远的另一个沙姆尼特人又流着鲜血倒了下去他的腹部受了重伤，肠子拖在身后，他在剧痛中嘶哑地呻吟着，发出疯狂的咒骂。但是，紧接着这个沙姆尼特人的死亡，站在斯巴达克思背后的一个色雷斯人也脑袋迸裂地倒毙了。在整个斗技场里，鼓掌声，呼喊声和激励声，汇合成一片震天动地的哄响；所有观众的眼光都死死地盯在交战双方的身上，注视着他们最细微的动作和最细微的手势。卢齐乌斯·谢尔盖乌斯·卡提林纳跳了起来，在苏拉身边站直了身子。他屏住了呼吸，除了这流血的搏斗之外，别的什么都看不见了。他目不转睛地注视着斯巴达克思的短剑，因为他下注的对象就是色雷斯人，看起来，他自己的生命线就跟这把短剑系在一起了。第三个沙姆尼特人被斯巴达克思在颈动脉上砍了一剑，紧跟着自己的伙伴们倒在角斗场上了，但是就在这一刹那间，另一个鱼雷斯人，也就是斯巴达克思的最后和唯一的支撑者，却一下子被三把短剑刺中要害倒在地上，连一声也没有喊就死了。成千上万观众的呼喊，就象猛兽的怒吼一般，在斗技场中哄响着，接着吼声又静了下来，连角斗士沉重而且急促的呼吸声也听得到。观众那种神经质的紧张达到了极点，纵使这场角斗的结果决定罗马的国运，恐怕也不见得会比这一刹那间更紧张的了。角斗已经延续了一小时以上。斯巴达克思由于自己那难以被人捉摸的矫捷身手和惊人的剑术，只受了三处轻伤，说得更确切些，只是擦伤了三处罢了，但现在他却要单独对付四个强有力的敌人。虽然那四个敌人都受了不同程度的伤，流了不少血，但他们还是非常可怕的敌人，因为他们究竟有四个人啊。不论斯巴达克思多么有力而且勇敢，在他最后的一个伙伴倒毙以后，他明白自己的死期已经临头了。突然，他的两眼炯炯发光，他的头脑中闪过一个救命的念头：他决定运用这一古旧的荷拉齐乌斯兄弟对抗库利阿齐乌斯兄弟的策略——他开始拔脚逃命。沙姆尼特人就向他追了过去。十万观众的呼喊好象一个大蜂窝那样发出的哄响。斯巴达克思还没有跑上五十步，突然出人意料地转过身来，反扑离他最近的一个追击者，用弯弯的短剑刺穿了对方的胸膛。那个沙姆尼特人摇晃了一下，挥动着臂膀，好象在探索什么支撑的东西一般，接着就仰天倒了下去；但这时候，斯巴达克思已经向第二个敌人补了过去，用盾牌挡住对方短剑的冲刺，在观众狂热的呼喊下杀死了他，到了这时候，几乎所有的人都已认为鱼雷斯人必胜无疑了。这个沙姆尼特人刚倒下去，他的伙伴——第三个浑身负伤的沙姆尼特人——就赶到了。斯巴达克思已经认为没有必要用剑刺他，只是用盾牌在他的头上打了一下；显然斯巴达克思不愿意杀死他。这个沙姆尼特人受到了打击，只翻了一个身就倒在角斗场上了。这时候，他的最后一个早已打得精疲力竭的伙伴赶上来救他了。斯巴达克思向他补了上去，但竭力不去刺伤他，只轻轻地打了几下就解除了敌人的武装，他首先击落对方的短剑，然后用自己强有力的大手抱住敌人，把他按倒在地上，附着他的耳朵轻声说：“不要怕，克利克萨斯，我希望能把你救出来……”斯巴达克思用一只脚踏住克利克萨斯的胸膛，用另一只脚的膝盖，跪在那个被他用盾牌打昏了头的沙姆尼特人胸膛上，他就采取这样的姿势，等待着公民们的决定。万众一心、经久不息的轰雷似的掌声，好象地震一般撼动了整个斗技场。几乎所有的观众都向上举起拳头，屈起了大拇指——两个沙姆尼特人都可以活命了。“多勇敢的人啊！”卡提林纳对苏拉说，他的额上滚下雹子一般大的汗滴。“这样的力士，但愿他生来就是罗马人才好！”这时侯传来了几百个声音：“让勇敢的斯巴达克思获得自由！”色雷斯角斗士的两眼发出异常的闪光，他顿时脸色惨白得象木头一般地呆住了，他把手放在心窝上，好象想抑制被这句蕴含着莫大希望的话所引起的心脏的猛烈跳动。“自由，让他自由！”几千个声音重复道。“自由！”斯巴达克思用几乎听不见的声音说道。“自由！……啊，奥林比斯山上的大神，可不要让这变成一场春梦啊！”他的睫毛顿时被泪水浸湿了。“不行，不行！他曾经从我们的军团中逃出去，”有人大声叫道。“决不能让一个逃兵获得自由！”这时候，好些由于斯巴达克思的勇毅而赌输了钱的观众也恨恨地叫道：“不行，不行，他是逃兵！”这位色雷斯角斗士的脸上掠过一阵痉挛。他猛地向发出责怪喊声的那面回过头去，他用他那燃烧着憎恨火焰的两眼，找寻着发出责难喊声的人。但是成千上万的声音却吼道：“自由，自由，让斯巴达克思自由！……”要想描写这位角斗士在这决定他一生命运的几分钟内所经历的感情，是不可能的事情；惊恐和痛苦的等待，反映在他惨白的脸上，反映在他不断掣动的脸部肌肉上，也反映在他光闪闪的两眼之中。他的眼瞪雄辩地说明：在他的心中，绝望和希望正在猛烈地斗争。这个和死神搏斗了一个半钟头，一秒钟也不曾失去自制力的人，这个单身对付四个敌人一点儿也不曾失去活命希望的人，这个在杀死了十二个或十四个不幸的伙伴以后也不曾暴露自己内心激动的角斗士，突然觉得两腿发软了。于是，他为了使自己不致昏倒在斗技场上，就靠着一个出来收拾尸体的打手的肩膀。“自由！自由！”观众继续狂叫着。“他应当获得自由！”卡提林纳附着苏拉的耳朵说。“是的，他应该获得自由！”那位已被苏拉爱慕得不得了的范莱丽雅这时候也叫道。“你愿意他自由吗？”苏拉说，同时用探询的眼光注视着范莱丽雅那对散发着爱慕、温情和怜惜光芒的眼睛——那对眼睛正在为这个角斗士讨情。“很好，就这么办吧！”苏拉点一点头表示同意，斯巴达克思就在观众轰雷一般的掌声中获得了自由。“你自由了！”那个收尸的打手对斯巴达克思说。“苏拉已经把自由赐给你了。”斯巴达克思没有回答，没有动，也没敢睁开眼睛。他恐怕幻想会飞走，他害伯受骗，不敢相信自己的幸运。“恶棍，你那勇敢的精神叫我破产了！”忽然有人附着他的耳朵低声说。斯巴达克思被这句话唤醒了，他睁开了眼睛，并且瞧着在他前面站着的角斗士老板阿克齐恩——原来斯巴达克思的主人已跟着打手一齐来向他道喜，希望他仍旧属于他自己。现在阿克齐恩之所以要咒骂色雷斯人的勇敢，那是因为观众愚蠢的仁慈心和苏拉强盗式的慷慨，抢走了他一万两千塞斯太尔司。但角斗士老板的话却使色雷斯人明白了这不是梦境。他站了起来，威风凛凛地挺直他那巨人一般的身躯，先向苏拉鞠了一躬，又向观众鞠了几个躬，接着就穿过通拱房的门，在重新爆发的掌声中离开了斗技场。“不，不，我们周围的一切并不是神创造的，”刚巧在这时候，季杜斯·卢克列梯乌斯·卡鲁斯重新和那两位坐在一起看角斗的好朋友——年幼的卡西乌斯和年青的凯乌斯·梅米乌斯·赫梅拉——谈起话来。凯乌斯·梅米乌斯·赫梅拉非常爱好文学、艺术，对哲学也极感兴趣。后来卢克列梯乌斯奉献给他的长诗《Dererumnaturae》（《论万物之本质》），这时候，就已经在构思了。“那么究竟是谁创造世界的呢？”卡西乌斯问。“世界是物质的永恒运动和看不见的分子的结合。你看到大地上与天空中发生的种种事物，因为不明白它们产生的原由，就认为一切都是神创造出来的。不论什么东西永远也不能从虚无中诞生。”“那么朱庇特、朱诺和萨杜尔纳斯又是什么呢？”惊奇的卡西乌斯问，他非常喜欢听卢克列梯乌斯的见解。“这一切都是人类的无知和恐俱的产物。亲爱的孩子，我可以把唯一正确的学说——伟大的伊壁鸠鲁的学说——介绍给你。伊壁鸠鲁既不怕人人畏惧的天雷，也不怕地震，既不怕神的权威，也不怕想象出来的电火。他用他非常的坚毅精神与根深蒂固的偏见作斗争，敢于深入到大自然最玄妙的奥秘中去，而且从这些奥秘之中揭露万物的起源和本质。”这时候，卡西乌斯的家庭教师提醒和催促卡西乌斯，说他的父亲曾经嘱咐他们在天黑之前回家。孩子顺从地站了起来，卢克列梯乌斯和梅米乌斯也跟着站起来。他们一起走下石阶，向最近—道出场的门走去。但是到那道门前，卡西乌斯和他的朋友必须经过苏拉的儿子法乌斯特坐的地方。那时侯，离开连拱的平顶到这儿来和好些熟识的贵妇人和朋友们打招呼的“伟大的人”庞培，正站在法乌斯特身边和他亲切地谈话。卡西乌斯木来已经想从他们身边跑过去，但他突然急速地停了下来，转过身子对法乌斯特说：“好吧。法乌斯特，当着这位赫赫有名的公民，‘伟大的人’庞培，把你三天前在学校里说的狂妄的话重复一遍吧。你说，你的爸爸变成我们国家的暴君，剥夺罗马人自由的行动是很对的。我很想再听你说一遍。上一次我曾经为了这番话用拳头打了你的脸，你脸上的青痕到现在还没有消退，现在我要当着庞培本人再打你一次，而且这—次要比上一次更厉害！”这个十二岁的孩子所说的那番话、所采取的行动以及坚决的态度与钢铁般的意志，是我们这—时代中比比皆是的那些血气亏耗、意志薄弱的家伙所绝对不能比拟的。但是卡西乌斯徒然地等待他的对手回答：法乌斯特在这个极其勇敢的孩子前面低下了头。卡西乌斯为他勇敢的心灵里燃烧着的酷爱自由的火焰所鼓舞，竟然不怕公开殴打和叱骂罗马统治者的儿子。接着，卡西乌斯先向庞培恭恭敬敬地鞠了一躬，又向梅米乌斯和卢克列梯乌斯行过礼，跟着自己的家庭教师离开了斗技场。刚巧在这时候，在死门上面的座位上出来了一个二十六岁的青年贵族。他穿着一件长得异乎寻常的宽袍，宽袍的下摆一直覆盖到他那瘦弱的小腿。他的身材很高，他的脸虽然是病态、文弱的，他的相貌却显得庄严而又动人。他从座位上站起来以后，就跟他身边一个年青女人告别，那女人正被一大群追求她的人——年青的世家子弟和衣着华丽的纨衩子弟——包围着。“再会，哈莱丽雅”那位青年贵族吻着美人的手说。“再会，玛尔古斯·杜里乌斯·西塞禄，”她说。“不要忘记，后天在阿波罗戏院上演索福克勒斯的《伊莱克特拉》，我也参加演出。你一定得来。”“我一定来。”“愿你健康，西塞禄！再见，西塞禄！”同时传来好几个声音。“再见，西塞禄，”一个漂亮、威严、但是脸上搽着胭脂，身上洒过香水的五十五岁的老头子，握着西塞禄的手说。“但愿泰丽雅神保佑你，演技精湛的伊索帕斯，”西塞禄紧握着这位伟大的演员的手，答道。接着西塞禄走到一个坐在哈莱丽雅身边的四十岁的男人那儿，同样地跟他握着手，说：“我的最亲爱的朋友，盖世无双的昆杜斯·罗斯齐乌斯，九位缪司女一神都在妒忌你呢。”西塞禄显出高雅的风度慢慢地走了开去。他穿过挤满了整个过道的人群，向邻近凯旋门的座位走去，因为他看到了监察官玛尔古斯·波尔齐乌斯·卡图的两个侄儿坐在那儿。玛尔古斯·杜里乌斯·西塞禄与之告别的那一群观众差不多都是有名的艺人：二十三岁的美女哈莱丽雅·爱姆波拉丽雅是当时最出名的女演员，她多半是扮演悲剧中的角色。伊索帕斯是有名的悲剧演员，尽管自己已经到了五十五岁的高龄，还是要洒香水、擦胭脂、穿漂亮的衣服。伊索帕斯的竞争者昆杜斯·罗斯齐乌斯是一个极伟大的演员，他的演技能使全罗马的公民跟着他一起笑，一起哭，发生同样的感情。他坐在哈莱丽雅的另一边。刚才西塞禄充满了热情的临别的问侯话，就是对他说的。罗斯齐乌斯不久前才满四十岁。他的天才已经达到了登峰造极的境地。他是一个非常富有的人。整个罗马都在崇拜他，最有名的显贵富豪都以与他交友为荣；苏拉、荷尔顿西乌斯、西塞禄、庞培、卢古鲁斯、昆杜斯·梅台尔、采齐里乌斯·庇乌斯、“伊萨夫尔城的征服者”赛尔维里乌斯·瓦手埃、玛尔古斯·克拉苏、考尔涅里乌斯·斯克里波尼奥、古里奥、“亚细亚的征服者”普勃里乌斯·考尔涅里乌斯以及斯齐比奥，都争先恐后地邀请他，跟他结交，而且齐声称颂他。他们不仅称颂他是一个技艺超群的演员，还说他是一个勇敢的才华焕发的人，这种诚挚而又热烈的颂赞是特别值得重视的，因为这些话是从一批精神与智力都极其超特的伟大人物嘴里说出来的啊。在这三位赫赫有名的大演员周围，簇拥着名望稍逊，但也吸引着大批观众的演员群。因为在当时，罗马人常常成群结队地到戏院里去欣赏埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯、巴古维乌斯的悲剧和阿里斯托芬、米南德鲁斯、菲列蒙、普劳杜斯的喜剧。在爱姆波拉丽雅、伊索帕斯和罗斯齐乌斯以及他们的同伴周围，还簇拥着一大批缠绕不清的戏迷和无聊的闲人。他们都是些被名望狂、最愚蠢的虚荣以及对强烈的印象和感受的渴望所迷惑的人。当时的罗马，对演员的崇拜简直到了疯狂的程度，这可以很容易从他们巨额进益和大量的财富上看出来。只要提一下罗斯齐乌斯就够了，他每上演一出戏就要赚上一千狄那里，在一年之中要赚上十四万六千狄那里之多。玛尔古斯·杜里乌斯，西塞禄，经过好几排座位来到了卡图和采比昂的身边，跟他们亲热地打了招呼，然后，在他们旁边坐了下来。他开始跟卡图谈话，因为西塞禄对卡图一向具有极大的好感。玛尔古斯·杜里乌斯·西塞禄，我们上面已经说过，当时是二十六岁。他很年青，长得又很英俊，虽然他的身体很弱，而且有病，但他的那副仪表却非常威严。他有长长的脖子，刚毅的、表情丰富而且神采奕奕的端正的脸。他那非常宽广的前额，显出了他具有超特的智慧，两道高耸的浓眉紧压着一对炯炯有光的大眼睛（虽然西塞禄的那对眼睛是近视的）。在他形状极美的嘴唇上，几乎老是浮现着微笑。那微笑常常带着嘲讽，但即使是最嘲讽的微笑也给人以宽厚的印象。他那天赋的具有远见的智慧，出色的记忆力和光辉的雄辩，再加上他满怀着热爱投身于工作中时所发挥的坚毅而又勤勉的精神，使他在二十六岁已经闻名天下：他是哲学家、演说家同时又是公认的才智横溢的诗人。西塞禄在很年青的时候就跟希腊诗人阿尔基亚研究待了，后来他还曾以他那有名的雄辩替这位老师辩护过。阿尔基亚由于他的诗才和精神上的品质在当时享有盛名；那时候，他住在打败米特里达梯斯王和提格拉尼斯王的、伟大的卢古鲁斯的家里，教卢古鲁斯的孩子们美术和作诗；同时他又在罗马开设一个学校，很多年青的世家子弟都在这个学校里求学。在我们叙述的故事开始之前，阿尔基亚已经著成和出版了他的长诗《征服森布里人的战争》，这首诗歌颂了英勇的凯乌斯·马略——在罗马共和国期间唯一的七次被选为执政官的人。凯乌斯·马略的英勇功绩，不仅使他获得了打败朱古达王的荣誉，而且把罗马共和国从条顿人和森布里人的毁灭性的袭击中拯救出来，因此他曾获得“第三位罗马建国元勋”的称号。当十五岁的西塞禄还在阿尔基亚的学校里做学生的时候，他已经写了一首长诗《海神葛拉甫古斯》，这首诗以流畅的韵律和优美的风格使他出了名；那时，还没有那批用奇妙的诗篇丰富了拉丁文的卢克列梯乌斯、卡杜鲁斯、维吉尔、奥维德和荷拉斯。西塞禄上阿尔基亚的学校去学习，并没有妨碍他热心地倾听别人的讲演。他首先听伊壁鸠鲁学派的哲学家菲德鲁斯讲学，接着又追随了斯多噶学派的哲学家狄奥陀杜斯和由于雅典被米特里达梯斯王占领而逃出来的学院派哲学家菲朗；他也曾经去倾听有名的罗多斯城的摩洛关于雄辩术的杰出讲演。摩洛在罗马讲学有二年之久，他来到第伯尔河旁，是为了催促元老院补偿罗多斯站在罗马方面反对米特里达梯斯王作战时所遭到的损失。他的雄辩非常出色，他是第一个获得元老院的准许，可以不带翻译官直接用希腊话演说的外国人。西塞禄又在两位斯采伏拉的指导下非常用心地研究法律学。斯采伏拉兄弟都是元老，又是渊博的法学家，哥哥是卜鸟祭司，弟弟是祭司长。他们把法律学最微妙的精髓和秘奥都传授给了他。当西塞禄还只十八岁的时候，他在“伟大的人”庞培的领导下参加了马尔西战争——那也可以叫做同盟战争——他后来亲自对人说，苏拉的勇敢和经常的胜利曾使他感到非常惊奇。在我们所描述的事情之前二年，西塞禄第一次在法庭上发表演说替昆季乌斯辩护。昆季乌斯的第一个债权人为了要求昆季乌斯赎回自己的财产，聘请了有名的荷尔顿西乌斯出庭辩护。西塞禄因为自己的事业才开始，起先坚决拒绝出庭与威名煊赫的荷尔顿西乌斯交锋。但是名演员罗斯齐乌斯与西塞禄交情很深，他为自己的亲戚昆季乌斯向西塞禄讲情。西塞禄终于同意出庭了；他的演说非常有说服力，使法官非常佩服。终于使这场诉讼获得了胜利。接着，他用更大的热情替一个阿莱季乌姆城来的女公民的权刊辩护，攻击了苏拉所颁布的剥夺阿莱季乌姆全体居民公民权的法令。西塞禄的性情本来是懦怯的，不很坚决的，但这—次却拿出了极大的勇气，这正好说明了他那纯洁而又正直的精神。这一次演说哄动了整个罗马。但是成为年青的西塞禄荣誉的桂冠而且使他变得赫赫有名的，是他替阿梅利乌斯的谢克思杜斯·罗斯齐乌斯辩护的演说。罗斯齐乌斯被苏拉的释放奴隶考尔涅里乌斯·赫里索根控告，说他犯了杀父大罪。但西塞禄的辩护演说却是非常的热烈、生动。坚定而且具有说服力。阿梅利乌斯城的罗斯齐乌斯被宣告无罪，西塞禄从此变成了荷尔顿西乌斯的旗鼓相当对手——西塞禄这一次攻击对方的辩护人荷尔顿西乌斯，战胜了他。在那一个时期，罗马各阶层的居民手中正流传着西塞禄的一首长诗的诗稿。这首诗使大家更加赞叹他的天才了。终于，大家公认西塞禄的作品已经达到了拉丁文学无人可及的巅峰。在他的作品中究竟是哪一种因素更使人赞赏是很难说清楚的：也不知是深奥的理论，还是纯洁的道德感，是崇高的思想，还是优美的风格和洋溢着雅典式的高雅气氛的与众不同的文体。我们刚才提起的那首诗就叫做《马略》，这首诗传到我们的手中只剩下了不多的片断。但是，尽管这首诗还保持着明显的贵族观点，这首诗却颂扬了凯乌斯·马略；马略和西塞禄一样都出生于阿尔宾纳姆城，他是西塞禄极为尊敬的人。我必须对我时常离开本题向我们的读者致歉，但这些插话是由主题本身引包的。我觉得使读者对罗马共和国末期的一些杰出人物有一个概念也是有其必要的：他们有的以刚毅的精神和崇高的品德著名，有的以阴狠而又可怕的罪行著称，有的则以他们惊人的事业出名；真的，让后世这些丧失了英武气概而且日趋退化的子孙回忆一下他们祖先的史迹，决不是一件多余的事。现在，就让我们言归正传吧。“啊，伟大的神啊，难道人家说的关于你的事情是真的吗？”西塞禄诧异地询问年青的卡图。“是的，是真的，”孩子皱着眉回答。“难道我的行为不对吗？”“你做得很对，我们最勇敢的小伙子，”西塞禄镇定地回答，同时在卡图的额上吻了一下。“但可惜真理并不是永远可以被你大声宣扬的，它常一常得在暴力之前退避。”于是两个人都沉默了一会儿。“但这事情究竟是怎么发生的呢？……”西塞禄开始问这两个孩子的家庭教师萨尔比顿。“这是因为奉了苏拉的命令所进行的每日一次的屠杀，”萨尔比顿打断了西塞禄的问话答道。“我必须每月带这两个学生到独裁者家里去一次。这样，可以使这位处在疯狂、嗜杀成性时期的苏拉对他们发生好感，把他们当作自己的朋友，以免他忽发狂念把他们列入放逐的黑名单里去。苏拉呢，总是真正很亲切地接待这两个孩子，常常对他们表示关怀，和颜悦色地对他们说话。可是有一次，当我们离开苏拉家穿过贸易堂时，忽然听见从玛梅金纳斯监狱的穹隆下传来了撕人肺腑的惨叫……”“因此我就问萨尔比顿，”小卡图打断了老师的话。“‘这是谁在叫？’他回答我说，‘这是那个苏拉下令杀死的公民在惨叫。’‘为什么要杀死他们呢？’我问。老师答道：‘因为他们爱自由而且忠于自由。’”“那时疯孩子，”萨尔比顿打断了小卡图的话接着说下去道。“顿时变换了声调，用很大的声音对我说话，而且糟糕得很，周围的人都听到了。他说：‘为什么你不给我一把短剑，要不，我在几分钟前就可以刺死这个摧残我们祖国的凶恶暴君了！’”萨尔比顿沉默了一会儿又说：“所以这事情就传到了你的耳中……”“好多人都听到了这事情，”西塞禄答道。“而且大家都在兴奋地谈论孩子的勇敢行为呢！……”“如果这消息不幸传到苏拉耳中呢？”萨尔比顿绝望地说。“这对我又有什么关系？”小卡图皱起眉头轻蔑地说。“我所说过的一切，我还可以在那个你们大家都畏惧的家伙面前重说一遍。虽然我还很年幼，我对奥林比斯山诸神起誓，他决不能使我发抖！”惊惶万状的萨尔比顿和西塞禄互相看了一眼，但孩子却兴奋地喊道：“但愿我穿上宽袍才好！”“那时候你准备干什么，疯孩子？”西塞禄问，但立刻接下去说。“你还不赶快闭嘴！”“我要把卢齐乌斯·考尔涅里乌斯·苏拉告到法庭上去，当众控诉他的罪行！……”“闭嘴，快闭嘴！”西塞禄叫道。“你想叫我们全都送命！？我曾经荒谬地颂扬了马略的功绩，还替两位不是苏拉那一派的委托人出庭辩护过，这一切自然不会使这个追位的独裁者欢喜我的。难道你要用你的疯话叫我们去追随那些数也数不清的被他残酷地杀害的牺牲者吗？如果我们被他杀死，我们就能因此使罗马摆脱这位暴君的黑暗统治吗？你得明白，恐惧已使罗马人血管中的祖先的血液全冻结了，何况幸福和成功老是与苏拉的名字连在一块儿——他是万能的……”“与其叫他‘幸福的人’，那还不如索性叫他‘正义的人’！”小卡图低声反驳，但他显然已经被西塞禄刚才那番恳切的劝告说服了；他咕哝了几句，就渐渐地安静下来了。那时，一批蒙面角斗士正在用悲惨的流血的滑稽表演娱乐观众。这二十个不幸的角斗士，将在这滑稽表演中献出生命。苏拉已经看够了角斗表演，现在他只全心全意地关切一件事；他站了起来，向范莱丽雅的座位走去。他向她殷勤地鞠了一躬，对她亲切地注视了好久，努力在自己的眼光中表示他的温柔、恭顺和殷切，最后他问：“范莱丽雅，你现在自由了吗？”“几个月以前我的丈夫跟我离了婚，但并不是由于什么可耻的理由，反之……”“我知道，”苏拉回答，那时候，范莱丽雅正用她的黑眼睛亲切而又爱慕地注视着他。“可是我，”退职的大独裁者沉默了一会问，“你能爱我吗？”“我真心诚意爱你，”范莱丽雅低下了眼睛回答道，接着微微张开肉感的双唇，浮起魅人的微笑。“我爱你，范莱丽雅。我觉得我从来不曾对别人有过这么强烈的爱。”苏拉兴奋得发出了激动的声音。两人都沉默了。这—退位的罗马独裁者攫住了美丽而又高贵的女人的手，热烈地吻了一下接着说：“一月以后你就是我的妻子。”于是，他被他的朋友们簇拥着离开了斗技场。　　正文三、维纳斯酒店在埃斯克维林区一条是偏僻、最狭窄而且最污秽的街道上，有一家小酒店。这家酒店，坐落在埃斯克维林门和奎尔贵杜朗门之间那段古老的赛尔维乌斯·杜里乌斯时代建成的城墙边，白天黑夜都开门做生意，而晚间尤其是它主要的营业时间。酒店的名称叫做“里比金娜·维纳斯”或者叫做“丧葬女神维纳斯”那是管理死亡、丧葬和死人的女神。这家酒店之所以起这样的一个名字，大概是限它附近的地段有关系的。酒店的一边是一片小小的给平民埋葬的墓地。好多小小的坟墓，因为乱七八糟地埋着死人，老是发出阵阵的恶臭；而酒店的另一边，是一片一直伸展到塞斯太尔司贸易堂才止的荒地。佣仆、奴隶和赤贫如洗的穷人的尸体都抛在这儿；狼和雕就在那些尸体上面大开葬宴。这片阴惨惨的荒地发出来的腐臭，使附近的空气都受到了它的影响。但在五十年以后，就在这片由于无数尸体变得非常肥沃的荒地上，财产多得骇人听闻的大富豪马森纳开辟了好几个名闻遐迩的果园和菜园；这样，自然可以很容易地想象得到，那些园子获得了极其丰富的收获。那些果园和菜园，给它们主人的餐桌，带来了平民阶级的骨肉沃肥了的土地上生长出来的鲜美蔬菜和珍奇果品。酒店的门口挂着一块画着维纳斯女神的招牌，但画上的神像，与其说她象美之女神，倒还不如说她象面目可增的复仇女神梅该拉，这显然是出自一个穷困潦倒的蹩脚画家的手笔。一盏被风吹得晃来晃去的小灯，照着这位可怜的维纳斯女神，但这丝毫也不能吸人们更仔细地欣赏它。但无论如何，这—点幽暗的灯光已足够唤起过客的注惫，把他们吸引到钉有山毛榉树枝的酒店门口来了；就另一方面说，灯光究竟也把笼罩着这条污秽小巷的黑暗或多或少地驱逐了一些。客人一进小而矮的门，走下用石块胡乱叠成的步阶，就可以来到一个烟雾腾腾，煤烟熏黑了的潮湿房间。在门的右面，靠墙砌着一个炉灶。明晃晃的火焰在灶下熊熊燃烧，灶上煮着各种盛在金属制的器皿中的食物。在这些食物中间，有该店的传统名莱灌肠和永不变换的肉丸子；肉丸子的原料究竟是些什么，那是谁也不愿意知道的。烹调这些食物的厨师就是这家酒房的老板娘兼女掌柜“独眼”鲁泰茜雅。炉灶的一边，在一个不大的开着的壁龛里，放着四尊小小的用红色陶土烧出来的拉尔神的像。那就是保护家宅的灶神爷爷。为了供奉这些炊神，那儿还点着一盏小小的长明灯，放上好几束鲜花和一个花环。炉灶旁边放着一张污秽不堪的小桌子和一个以前涂过金粉、上过红漆的小凳子。这张凳子是酒店老板娘鲁泰茜雅在侍候客人有余暇时坐的。沿着墙壁，不论是左面和右面，炉灶前面也一样，放着好几张吃饭用的旧饭桌。桌子的周围是粗糙不堪的条凳和跛脚的小方凳。天花板上吊着一盏踢皮制的挂灯，灯里面放着四根灯草。灯光连同正在灶内熊熊燃烧的火焰，不断地把笼罩这个地窖的黑暗驱逐出去。在那道作为酒店人口的大门对面的墙壁上又开了一道门。那道门里面，是另一个比较小、也比较干净些的房间。一个显然很不顾羞耻的画家，为了好玩，在那个房间的墙壁上画了好些秽亵不堪的图画。墙角上点着一盏里面只有一根灯草的油灯，幽幽地照着这个房间，在半明半暗之中只能够看到一部分地板和两张餐榻。罗马纪元六百七十五年十一月十日，在第一支火炬点燃后一小时光景，维纳斯酒店里的客人特别拥挤。喧哗和吵闹不仅充满了整所酒店，而且响彻了整条巷子。“独眼”鲁泰茜雅跟她那个家煤烟一般黑的埃塞俄比亚女奴隶正在忙碌地张罗一切，竭力去满足那些同时从四面八方闹嚷嚷地向她们提出要求的饥饿的顾客。“独眼”鲁泰茜雅，是一个高大、强壮、结实、脸颊红润、但在栗色的头发中已经夹杂着许多白发的四十五岁的女人。她在年青的时候本是一个美人儿，但是现在，她那张漂亮的脸却被一道伤痕弄得非常难看。那道伤痕从太阳穴起，横过右脚，直到毁掉了鼻翼的鼻子那儿。右眼的眼珠子已经没有了，只剩下了干瘪的眼皮遮蔽着那个空虚的眼窝。由于这—难看的毁伤，鲁泰茜雅好几年来都被人家叫做“蒙诺柯拉”，那就是独限女人的意思。说起那道伤痕的来历，得提起一桩很久以前的事情。鲁泰茜雅本来是兵士卢非诺的妻子。卢非诺曾经随着罗马的军团到阿非利加洲讨伐朱古达王。勇敢地打了一年多的仗。当凯乌斯·马略打败了朱古达王回到罗马时，卢非诺就随着大军一起回来。那时鲁鲁泰茜雅正是最漂亮的时候，但她并不完全遵守列在十二铜表法中的婚姻条例。某一天，丈夫因为嫉妒妻子跟住在隔壁的那个杀猪的邻居有暖昧关系，就拔出了短剑刺死了那个屠夫，接着又在妻子的头上砍了一下，想教训她牢牢记住遵守婚姻条例的必要；结果，这一教训的痕迹就永远留在她的头上了。但户非诺当时以为这一下子把她砍死了。他害怕会给司法官抓去判罪——在当时杀死妻子倒还没有什么，而杀死那个屠夫就得象杀死“亲人”一般判罪——就在当天晚上匆匆逃走了。后来，当英勇的阿尔宾纳姆人凯乌斯·马略在值得纪念的赛克斯特河附近，迎头痛击条顿人的军队、解除罗马的危难时，卢非诺也跟着他们崇拜的统帅出征，而且就在那一次战役中牺牲了。过了几个月，鲁泰茜雅那可怕的创伤终于愈合了，她就收集了她的私蓄和别人送她的钱，凑成了一笔可以置备酒店生财的不大的款子。她打动了“努米底工人的征服者”昆杜斯·采契里乌斯·梅台尔的慷慨心，得到了这所他赏赐给她的简陋小房子。但是，不管鲁泰茜雅毁损了的脸怎么难看，她那殷勤的态度和快活的性情还是吸引了许多顾客，而且他们曾经不止一次地为了她而打起架来。到维纳斯酒店来的都是穷人：木匠、陶工、铁匠以及一些无可救药的酒徒——掘墓人、马戏班里的大力士、最下等的戏子和小丑、角斗土、假装残废的乞丐以及娼妓。但是“独眼”鲁泰茜雅对客人并不苛求，而且不去过问他们的一切细节，因为这儿并不是钱庄老板、骑士和贵族来的地方。尤其是，在宽宏大量的鲁泰茜雅的眼中看来，按照朱庇特的意志高悬在天空中的太阳对富人和穷人都一样，既然有人为了富人开设讲店、酒楼和旅馆，那么穷人也就应当有他们自己的酒店；除此之外，鲁泰茜雅还非常相信：从某个穷人或者骗子衣袋里拿出来的阿司、夸特伦和塞斯太尔司，跟有钱的城里人或者高傲的贵族拿出来的钱是丝毫没有差别的。“鲁泰茜雅，真见鬼，你还不把那该死的肉丸子搬来吗？”一个脸上与胸前满是疤痕的年老角斗士喊道。“我要用基斯太尔司打赌，那肉丸子的肉是鲁菲尼替她从埃斯克维林义家地上拿来的，那是还没有给乌鸦啄光的死人身上的肉。这就是鲁泰茜雅那魔鬼才吃的肉丸子的原料！”坐在老角斗士身边的一个乞丐喊道。大家对这假装残废的乞丐的恶毒玩笑，发出一阵响亮的哄堂大笑。但是掘墓人鲁菲尼，一个脸上生着许多酒刺、脸色红润但是神情冷漠的结实的矮胖子。对乞丐的玩笑显得很不高兴，因此他带着报复的口气大声说：“鲁泰茜雅，听我这个诚实的掘墓人说：当你替这个污秽的范莱尼（这就是那个乞丐的名字）做肉丸子的时侯，你就把他用线缚在胸前、冒充血淋淋的伤口的那块臭牛肉一起放进去吧。其实他身上什么伤也没有，只是为了使那些慈悲的人多施舍一些钱给他罢了。”跟着这一反驳又迸发出一阵震耳欲聋的大笑。“朱庇特不是一个懒汉，决不会在天上熟睡的；他马上会发出一阵雷火，叫你立刻化为灰尘！那时候，我就要和你这没有底的臭酒囊再去了！”“我对着地狱里的神王普鲁顿的黑药杖起誓，我要用我的拳头捶破你这野蛮人的嘴脸，让你受到几处真正的伤，叫你再骗不得人；但这样一来，乞丐，你倒可以有权利哀求人家可怜你了。”“好吧，等着吧，等着吧，你这爱胡说的家伙！”乞丐从座位上跳起来抡着拳头张开整个喉咙喊叫。“等着吧。我要立刻把你送到卡隆那儿去。我对财神梅尔库利斯的翅膀发誓，我要从自己的钱里拿出一个铜币来送你，把它塞在你这恶狼的牙齿里，你站稳了！”“住手，你们这两个畜生！”一个身材高大的马戏班里的大力士凯乌斯·泰乌利维斯，因为那骰子掷得入了迷，就大声吼道；“住手，要不然的话，我对着奥林比斯山上的大神起誓，我要叫你们两个面对面地相撞，把你们的臭骨头撞得粉碎，叫你们变得象两捆在麻栉中梳过的苎麻一般！”幸而，“独眼”鲁泰茜雅和她的女奴隶埃塞俄比亚女人阿苏儿端来了两大盆装得满满的热气腾腾的肉丸子，放在桌子上。聚集在酒店里人数最多的两大堆吃客，立刻向盆子扑了上去。吵闹顿时停止了。那些首先抢到食物的幸运儿，顿时精神百倍地吞咽起肉丸子来。他们发觉鲁泰茜雅的烹调手段的确非常高明。那时候，邻近几张桌子旁的客人，有的正掷着骰子赌钱，不断发出粗鲁的渎神的咒骂，另一些人则在谈论着眼前的新闻——关于斗技场里角斗士的角斗。吃客中间的某几个是自由公民，他们很幸运地到过大斗技场。他们所描述的奇迹使那些因为属于奴隶阶级而不准进斗技场欣赏表演的人惊叹不止。大家都同声赞扬，把斯巴达克思的勇敢和神力捧上了天。鲁泰茜雅匆忙地前前后后走动着，把灌肠送到每一张桌子上去。维纳斯酒店中渐渐地变成了一片静寂。第一个打破静寂的人是那个年老的角斗士。“我曾经在各处国剧场和斗技场里角斗了二十二年，”他大声说。“不错，我的身上被人家开了好些洞，然后又愈合了起来，但是我终算保住了这张皮。也就是说，神并没有吝惜赐给我力量和勇气。但是，我得告诉你们，我还从来没有碰到过，也没有见到过象无敌的斯巴达克思这样的角斗士、大力士兼剑术家！”＿“如果他生来就是罗马人，”大力士凯乌斯·泰马利维斯——他本人是生在罗马的——用庇护的口气说。“他就可以变成英雄了。”“可借他是一个野蛮人！”一个叫做艾米里乌斯·瓦林的漂亮小伙子叫道。这个小伙子才二十岁，但他的脸上已经布满了皱纹，这是放荡的生活使他未老先衰的明显标志。“啊，斯巴达克思真是个幸运的人！”一个在阿非利加洲作过战的罗马军团中的老兵说。他的前额上面有—道宽阔的伤痕，他的一只脚因为受过伤是跛的。“虽然他是一个逃兵，人家还是给了他自由！这真是闻所未闻的怪事！苏拉的心境显然很好，所以慷慨起来了！”“可是角斗士老板阿克齐恩却恨透了！”那个老角斗士说。“是啊，他逢人就哭诉，什么他被人家抢光了，他破产了，他完蛋了！……”“那有什么，他的那批货色可卖了一大笔好价钱呐！”“是啊，说实在的，他那批货物也真不错！这样年青的小伙子——一个比一个更壮健！”“谁跟你争论呢，那批货物是不错的，可是二十万塞斯太尔司也是笔不小的款子啊！”“那还有什么说的！我对保护神朱庇特起誓！”“我对赫克里斯起誓！”大力土喊道。“那笔钱能给我就好了！我多么希望体味一下黄金的种种威力，用它来满足我的欲望啊！”“你？……难道我们不是这样吗？泰乌利维斯，你以为我们得到这二十万塞斯太尔和，不会用来享福吗？”“挥霍钱财是容易的，但却不是每个人都会的。”“只是你决不能使我相信，说苏拉曾经花了很大的力量才得到这些钱财！”“他是从承袭尼科坡尔的那个女人的遗产开始发财的……”“当那女人爱上苏拉的时候，她已经上了年纪，可是苏拉却很年青，即使不太漂亮，大概也不会象现在这么丑陋可怕。”“她死的时候就答应苏拉，把她全部财产送给他。”“苏拉年青的时候是很穷的。我知道苏拉曾经长久地住在一位公民家里吃闲饭。”大力士说。“那位公民每年有三千塞斯太尔司的收入。”“在与米特里达梯斯王作战，以及包围和攻占雅典时，苏拉分到的战利品最多。就在那时侯，他的财产增加了很多。接着又是迫害时期，当时曾按照苏拉的命令杀死了十七个执政官、六个司法官、六十个市政官和税务官、三百个元者、一千六百个骑士和七万个公民！你以为他们所有的财产到哪里去了？直接缴入了国库吗？苏拉竟会丝毫没有到手吗？”“如果我能从苏拉在迫害时期得到的钱财中分到最最小的一份就好了！”“但无论如何，”这位受过很好教养的小伙子文米里乌斯·瓦林忧郁地说，他在这天晚上大有探讨哲理的倾向。“就让苏拉从一个穷光蛋变成一个大富翁，就让他从—个无名小卒上升为罗马的独裁者和荣获凯旋的大元帅，就让他在战船坛前面建立一座黄金的雕像，而且刻上‘幸运的人考尔涅里乌斯·苏拉，大元帅’的字样吧，但无论如何，这位万能的人还是染上了不论黄金和医学都不能征服的不治之症。”这番话使所有聚集在这儿的穷汉，产生了深刻的印象，大家都异口同声地叫道：“不错，对啊，对啊！……”“他活该如此！”那个曾经随着凯乌斯·马略在阿非利加洲作过战，而且对马略极其崇拜的跛脚老兵恶狠狠地叫道。“这是他应得的惩罚！让他去吃苦头吧！他是疯狂的野兽，蒙着人皮的怪物！六千个沙姆尼特人流的鲜血应当由他负责。他们投降苏拉是以他保存他们生命为条件的，但他却把他们统统赶到斗技场里去杀死。当无数利箭向他们射去时，聚集在荷斯季里马斯元老院开会的元老们听到了那批可怜的人的惨叫，都吓得跳了起来。但苏拉却非常安静地继续他的演说，只是冷冷地叫元老们注意地倾听他的演说，并叫他们不要去理睬外面发生的事情。他说那边只是一队兵士奉了他的命令在教训一小撮坏蛋罢了。”“在普莱涅斯特城的大屠杀中，苏拉把城里可怜的居民，除了对他献过殷勤的人之外，不论男女老少一夜工夫全部杀得一个不留——整整一万两千个人呐！”“苏拉曾经破坏和毁灭了意大利最繁盛的城市：苏尔莫、斯波列季乌姆、英吉拉姆纳和佛罗伦萨……那只是因为那些城市的居民忠于马略而没有忠于他罢了。”“喂，我的孩子们，闭嘴！”鲁泰茜雅叫道；她正坐在小凳上，把好些准备用油炸的兔肉放到锅里去。“我认为你们是在访毁‘幸运的人’独裁者苏拉。我要预先警告你们，快让你们的舌头在牙齿后面停下来吧！我不愿意有人在我的酒店里诽谤罗马最伟大的公民！”“原来如此！这个独眼女人竟是个苏拉的党徒！唉，你这个该死的女人！”老兵叫道。“喂，梅季乌斯，”掘墓人鲁菲尼咆哮道。“你对我们可爱的鲁泰茜雅说话得有点儿分寸啊！”＿，“我对裴龙娜的盾牌起誓，你给我闭嘴吧！真是天大的笑话！一个掘墓人竟敢教训一个在阿非利加洲打过仗的老兵！”谁也不知道这—新爆发的冲突会怎样收场；但那时候忽然从外面传来了一阵乱哄哄的女人会唱的歌声。歌声非常不入调，但唱歌的人显然还认为自己歌唱得很好。“这是爱劳妮雅。”顾客中的一个说。“这是鲁茜丽雅。”“这是狄安娜。”所有人的眼光都注视着店门，从那儿进来了五个载歌载舞、穿着过分短的衣服的姑娘，她们的脸上搽着胭脂，肩膀是裸露的。她们用很下流的话回答着乱哄哄的欢迎。可是我们不准备停留在这幅由于那几位不幸姑娘的到达而出现的场景的描写上，我们最好还是注意一下，鲁泰茜雅和她的女奴隶热心地把食物放在桌子上的情形。按照她所准备的食物看来，那顿晚餐是非常丰盛的。“今晚你等待谁到你的酒店里来啊？你又为谁煎了那些死猫肉，而且打算把它们当作兔子肉拿出来呢？”乞丐范莱尼问道。“你大概是在等候玛尔古斯·克拉苏来吃晚饭吧？”“不，她在等候‘伟大的人’庞培呢！”笑声和调侃声在继续下去，但突然，酒店门口出现了一个身材魁梧、体格强壮的人，虽然他的头发已经变成花白，但他的相貌依然是很漂亮的。“啊，特莱庞尼！”“特莱庞尼，祝你健康！”“欢迎，欢迎，特莱庞尼！”酒店的各个角落里同时发出了声音。特莱庞尼是一个角斗士老板，几年以前他关闭了自己的角斗学校，靠着这一赚钱的职业所得的积蓄过活。但是他的习惯和爱好使他仍然在角斗士中间厮混。他是埃斯克维林区和苏布拉区那些下等客栈和酒店的常客，因为失欢于命运女神的人总是在那些地方闹哄哄地寻欢作乐。据说，尽管特莱庞尼以自己出身于角斗士并以他跟角斗士们的亲密关系而骄傲，但这并没有妨碍他为贵族服务赚钱：内战时期，他曾经受一些贵族的委托，雇用了大批角斗士。据说，在他的手下足足有一军团的角斗士，在大议场或者别的会场上开会讨论重大问题时，他常常率领他们上那儿去。他可以为了某个人的利益，向司法官示威恫吓，或者是对某件事直接进行干涉，有时候在选举司法官或者某些官吏时，他们甚至替人大打出手。大家都相信，特莱庞尼因为跟角斗士们混在一起，捞到了不少油水。但无论如何，特莱庞尼总算是角斗士们的朋友和保护人。因此在那一天，他限往常一样，也在大斗技场，当斗技场里的角斗结束时，他就在场子门口等候着斯巴达克思。他拥抱了他，向他狂吻，向他热烈道贺，然后又邀请他到维纳斯酒店里去吃晚饭。就这样，特莱庞尼领着斯巴达克思和十几个别的角斗土进了鲁泰茜雅的酒店。斯巴达克思还是穿着那套在斗技场上角斗时穿的紫色短衣。他的肩上披着一件比宽袍短些的罩袍，那是兵士们通常被在铠甲外面的一种罩袍。这件罩袍是斯巴达克思向一个百夫长——特莱庞尼的一个朋友——临时借用的。��攻关、搞科研和实验工作的。基地设在大西北，一想到金银滩的大草原，一望无际，那时真是难以描述的荒凉和艰苦啊！　　我出身书香门第，中学时代参加了学生运动并加入了地下党，解放后进了大学。大学毕业后就被派到苏联进修——我不谈技术方面的东西，太复杂，你也很难写清楚，只谈命运吧 ——六O年初，组织上对我说，有个极其重要的国防科研任务派你去。这就是搞原子弹。原先我们希望苏联提供这方面技术，五九年中苏关系出现裂痕，苏联单方面撤回协议，没希望了，就决定自己干。自己干谈何容易，白手起家，又是这么高精尖的东西。任务压给二机部，后来叫核工业部。这任务在当时是绝对机密的，内部代号叫596.是指五九年六月，苏联单方面撤回协议，拒绝提供技术资料这日期。把这日子作为任务代号，就是激励大家争口气，不依赖任何人，别人造得出来，我们自己也非造出来不可。最初，像我这样不到三十岁年纪的科研人员参加进来，仅仅有几个，都是严格挑选，政治和业务很可靠的。这是组织上的绝对信任，自己当然也有种光荣感了，而光荣感化作一种激情，灼热地填满我年轻的胸膛。　　脚踏金银滩，满目荒凉。这里原是老藏民族耗牛的地方。牧草很丰盛，草原上还有野花和鲜美的蘑菇，但除去这些什么都没有了。没有路，没有房子，没有树，只有太阳、月亮、大风、霜雪和酷冷。对了，还有狼。人们像开荒那样，最初都住在帐篷里，天天夜里听风吼狼嚎。海拔三千米，缺氧，走路急了喘不过气，胸膛憋得像灌满砂子；干活很容易累，喉咙像塞了塞子。气压低得馒头都蒸不熟。这里一铁一木，一砖一瓦，以及日用的一切，包括一盒火柴都得从很远处运来，又正赶上“三年困难时期”，物资缺乏，运输也跟不上。生活决谈不上半点特殊化，材料仪器都是缺这少那。多难！但我们站在这三千米高原上，满怀豪情，决心就在这儿把显示中国人志气的蘑菇云升起来。当时我们最爱说一句话，叫做“空气动力学”。这是物理学的一个名词，借用过来的意思是把“气”作为“动力”。我们肚子憋一口气，就是动力。国家强盛就是我们的人生目标。虽然身在茫茫金银滩，两手空空，连一个原子弹零件也没有。反正一来到这里，一辈子就交给它了。当时我们的想法就这么简单！现在年轻人可能会讥笑我们是“虞诚的一代”，“驯服的一代”，可我们当时活得那么充实！　　来到草原，我们马上投入紧张工作。先是做缩小尺寸的爆轰试验，用的是模拟材料，代用品，不是真的材料，看它的原理性怎么样，与指标符不符合，其它动作过程也完全一样，要看它是不是满足设计要求。我领导一个组，都是实验科研人员。每次试验都要花费巨额的钱，测量数据出不来就白实验了，所以工作责任大，价值很高，一点粗心大意也不行；必须全神贯注，全心贯注。我常对大家说，实验用的电缆是我们的生命线，真把原于弹看得比自己生命还要重。基础工作扎实，任何细节都一丝不苟，这是中国原子弹为什么这么快就试验成功的重要原因之一。　　缩小尺寸的模型试验于一九六三年就成功了。六四年又重复成功，当年就做全尺寸的爆轰试验，意思是尺寸和正式原于弹l：l，一样大，除了装料不是活性材料，其它都是用原子弹的材料和结构。这次试验关系重大叼，不成功就谈不上下边的核试验，它的成败紧紧抓住整个基地上所有人的心！我们更是紧张，住在基地分厂的工号里做准备，我负责实验测量，一连几天几夜反复检查每台仪器，每个接点，每条缆线，还要做模拟操作，我们叫“预演”，生怕正式“开场演出”时出差错。半点差错就全报废！那几天，我时时都能听见自己的心跳声。　　这次试验效果非常好。试验一完，我就赶紧把记录的相片底片，用车送回厂部，马上冲洗出来，接着捏着这底片恨不得一步跨进总指挥部。领导们都在那里等着呢。有总指挥，还有从北京赶来的负责人。当我急匆匆进屋时，满屋领导都一声不响，所有眼睛都盯住我，静极了。我好像也听见他们的心跳声，我举起底片绘大家看，说：“试验成功了！”大家顿时欢呼、鼓掌、拥抱，然后喝酒，互相祝贺。这是我永记在心的场面呀！总指挥叫我快睡觉去。他知道我们自来到草原，很少睡个好觉。谁知我躺下来反而阖不上限，太激动了，可是不知不觉睡了我一生也忘不了的一个觉。我睡觉从来都有梦，但这个觉竟然没梦，一个“真空”的觉，好像整整睡了一个世纪。多少个日日夜夜积下的辛劳，一次成功就一扫而光。　　这样，我们就动手搞正式的核试验了。六四年七、八月最热的天气里人我们带着全套测试仪器到达戈壁滩。无边无涯的戈壁滩上，太阳晒得看不见一滴水，鸟儿也热得飞不起来，贴着地皮昏昏悠悠地打转。可是那里已经造起一座高高的铁塔，这就是第一个核试验塔。我们在铁塔上安装仪器，又在距离铁塔不远的测试工号里装仪器，中间用一根根电缆相连。一旦核爆炸，电缆就断了，塔上的仪器就要全部炸毁，全部最有价值的数据都保留在测试工号的仪器里，万一仪器出故障，核爆炸的重要数据就全丢了，那将是极其重大的损失。天大的责任压在我们肩上。测试工号大半截在地下，又有坚固的水泥墙保护，炸不坏的。可白天里边奇热，夜里冰冷。睡觉？我们只在临时搭起的帐篷里打个腕儿，接着干。那些天，我们真是把“自己是谁”都忘了。自己就是仪器，就是原子弹吧！　　我们基地总指挥也来到核试验场。这位总指挥原先是位将军，身材魁梧，他原先对原子技术并不懂，但领导有方，很有大将风度。他参加过西藏解放，人非常好，。很体贴大伙，刚到金银滩时，他和我们同住在草原上的帐篷里，后来造了房子但还不够，就叫我们先搬进去，他依旧住在帐篷里。他说你们这些人应该住在好地方。和现在很多领导真是两样了。十月十五日，一切安装好，开始撤离。我们撤退到几十公里以外没有辐射的地方，我们的将军是最后一个撤离的。因为还要有专门的人爬到塔上插雷管。雷管是反复检查过的，万一失手就会大祸临头，插好后还要仔细检查。那时已经不能用电，电锑停了，只能爬上去。总指挥和其他几位领导一直在塔下盯着这些最后的程序。我当晚在几十公里外打电话绘总指挥，他还在塔下接我电话呢。那时，整个队伍由上到下就是这种素质。　　我们等着中央的命令。参试人员聚集在安全地带，朝着铁塔方向看。看不见塔影，只有空阔的大地和无穷的蓝天，我们一切希望也都寄托给这无比宁静的天地之间了。　　北京的命令下来，点火！10，9，8，7，6，5，4，3，2，l，直到0.怎么还不见动？一瞬间，紧张得心蹦上来，卡在喉咙里：失败了？若是一败，说不定就要从头干起。正想着，刹时间一朵无比巨大的、鲜花一样的大蘑菇云升天而起。原来我们离得太远，“零时”的闪光没注意到，但我们终于看到这朵苦苦期待的蘑菇云向蓝天翻涌而起。我们喊呀，叫呀，跳呀，宣叫得嗓子哑了。有人忘乎所以，跳得一屁股儿摔在地上，起来再跳。我笑得哭了，直抹泪。那时泪也是甜的……这场面你肯定在电影或照片上看见过。第一颗原子弹成功了！给我们用自己双手干出来了！跟着是大庆祝，北京出了号外。如果你在现场，身在其中参加这工作，你也会体会它的来之不易，体味我们当时那种作为中国人强烈的自豪感。自豪不是虚张声势，自豪是自己干出来的。这朵在大西北升起的蘑菇云，是千千万万人赤胆忠心、成年累月、实实在在工作的结果。大家想的都是国家强盛，没人想到嫌钱发财，或为了升级、职称、住房，打破了头。我是亲身参加者，我接触到无数无名英雄，无论高技术工人、科研人员、组织者们，还是那些从事找矿、开采、浓缩、提炼、加工、制造的人，都把青春年岁贡献给了这事业。还有防化兵们，他们必须在爆炸后冲进现场取回样品，供给我们研究爆炸效果。他们的防护服里装着多少斤汗水呀。这样，到了“文革”前，我们基地已经像一座小城镇了。百货公司、电影院、医院、学校、托儿所、银行等等应有尽有，事业真是充满希望。我们每个人都觉得还有许多大事要做。我是在这次核试验之前结婚的，爱人也来到基地，好像没经过什么选择，就把自己的一切，一生，全放在这儿了。　　六六年突然间“文革”一来，就像在我们基地扔下了一颗意外的、人为的、政治的原子弹，全乱了。虽然这年十一月间我还在核试验场进行氢弹的原理试验，取得成功，转年氢弹又给我们搞出来，可氢弹的基础工作都是“文革”前搞的。　　搞氢弹时，我还是近一百人研究室的主任，氢弹出来后我就受冲击了。有人问我搞原子弹试验的地方绝对保密，也搞“文革”吗？怎么不搞？当时不是说“有两个人的地方就有两派，就斗”吗？斗得一样凶。我们基地上也是两大派，原来的领导靠边站，新来的人支持一派打击一派，武斗打得更凶。六八年搞起清队，什么“事出有因”呀、“知识分子成堆的地方”呀、“共产党和国民党斗争的继续”呀、“清理阶级队伍，一是要抓紧”呀，有点家庭历史问题的人受罪了，像我这样没问题的也要想法弄出问题来。有人硬给我总结出“四个第一”，说我的“四个第一”是和林彪的“四个第一”相对抗。哪个第一针对哪个第一现在也记不准了。好像是说我用“业务第一”对抗林彪的“突出政治第一”，我严格抓试验质量是用“质量第一”对抗林彪的“政治思想工作第一”……我向来记不住这些话。先是要我低头接受大会批斗，接着就抄家，翻箱倒柜，受尽了辱骂和训斥。我想冲击这一阵子也就过去了吧。我家庭历史清楚，少年时期就参加地下党，说我“当权派”至多不过是个技术研究室负责人。不过一时靠边站，少说话或干脆不说话就会过去吧。我罩辛苦苦一心工作，能有我什么事？　　没想到事出意外。一九六九年，这里很乱，大部分人阔着没事，写大字报，搞运动。总指挥他们都被揪出来，常挨斗。试验工作没入关心了，我在茫然中似乎等待运动快告一段落，好继续工作，可愈等愈没完。忽然上边说基地目标太大，不安全，搞内迁，东西全要装箱。这时候厂里很乱，许多人不上班，大概有的工人听说要搬迁，想趁机捞点小东西，弄点小油水，把分厂研究室里的一个书桌撬了，里边有本没用完的工作手册被偷去。一下子，祸从天降，存人向北京报告说基地丢失绝密材料。上边立即派了两个大人物来，一个是当时的公安部副部长，一个是海军的“首长”，还带来一帮人。这架势真是非同小可。他们一心想搞出个大案，把这里说成是“小台湾”，好震动全国，掀动大浪，否牢过去的一切，来推动全国的“文革”运动。这两个人被称做“中央首长”，拿着尚方宝剑，说这工作手册是特务偷的，盗窃我国核试验机密情报，到处抓人，随便枪毙人，搞得一片恐怖，真吓人呀！逼供信，有人自杀了，这两位“中央首长”却把自杀说成他杀，说杀人的准是特务，再抓杀人的特务，又抓特务后边的特务，抓了许多无辜的人。全体科研人员全给集中起来往，搞互相揭发，乱成一团。这时火车也开不进来了，大草原仿佛回到远古野蛮厮杀的时代。　　我们研究室抓出一个人。说他小时候去过香港，还有个亲戚在香港。为什么他从香港回国呢？好，这就抓住了，从香港派来偷窃情报的特务！二位“中央首长”带来一大帮人，给他编一套特务联系办法，暗号，逼他供认，还把他夫妇分开逼供，逼他们乱咬。他受不住就乱咬了，咬了许多人，也咬了我。好，我就是特务的后台。“中央首长”亲自在万人大会上点我是“大鲨鱼”，非要揪出大鲨鱼不行！这样，我就被关起来，恰侩关在过去的实验室里，我自己成了实验品！解放军在门外看守，门上挖个小洞监视我。嘿，我例像个原子弹，绝密品，严密看管。开始我还想，我从小参加革命，算个“者革命”，搞过原子弹，总理还接见过我呢。但“文革”就是过去的一切都不算，现在说你是什么就是什么。许多开国元勋都成了阶下囚，一个臭知识分子算什么？　　后来特务愈抓愈多，实验室里关满了人。白天一人一个很矮的小板凳，坐在上边读语录，不准动。然后就想自己的“问题”，交待，提审，互相不准说话，夜里直到两点才许睡一小会儿，但不许关灯，怕自杀。可我这个人不会瞎编，更不会咬别人，审来审去什么也交待不出来。我不知谁是“特务”。他们就骂我死硬，等着我的只有“死路一条”。给我最大刺激就是没多久一次枪毙人的万人大会了。　　这天，“中央首长”召开万人大会，说要枪毙一批人。记得有一个是医生，是基地的外科大夫，他给一个解放军做手术时动坏了，平时最多算个医疗事故，可当时却是不得了的大事。他出身资产阶级，解放军是无产阶级专政柱石，这叫做阶级报复呀！有血债，要枪毙。还有个大学生，工资低，这人思想素质差些，发牢骚说怪话，说：“再不给我提工资，我就把雷管炸了。”给人揭发，这可是货真价实的特务，要搞破坏。虽然只是背地一句怪话，也不可能去做，但这怪话在当时逼都很难逼出来的，立刻成了罪行最严重的现行反革命，枪毙！　　这天会场四周架起机枪，恐怖之极，群众都很紧张，因为说群众中还隐藏不少特务，有许多特嫌分子，谁知谁会被拉出枪毙。我想多半我今天真是“死路一条”了。我至今不敢想当时的感觉，也很难清晰描述那感觉，大概由于面临死亡，大脑一片混乱。只听会上一个个宣布罪行，执行枪决，我仿佛只等着他们叫喊我的名字了。那个外科医生，说怪话的大学生，都绘拉到万人大会不远的地方当场枪毙了。枪声听得很清楚，没有轮到我……枪声过后，他们围起我来，对我说：“听见枪声了吗？”我说：“听见了。”他们说：“再不老实，第二天就是你！”跟着就对我展开一场声势洁大猛烈的批斗。　　虽然他们没有枪毙我，但这件事给我很深的创痛。我这人活着，可是我心中很多东西被击碎了。子弹从我的命运旁侧擦过，我不可能不思考我以前从来没有深思过的问题。　　此后很长一段时期这里依然处在大恐怖中，还在抓特务，又抓“五一六”。有人逃亡，想到北京上告，但周围的草原是没边的，逃到哪里去？他们开车四处追捕，抓回来就要死去活来地打。有一个复员军人给打得忍无可忍，操起铲子拼了，当然拼掉的只是他自己。特务愈抓愈多，我就不那么重点了。新抓的总是一时的重点，总更有搞头。没事时，我就用脑子想想技术问题，这时事业已经一片渺茫，但一有时间，脑子就爱在自己感兴趣的技术里转一转，这也许是知识分子的一种习惯，一种惯性，也许潜意识里我对事业还没有完全死心。此外，我惦记的唯有爱人，她在哪儿，做什么，我一点也不知道她的情况。我想到她在担心我，那才是难过极了。后来，基地搬家，就被押上一节运煤的货车上，和别的“特务”一起运到山沟里。在那与世隔绝的地方，继续过了一段挨整的日子。　　直到林彪事件出来后，糊里糊涂就没事了。我回到北京，家里人都奇怪，怎么这样就回来了？互相望望，恍如隔世。惊讶失措之后，自然有说不完的话说。以后北京的一个科研部门调我，我答应了。从此我就和遥远的基地，和那些酸甜苦辣的生活，那些光荣与苦痛的日子全都告别了。别以为我是因为太伤心、太失望才离开那里的。那里给我的，并非太少而是太多。我多么想回到当年为国家轰轰烈烈于一番的那岁月里去。但如今那岁月的一切都巳过去，它只保留在我的记亿里了。我珍惜，也惋惜它。我只能说——如果世界上还有比原于弹更厉害的东西，那就是“文化大革命”！　　想为国家干点事，大概是每个中国知识分子的愿望，但因干事而遭难，便是中国知识分子都感受到的不幸。可是，背着这痛苦，仍然想干事，到底是不是我们的优点呢？现在有人说这是我们的最宝贵之处，也有人说是我们的最可悲之处。哪个说法更对？我把这个问题留给你，你是作家，大概能作出正确的回答。　　回想我们基地那些科研人员，各自走过不同的艰辛历程。当然有很少数人，在运动里专门整人，口号喊得最响亮，当过毛泽东思想标兵，一时飞黄腾达，后来的命运也未必美妙。很多人遭遇比我更惨，有的被逼死或逼疯。有一个科学家，整天被“支左”的人围在院子里，逼着他像牲口一样跑，一边跑一边喊“坦自从宽，抗拒从严，顽抗到底，死路一条”。我呢，在这场大风暴里幸免生还，问心无愧就是了。我没有伤害过任何人，，心里平静。过去做过一点好事，对得起祖国和人民，现在仍抱定宗旨，正直为人，扎实做事。尽管“文革”中创痛犹在，我能把它妥当埋藏心底。无论国家交给我做什么，我还是要努力做好。只要国家招呼一声。　　＊＊黄土地的悲哀——它一边遭受践踏，一边依旧赤诚地奉献果实。　　＊＊　　　　一个八岁的死刑陪绑者　　1968年 8岁女 Y省G市学龄前儿童　　愈揪不出爸爸愈冒火——公安局确定反动标语是一米二左右孩子写的——糖果、看电影、割掉爸爸的鼻子喂老虎——我被押到刑场面对一杆枪——“别怕，孩子，他们在逗你玩儿呢！——为什么那次不枪毙我？——我是在童年就低下头的　　你要求亲身经历文革的人自己口述，我想转述一个故事给你。这是当事人亲口讲给我的。我一直打算把它写成小说，可是谈了你的《一百个人的十年》一些篇章后，觉得这故事放在你的书中更合适，我想你很难找到这样一个深刻的典型，更能揭示“文革”的残酷性。　　这故事的主人是个八岁的死刑陪绑者。怎么，你不信？对，八岁；不是十八岁。她面对一口枪时，并无绝望心理，相反认为好玩。你别急，我说这故事马上讲给你，而且完全如实地讲，不加一点虚构的演染。我知道你要求一种事件本身的彻底真实。　　那是七九年，云南边境的战火未熄，我去前线采访。由北京飞到昆明后，忽然感到胸闷，喘不过气。有人说这是高原反应，往南定地势低就会好些，我便一天也没在昆明停留，拉上两个从北京来的画家搭伴，乘车经K市到达G市。据说由G市再往南必须翻山越岭，必须搭军车。天色已晚，不容易找到车搭，便在G市过夜。G市已经很有些前线气氛了。街上有许多军人；不少装满军用物资的大卡车，蒙着大网，插满松校做防空伪装，停在道边；人们谈话也大多是战争内容。我们跑了几家旅店都因客满而碰壁。经市委安排，我们住进市委的第一招待所。　　在招待所食堂吃晚饭时，服务员是个看上去十七、八岁的少女。她好勤快，可给我们上菜时一看我就笑。她长得漂亮，一笑更漂亮。但这不是城市常见的那种艳丽的、时髦的漂亮，而是像云南山水，清亮照人，一无修饰。我真很少看到这样一双透亮的眼睛，她撩起眼皮看你一眼，就像在钢琴的高音区敲一下琴键。随便一笑，都是把世界上最美好的感觉送给你。可她不像一般云南姑娘那么矮小，例像北方乡间的女孩子，红扑扑脸蛋；端起菜碟来，那胳膊是方的，手腕很粗，指头都是圆圆的。她的漂亮是溶在一种淳厚的气质里。我问她： “你为什么总笑我？”她说：“你个子太高嘛！”。又一笑。她说得直了了。也许我见到城里的姑娘都太会说话，会装腔作势和绕弯弯儿，一遇到这种纯朴的女孩子，就像出城到乡野看到树林、草原、飞鸟、自在流倘的河水那样，一片自然，令人欢偷。我同行那两位画家比我对美更敏感；画家的天性是抓住美不放。他俩向她提出，晚上她下班后，请她到我们房间，为她画像。她表情似乎有些为难，可是当两位画家告诉她，我是个作家时，她专意看我一眼，这回没笑，竟毫不犹豫地点头答应了。　　晚上，她来了。刚刚下班，白布围裙还没解下，进屋时使围裙擦着刚洗过而湿淋淋的一双白手，这滚圆的小手给凉水刺激得通红。两位画家请她坐下，支起画板，这时她略略有些拘束。一位画家说：　　“老马，你跟她聊聊天，她就会放松了。”　　我笑着对她说：“你不怕作家吗？”　　不料她挺郑重其事地说：“我正在找一位作家，写写我。”　　我大笑起来，说：“你一个小姑娘有什么好写？写你哭鼻子吗？”　　更不料，她那明亮的眼睛一下于暗下来，好像乌云的阴影顷刻笼罩水面，居然一种忧虑的、愁惨的、苦涩的情绪灌满了她的眼眶。这决不是一个纯真的少女应有的神情，倒像一个饱经苦难的人才有的目光。她自言自语地说：“你不写，将来我练习，自己写！”　　我征住，难道这姑娘真有什么非凡的经历？我点点头说：“好，你说，我给你写。”就在说这话时，我要命也想不到，她竟然说出了下面一番令人难以置信的经历。她说：　　“我当了十年反革命，去年才平反！我父亲是市委的中层干部，我家住在市委宿舍大院。‘文革’开始时，我六岁，那时什么也不懂，记的事也都模模糊糊，有的事还记错了。比如我记得一次有一群人闯进我家翻东西，打了我一个大耳光，很疼。后来爸爸说，没人打我，那是打爸爸的。大概我记得的只是一种感觉。打爸爸就像打我，很疼很疼的感觉。爸爸在‘文革’前是组织部干部处的处长，文革开始时挨批，靠边站了。后来造反分两派，爸爸参加了一派，偏偏‘支左’的军队介入，支持另一派，爸爸就倒霉了。可爸爸这派大多是市委的中层干部们，组织性强，‘文革’初大小都被冲击过，更不敢做半点打砸抢那类过火的事情，对立面抓不住把柄，很难把爸爸这派搞垮。但一次两派大联合谈判时，爸爸这派头头没注意，把一本《红旗》杂志坐在屁股下边。对立面有个精明的人上来一下抽出《红旗》杂志，里边有毛主席的照片。那时的杂志几乎全有毛主席像，这么一下就被对方揪出来。侮辱伟大领袖毛主席，罪大恶极的现行反革命！军宣队立即宣布爸爸这派是反动组织，这派马上垮了。开始揪坏人，凡是过去有点问题的都给打成阶级报复分子、黑帮分子、反革命分子。可他们拿爸爸没法子，爸爸没有短儿。他以前当干部处处长时，总得罪过人，有人恨他，恨不得这下把他整下去。派出不少人内查外调，愈查不出问题火愈大。爸爸本来是不抽烟的，那时却天天抽许多烟。一天抽烟睡着了，把棉褥烧个大窟窿，多亏妈妈一盆水泼上去。真烧起来就会被人家说成放火搞破坏或企图畏罪自杀。压力真是压足了。我妈的心脏不好，整天闹心跳。不知哪天要出什么大祸，可没料到一天出了一件意外的事，目标全集中到我身上。　　这天，我们市委宿舍大院的院墙上，出现了一条反动标语。写着‘打倒毛主席’五个宇。公安局来查，根据现场情况确定，是一米二上下的小孩写的。他们根据三条：一是反标的位置离地一米，比成年人蹲着写高，又比成年人站着写矮，正好是小孩站着写高矮正得劲的高度；二是字迹歪歪扭扭，很像小孩的笔迹；三是成年人写这种反标不会写‘打倒毛主席’，应该写成‘打倒毛泽东’。市委大院一米二左右的孩子总共十一人，当时排排队，确定四个重点，都是父母有问题的。只有父母有问题，孩子才可能写这种反标。这时，爸爸对立面那派插手了这件事，说是协助公安系统破获这超重大反革命案件，内定重点是我。说我爸爸反动，又狡猾，对‘文化大革命’怀恨在心，教唆我写的，当然，他们的目标很明确，是想搞爸爸。当时我八岁……　　“他们把我弄去，开始是拿糖哄我承认。从小我爸爸就绝对不准我说瞎话的，也许由于这严格的家庭教育，救了爸爸他自己，我说不是我。他们便送我小人书，画片，还要带我去看电影，我还说不是我。他们就冒火了，那群大入围着我一个小始娘拍桌子打板凳吓唬我，说我再不承认就去打我爸爸，还说他们要使什么法子打——说用钢笔扎爸爸的眼睛；说用绳子勒住爸爸脖于不叫他吃东西，活店饿死；还说用刀一块块割掉爸爸的肉，手指头、耳朵、鼻于、舌头，一样样带着血扔进公园的笼子里喂老虎。说着真拿起一把刀，装作马上就要去的样子。我吓得哭呀，求叫，怕呀，叫呀，可是还是没说瞎话。我那时才八岁呀，很容易受骗，很容易被吓得上当，为什么始终咬住没胡说，自己也弄不明白。现在想起来真后伯，万一上了他们圈套，一句话，爸爸早给枪毙了……那我也活不到今天，等长大懂事，自己也会悔恨自己而自杀了……　　“那段时间，他们为了给我增加压力，把我当作反革命，当作真正的囚犯关起来，不准我和爸爸妈妈见面，倒是很少打我，但常饿我。每天提审一次，随后他们好像没招儿了，就把我弄到市委大院批斗，也挂上牌子，戴高帽，帽子上写着‘现行反革命×　’。还在我的名字上打上‘叉’。那天给我的印象很乱；围了许多人喊口号。我一眼在人群里看见妈妈，她睁大眼睛全是泪水，头发很乱，我大叫一声：”妈——‘就昏倒了。后来放出来，妈妈说，那天她并不在场，倒是通知她必须去参加我的批斗会，可是她心脏病突然发作，没去。　　“一天，我不想说那一天是几月几日。我家永远记得那日子，我一说，我现在立即就会……就会……好，我就说这天的事吧……　　“这天，他们说今天要枪毙我。我不懂什么叫枪毙，问他们，他们说，就像电影里打敌人那样，开枪打死你。我哭了，我说我再见不到爸爸妈妈了吗？他们说，永远也见不到，而且什么好吃的、好玩的、好看的，你全不知道了。你要承认是你爸爸叫你写的，就不枪毙你。我说，不是我写的，我想见爸爸妈妈……　　“我给他们带到刑场，一片大开洼地，和几个真要枪毙的死囚排在一起，背后是大土坑，那些犯人都给绑着，没捆我，可我吓呆了。对面一排人拿枪对着我们，其中一杆枪对着我的脸，我忽然看见不远一群人中有爸爸！后来才知道他们在逼爸爸，叫他承认是他叫我写的反标。我放声大叫爸爸，要跑过去。这时管执行的人大减一声：”放！‘　　“砰！‘地枪响。我旁边那排犯人突然像柜子一样’哐当‘全栽倒。一个脑袋打飞了，像个大血蛋飞得老远。我吓得原地没动，以为自己死了。眨＃眼，动动嘴，好像全没知觉了。只见爸爸张着大嘴朝我跑来，扑向我，一下把我紧紧抱住。我说：”我死了吗？’爸爸说：“没有，孩子，你别怕，他们这是逗你玩呢，这些人都是假死！‘我听了，噗地笑了，脑袋扎在爸爸怀里。我真的以为这一切一切，都是哄我玩呢……　　“……以后，我被放回家。回到温暖的家就以为那一切全过去了。照旧跑出去找小朋友们玩，可是同院的小朋友都不搭理我，有的还朝我扔石子儿。一次，一个过去跟我要好的小朋友骂我：”打倒小反革命！‘气得我一直追到他家，找他讲理，要他向我道歉。他妈妈出来也骂我：“干什么，你还想翻案？’从这句话起，我好像一下子大了，也垮了，这‘小反革命’像一块沉重的大石头在我身上背了十年！上小学困难，升中学也困难，红小兵和红卫兵组织都不要我。我就像在那些机关单位被管制的牛鬼蛇神，不敢多言多语，不敢和同学们说笑和玩，碰到不讲理的事也不敢争一句。天天下课，扫地、擦黑板、收拾教室，想这样做来换取同学们的好感，哪怕是一个亲切的眼神儿也好。可八年里我没有一个知心的同学，好像我身上有可伯的传染病菌，人人都避着我。上中学时我换了一个较远的学校，以为别人不知道我过去那事，好受一些。可一次下乡劳动，指导员派我去拉粪车。所有同学都不去，只派了我一个人去。我很奇怪，没等我问，指导员说：”粪虽臭，但灵魂里的粪更臭，什么时候你不觉得粪臭了，你的灵魂就彻底被改造好了！‘我才知道，背上那石头仍旧牢牢存在，一辈子也卸不下来。当夜，我跑出来，撒开腿在野地里跑了两天两夜。后来爸爸在一条大河边找到了我，我正想死。爸爸为了找我，跑了两天，鞋子都跑破了。我朝爸爸叫着，’为什么那次不枪毙我？活着，天天都是在陪绑呀！‘　　“从那时我退了学。在家帮妈妈做家务事，除去买菜买东西，很少出门，也不搭理任何人。生活把我开除了，生活还有什么意思？我恨我年轻，前边的日子太长，没有头儿，整天闷闷的，直到粉碎‘四人帮’，爸爸单位清理文革问题时，发现一份有关我的材料，才说给我平反落实。可这时我才十九岁，又没有工作、工资、住房和查抄物资的问题，落实能落实什么呢？政治从来不对人的心灵负责。管落实的那人还不错，很同情我的遭遇，后来他想到一个安慰我的办，法，也是他仅仅能做到的事情。他说，你年纪不小，不能总呆在家，应该有个工作，就到市委招待所食堂当个服务员吧。我心想，守在家，妈妈心里总有个负担，就来了。到今天，才来三个月。三个月里，我干的活比谁都多。别人以为我这是出自对落实政策的感激，才拼命干活；其实不然，干起活才能不想事呀，可有时忽然觉得自己像当年在学校打扫教室时那样，总有种负罪心理纠缠着我，摆脱不开，干着活就想到劳改，很不是滋味……这心理你们是很难理解的。我是在童年就低下头的，这头不好扬起来呀……。”　　姑娘讲到这里，喉咙好像叫什么东西卡住。但她眼里并无泪水，脸上也没有任何激烈的神情，平静得有如阴云密布的天空。隐隐的像要打起响雷，但我明白，她不会再有倾盆大雨、雷电交加的宣泄。年纪轻轻，却早把生活中最难承受的东西都消化过了。我扭头忽然发现，我那同伴两位画家听得睁圆眼睛，张大嘴，无话可讲。画板上的纸，白白的，没有一笔，正如我当时的心境，一片空白，一片可怕的空白。　　真正的残暴，是针对无辜。　　　　　　绝顶聪明的人　　1969年 15岁男 B省S市某中学学生　　那年全国人都疯了——白连长给我种神秘感——山东大汉抱一尊大瓷毛主席像定在前头 ——脚一滑摔得粉粉碎——荒郊野外黑压压跪着一大片人请罪——一泡尿全尿在裤裆里—— 摔碎的毛主席像竟然不翼而飞　　我看过您几篇“文革”中人的经历，全都是受苦受难的。我给您变个样儿成不成？那时候谁没受难，几亿人，可谓一个赛过一个。比您写的那些更苦更惨的多的是。我姐夫口才好，能说善辩，大辩论谁也辩不过他，硬叫对立面逮去，拿剪子把舌头铰了。没舌头不单不能说话，还没法子吃东西，后来活活饿死了。那时候真好比唐山大地震，怎么活过来和怎么死的都有。所以我说，“文革”是毛主席领导的大地震，唐山大地震是土地爷发动的“文化大革命”。咱不说那些惨的，我想告您一件顶绝的事，也是一个绝顶聪明的人。人都说， “文革”中人的才智受压抑，其实不尽然，险中弄险显才能嘛！我说的这个人是我亲眼所见，不是使耳朵听来的———　　六九年不是备战备荒、全民皆兵吗？毛主席一声令下，全国搞拉练。甭说机关学校；连工厂商店的人也都按军队的样子，组成队伍，到荒郊野外练习行军，有的一定几百里，定得愈远愈苦愈革命。您也拉练过吧！穿军装，打红旗，在乡间山野一队队死走。那时人都疯了，敌人在哪儿呢！不知哪股邪劲儿，好比小孩子做游戏，拿假的当真的，真跟真事儿一样。　　那时我在上中学。拉练那天同学都很兴奋，人人都穿上草绿色军装，穿军鞋戴军帽，有的同学还打当兵的亲友那里弄来红五角星帽徽别在帽子上，真像战士，像新兵。女同学们都把头发塞在帽子里边；皮腰带一扎，斜挎个绿帆布军包，包上绣着“为人民服务”五个字，包里放着《毛主席语录》和干粮。那时代人真行，有这两样活着就蛮带劲儿；不像现在，彩电冰箱录音机洗衣机缺一样心里就空一块。对了，人人胸前还别一个毛主席像章。我把自己珍藏的顶漂亮的一枚别在当胸。这个像章当时的行话叫“大轮船八十圆儿”，“八十圆儿”，就是直径八十毫米，跟烧饼大小差不多，这算特大号的，愈大愈忠，愈大愈震人； “大轮船”，就是上头毛主席头像，下头一艘乘风破浪大轮船，大海航行靠舵手嘛，头像和轮船仿金镀铜，闪闪发光，背景是大红太阳，涂帽徽漆，锃光瓦亮，这在当时是最新最大最时髦的，绝对的精品。同学们都冒着眼馋，时时处处拿眼瞄着我胸前。我挺神气，好像我最忠，便在人群中定来定去，得意洋洋，自我表现。　　这夫，学校里请来一连解放军战士，带我们一起去拉练，学军嘛。我一眼就瞧见连长，而且第一眼就挺喜欢他，这是种含着敬意的喜欢。他的气质与众不同，顶多三十岁吧，高高个儿，腰板挺挺，很有军人风度。他很少说话，嘴唇挺薄紧闭着，嘴唇上靠左有个黑痣。白白脸儿英俊又严肃，可没什么表情，那黑痣一动不动，这就给我一种神秘感。他挺像电影中那种镇定自若的英雄的形象。我们同学跟战士们都亲切说话，唯独对他，只是远远钦慕地看，谁也不敢过去愿他说话。他姓白。　　连部把战士一分为二，把我们学生也一分为二，掺进去，变成两连人。由白连长带一连人；指导员，姓马，带另一连人，分两路出发，走不同路线。我很庆幸自己被分在白连长带领的这一连里。　　我们一连分做三排，排长是军人，定在每排队伍的前边，还有个战士打着一面红旗。我在一排，一排最威风，红旗前面，一个大个子战士捧着一尊挺大的毛主席半身像，最常见的白瓷的那种，走在队伍最前头。我们一路齐声喊口号，减毛主席语录，喊唱革命歌，雄超越气昂昂走入乡野。大红旗的旗光旗影映在脸上，那感觉宾像当年红军转战南北一样，愈觉得浑身是劲儿。现在想起来好笑，哪来的敌人呢，野地里飞的跑的除去鸟儿就是田园。这样打清晨走到天暗下来，也不觉累。一排长怕捧毛主席像的大个子累了，找人替他，立时战士们都争先恐后要承担这光荣任务，我们学生也争着要做。谁争在先，谁对毛主席忠。可那大个子不干，后来他急了，大叫：“我要保卫毛主席，重走两万五千里长征路！”这大个子是山东人，一副山东大汉朴实憨厚的长相。他的誓言真叫我们感动又钦佩，这忠诚使我佩戴大像章的那忠诚，就显得太一般了。我们学生马上呼起口号：“向解放军学习！向解放军致敬！”战士们立刻用宏亮口号应答：“向革命小将学习！誓死保卫党中央！誓死保卫毛主席！”我们一呼一应，愈喊愈使劲，为了使喊声响彻原野，让人听见，压倒敌人。这一鼓劲，一直走到天黑地黑，深更半夜，人可就累了，不知不觉投入再喊口号，黑糊糊只响着脚步声。战士们脚步还齐，我们这些不中用的学生，两条腿有点打架了。空肚子咕咕在里头叫。在穿过一片小树林时，趁着天黑谁也看不见谁，树枝草叶刷刷响，我伸手打挎包里抓一块馒头塞进嘴里，怕人看见，嚼成块儿就赶紧硬咽下去。白连长走到队伍最后边，这时他派通信员传话上来说，再翻过一片高地，是百各村，队伍进村休息。听了这话，真想一步踏进那村大仰八叉地躺下。　　部队没走近路，好一通走，终于翻过一片高地，还是不见村庄，前头一片黑暗，根本没灯火。左边是一条河，给月光照得贼亮，哗哗流水响；右边是高梁地，被风吹得簌簌像下雨，黑黝黝好比一道没尽头的高墙。夜雾浸得地面发粘，粘得胶鞋底子呱叽呱叽，愈粘脚愈重。脚不像自己的了，好比变成两块砖。我也不敢问哪里才是百各村，这是备战拉练呀！一问思想就叫人抓住，挨批。整个队伍闷声闷气地向前行进。跟白天那劲头完全两样，好像打败仗回来的军队了。　　忽然就听队伍前面有人惊慌地“哎哟”一叫，同时啪啦一声，稀里哗啦，好象个大瓷盆摔在地上粉粉碎。大伙一瞧，原来前头那捧毛主席像的大个子脚底一滑，天塌地陷般要命的事出现了：毛主席大瓷像摔碎了！你想，他捧这好十来斤重的瓷像走了一天，哪还有劲，要是有点劲也会抱住毛主席像，宁叫自己摔倒也得叫身子垫住毛主席像呀！可是谁叫他死抱着主席像不放，排长叫人换他非不肯。可是当时谁也想不到该不该怨他，全惊呆了！把毛主席像打碎，杀头的罪过呀！投等大伙清醒一下，那大个子忽然两条大腿一弯“扑通”绘毛主席像跪下，请罪！一排长给这意外的事弄得魂飞魄散，身不由己“扑通”也跪下，请罪！我们一排人不用任何人发命令全都跪下来。向毛主席请罪！　　紧跟着二排队伍上来，一看我们一排全跪在道上，不知出什么事了。二排长问，没人说，都指指前面，二排长过去一看毛主席像摔碎，二话没说也跪下，二排人跟着“刷”地全都跪下。等到三排上来，白连长一看全明白，没等他想出办法，没等他发话，三排长和三排人全跪下了。人们都是抢着跪，谁先跪下谁就忠得最彻底，最坚决，最不犹豫。可那时候人们这根弦绷得一样紧，几乎同时唿喇喇一齐跪下，白连长也跪下。但这一跪就麻烦，没法起来呀，毛主席像摔得粉碎，谁先站起来谁就是不忠。可也不能总这么跪着，跪到什么时候才算完？跪到天亮也没辙。在这星月之下，荒郊野外，大土道上，黑压压，不知是傻是疯，跪着这一大片人，可没人吭声，土人敢动，谁也不敢看谁。都以一种悔罪心情面对着前边，地上，那片给月光照得白花花、不成任何形象的碎瓷片儿。　　跪着跪着，渐渐觉得右腿膝盖生疼，使手一摸，原来右腿正跪在一块石头上。石头埋在土里，石尖朝上，正硌膝盖。我使了半天劲儿，才用手指把一块三角形的石头抠出地面，不出声地推在腿旁。不多时，忽觉要撒尿，愈憋愈想尿，哪敢把小便掏出来，忍不住时，索性尿了。这尿真他妈缺德，好大一泡，裤裆水淋淋，难受极了。　　时间一秒一秒过去，跪得愈久愈没有理由站起来。可就在这时，只见白连长突然刷地站起身，好像出了什么事，使他清亮的嗓子急迫地说：　　“不好！前边村里有响动！敌情！可能是反动地主分子搞破坏！一排、二排、三排，全体集合，迅速跑步，目标左前方百各材。保卫贫下中农！保卫无产阶级文化大革命！保卫党中央毛主席！”　　这命令——保卫毛主席，比自己生命还重要的任务，使跪在地上的上百人唿喇喇一下站起来。起身的一瞬间，我有种轻松感，更有种紧张感，眼前真的出现敌情，就要发生一场战斗吗？要说军队动作真快，眨眼间集合好，在白连长带领下疾速前奔。大敌当前，军情如火，谁也顾不得地上那些碎瓷片，只是跑步向前时，脚下绕过那些神圣的瓷片，别踩上。奔出去十多分钟，往右超过一道桥，又奔跑了十来分钟，就听见前边传来狗叫，苍苍茫茫、夜雾重重的原野出现灯火，前方正是材庄。原来刚才衬里人入睡了，都熄了灯。这一闹，灯火愈来愈多亮起来，狗也愈叫愈凶，气氛真有些紧张，要打仗吗？我的心嘣嘣直跳。战士们都把背枪摘下来握在手里，飞快扑到村前。白连长下令，叫三排人分三路，战士在前，我们学生在后。　　一进材，就见一片火把人影，还有手电光在眼前晃，影影绰绰那些人影拿着大杆枪。是搞破坏的反革命吗？白连长马上喊话：“不要开枪，我们是拉练的解放军！你们是谁？村里是不是有情况？”　　对方一个大嗓门喊道：“俺们是大队民兵。听人喊狗叫的，俺们也不知有啥情况！”　　白连长：“你们村里的四类分子呢？”　　对方：“都老实在家呆着呢，夜里不准他们出来。”　　白连长带队走上去说：“我们拉练路过这里，听见动静，以为有情况，怕四类分子搞破坏，赶来支援你们。没事就好！”　　大队民兵队长说：“感谢亲人解放军为俺们贫下中农操心。村里有所小学校闹革命，不上课，房子都空着，快进村歇歇脚，我们去给你们烧水喝…　”说着招呼人去担水、烧水、借被子褥子。　　我们一连人就进入小学校，喝水，吃干粮，休息。白连长对一排长说：“有件事，刚才路上打摔那主席像，不能扔在地上，我去请回来。”　　一排长说：“对了。可是主席像碎了，请回来该怎么办好？”　　自连长面无表情，只说：“请回来再说！你们先忙着照顾学生们，我自己去。”　　那个大个子山东大汉耷拉着脑袋，心情沉重，上来对白—连长说：“我跟您去。”　　白连长什么话也没说，只看他一眼。这眼神很冷峻，似乎是一种拒绝。扭头拿着手电筒独个去了。过了一阵子白连长回来，手里空空，可是头次看他脸上有表情，好像很惊奇。他说：“怪事了，我怎么找了半天，地上任什么也没有呢。”一排长说：“怎么可能，深更半夜，还会有人拾去？您是不是找错地方？”白连长说：“哪会错。要不多去几个人找找，必须找到！”当即点了几名战士一起去，包括那大个子，还有一排长。我提出我要去，我说我跪着时有块带尖的石头，找到那石头就不会弄错地方。其实我还有个个人的目的。我刚才一泡尿湿了裤裆，走一走，过过风，好干。一排长说我累了，不叫我去，白连长却说：“你记着那地方，最好，来吧！”　　我们靠几束手电筒光，穿过漆黑原野，返回那道上，按照大家共同的记亿找到那地方。我也找到那块带角的硬石头，按照方向，估计距离，我指着地面说：“没错，就在这儿！” 可令人奇怪的是，在白连长手电筒扫来扫去雪白的光圈里，根本没有那些白瓷片，蹲下来细看，竟然连一个小瓷碴也没有，怪了，难道有人拾去，拾去干什么用？这深夜，这荒野，怎么可能，为什么拾得这么干净，连一个小瓷碴碴也不留下？东望望，高梁地一片如墨的漆黑，西望望，河水银光闪烁，流动着迷幻的波光，真叫人百思莫解。再望望白连长，那张白白、英俊而冷漠的脸上还是没有任何表情，嘴唇上那黑痣静静的一动不动。更奇怪的是，大家呆了一阵子后，谁也不再说什么，也不再找，回村去了。我在小学校几张拼在一起的小课桌上躺了一夜没睡，也没想出个究竟。天亮队伍起程继续拉练，白连长向大队革委会又借了一尊毛主席像。红旗，喊口号，唱革命歌，谁也不提昨夜那件事了。　　也许当时我年纪太轻，无法猜透其中的奥妙。这离奇的问号却始终留在我脑子里。过了几年，经事多了，忽然一天猜到这事的究竟。一旦明白，愈想愈是其妙无穷。不由得对这位精明机智、沉默寡言、再也没见到过的白连长生出满心的敬佩。他可真是个绝顶聪明的人。由此我还得出一个人生的道理：世上真正的聪明，往往是叫你事后慢慢悟到。　　畸型的社会，智慧也是畸型的。　　　　　　当代于连　　1966年 17岁男 T市某中学高中二年级学生　　T市最早被抄的一家——与家庭划清界线——跑到边塞也背着出身包袱——为了报复与 “红五类”女儿结婚——一切发生变化：调动工作、入党、上大学——今天的苦恼　　我要对你说的，是在家里不能说，对朋友不能说，哪伯再好的朋友也不能说，这就是内心的痛苦吧。不是眼前的很强的痛苦，是一种没法摆脱、很深很深的痛苦吧。但我想对你说，为了什么我自己也不明白。可是有一条我清楚，因为你说你会把地名姓名全部隐掉，我才肯说。　　我致命的要害是出身不好。在我上中学的时候就开始预感到这东西的存在，那是六四、六五年期间，我上高中一二年级时候。我还是一个劲学习上认真，政治上要求进步、靠拢组织的学生吧！可不知道自己身上散发出一种什么气味使得班里那些出身好的同学躲着我，不像耗子躲猫，像人躲避瘟疫。甚至歧视我。我不知道这是怎么回事，自然和班里两三个出身不好的人比较接近了，在一块发泄过不满。这样，六六年就把我们几个同学打成“黑帮”。我要说的不是这“黑帮”，不是诉苦，我不喜欢诉苦，我是说我的境况。　　还有件事，我家住的房子不错，忽然政府通知叫我们搬家。我爷爷奶奶爸爸妈妈都胆小，搬走后据说那房子住进了高干。这对我也有压力，是种政治压力，心理压力，表明我生活在哪一个政治层次上。　　“文革”一来，一切都明了。我家在这城市是最早被抄的。我爷爷我爸爸都是干银行的，算出名的资本家。后来我才知道，这最早抄家是我妈妈惹来的。当时银行冻结资本家存款，不准取，说是剥削的钱，银行门口把资本家的姓名都公布了。我妈妈去取，银行马上通知红卫兵，红卫兵马上就到，这就抄起来了。我得信儿不敢回去，跑去找一个要好的同学，叫他陪我回去看看。他也不敢去，他出身是职员吧，可当时对他这样出身是什么态度也吃不准。他说：“你们邻居都认识我，怕我一去弄不好，我们家也完了。”我就自己回去，远远看大字报都糊满了，我母亲被弄在门口批斗，乱七八糟一大堆人，砸的砸，烧的烧，冒着烟。我才十七岁，哪见过这世面，不敢走近，在外边整整溜达一夜。也不知我妈妈和爷爷奶奶怎么过来的。我的弟弟是个残废，我更挂心是他。整整一夜在大街上徘徊，我也不知道自己怎么过来的。　　第二天我硬着头皮去到抄我家那中学去找红卫兵，当时我就想，斗我一顿骂我一顿我都认了。我得求他们叫我回家看看，家里除去爷爷奶奶爸爸妈妈，其他兄弟都在外地，那个残废弟弟没人管，他打小一直跟我长大，我教他怎么写字画画，怎么生活，跟他感情最深。有个红卫兵还不错，领我回家。从楼下到楼上全乱成一团。我只是顺着楼梯过道往几个屋里看两眼，屋里都是红卫兵，翻箱倒柜不知找什么，也没看见妈妈爷爷奶奶他们。好些东西都破破烂烂了，砸的撕的吧。我最心爱的东西是邮票，还有和一些苏联朋友的通信。六十年代初不是鼓励和苏联联系吗。这些珍藏的东西扔了一地，也丝毫不使我动心，这时只剩下一种求生的欲望，该不该吃东西都忘了。我向红卫兵要求把弟弟领走。我表示离开这个家红卫兵是赞成的，这是要和家庭划清界限，是“革命行动”。再看我弟弟又小，瘸儿巴叽的，准许我带了走。我拿了两床被子，带弟弟住到学校去。临定时还给了我五块钱，一点粮票，是我要的。但他们给了我，我还是很感动的。我不知道这五块钱能花多长时间，过去家里很富裕，从来不知道钱的具体价值。　　我和弟弟就拿这五块钱生活一个多月。这期间学校不准我们住。可是我家是给“扫地出门”的。妈妈爸爸住到老爷家，实际上老爷家也查封了，妈妈就在老爷家过道上一小块地方，拉个布帘，搭几块木板睡。我去看她时，她脑袋剃个阴阳头，那样子比她任何时候的样子给我印象都深。我爷爷奶奶给轰到另一条街一间小屋里住。红卫兵叫我们搬到那儿去住；就为这五块钱，家里和我还闹了误会。为了我拿钱给弟弟买煎饼果子吃，没给奶奶爷爷，他们在旁边看着，后来他们把这事告诉我姑姑叔叔们了。当时这钱是红卫兵给的，我确实不敢拿这钱给他们。我妈妈当时也没经济来源，我不知她是怎么过来的。我承认我不敢沾这个家，我顾不上他们了。你想想，我才十七岁，忽然落到这地步，头次见到这世面，谁知道该怎么做，我只想保住弟弟和我自己。这误会到现在好像并没完全消除。五块钱花完了，就硬着头皮再去找红卫兵，还能要点回来，这钱只能我和弟弟用，必需和他们分清，只能这样。　　处在这种地步，我不甘心。我想我起码得维持生命，维持生存，维持我自己在社会上一个地位。我自己应该和别人享受同样的。看到那些同学趾高气扬，为什么我不行，我比他们缺体力缺能力还是缺乏智力？就是因为我先天不足的这个出身。我恨我这个出身，甚至恨我父母，恨自己的祖宗。可我不甘心出身压着我，我不服，总想争回这口气。到六八年，第一批上山下乡，我说我们家实在没经济力量接济我，就报名参加了。　　我去边疆，离国境线还有二十里地，好荒凉。一到那儿就觉得终于把那倒霉的出身扔掉了。可是同一小组带队的，把我的出身说出去，还向大队党支部汇报了，大伙一下子全知道了。怎么办？拚命干活吧，就这一条路。农村和别的地方不一样，说到底还得干活，干活就有饭吃，能干活人家就瞧得起你。人们是在生存线上看待一切。好，你能干我就能干，你能干四分我干八分，你能干五分我干十分。背着出身，咳着牙地干，我要在农村立住脚跟。年底大伙都回家探亲，也叫我回家，我不回去，我说我没家。唯一分红最多的是我，我拿二十七元。我留下十元，那十七元寄给家里去。只要大队叫我做的事，再苦也做。大冬天他们叫我去刷大标语，在墙上写美术字，刮着西北风，内蒙的西北风比这里厉害多了，我就穿件军褂子，攥刷子的手冻得张不开，写着“毛泽东思想万岁”、“社会主义好”，心里真不是滋味。连件棉衣也没人借我保一保体温。要在内蒙这块大野地里站住脚也这么难？我这还不是诉苦，还是说我的处境。　　要说农民还是认实在的东西。三年过去，调我去教书。跟着开始选调了。我知道自己怎么回事，不争，争也没用，我没资格。头两批出身好的都选调走了，到第三批，我们小组除去女的，就是带点残废的。我们那个组长呢，就是刚来时说我出身不好那个带队的，反倒没选上，听说他爸爸是个小业主，再加上点什么事闹不清，我居然第三批被选调走了。到了这里一个大城市的铁路局，先到站上当搬运工。这就好多了，虽然累，可是没熟人，谁也不知道我出身，混在人中间，大伙一块于活吃饭睡觉，还挺热乎，也享受享受人之间没距离那滋味吧。　　可是一天，说要挖防空洞。叫大伙在站台上排好队，然后说，一部分出身不好的上山采石头，一部分出身好的留下挖防空洞。跟着要点名，出身不好的站出来。我想，坏了，要露馅了，脸“刷”一下子热了，头也抬不起来。结果头一名就是我，叫我名字，我一站出来，出身也就亮出来了，又完了。出身的阴影到哪儿都跟着我，看来这辈别存什么幻想了。上山采石是先用火药炸，再拿大铁丝兜住石头，使腕子粗的大扁担挑，挑下山，走跳板，弄到车厢里去。我在农村锻炼过，这活我都能干。可是出身真比这石头还重，我感到有点挑不动了。　　过后叫我到铁路中学去教书。我是老三届高中生呵，教书绰绰有余。到了中学，让我干什么我就干什么，开会时很少说话，我没发言权，没人坐的地方我坐，坐在角旮旯，因为我知道自己出身低下，这世界叫我活着就不错了。但在能够发挥自己能力的地方，禁不住性子，还是尽量争取做好。我挺矛盾，有时灰心丧气，有时不服这命运，总想使别人看重我的价值，总要建立自己的自尊，尽管在受尽屈辱的地位上做到这些很难很难。好像要在激流中央，立一根泥柱子。　　这时有两个女孩子对我挺好。一个比较外在，一个比较内在，她俩的关系也很好，好得简直有点形影不离。　　这个比较外在的女孩子很能干，健谈、有头脑，我同她说得来，越说我们关系越近。原来我们还是一个城市的。一次我问她家住在哪儿，她一说，吓我一跳，万没想到她就住在我们最早被轰出来的那所房子，她家就是那个高干，她就是那高干的女儿，你说多么巧，简直有点戏剧性了。再问她，她还是个双料的高干家庭，父母都是相当高级别的干部，而且她是 “文革”初期的一个红卫兵，抄家的红卫兵，还是个红卫兵头头。我要命也不会想到和这样一个红五类交朋友，和一个女红卫兵谈恋爱，这倒是挺带劲的。我动了心，我想我是没有出头之日了。人人都说我是狗崽子，但我这回偏要看我是不是能和这个红五类结合。如果结合了，看看到底是什么结果。我想这肯定要遭到她家里反对，可是愈反对，我愈要这样做。坦白说，我有一种报复心理。我就抱着这目的，和她交上朋友了。我还想看看这事成了，你们红五类那些人怎么对待我。当时我的压抑感相当强，就是想爆发，在社会上我要爆发了就准是反革命，我只得想用这种方式，比较损的方法。我说就要和你们红五类结婚攀亲，娶你们的闺女，你们不是说不行吗，你们看吧就得行，看看到底行不行，看我的。　　这是真正的《红与黑》。红与黑的结合。　　就我们个人之间来说，我对她也有感情，她这个人爽快，很聪明，特别是她敢跟我这个出身的人交朋友，在那种形势下，是一种很实在的安慰。我挺感激她的。自然这也和她所处的特殊境况有关。那时她父母都受批判，她的处境是在最低潮的时候，她一个人在这么远的地方，无依无靠，很寂寞，我们又谈得来。还有，就是那一个比较内向的女孩子也在追我，促使她跟我结合得快一些。我不大欢喜那个内向的女孩子，但有时故意表示喜欢，这样就刺激得她跟我确定下关系，我是诚心这么做的。因为我需要。我要报复，也要往上奔。　　我们家里认为这婚姻靠不住。因为门不当户不对，一红一黑，差距太大了。各种习惯不一样，将来生活肯定要出现问题。她家里当然更坚决反对，我说不同意我还非去你们家不可。我出身不好，可我是你家女婿。虽然表面对我这股劲人心里还是不是滋味。我不也是一个人吗，为什么没有正当的婚姻权利，我的反抗劲就更大。　　我头次见她母亲，就叫妈妈。她没理我，我想你不理我，我也叫了。　　我和她结合之后，紧接着确实觉得好多东西都变了，奇妙地发生变化。在学校在单位，好像拿我另眼看待了。实际上我还是我，想想又挺可笑。可我在他们眼里真的不再是狗崽子了。但是，我与她结台，不是盯着吃呀喝呀，不是想过高干的日子，我要改变我自己的处境，改变工作，上学，完成我自己要定的路。以前我不是什么都不行吗，不能上学，不能入党，不能参军，讨论会上没发言权，政治上不信任我。这一结婚不就变了？很快我随她调回来，这是第二次发生变化。嗨，工作调回来了，地位马上发生变化，我们家哪有这么大能力。过去嘲笑我那些同学，如今又该如何？我用心观察了，那些出身不太好的，直到今天在社会的地位也是差得远。我就不一样了，我利用这个家庭的地位，紧接着上大学，也入党了。至于我的出身，根本没人提了。我既不是好出身，又不是坏出身，莫名奇妙是受优待的一种出身。你想，我这种出身的人说入党，要在以前，大伙不拿我当笑话吗？想想我以前走过的路，受过那么多苦，卖那么大的命，什么时候能挣到这一步。尽管我和她家里的关系始终不行，她和我家的关系更不行，她死瞧不起我父母，她那红五类味儿和我妈妈没共同语言。但对我个人，已经挺满足了。　　后来还是有点变化。特别是“文革”一完，她家的情况好起来，她的情绪就复杂了，后悔过一阵，因为她那些旧朋友老同学，高干阶层的，也都恢复了，互相一接触，一比较，她这个丈夫就不大光彩了。那些人出国的出国，升官的升官，我没法比，但我唯一能安慰她的只有两点：一是我现在的地位，我现在是一个单位的负责人，还说得出去；另一个是大学毕业。应付一般社交往来还行，但在高一层上，尤其在她那阶层的朋友中间，就差着点了。好在我们有了孩子。孩子是家庭夫妻之间最结实的纽带。可是至今我们在生活习惯上也有磨擦，特别是她那种地位的优越感表现出来时，关系中的障碍就明显些。　　我好像就到此为止了。我的好时光在“文革”中都耽误了。不可能在业务上有出息，只能走从政的路子，可是在这条路子上，出身好的还是得天独厚的。我是凭自己挣上来的，到了真正要奋斗一个目标的时候，没有坚强的家庭后台不行。我又不想要他们家的支持，我的后台不是直接的，就不能起到实质作用。尽管我当初沾了她出身的光，在他们地位又起作用时，我就黯然失色了。我终究不是打根儿上就红的。我认识一个人，他爸爸是派出所所长，他都当了挺大的头。没后台，没人支持，再大的抱负也难实现。表面看我在这个家庭里好像怪不错的，等到知道我的来龙去脉就泄劲了。　　说到这儿，我心里不知是什么滋味，咱们聊点别的好不好。　　扭曲了爱情，就扭曲了一生。