《欧洲如一面镜子》-3

第五辑 伪食品；温柔的杀手（4）另一位11岁男孩的食谱如是：早餐：味道超甜的麦片加牛奶；午餐：每天一样都是从家带来的花生酱三明治，薯片和酸奶；下午茶：巧克力蛋糕，可乐汽水；晚餐：番茄比萨饼，蛋糕。另外他每天还要下肚4包薯片。需提及的是，孩子吃的番茄比萨饼是超市货。含有：盐、糖、淀粉、增味剂以及香精。甚至比萨饼上的起司都不是正货，是由菜籽油、淀粉、色素和起司风味香精混合鼓捣而成。而原始的番茄比萨饼应该含有：酵母、天然番茄酱、天然食油、大蒜和天然起司。垃圾快餐是美国输出的噩梦1997年5月，世界卫生组织发表的一份报告指出：“沙发土豆文化”正在威胁人类的健康。所谓“沙发土豆文化”是西方的一句谚语，指整天懒得活动，喜欢窝在沙发上吃薯片、看电视的人生。饮食结构不合理，同时又缺少运动，这种不健康的生活方式，正随着全球化的进程从发达国家向发展中国家蔓延。美国《商业日报》一位记者，如此描述美国发动的以快餐、香烟和酒广告为代表的商业文化攻势：“正当快餐店的醒目金字招牌风靡全球的同时，香烟广告中的硬汉又策马驰骋于地平线上。形形色色、所谓高尚生活品味的洋酒广告，更是不绝于耳。”目前美国65％的成年人体重超标，政府每年在肥胖症及其相关疾病上投入的直接费用，已经超过1100多亿美元。著名美国美食专栏作家托尼·波登，形容工业化快餐堪称美国的噩梦，是美国向全世界倾销的最危险出口品。他提到，一次深夜，他在餐馆厨房连续工作了14个小时，给280人炒了菜后，在纽约坐地铁回家。疲惫不堪的他巴望能坐下来歇会儿，不幸的是，前面一个庞然大物堂皇地盘据着3个人的座位。当夜他做了一个噩梦，他乘坐的飞机失事，然而，紧急逃生口却堵塞着两位典型的超级美国“霸主”，机上的乘客们只能干瞪眼等死。他吓醒后一身冷汗。超级胖子横行霸道，谁之罪？从古至今穷人干瘪、富人富态，是公认的景观。新时代恰恰相反，享受不起昂贵健康食品的穷人被廉价的垃圾餐催肥。托尼请大家注意，那些肥得流油的超级快餐公司老板们，绝不居住在他们旗下的餐馆附近。如兜售毒品的罪犯一样，这些垃圾餐的货主内心有鬼，只能躲在保安森严的豪宅里心虚地点钞票，随时恐惧愤怒的民众冲进其寓所报复。托尼曾在一次跨国快餐公司的会议上斥责，推销垃圾快餐是危害国家的行径，特别是那些快餐广告对于成长期的儿童来说，简直就是在祸害国家的未来。绝非耸人听闻，美国军队若想再秀一场二次世界大战中盟军诺曼底登陆的壮举，恐怕是痴心妄想。因为被垃圾快餐催得痴肥的少爷兵，他们的心脏、血压皆状况频出，恐怕连在沙滩上行军都喘气。托尼强调，快餐本身并非坏东西。比如，日本的寿司，印度、越南的街头小吃摊，都堪称天然健康的快餐。但在美国乃至全世界的快餐连锁店里，其景观千篇一律，汉堡包不使用纯粹天然、卫生的上等牛肉，而是牛肉香精外加数种杂肉混合而成。奶昔饮品没有牛奶，由玉米浆、淀粉和奶味香精炮制出来的。美国前第一夫人南西·里根，告诫青少年面对毒品的诱惑时，应该的态度是：“干脆说不！”托尼在此奉劝人们，下次，当你不知不觉地迈进一家国际快餐连锁店时，请当机立断地退出来回敬：“NO！”。转身去光顾那些独立的个体小餐馆，美美地享受肉串和煎鱼，一定要吃那种业主亲自在后面厨房掌厨，现煮现卖的快餐。这样，你的行动不仅仅品尝了纯正、地道、健康的美味，同时你亦挺身支持了小企业和地方风味的传承，而非扔钱给那些富可敌国的大垄断公司，令其肥上加膘。第五辑 巴黎：不散的筵席（1）1957年，作家海明威在西班牙旅行之后，途径巴黎下榻RITZ酒店。他万万没想到，酒店行李员送来了两只30年前他遗忘在这里的箱子。“难道这不是做梦？”作家深深地被巴黎人这种“完璧归赵”的友善情谊所打动。这两只宝囊里，存放着海明威1921至1926年间所撰写的笔记，那是早年作家择居巴黎时，忍饥挨饿的一段难忘经历。上世纪20年代的巴黎，对于像海明威这样的游子来说，忍饥挨饿似乎是一门课。当年海明威饿得无计可施，只好去欣赏从未看过的塞尚油画，观赏之后便懂得了塞尚是如何创作的。放弃记者生涯之后，这位《老人与海》的作者在上世纪20年代时每天只能吃上一顿饭，为了抵御诱惑，他甚至要费尽心机地安排出门路线，为的是绕过面包店、蔬果店及小餐馆。转眼进入二战后的50年代，功成名就的大作家，为了忘却的纪念，写下了《巴黎：不散的筵席》，其最后一章题为“风情万种是巴黎”。这一章中，海明威写道：“如果饥饿给你启示，如果你生活在一个你有付出，它便有回报，一个永远不会冷漠的城市，那么，饥肠辘辘又何妨？”海明威与巴黎结缘30年不散的筵席，演绎的竟是一场美食天堂中“皇帝的新衣”盛筵。然而，与大文豪饥肠辘辘相对的另一端，觥筹交错之中的巴黎乃至整个法国，以美食艺术为人生哲理的筵席，则亘古至今永不言散。法国前总统戴高乐，谈及整治法国如何艰难时的一句名言是：“如何治理好拥有360种奶酪的国家，是个难题。”法国人的人生哲学甚至可以形容为，日常生活，吃，是法兰西民族在千头万绪中穿越的空间。如果你这个外国游客，期盼法国人推荐你吃一道典型的法国料理，通常法国人会报以瞠目结舌，继而尴尬地笑上一阵,末了是不知所措地、无休止地犹豫。英国出版的法国美食指南中指出：“所谓的法国料理不仅仅是一道经典，而是一系列的佳肴组合，它们原本产自各地，却被艺术化地融合、荟萃、创意在巴黎。”而对法国美食最高境界的赞美要算是其标题：“简直让人吃出高潮来！”肉店，法国人的一方圣地若说法国人日常生活中，对家门口肉店老板的关注，远超过对总统的关注，一点不夸张。“我家肉店的老板……”咦？！怎么法国人张口闭口皆“我家肉店……”原来，这是法国人为了让外人了解，家对门活跃着一位出色的肉店老板，那是生命中一种值得珍惜和夸耀的福气。一个社区里，如果没有“我家肉店”，如果没有穿戴洁净、神气制服的肉店老板，每天蒙蒙亮即精神抖擞地依肉类的颜色，忙活着布置堂皇的橱窗和垂涎欲滴的肉案，若一清早，家门对面没有这一番赏心悦目的排场，那所谓的社区成何体统？！那么，“我家肉店老板”是如何艺术创意其橱窗的呢？鲜红色的牛肉，绝不会与玫瑰色的羔羊肉并排摆放；略带赭石色调的白肉，在其专享的精美架子上卖相一流；家禽秩序井然地酣睡着，它们的胸脯上都贴有一枚美观的圆形红商标。巴黎肉案，简直就像画家的调色板。在巴黎买肉，对于初来乍到外国人的严峻考验是，无法一下子掌握与老板的沟通诀窍。因为，只有道出专业、有水准的烹饪学问，才会引来肉店老板的青睐及滔滔不绝的友善。对于法国人来说，一端是天生的高水准食客，一端是天生的高水准肉贩，就这样，日复一日高水准的烹肉学问探讨，造就了社区邻里间守望相助的睦邻默契。第五辑 巴黎：不散的筵席（2）的确，从肉店门前经过而不止步，几乎是不可能的。你看，那光鲜的三文鱼片，上面饰以蛋黄酱挤出来的朵朵花蕾；还有填上了粉嫩蟹肉的青牛油果；还有剔透果冻里朦胧诗般诱人的肥鹅肝……你每天清早经过“我家肉店”时，会惊喜地发现，今天艺术橱窗的装饰及搭配的色调，与昨天相比已焕然一新，美丽的蛋黄酱花饰，已由百合改成玫瑰的蓓蕾；新送来的芬芳花篮、花环青翠欲滴……如此动人心弦。难怪法国17世纪时的天才作家贝日拉克形容：“吃，对于法国人的第一要义是‘品味’，而非‘填肚皮’。”法国人吃的“品味”含义还包括：餐桌的华美；餐具的档次；酒杯的挑剔；烛台的精致；上菜的程序；佳肴的造型；餐桌的礼仪；闲聊的技巧；以及数小时进餐过程中的整体气氛和愉悦享受。法国人，享受美食是一项不折不扣的文化典礼，与粗糙的生理需求脱节，堪称物质与精神文明的融会贯通。法国店铺具“欲望教育”功能法国，所有与吃有关的店铺，其精美绝伦的艺术感召力都会令你流连忘返。从最初琳琅满目、眼花缭乱间的无所适从，到学会一定深度的鉴赏、品评，懂得怎样准确地挑剔你所期待的美食，只吃适合自己的“独食”，这一点上，法国店铺具有教会你如何欣赏又如何自我克制的功能，恰符合那些超现实主义者当年曾提倡的所谓“欲望教育”。比如，傍晚当你这个外国游客，观赏艾菲尔铁塔下行色匆匆的法国人，腋下夹着其国宝长棍面包的经典画面时。外国人也许难以想象，前面这位绅士与后面俏小姐一模一样的面包棍子中的不同学问，其实，一前一后两根“棍子”间有着微妙的天壤之别。因为，顾客刻意挑选面包的火候，是法国面包店一项必不可少的服务。即使面包店人龙冗长，店员仍会细心体贴地询问每一位顾客：“您想要哪种火候的棍子。”及介绍今晚搭配“黑菌比目鱼”或“诺曼底苹果鸭”，最适合的乡村面包、全麦面包、杂粮面包、果仁面包，抑或用面肥发酵的面包……假如这家面包店也兼营糕点，那这里简直就是一座“花园”了，一尊尊奶油鲜花、鲜果簇拥着的蛋糕，那些五彩缤纷的花瓣――柠檬绿、奶油黄或樱桃红……令你畅想起繁花似锦的花圃。是呀，法国人对于修饰享誉世界第一的桂冠，眼前这些圆型、方型、塔型或长方形花团锦簇的造型艺术，便是法式花园的美丽结晶。蛋糕的名称及标签同样令你口水涟涟，LeGrandMarnier，是因用了同名的甜酒制作而得名；“梦幻”，则是以巧克力掺杂恰到好处、微妙的香料，经过6道工序烘制的；而“桑巴舞”，就运用咖啡加榛子渲染出南美风情。吃是法国人的DNA，这种感慨要算乳品店最为强烈。任何一家奶酪店，都有超过百种奶酪迎接你的光临。作为菜鸟的外国人先是惊讶地不知所措，无从下手，末了，只得窘迫地匆匆点上一块诡异名字的奶酪，随即逃出这个妖娆的迷宫。在一个奶酪王国，你必须成为这里的常住居民，才有可能学会领略“自家乳品店”深奥的妙趣。光耳闻某超级品牌或某超贵价格的奶酪，那是粗俗。奶酪的真谛，必须通过勤学苦练的品评再品评，才能逐步悟出：山羊奶酪为何迥异于绵羊奶制品。同一种牛奶甚至同一村庄出品的奶酪，由于不同的季节，牛儿享受的青草不同，于是，春天的奶酪与夏天的奶酪，便味道风格南辕北辙。山这边与山那边水质甜度的细微差异，同样是影响奶酪风味的关键因素。正因如此，法国人嗤之以鼻以奶酪大全及说明书来阐释奶酪，任何文字，若试图表达出奶酪的口感及落肚后的愉悦享受，那简直是痴心妄想。于是，法国乳品店，不仅令外国人感觉无穷无尽，更感叹高不可攀。从某种意义上来说，乳品店是精英店，是为少数幸运儿服务的特权之地。注意：这一特权不在于品牌、价格，而在于专业的内行“品味”。乳品店，突出了法国人擅长别出一格，微观中见宏观的浮想联翩特性。第五辑 巴黎：不散的筵席（3）法国人通过美食艺术，对自己塑造、再塑造有的妇女，两只胳膊上皆挎着重重的菜篮子；有的妇女，则对生态保护主义者的呐喊置若罔闻，仍趾高气扬地披着貂皮大衣，手里拎着购物袋。貂皮大衣贵妇家里大都有女佣，但法国主妇去肉店、鱼市采购绝不假手他人。也许，只有在法国才有幸见识到，貂皮大衣与露天市场购物袋集于一身的景观，貂皮大衣与购物袋如此和谐，这就是法国。要知道，就连一些法国国王都是烹饪高手。比如，路易十五最拿手煮肉酱，路易十八能变戏法般地调制出各种当年流行的靓汤。法国主妇在其亲友中的威望高低，很大程度要看她能端出来什么菜色，主妇们可以把烫衣服和清洁的任务让下人承担，唯有下厨房的光荣一定亲力亲为。因为，任何一位讲究荣耀感的主妇，皆不会放弃奉上一桌美食为其赢来掌声的机会。就连19世纪的妓院老鸨，都会给手下的姑娘们烹饪精美伙食。画家图鲁斯·罗特列克即是从春楼筵席中得到灵感，创作出不朽的《饭厅里的女人们》。法国人心目中，几乎一切都取决于吃什么，及费尽心机地搭配相得益彰的美酒。甚至有美食家发表高见说，吃饭时若少了一项佐餐的美食，就会闹出毛病来。比如，20世纪初一位美食评论家就曾抱怨，他因吃牡蛎时没喝上白葡萄酒而导致伤寒。法国的美食艺术还体现在它重新意，重浪漫的即兴发挥。不像某些烹饪术那样，菜肴总是一模一样，做菜要求一板一眼及墨守成规。在法国，好厨师意味着有推陈出新、标新立异的本领。因此，法国厨师可以与巴西嘉年华的策划人称兄道弟。也因此，法国历史上层出不穷舍生忘死的大厨。比如，卡莱姆是19世纪法国的一流大厨，其告别人世前奄奄一息时刻，仍不忘诲人不倦地对弟子叮嘱道：“昨天的鱼丸子虽然淡了一点，但大体来说值得肯定。”法国烹饪如同桑巴舞，脍炙人口。正是这个原因，连荷包羞涩的法国人到了国外，也会抱怨胃口遭罪。法国美食不是求多、求饱，而是求惊、求喜。因此，法国人餐盘中的菜量尤显秀气，一个硕大、精美、洁白的高档餐盘中，造型出奇制胜的美食“浮雕”，仅占据大盘子的一小撮中心位置。汤碗更是不能称其为碗，而是茶盅。佳肴，必须从容不迫地一道一道展示，靓汤、头道冷盘、二道冷盘、主菜、奶酪拼盘，最后是甜品配甜酒。这般慢条斯理、忘却时间的享受程序，必然制造出多道“惊”和“喜”。更有甚者，在上流饭店用餐，每道“惊喜”之间都会给客人奉上一个“耐心碟”，是一小口精美小食。它的双重作用是：一来压饥，二来勾起下一道“惊喜”的馋虫。主厨意志为中心的料理文化第五辑 巴黎：不散的筵席（4）若一定要介绍法国美食文化的特点，就必须说，它完全是以主厨意志为中心，唯主厨独尊的独特料理文化。法国主厨的地位等同于艺术家、设计家、作家；餐厅大多也以主厨的名字命名，拥有者常常就是主厨本人，且之所以扬名立万，也绝对在于主厨、并非餐厅的招牌。主厨们至高无上的理想与创作热情，是不求糊口、不为营利，以追求高度创作表现与艺术境界的达成为目标使命，即使需要借贷、举债(幸运的话则仰赖财团支援)也在所不惜。法国佳肴烹饪中，最重要的是讲究旋律，厨房里的一切都是音符，它们怎样和谐搭配，在何时奏响，全靠主厨的魔法。当食客理解了盘中的艺术，同时也就理解了主厨的心灵。一次，笔者在巴黎一间餐厅享受大蒜奶油烤蜗牛，不知深浅的本女，贸然要求侍者提供盐和胡椒，桌面上摆放盐瓶、胡椒瓶是英国餐厅必不可少的规矩。万没料到，我的冒昧居然惊动了厨师。主厨跑出来一脸严肃地质问我：“这道菜有何不妥？”原来，法国主厨自信端出来的佳肴是完美的艺术表率，你居然要求另外加调料，胆子也太大了。英美人无法理解法国人对于动物内脏杂碎，或那些会爬会跳的生物，比如蜗牛、青蛙料理的狂热偏执。再就是，无口福的英美人认为令法国人翩然心动的杰出料理，简直与卫生的标准背道而驰。比如：巴黎人最钟爱的一道鲱鱼料理，是将烟熏的鲱鱼跟萝卜、洋葱浸在花生油瓶子中腌制好几个星期，阴干后搭配温热的马铃薯沙拉，这常成为高级料理中的第一道开胃菜。而羊羔肉或鸭胸肉排，法国人几乎都是生吃。尤其腌鸭肝是一道特别的名产，法国人爱不释“口”。做法是：先不断地用漏斗把不胜多的饲料强迫灌进鸭子肚里，然后将催肥了的鸭肝取出压成片状，再用海盐腌制几天后，接着放进鸭油里，文火慢熬一个下午方大功告成。法国人看不上外国人享受面包的方式。法国人的面包通常绝对不跟黄油一起食用，尽管目前有些法国餐厅做出妥协，会在装饰得美轮美奂的餐桌旁摆上几块黄油，以迎合外国游客的习惯。法国人的黄油，是佐以红皮小萝卜、乡村火腿、腊肠及羊奶酪一起食用的。法国人通常还会利用面包来解决任何残留在餐盘里的酱汁。法国人连餐后享受咖啡的方式都与众不同，他们餐后的咖啡从来不加牛奶，因为咖啡牛奶被认为不易消化，反之，够劲的黑咖啡能够刺激胃部收缩，因此能够帮助食客保持清醒，以免吃大餐吃得太饱而昏昏欲睡。民族命运，取决于吃的方式每一个民族的命运，都取决于他们吃的方式。开发一种美味佳肴给人类带来的福祉，远远超过发现远在天外的一颗新星。盛筵当前，明镜、银烛辉映壁画和雕塑，鲜花、美女令满室生香，轻歌曼曲袅袅绕梁……此情此景，谁也不会怀疑：人类智慧的所有成就都被用来烘托味觉的享受了。味觉，是造物主赐予我们的最大享受，因为它使得“吃”――只要有节制，成为唯一一种不会带来疲劳的享受。味觉贯穿所有时代、整个人生，覆盖所有不同境遇的人。它能与其他所有的快乐同在；而在其他快乐尽失的时候，只有它，仍能安慰我们。味觉每天都会到来，可以很方便地重温。通过味觉，我们能获得一种难以形容的畅快，那是来自生命本能的特殊体验。――19世纪法国法学家、政治家和作家布里亚.萨瓦兰，有关烹饪的名著《味觉生理学》如是说。印象派著名画家莫奈的食谱公之于世后，评论家称有几样私房菜绝对具专业厨师水准。在画家的住所里，淡蓝色的厨房是方神圣宝地，大师在心爱的厨房接待过雷诺阿、西斯莱、毕沙罗、塞尚和马拉梅等顶极艺术家。图鲁斯.罗特列克的画作中多幅以餐饮为主题，他表示，其一切灵感皆来自他的内脏。这位吃主画家的名言是：“饭可以不吃，但不可以吃坏，宁缺毋滥。”还声称：“上下牙床是我们获取哲学知识最佳的工具。”长期旅居巴黎的西班牙画家达利，对于美味文明的定义是：“一只肉鸽在马里纳德卤汁中腌制后，再用烈酒烧烤，在不开膛去肠的情形下直接入盘上桌，这便是一介真正文明的最好象征。有些巴黎餐馆以往就提供这道经典，真是令人怀念。”作家卢梭在其《忏悔录》中写道：“在餐桌的美酒佳肴面前扭扭捏捏，那是一种虚伪和不安的表现。”作家伏尔泰，对于他那个时代的烹饪感觉不过瘾。于是，大作家特意在自己的著作中介绍了一些传统菜谱，即如何添加大量的胡椒和肉豆蔻，烹饪出味道香浓的佳肴。《基度山伯爵》、《三剑客》的作者大仲马，这位惜字如金作家的轶事是，他的早期作品曾被出版商按字数付稿酬，待其成名后，出版商改以多少行付酬。这下，作家的灵感奔涌而出，于是，许多行都只展览着一个字。比如：“啊？！”比如：“咦？！”但大仲马曾慷慨、不惜笔墨地编写过一本烹饪词典。其子即《茶花女》的作者小仲马，则是位能文能武的典范，撂下笔即可烧出一桌美味。《恶之花》的作者、诗人波德莱尔，在谈到比利时的时候，曾同情地惋惜：“这是一个穷国，因为这里的人们不会用小锅炖肉。”自序及书评 欧洲刺针——刘晓:写在郭莹《欧洲如一面镜子…认识郭莹很偶然。当时我正责编一套关于民族性格的图书，从全国及海外各大报刊中撷选了一些优秀文章，其中不乏余秋雨、冯骥才这样的大家之作。而《西方人性格地图》一书中选取了三篇郭莹的文章，这样的“礼遇”唯她莫属，其实力不免令人刮目。后来得知，郭莹是位国际问题评论员，其夫是位英国汉学家。郭莹生长于北京一所大学的校园，而其洋老公兼有爱尔兰与苏格兰血统，成长于西非和苏格兰。英国老公的外祖父曾是铁匠、汽车修理工，后来当了歌剧演员；其祖父曾是高级船员，任职于利物浦及格拉斯哥驶往香港、广州、上海及横滨的大客轮。如此南辕北辙文化、种族背景之下的华洋配，其洋老公老布的感触是：“困扰我和郭莹的不只是语言，我们中有一个常常会这样想，甚至这样说：‘那还用说，这不是众所周知的吗……’之后才意识到，她的‘众所周知’与我的‘众所周知’差别十万八千里。文化差异虽能困扰我们，但更多的是常常给我们带来快乐，理应如此，对吧。对于文化差异，重要的是提出问题，这样可以使我们获得新的知识，不仅是有关异国文化的新知识，且还包含着关于我们自身的新知识，这不就是，我们在地球上探寻我们是谁的一个理由？”这就难怪，有这样的观察对象朝夕相处，郭莹的“品欧洲”怎么能不独到，不深刻。郭莹是个善于写文章的“老师傅”，她能用出奇制胜的幽默语言，娓娓道来不管是政治、社会、文化还是民生的议题，让人时时莞尔。比如，郭莹评论英国人的特质一言以蔽之：“杂乱无章”，也许，外人可将其变化莫测当作“英式章法”。据说，英国是个很讲究幽默的国家，并坚信幽默是人生的最高境界。这真是颠覆我们的认知。外人通常认为英国人就是那种手拿文明棍、彬彬有礼、不苟言笑的所谓绅士，但对于英国人来说，对一个人的最高称赞却是：“这个人很有幽默。”可以想象，嫁给崇尚幽默的英国人，想不幽默也不行。比如，洋老公老布的交友准则是：“他（她）充满幽默。”甚至对于婚姻，老布也仅阐述过一个原则：“若我们哪天互相间不再幽默了，那我们便走到了分手的一刻。”郭莹爱旅游，几乎走遍了整个欧洲。一年中我会收到几次她这样的邮件：我于X月X日去X地旅行，如有事请于X月X日后联络。这时候的郭莹，肯定是背着行囊，去近距离地观察欧洲的某个角落。于是，我们从书中看到，当她在西班牙巴塞罗那时，一位6岁男童兴奋地用稚嫩小手指着她的鼻尖叫：“妈妈，快看，中国小姐。”由此，郭莹对于地中海人的“凝视欲”调侃如下：史料记载，早在1728年一位英国妇女玛丽.沃特利.梦塔古，从巴黎致信罗马教皇亚历山大时曾如此形容：“这里的每个人都热衷目不转睛地盯着别人瞧稀奇，这些目光包涵着：注意和感兴趣的凝视；好奇的凝视；期待的凝视；吃惊的凝视……你常有机会观赏到极其琐碎的事情也能激起路人的凝视。”当郭莹在德国，对咖啡店厕所门上的“D”和“H”标志抓耳挠腮半天，终于抓阄闯进“H”，却发现是男厕时，令她对欧洲的卫生间革命历程，从古代街头的“人体斗篷”放松间；泡澡做为性爱前戏；直至中世纪因“惧水”而流行起“香精干洗”；郭莹以幽默、丰富的历史纵横来了一番“卫生间文化”的追昔抚今。还有她在那不勒斯，从胆战心惊的马路生命搏斗战中，领悟到只有坚毅的眼球战术，才能杀出一条生路……郭莹用一位中国作家的敏锐，一位英国太太的深入，去解读欧洲，调侃欧洲。当然，作为一个民族性格的观察者、探讨者，郭莹的文章绝不同于司空见惯了的所谓“海外亲历。”郭莹的特点是，通过常年与欧洲人“同吃、同住、同劳动”观察到的其行为特质，通过谈古论今扎实的政治、社会、文化学识及妙趣横生的知识典故，向读者提出一些问题：比如，为什么对于凝视不同的嗜好度，欧洲明显地划分出两个炯然的凝视带,“高视带”和“低视带”；为什么对于“距离美”不同的承受度，欧洲明显地划分出三带，“肘带”、“腕带”和“指带”；为什么地中海接触型社会被形容为柠檬树风格；为什么电梯间里的广告，会成为英国人救命的稻草？为什么法国浴室两个并肩的厕池，推波助澜了外人对法国女人放荡的想象。而欧洲“官方皇家情妇”体制，为什么令法国史学家感叹：“当女人闺房成为左右国家命运的秘室，客厅即为历史学家的最佳所在。”英国作家奥利佛.戈德史密斯名言：“在所有的知识领域里，恐怕没有比对不同国家做比较更有趣的了。”显然，欧洲有些事，大概早已融入她特有的生活趣味里了。自序及书评 郭莹（英国）：我写《欧洲如一面镜子》（1）姓“社”好还是姓“资”好台湾教授钱穆在其《如何研究经济史》的论文中，关于经济发展的意义做了如下阐明：“经济无限向上，并不等于人生无限向上。”飞速运转的美国模式资本主义，无节制的自由市场经济，引发金融海啸，贪婪所带来的痛苦全球人为其买单。半个多世纪来，始终有人指责社会主义式的福利体制，就是制造“一头扎进福利娘的怀，咕嘟咕嘟喝娘奶，谁拉俺也不起来。”模式的大群懒汉。可是，若观望眼下美国8500亿天价拯救金融海啸的计划，不得不瞠目美国政府向“社会主义“迈进的”大跃进“步伐，难怪西方媒体评论，世界上最大、最放任的美式资本主义市场经济穷途末路之下，迫不得已采取的居然是最豪爽、社会主义式的政府兜底救济方案。这是否太讽刺了？为了推销这一“社会主义”的国策，摇身成“共产党“”救市主“的布什总统及新当选的奥巴马几乎天天在媒体上露脸，苦口婆心地做“耐心、细致的思想工作”。这一等于“绑架了全体美国纳税人“史上争议最大的救市方案，再次掀起姓“社”好还是姓“资”好的争议。欧盟于金融海啸下是被殃及的池鱼，但比起美国失业汉们的窘境，欧盟人再次为自己身在福利体制下的幸运庆幸。“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”联合国每年评选最适合人类居住的国家，连续摘取冠亚军的挪威、瑞典人自豪地感慨：“生于此地如中了彩票一样幸运。”温家宝总理曾感叹英国古典经济学家亚当.史密斯的著作《道德情操论》，该书的主要精神是：“全社会的财富，如果不能被全社会的成员分享，这个社会就是不稳定的。”欧盟社会的福利体制，是以人类尊严和社会公平的标准来评价经济关系的原则。若比较世界上的某些国家就会发现，在如此火箭般地速成超级富翁方面；在如此众多的人口，却仅冒出如此凤毛麟角的超富方面；在如此个别的超富，却霸占着如此庞大的国民财富方面；欧盟福利国家皆甘拜下风。痛定思痛眼下的金融海啸，是否感慨万千。英国人动辄喜欢夸耀：“我们拥有社会主义的福利体制，且从出生一路关照到坟墓。”因此多年来，英国人评选其历史上最伟大的首相时，第一名，总是工党领袖艾德礼；第二名，才轮到率领英国人民打败德国法西斯的保守党强人邱吉尔。遥想当年二战硝烟未尽的当口，面对满目疮痍、百废待兴，英国人民义无反顾地抛弃了自己的战争英雄领袖邱吉尔，转而拥戴无任何“政绩工程”、默默无闻的在野工党领袖艾德礼。大选过后，有媒体替邱吉尔打抱不平道：“英国人民简直就是忘恩负义。”对此，邱吉尔公开声明道：“我不认为英国人民忘恩负义，这正是一介伟大民族的特质。”自序及书评 郭莹（英国）：我写《欧洲如一面镜子》（2）人类发展史也是食物造假史某种意义上说，人类发展史也是食物造假史。历史学家研究伪食品，研究其生产、供应和消费，可以描画出一张人类社会发展的心电图。英国的伪食品可以追溯到维多利亚时代，那时“魔鬼食品”已经横行霸道，食品商为了满足新时代人们对于味道丰富，感官上乘及价格低廉的需求，发明了所谓“好吃又好看”的“化学新食品”。世界卫生组织在21世纪始发布报告指出，全世界60％的死亡者，死于与食品有关的疾病。垃圾食品中的高糖、高盐、高脂肪，导致1/3的心脏病患者因其致死，而3/10至4/10的癌症患者，得归咎于有毒的食品。目前，全球化学伪食品所导致的疾病，与吸烟的危害一样恐怖。化学伪食品大行其道，难怪商业调味师已经以艺术家自居了，骄傲地认为自己在创造一种崭新的口感世界。有人称：“贝多芬的交响曲出自对音符的艺术化组合，结果调配出了自然界里不存在的旋律，可这旋律比自然界的声音更美妙，可口可乐也一样，也是自然界里没有的。”结果，消费者当作美味享用的覆盆子蛋糕，实际上一个覆盆子也没有，飘着香味的面包里充斥的是乳化剂、面粉处理剂、漂白剂、人工调味剂，还有过量的油脂，几乎是添加剂合成的垃圾。而草莓奶昔，经调味师施展后的“杰作”是，无需丁点儿草莓、牛奶和蔗糖等天然原料，即炮制出口感上乘的伪“天然草莓奶昔”，且保证令消费者爽得上瘾。非典型欧洲人笔者做为旅英作家，且被英国汉学家丈夫耳提面命了14年，对于“欧洲风”的品味，当然不仅限于“食品海啸”及“金融海啸”两战役。《欧洲如一面镜子》还剖析了：“皮之不存，毛將焉附”—导致苏联帝国衰亡的双刃剑；窥探了“与国王同眠”—千年欧洲皇室情妇秘辛。笔者还调侃了欧洲人对于凝视欲的嗜好度，“高视带”包括地中海诸国，特点是国民将“凝视”发展为一大国技。相较之下，北欧、中欧及东欧则沦为“低视带”，“低视族”对陌生人表达尊敬的上策是，佯作“视而不见”。这种高雅的“偷窥礼仪”，被风度翩翩的西北欧人冠以“文明的漫不经心。”法国人的文明，是对于浴盆持独特超爽的享受态度。法式专门用来局部清洗的浴盆约1730年时就出现了，“私密浴盆”的兴起又与法国人对香水的狂热，及流行在私处使用香膏的嗜好密不可分。因此，浴盆既是清洁器具又是追求快乐的副产品，它是使大家随时冲洗后再补妆的必备宝贝。英美人没有便后用浴盆清洗然后“上光”的概念，于是，外人难免想入非非地猜测，那多余的“邪恶浴盆”定是与性行为扯在一起，同时还推波助澜了外人对法国女人性方面放荡不羁的遐想。《欧洲如一面镜子》，笔者通过常年与欧洲人“同吃、同住、同劳动”观察到的其行为特质，通过谈古论今政治、社会、文化及知识典故，向读者展现“非典型欧洲人”，绝非通常意义的海外亲历。自序及书评 乱针刺绣欧洲人――我撰写《欧洲如一面镜子》郭莹（英国）西谚说在中国待一个星期，能写出一篇精彩的游记；在中国待一个月，能写出一本引人入胜的书；然而在中国待一年后，便什么也写不出来了，因为你深感对中国的了解才刚入门。笔者旅欧16年，嫁为英妇14年。曾拜读过许多国人笔下的欧洲，有严肃难啃的学术著作；有一挥而就的游记及留学亲历。掩卷后，自己如何“品味欧洲”便心中有数了，那就是既非学术专著，又非走马观花，知识性、文化性、深刻性、好看性兼备。笔者脱口而出的第一句“品欧洲”居然是：欧洲如一面镜子,照出世间百态。这是基于超越GDP主义,“不拼也能赢”的欧盟福利社会体制，被誉为第三条道路，是20世纪击败苏联体制、美国体制，笑到最后的胜利者。显然，欧盟价值启示录昭示出，财富不能创造文明，文明却能创造财富。美国作家比尔.布赖森说：“欧洲每个国家的特殊习性、景观和生存法则，真是令我‘骇’到了极点。欧洲有些事，大概早已融入她特有的生活趣味里了。”英国作家戈德史密斯名言：“在所有的知识领域里，恐怕没有比对不同国家做比较更有趣的了。”于是，笔者的“品欧洲”就有了如下的切入点：对于凝视不同的嗜好度，欧洲明显地划分出两个截然不同的凝视带。一个是“高视带”包括地中海诸国，特点是国民将“凝视”发展为一大国技。相较之下，北欧、中欧及东欧则沦为“低视带”，“低视族”对陌生人表达尊敬的上策是，佯作“视而不见”。这种高雅的“偷窥礼仪”，被风度翩翩的西北欧人冠以“文明的漫不经心。”欧洲人与人交流时，双方应保持何远何近才是“感觉对头”的尺度，南欧与西北欧及东欧人各执一词。依照对于“距离美”不同的文化观念和心理承受力，欧洲社会大致可分为3个地带。第一个是“肘带”，人与人之间的亲密度，近到能胳膊肘碰胳膊肘的“零距离”，“肘带”涵盖南欧诸国；第二个是东欧的“腕带”，包括波兰、匈牙利和罗马尼亚，“腕带”距离稍远于“肘带”，但仍保持伸出手腕即能触摸对方的亲热度；最冷漠的要算“指带”，其范围包括英国、荷兰、德国及斯堪地那维亚半岛，“指带”国民，喜欢与人交谈时保持一臂远的“遥指”距离，避免身体接触才令其身心舒畅。外人调侃西班牙人，从一顿饭到一场战争，没有一件事是在指定的时间内发生的。然而英、德人眼中，时间则被看成是线形的，即一条从过去穿越现在伸向未来的直线。大哲人孟德斯鸠言：“在比利牛斯山这一面被认为是对的事情，山的另一面却不以为然。”“时间散漫症”的西班牙人看来，时间不过是一件不断自我更替、循环着的东西，因此，西班牙国民从不试图与时间拼个你死我活。时间，从不成为西班牙人造成生活、工作焦虑的原因，人们也无需将时间当作应该挑战或克服的敌人。难怪当外国人抱怨时间短促，或不准备为了友谊而牺牲时间时，地中海人会显得深受伤害甚至有被侵犯的痛苦。世界上大多数国家的政治、文化都有一定的“章法”可循，唯独英国“毫无章法”，也许，外人可将其变化莫测当作英式“章法”。比如；英国没有一部治国的根本大法，一般称英国宪法为“不成文宪法”，因它都是由习惯发展而来的，是根据国家一些重要的历史性文件、社会习惯、法院判例和国会通过的一般法律文件来代替“国法”。就内阁制度而言，世界各国内阁成员人数大都是固定的规模，唯独英国内阁人数伸缩性很大、毫无章法，多的时候20、30位济济一堂，少的时候则3、5把交椅。甚至连英国首相的大选时间亦无章法，而是根据“传统习惯”由执政的首相一锤定音，其任期的5年之内，任何时候皆可随心所欲地宣布大选。法国人的“章法”，是对于浴盆持独特超爽的享受态度。法式专门用来局部清洗的浴盆约1730年时就出现了，“私密浴盆”的兴起又与法国人对香水的狂热，及流行在私处使用香膏的嗜好密不可分。因此，浴盆既是清洁器具又是追求快乐的副产品，它是使大家随时冲洗后再补妆的必备宝贝。英美人没有便后用浴盆清洗然后“上光”的概念，于是，外人难免想入非非地猜测，那多余的“邪恶浴盆”定是与性行为扯在一起，同时还推波助澜了外人对法国女人性方面放荡不羁的遐想。法国历史学家圣伯夫说：“当女人闺房成为左右国家命运的秘室，客厅即为历史学家的最佳所在。”法王法兰斯华一世（1494－1547年）首创“官方皇家情妇”体制，相对于被贬入冷宫的高贵皇后，拿破仑曾一语破的道：“我娶的是她高贵的子宫。”享受官俸且参政议政出席议会制定法律，甚至任免大臣的“官方皇家情妇”，其职责还必须兼任戏剧、文学、音乐、建筑、哲学等文化事业的“旗手”。并且她还得胜任“女外交家”，因为迷倒外国使节，亦是“官方皇家情妇”持证上岗的重任。再就是，皇帝的小蜜还必须出席宗教仪式，为穷人派送救济品……到了战争一触即发的关头，“官方皇家情妇”还得以表帅的姿态，将私产珠宝缴交国库。英国跨文化研究专家路易斯说：“欧洲人组成了一个巨大的、有吸引力的、天才的、和富于创意的大家族。”品味欧洲，恰如开启了一瓶陈酿的法国红酒。