把心安顿好-4

5　　遇到恶人和令人痛苦之事，写日记是从痛苦中解脱，这时候你成为一个认识者，与身外遭遇拉开距离，把它们当成了借以认识人性和社会的材料。遇到可爱之人和可喜之事，写日记是甜蜜的重温，是把快乐藏进了心灵的保险箱。在这两种情况下，都是心灵财富的增长。　　6　　我自己也有过少儿时代，曾经也是一个小读者。那当然是老早的事了，但是，儿时的求知渴望，少年的惆怅心情，仿佛仍在我心灵深处的某个角落里潜藏着，我是一点儿不陌生的。　　我一路走来，走了人生大半路程，离那个从前的男孩越来越远。然而，我有一个感觉，我觉得自己好像一路都在和那个男孩做伴，与他交谈，不断地把我的所见所闻和所感所思告诉他，听取他的回应。我诚然比他成熟，也许有以教他，但他不只是我的学生，他那么纯真、敏感，本能地厌恶一切空话和假话。　　深藏在我心中的少儿时代同时也是一个良师，一直在检查我的作业，督促我做一个诚实的思想者和写作者。　　7　　我所理解的文学，就是把真实感受到的东西用恰当的语言表达出来。很简单，是吗？然而，这并不容易。难就难在感受原是非语言、前语言的东西，却要把它转换成语言。在多数情况下，人们并没有进行这种转换，而只是在使用一些现成的语言，所以并不是在表达自己真实感受到的东西。在这里，我姑且假定他们是拥有这种东西的。　　8　　一个好的作家并不把影响读者当做自己的目标，他通过作品探究人生，思考社会，贯穿于其中的精神力、价值观自会对读者产生影响。　　9　　意义只向有心人敞开。你唯有平时就勤于思考宇宙、社会、人生的大道理，又敏于感受日常生活中的细小事物，你在写作上才会有一副从小见大的好眼力。　　10　　写作不是写作时才发生的事情，平时的积累最重要。心灵始终保持一种活泼的状态，如同一条浪花四溅的溪流，所谓好文章不过是被抓到手的其中一朵浪花罢了。　　11　　最好的抒情诗人，第一情感真实，决不无病呻吟，第二语言质朴，决不刻意雕琢。　　12　　真正的大诗人，他的心灵与宇宙的生命息息相通，所表达的决不限于一己的悲欢，而是能够由个人的身世体悟人生的普遍真相。　　13　　现在我把这些一草一木的记录搭配起来，大致上还是呈现出了孩子的幼时风景。遗憾总是有的，最大的遗憾是，这毕竟是搭配起来的风景，与那正在被岁月带往无尽远方的真实的风景岂可同日而语。当时记录的时候，我已备感无奈，因为我只能记录孩子可爱的表象，而使孩子如此可爱的那光彩照人的生机和灵性却是用文字记不下来的。这是文字面对一切鲜活的生命之美时的共同的无奈。　　14　　很久不写诗了。仔细想想，这是一种损失。写诗会促使人更细腻地观察眼前的景物，寻找最确切的词语表达自己的感觉。一种景物，往往会唤起许多生动的比喻和象征。不写诗的人，语言是贫乏的，粗糙的，而这也导致了感觉的一般化。　　15　　因为我写自己的生活，有些人便指责我，不外是一暴露了自己的隐私，二应该写重大题材。　　这些人真是小心眼，仿佛自己的生活是一份私产似的。我才不这么狭隘呢，在我看来，正是通过感受和思考，我的生活不再仅仅是我的生活了，它获得了一种普遍性。　　从根本上说，上帝、神、自然给了我生命，我生命中的一切，包括我的经历，没有一样是仅仅属于我的，一切都可以和应该成为领悟生命意义的素材，并且因此而属于了一切人。　　那么，这不正是重大题材吗？　　16　　有一些人责备我作为一个学者，本应该好好做学问，不该拿自己的私生活做文章。我要告诉这些正经的人，所谓私生活是我生命中最重要的财富，如果为了当学者必须放弃它们，不许把它们变成一种精神产品，我就不当学者好了。对于我来说，有比学问更重要的东西，那就是生活本身。　　其实，做学问首先也是我的一种私生活，即一种个人的精神生活，如果它仅仅是公生活，我完全可以不做。　　17　　年过花甲，你们读我的书，仍不认为我是一个老人，我知足了。第33章 教育即生长　　1　　教育即生长，教育的本义是要使每个人的天性和与生俱来的能力得到健康的生长，而不是把外面的东西灌输进一个容器。　　依据于此，智育是要发展好奇心和理性思考的能力，而不是灌输知识；德育是要鼓励崇高的精神追求，而不是灌输规范；美育是要培育丰富的灵魂，而不是灌输技艺。　　2　　如果说教育即生长，那么，教育的使命就应该是为生长提供最好的环境。什么是最好的环境？第一是自由时间，第二是好的老师。　　依我之见，可以没有好老师，不可没有自由时间。说到底，一切教育都是自我教育，一切学习都是自学。　　3　　怀特海说：忘记了课堂上所学的一切，剩下的东西才是教育。　　知识的细节是很容易忘记的，一旦需要它们，又是很容易在书中查到的。所以，把精力放在记住知识的细节，既吃力又无价值。假定你把课堂上所学的这些东西全忘记了，如果结果是什么也没有剩下，那就意味着你是白受了教育。　　那个应该剩下的配称为教育的东西，用怀特海的话说，就是完全渗透入你的身心的原理，一种智力活动的习惯，一种充满学问和想象力的生活方式，用爱因斯坦的话说，就是独立思考和判断的总体能力。按照我的理解，通俗地说，一个人从此成了不可救药的思想者、学者，不管今后从事什么职业，再也改不掉学习、思考、研究的习惯和爱好了，方可承认他是受过了大学教育。　　4　　把你在课堂上和书本上学到的知识都忘记了，你还剩下什么？--这个问题是对智力素质的一个检验。　　把你在社会上得到的地位、权力、财产、名声都拿走了，你还剩下什么？--这个问题是对心灵素质的一个检验。　　5　　教育的主要使命是提供一个良好的环境，使受教育者所固有的人性特质得到健康的生长，成为人性健全的人。毫无疑问，一个人唯有人性健全才能够真正幸福和优秀，一个由这样的人组成的社会也才能够真正和谐和生机勃勃。　　这本来是常识，我们所需要做的只是听从常识的指引，实践这个常识。令人震惊的是，我们的教育在做着与常识相反的事情，这么多的家长和老师在做着与常识相反的事情，而大家似乎都停不下来，被一种莫名的力量推着继续朝前走。　　应该结束这种大规模的愚昧了，让教育回归常识，回归人性，回归教育之为教育。也许，我们还来得及。　　6　　教育的真谛不是传授知识，而是培育智力活动的习惯、独立思考的能力等，这些智力上的素质显然是不可像知识那样传授的，培育的唯一途径是受具有这样素质的人--不妨笼统地称之为大师--的熏陶。大师在两个地方，一是在图书馆的书架上，另一便是在大学里，大学应该是活着的大师云集的地方。　　今天的大学争相标榜所谓世界一流大学，还拟订了种种硬指标。其实，事情本来很简单：最硬的指标是教师，一个大学拥有一批心灵高贵、头脑智慧的一流学者，它就是一流大学。否则，校舍再大，楼房再气派，设备再先进，全都白搭。　　7　　人生问题和教育问题是相通的，做人和教人在根本上是一致的，人生中最值得追求的东西，也就是教育上最应该让学生得到的东西。我的这个信念，构成了我思考教育问题的基本立足点。　　人生的价值，可用两个词来代表，一是幸福，二是优秀。优秀，就是人之为人的精神禀赋发育良好，成为人性意义上的真正的人。幸福，最重要的成分也是精神上的享受，因而是以优秀为前提的。由此可见，二者皆取决于人性的健康生长和全面发展，而教育的使命即在于此。　　8　　无论个人、民族，还是人类，衡量其脱离动物界程度的尺子都是人性的高度，而非物质财富。个人的优秀，归根到底是人性的优秀。民族的伟大，归根到底是人性的伟大。人类的进步，归根到底是人性的进步。人性是。"由无数世代苦心积累的神圣不可侵犯的庙堂珍宝。"（尼采语），守护这一份珍宝，为之增添新的宝藏，是人类一切文化事业的终极使命，也是教育的终极使命。　　9　　天生万物，人只是其中一物，使人区别于万物的是理性。动物唯求生存，而理性不只是生存的工具，它要求得比生存更多。当理性面对未知时，会产生探究的冲动，要把未知变成知，这就是好奇心。好奇心是理性觉醒和活跃的征兆。在好奇心的推动下，人类仰观天象，俯察地理，思考宇宙，探索万物，于是有了哲学和科学。动物匍匐在尘土之中，好奇心把人类从尘土中超拔出来，成为万物之灵。　　也许，正是在这个意义上，爱因斯坦把好奇心称为。"神圣的好奇心。"。　　10　　一般来说，好奇心会随着年龄增长而递减，这几乎是一个规律，即使在最好的教育制度下恐怕也是这样。那些能够永葆好奇心的人不啻是幸存者，而人类的伟大文化创造多半出自他们之手。唯因如此，教育必须十分小心地保护好奇心，为它提供良好的生长环境。　　我相信，像爱因斯坦这样的天才，其强大的智力禀赋足以战胜任何不良的外部环境，但普通人就没有这么幸运了，一种坏的教育制度的杀伤力几乎是摧毁性的。尤其在基础教育阶段，好奇心这颗嫩苗正处在生长的关键期，一旦受到摧残，后果很可能是不可逆的。　　11　　一个人做事是出于兴趣，还是出于强制，效果大不一样。出于兴趣做事，心情愉快，头脑处于积极主动的状态，往往事半功倍。出于强制做事，心情沮丧，头脑处于消极被动的状态，往往事倍功半。做一般的事尚且如此，学习就更是如此了。因为学习是纯粹的智力活动，如果学生在学习中不能感受到智力活动本身的快乐，学习就会是百分之百的痛苦。遗憾的是，这正是今天多数学生的状况。　　情况本来不该是这样的。人有智力禀赋，这种禀赋需要得到生长和运用，原是人性的天然倾向。学生之所以视学习为莫大的痛苦，原因恰恰在于，应试教育不但不是激活、反而是压抑智力活动的，本质上是反智育的。　　12　　我心目中的好学生具备两种能力。一是快乐学习的能力，能从学习本身获得莫大快乐。二是自主学习的能力，善于自己安排自己的学习。这也是我对学校教育的要求，应该使学生第一爱上学习，做知识的恋人，第二学会学习，做知识的主人。相反，如果使学生成了知识的仇人兼仆人，则是教育的最大失败。　　13　　我一向认为，在学生阶段，衡量教育成败的标准是看是否拥有了快乐学习和自主学习的能力。喜欢学习，能够按照自己的兴趣安排自己的学习，这就是好的智力素质，这样的学生不管是否考进名校，将来都会有出息。　　14　　工作的快乐与学习的快乐是一脉相承、性质相同的，基本的因素都是好奇心的满足、发现和创造的喜悦、智力的运用和得胜、心灵能力的生长等。一个学生倘若在学校的学习中从未体会过这些快乐，在走出学校之后，他怎么可能向工作要求这些快乐呢？学校教育的使命是让学生学会快乐地学习，为将来快乐地工作打好基础。能够快乐地学习和工作，这是精神上优秀的征兆。　　15　　一个人仅仅有了大学本科或研究生学历，或者有了某个领域的知识，他还不能算是知识分子。依我之见，一个人唯有真正品尝到了智力生活的快乐，从此热爱智力生活，养成智力活动的习惯，一辈子也改不掉了，让他不学习不思考他就难受，这样的人才叫知识分子。　　16　　西塞罗说：教育的目的是让学生摆脱现实的奴役，而非适应现实。今天的情形恰好相反，教育正在全力做一件事，就是以适应现实为目标塑造学生。人在社会上生活，当然有适应现实的必要，但这不该是教育的主要目的。蒙田说：学习不是为了适应外界，而是为了丰富自己。孔子也主张，学习是。"为己。"而非。"为人。"的事情。古往今来的哲人都强调，学习是为了发展个人内在的精神能力，从而在外部现实面前获得自由。　　正是凭借这种内在自由，这种独立人格和独立思考能力，那些优秀的灵魂和头脑对于改变人类社会的现实发生了伟大的作用。如果只是适应现实，要教育做什么！　　17　　我不主张对少年人隐瞒社会的实情，让他们把一切都想象得非常美好，这会使他们失去免疫力，或者陷入幻灭的痛苦。但是，我更反对那种一味引导他们适应社会消极面的实用主义教育。在一定意义上，少年人的精神面貌决定了社会明天的面貌，我期望他们成为珍惜精神价值的一代，珍惜爱和善意的一代。　　18　　所谓青少年期的叛逆，我想应该不是突然发生的。那些十几岁的孩子是很可爱的，内心敏感，开始独立思考，家长要善于细心观察，设身处地去体会孩子内心的感受，多和孩子谈心，孩子就不会叛逆到不可收拾的地步了。第34章 教师的人格　　1　　教育是神圣的精神事业，师生关系本应是最纯粹、最具精神性的关系。大学教育的核心问题就是要有一批心灵高贵、头脑活跃的学者，靠他们去影响学生，而体制优劣的标准就在于能否吸引和保护这样的学者。　　2　　罗素说：教师爱学生应该胜于爱国家和教会。针对今日的情况，我要补充一句：更应该胜于爱金钱和名利。　　学生是办学校的理由之所在，学校和教师必须把学生看做目的而不是手段。爱学生是教师的第一职业素质，一个人倘若没有博大的父母本能，能够真心把学生看做自己的孩子，就不该当老师。　　3　　教师当然应该是知识分子，也就是说，一个热爱智力生活的人。只要他是这样的人，他的存在本身就会产生一种育人的氛围，使学生受到感染。　　可是，在我们今日的教师队伍里，知识分子何其少！　　4　　回想上学的经历，给我们留下最深刻记忆的老师，一定首先是有人情味、有爱心的，能和学生特别亲切地相处的。做教师的第一条要求就是爱学生，具有博大的父母本能，对学生有一种像对自己孩子的那种感情。这个东西不是做出来的，而是特别本能的东西。　　现在我们也说教师对学生应该怎样，仿佛是一个外在的要求，其实这本来应该是做教师的一种内心状态，有这个状态的人是最适合当教师的。这是第一条，我认为是最重要的。当然，如果更进一步要求，教师还应该有人格魅力，他本身有高贵的灵魂和活泼的智力生活，是一个优秀的知识分子，作为一个这样的人，他自然会对学生产生熏陶作用，这是比知识的传授重要得多的。　　5　　我心目中的好老师，一是热爱智力生活，热爱知识，有学习、思考、钻研的习惯，亦即具备良好的智力品质，二是爱学生，拥有广博的。"父母本能。"，真正把学生当做目的，能把学生的进步感受为自己的重大人生成就并为之欣喜。这样的老师，因为第一点，学生敬佩他，因为第二点，学生喜欢他。老师好不好，学生最清楚，一个受学生敬佩和喜欢的老师就是一个好老师。　　6　　应试体制的硬指标具有迫使教师和学生就范的巨大威力，但是，任何体制都不可能把个人的相对自由完全扼杀掉。同样的体制下，是积极贯彻并以此为己牟利，还是认清并力争减轻其弊端，不同的态度会导致不同的结果。　　我认为，一个好教师的责任和本事在于，一方面帮助学生用最少的时间、最有效的方法对付应试，另一方面最大限度地拓展素质教育的空间。当然，这是一个很高的要求，这样做的教师在现行体制中很可能会吃力不讨好。没有办法，许多时候我们只能凭良心做事，不计个人得失。要有一个信念：良心的评判高于体制的评判。　　7　　强调兴趣在教育中的意义，绝不意味着对学生放任自流，相反，这是一个很高的要求，为此教师必须自己是充满求知兴趣的人，并且善于对学生的兴趣差异予以同情的观察，发现隐藏在其后的能力，真正因材施教。教材也必须改革，提高其智力活动的含量，使之真正能够激发学生探索和思考的兴趣。比如说，哲学教材就不能只是一些教条，而应该能真正启迪学生爱智慧。　　相比之下，靠重复灌输和强迫记忆标准答案奏效的应试教育真是太偷懒也太省力了，当然，同时也无比辛苦，因为这是一种低水平的简单繁重劳动，教师自己从中也品尝不到丝毫智力乐趣，辛苦成了百分之百的折磨。　　8　　体制的改革非一日之功，我们不能坐等其完成。我们应看到，即使在现行体制下，老师和家长仍拥有相对的自由，可以为自己的学生和孩子创造一个尽可能好的小环境，把大环境对他们的危害缩小到最低程度。　　当然，这就要求老师和家长站得足够高，对于现行体制的弊端有清醒的认识，对于教育的理念有正确的理解。可以想象，这样的老师和家长多了，不但其学生和孩子受益，而且本身就能成为促进体制变革的重要力量。说到底，有什么样的人民，就有什么样的制度。第35章 问责今日教育　　1　　中国现行教育的弊端有目共睹，事实上已成为民众受害最烈、怨声最多的领域之一，引起了越来越多有识之士的忧思。根本的症结是在体制上，举其大者，一是教育资源分配不公和市场化名义下的高收费、乱收费，导致大量贫困家庭子女实际上被剥夺受教育的权利，二是应试教育变本加厉，三是教育目标和过程的急功近利。在这三种因素交互作用下，滋生了种种教育腐败现象。　　2　　现行教育的尺度极其狭隘，无非是应试、升学、就业，其恶果是把孩子们培养成片面的人、功利的人，既不优秀，也不幸福，丧失了人生最重要的价值。　　3　　真正可惊的是，今天的教育已经多么严重地违背了常识。一种教育倘若完全不把人性放在眼里，只把应试和谋生树为目标，使受教育者的头脑中充满死记硬背的知识，心中充满谋生的焦虑，对于人之为人的精神性的幸福越来越陌生，距离人性意义上的优秀越来越遥远，我们的确有权问一下：这还是教育吗？　　4　　今天的普遍情形是，成人世界把自己渺小的功利目标强加给孩子，驱赶他们到功利战场上拼搏。我担心，在他们未来的人生中，在若干年后的社会上，童年价值被野蛮剥夺的恶果不知将会以怎样可怕的方式显现出来。　　5　　最令人担忧的是今天教育的久远后果，一代代新人经由这种教育走上了社会，他们的精神素质将决定未来中国数十年乃至上百年的精神水准和社会面貌。让教育回归人性，已是刻不容缓之事，拖延下去，只会愈加积重难返，今后纠正起来更加事倍功半。　　6　　现今教育的弊端的确是错综复杂，彼此纠结，触一发而动全身，让人感觉似乎无从下手。仔细分析，各种弊端在一个点上纠集，就是高考。应试教育，重点学校制度和择校热，。"教育产业化。"，这三大弊端都是围绕着高考、依附于高考滋生的。因此，我认为最亟待解决的问题是改革高考制度，逐步废除以统一试卷和标准答案为特征的现行高考方式，最大限度地实行高校自主招生。　　有人担忧，现在教育腐败这么严重，如果让高校自主招生，岂不会加重腐败，加剧不公平。我的看法是，自主招生必须置于法律的监督下，做到程序合理和透明，而对自主招生中可能出现的营私舞弊行为，也完全可以用法律来对付。无论如何，我们不能让这个高考制度继续摧残一代又一代孩子的身心健康了，且不说它与现在的腐败脱不了干系，事实上它滋生了整个靠高考牟利的腐败产业，即使废除了它会出现一些新的腐败，只要能制止今日这种全国性的野蛮和疯狂，我认为也是完全值得的。　　7　　没有比中国的孩子更苦的了。现行教育体制的弊病有目共睹，可以说怨声载道。用我的话说，就是人文精神的全面失落，完全违背了教育本身的宗旨。教育从来没有像今天这样急功近利，从重点小学、重点中学到名牌大学，以及围绕这些目标的各种补习班、培训班、教辅等，形成了一条产业链，学校和机构都在其中牟利。　　家长们普遍陷入一个误区，认为孩子将来的前途就取决于能否沿着这条路走到底，一直到进名牌大学，把金钱、自己的精力、孩子的精力都投在走通这一条路上。现在恶果已经逐渐显露出来，大学毕业甚或名牌大学毕业的学生不一定有好的就业前景，本科生、研究生都就业困难。这证明仅仅为了满足市场需要而搞急功近利的教育，结果反而不能满足市场需要。　　8　　把大学办成职业培训场，只教给学生一些狭窄的专业知识，结果必然使大多数学生心目中只有就业这一个可怜的目标，只知道作为谋生手段的这一种不快乐的工作。这种做法极其近视，即使从经济发展的角度看，一个社会是由心智自由活泼的成员组成，还是由只知谋生的人组成，何者有更好的前景，答案应是不言而喻的。　　教育与市场直接挂钩，其结果反而是人才的紧缺，这表明市场本身已开始向教育提出质疑，要求它与自己拉开距离。教育应该比市场站得高看得远，培养出人性层面上真正优秀的人才，这样的人才自会给社会--包括市场--增添活力。　　9　　音乐、绘画、体育这些才能，从一个方面来看，是特殊的天赋，只有少数人适合于以之为专业，从另一个方面来看，又是全面发展的人的基本素质，每一个人都可以以之为自己的爱好。把所谓特长的考核纳入应试教育体制，其结果一方面是使艺术教育、体育的性质发生了扭曲，把它们由人的天性自由发展的形式蜕变成了应试的工具，另一方面则在原已过于沉重的功课之外又给孩子们增添了新的负担。　　10　　家长们之所以普遍产生恐慌心理，根源是今天的教育体制。其中主要的因素是：第一，学校类型单一化，就业与高学历挂钩，上大学几乎成为正常就业的唯一途径；第二，能否上大学和上怎样的大学又取决于高考，高考的威力自上而下笼罩各级教育，高考录取率成为中等教育的唯一目标和评价标准，应试教育得以全面贯彻；第三，重点学校凭借优势资源成为。"高考能校。"，又以此为资本进行权力寻租，巧立各种名目敛财。　　这些环节彼此联结，形成了一种逼迫学生和家长进行恶性竞争的态势，于是恐慌弥漫开来。在相当程度上，可以说是一些教育机构在利用现行体制有意地制造恐慌，借以牟利。　　事实上，围绕着各级升学考试，已经形成了一个巨大的产业，包括针对中小学生的各种补习班、特长班，针对各级考试直至考研究生的辅导班，泛滥成灾的教辅和考辅书籍及材料。这个产业至少很大一部分是不折不扣的垃圾产业，且不说大量以赚钱为唯一目的的粗制滥造和弄虚作假，即使是所谓。"名师。"讲授的辅导班和编写的辅导材料，高明之处也无非是押题猜题有一套，与真正的智力教育风马牛不相及。这样一个产业得以兴旺，恰恰证明了现行考试制度的可悲。　　这是一个寄生在现行考试制度上面的产业，我仿佛看到，在通向高考的窄路上，从小学到中学，关卡林立，商贩密布，强迫或诱骗行人留下买路钱，受害的当然是广大学生及其家长。　　11　　为了让家长们结束恐慌，根本的办法还是要革除现行教育体制的弊端。不过，对于弊端的革除，家长们也有一份责任。事实上，你们的恐慌也助长了弊端的肆虐，二者之间有一种共谋关系。　　我要向你们讲两个很简单的道理。第一，在恐慌心理的支配下，你们驱策孩子学各种班，互相攀比，这样做只会在总体上加剧不良竞争，而被录取的人数不会增加，结果多数孩子的班是白学了，获利的只是办班的机构。第二，即使你的孩子在不良竞争中获胜，付出的代价也太大，牺牲掉的是童年的幸福。　　从长远来看，孩子将来是否有出息，身心的健康生长远比一纸文凭重要。所以，你们自己要保持清醒，拒绝恐慌，拒绝不良竞争，倘若中国的多数家长都有这样的觉悟，现行教育体制想不变也难了。　　12　　在一场规模巨大、旷日持久的灾难中--今天的教育正是这样的一场灾难--有大量遇难者，只有少数幸存者，这是没有办法的。难道所有人都遇难才公平吗？当然不，为了战胜灾难，为了灾后重建，幸存者越多越好，凭借自己的能力和机会成为幸存者，这本身就是一种贡献。第36章 世间众生相　　1　　权力是人品的试金石，权力的使用最能检验出掌权者的人品。恶人几乎本能地运用权力折磨和伤害弱者，善人几乎本能地运用权力造福和帮助弱者，他们都从中获得了快乐，但这是多么不同的快乐，体现了多么不同的人品啊。　　2　　在人生追求上，中国人心中往往没有自我，只有他人，大家在争夺什么，我也就要什么。于是，名利场上熙熙攘攘，一片繁忙之景。　　在公共道德上，中国人眼中往往没有他人，只有自己，我做什么，完全不顾及他人的感受。于是，公共场所吵吵嚷嚷，一片喧哗之声。　　这是中国人的颠倒的个人主义。　　3　　雨天，你打着伞，在一条狭窄的街道上行走。路上有积水，你尽量靠边，小心翼翼，怕汽车驶过时水溅在你身上。你看不清驾车人的面孔，但这时你能格外分明地看清他的灵魂，或者说，看清他有没有灵魂。有灵魂的驾车人一定会减速，生怕溅起水来。相反，一辆车呼啸而过，溅你一身水，你可以有把握地断定，里面坐着一个没有灵魂的人。　　有做人尊严的人，一定也尊重他人。同样，不把别人当人的人，暴露了首先不把自己当人。　　4　　酒后飙车，事故逃逸，刮蹭时的扯皮和堵道，雨天溅行人一身泥浆......开车是国人素质的集中暴露，汽车的马力放大了灵魂中的瑕疵。　　5　　今天我们最缺的不是伟大的理论，而是普通的常识，不是高超的信仰，而是基本的良知。所以，在我看来，最紧要的事情不是制造理论和奢谈信仰，而是恢复常识和良知。　　一个人倘若能够坚持常识和良知，只说自己心里真实的想法，不跟着别人胡说八道，也不口是心非，他就可以算是半个智者了。另外半个，则要看他有没有天分。　　6　　大街上，常常看见有人边走边打手机。走近一听，说的往往是鸡毛蒜皮的事，比如，家庭妇女在说午饭吃了什么，某个菜怎么做，姑娘在说逛了什么商场，看了什么电影，当然，商人在说生意上的事，在讨价还价。我很惊异，即使见了面，我也没有这么多话要说，也不会说这些事。　　因为手机的普及，有多少废话在无线电波中传送啊。　　7　　公园里，一个人迎面走来，正打着手机，和我擦身而过。我只听见了一句话：。"货到还要十天......。"我忽然想到，对于有些人来说，生活的全部内容只是两个字：货和款。哪怕在风景美丽的公园里，他们也只说着这两个字，只做着这两件事。　　8　　在政治舞台上，正义和仁慈都可以成为表演。　　9　　在潜规则支配的官场上，真诚者往往二重人格，圆滑者往往两面派。　　10　　世上有一种人，嘴是身上最发达的器官，无论走到哪里，几乎就只带着这一种器官，全部生活由说话和吃饭两件事构成。　　当今学界多此类人，忙于赶各种场子，在数不清的会上发言，他们虽然仍顶着学者之名，其实是名利场上的说客和食客。　　11　　苏格拉底的雕塑手艺能考几级，康德是不是教授，歌德在魏玛公国做多大的官......如今有谁会关心这些！关心这些的人是多么可笑！对于历史上的伟人，你是不会在乎他们的职务和职称的。那么，对于你自己，你就非在乎不可吗？你不是伟人，但你因此就宁愿有一颗渺小的心吗？　　12　　看媒体排行榜推出的一批批畅销书，我感到悲哀，又感到无奈。今天人们都在用如此没有营养的食物喂自己的心灵吗？在这个没有大师的时代，媒体已经成为人们的精神导师了吗？　　然而，不要去苛责那些生产平庸畅销书的作者，也不要去苛责那些消费平庸畅销书的大众，因为他们都是媒体的产儿。　　更不要去苛责媒体制造了这样的作者和大众，因为这是它的生存手段。　　13　　世上流行假高贵。房地产广告充斥。"至尊。"、。"华贵。"、。"顶级。"之类的大词眼。豪宅，名车，身价，权力，时尚，各种外在的东西被冒充为高贵的符号，到处招摇。这雄辩地证明，真高贵在今天何其稀缺。　　真高贵的人也可以拥有财富和权力，但他知道，人的高贵在于灵魂，不在于这些外在的东西。相反，一个人倘若灵魂空虚，内心贫乏，就只剩下用外在的东西来为自己估价了。　　14　　这个时代真是奇怪，人们容忍甚至欣赏一夜情、泡妞、养情妇等，可是，倘若你在情爱上认真，婚姻有过挫折，人们就叫嚷起来了，从道德上来评判你了。人们乐意听艳闻和风流故事，却忌讳你做诚实的自我解剖。　　15　　两种完全不同的爱国主义：诗意的，自然的，低调的，其实质是对土地和人民的感情；意识形态的，做作的，高调的，其实质是受权力操纵的表演。　　判断爱国主义境界高低的标准：有没有普世价值作为其内涵和基础。第37章 关于我自己　　1　　我曾和一个五岁男孩谈话，告诉他，我会变魔术，能把一个人变成一只苍蝇。他听了十分惊奇，问我能不能把他变成苍蝇，我说能。他陷入了沉思，然后问我，变成苍蝇后还能不能变回来，我说不能，他决定不让我变了。我也一样，想变成任何一种人，体验任何一种生活，包括国王、财阀、圣徒、僧侣、强盗、妓女等，甚至也愿意变成一只苍蝇，但前提是能够变回我自己。所以，归根到底，我更愿意是我自己。　　2　　我是谦和的--面对一切普通人，因为我也是一个普通人。我又是高傲的--面对那些卑劣的灵魂，因为在人性的水准上，他们无比地低于普通人，理应遭到一切普通人的蔑视，包括遭到我的蔑视。世上真有如此卑劣的人，使你感到平等的普世价值对他们是不适用的。　　3　　唯一会使我感到绝望的事情是失去了爱和思考的能力。　　4　　此生此世，与我最近的是人，与我最远的也是人。　　5　　人既需要动，也需要静，在生命的活跃与灵魂的宁静之间形成适当的平衡。　　我相信,在动与静之间，必有一个适合于我的比例或节奏。如果比例失调，节奏紊乱，我就会生病--太动则烦躁,太静则抑郁。　　6　　我生活在我的思想和文字之中，并不期望它们会给我带来成功和荣誉。现在，倘若它们已经走进了如许可爱的心灵，我就更不必在乎它们是否会带给我成功和荣誉了。　　7　　我与成功无缘，因为我永远对自己没有把握，--对别人也没有。　　既然成功属于尘世，完美属于天国，我与完美的距离就更遥远了，但因此毕竟可以梦想。怀着这梦想，我更可以不把成功放在眼里了。　　8　　我从来不觉得自己是一个成功人士。我自小比较自卑，没有出人头地的野心，今天所获得的这些外在的东西，所谓名声之类，完全超出了我的预期。如果这算是成功，那么，我能得到它们，也许正是因为我没有把它们太当一回事，至少没有当做自己的目标。　　9　　问：在学者、作家、哲学家这些身份中，你认为自己更属于哪一种？　　答：我更愿意把自己看做一个思想者和一个写作者。　　10　　问：你自己如何对待你的名声？　　答：顺其自然吧。名声永远是副产品，可有可无。过去我没有这些名声，并不觉得缺了什么。迟早有一天，人们会忘掉我，那时我也不会感到不安。　　11　　善演讲的人有三个特点，而我都缺乏。一是记忆力，名言佳例能够信手拈来，而我连自己写的东西也记不住。二是自信心，觉得自己是个人物，老生常谈也能说得绘声绘色，而我却连深思熟虑过的东西说起来也没有信心。三是表现欲，一面对听众就来情绪，而我却一上台就心慌。　　所以，唯有读书和写作是最适合于我的生活。　　12　　我突然想到，我这个不信神的人，其实是很有宗教感情的，常常不自觉地用末日审判的眼光来审视自己过去和现在的生活，为一切美好价值的毁灭而悲伤，也许这就是我常常感到忧愁的根源吧。　　不过，事情仍无关乎道德。譬如一棵树，由于季节的变迁和自身的必然，那些枯萎的叶子迟早是要掉落的。如果树有知觉，它便会为这些枯落的叶子悲哀，但它无法阻止它们的掉落。第38章 感觉和异想　　1　　游泳的时候，我把自己想象成一条鱼，从来都生活在水中，并将永远生活在水中，水就是我的生存环境，于是感到从容而愉快。相反，如果总记着自己是一个人，现在是在锻炼身体，必须游完多少米，游泳就成为一件艰苦而无趣的事了。　　2　　某哲人说：朋友如同衣服，会穿旧的，需要时时更新。我的看法正相反：朋友恰好是那少数几件舍不得换掉的旧衣服。新衣服当然不妨穿一穿，但是，能不能成为朋友，不到穿旧之时是不知道的。总在频繁更换朋友的人，其实没有真朋友。　　3　　探险家帕克在荒漠里看见一朵蓝色的小花，立即跪了下来，感动地说：。"天父来过这里。。"　　在一个没有生命迹象的地方突然发现生命，人对生命的感动最为强烈，而且很容易上升为一种神圣感。　　4　　许多时候人需要遗忘，有时候人还需要装作已经遗忘，否则你是活不下去的。　　5　　想到人类漫长历史上有过无数的人，无数的不同人生，我感到了惶恐，突然觉得我和我的人生失去了重量，变得微不足道。　　6　　一个突然闪过的感觉：历史又漫长又短暂，孔子（和一切历史人物）距今天又远又近。　　7　　因为一切皆流，所以活在当下。否则你还能怎样？　　8　　当那个人处在极端幸福或极端痛苦之中时，你应懂得静默，这是一种尊重和教养。　　9　　对于历史上那些伟人和大师，你是不会在乎和记住他们的职务的。　　10　　当我在岸上伫望时，远逝的帆影最美。当我在海上飘荡时，港口的灯火最美。　　11　　我的文字昨天令你感到新奇，今天令你感到亲切，明天会不会令你感到厌倦？　　12　　一群鸭子边叫唤边从我面前走过，我的头脑中冒出一个愚蠢的问题：去哪里？　　13　　轮船把离岸的忧愁和靠岸的痛苦都藏在心里。　　14　　肉体也有它的记忆。　　15　　太阳是一粒沙子。　　16　　一个人坚持一种习惯，比如节食、跑步、按时起居，也几乎可以算是有信仰了。第39章 小时评　　心态好是最好的养生　　在今天的中国，打着养生旗号的骗术最容易成功，往往骗倒一大片。在图书畅销榜上，也是养生书独占鳌头，经久不衰。我推测许多人的心态可能是，没别的事可关心了，或者关心了也没用，就关心自己的身体吧。可是，把注意力都集中在养生上，养生几乎成了人生的全部目的和意义，这么紧张兮兮的一种心态，真的能把生养好吗？　　曾经有人问我的养生之道，我说是抽烟、喝酒、熬夜。这当然是半开玩笑，虽然我说的是事实。我始终认为，人的身体是受心灵支配的，心态好是最好的养生。怎么做到心态好？我的体会是，一定要有自己喜欢做的事，快乐地工作是养生的良药。当然，也不妨有一些健体的运动，但心态要放松。我敢肯定，一个人太在乎自己的身体，这个身体一定会出毛病。　　从富到贵的路有多长？　　富豪做慈善事业，这在美国已经成为牢固的传统，而在中国尚处在步履维艰的阶段，究其原因有二。　　一是个人修养。美国民间公益事业开创人卡耐基有言：。"拥巨资而死者是可耻的。。"之所以可耻，是因为上帝给了你机会，让你发财了，但你竟如此不负责任，没有在生前做好用所发之财造福社会的安排。出于这样的责任感，美国富豪们普遍遵循前半生挣钱、后半生花钱的逻辑，并从花钱中获得更高的道德上的满足。相比之下，中国富豪们对于这个性质的满足仍是相当陌生的。　　二是社会环境。在法治不健全的环境中，中国企业家必须花费大量精力来和权力部门周旋，做企业尚且心猿意马，能有闲心好好做慈善吗？美国企业家是在一个健全的法治环境里运作的，一门心思做企业就是了，做大了，钱多了，闲心油然而生，要折腾比钱更伟大的事了。高贵是需要闲心的，即一种安宁、从容、自信的心境，而这不但有赖于个人修养，更有赖于社会环境。一个简单的道理是：没有法治社会，就不会有真正的市场经济，而没有市场经济，就不会有真正的慈善事业。　　一个人、一个民族从穷到富还比较容易，从富到贵就很难。所以，我们的路还长着呢。　　幼儿教育体现文明程度　　幼儿园入园难、入园贵是一个经久不衰的热门话题。一位业内人士告诉我，现在入幼儿园比上大学难得多，是所有教育阶段中最难的。事实的确如此。据报道，现在的幼儿园分三类。第一类是公办的，有政府财政支持，条件好，但数量大为减少，比如北京只占10%，必须托门路、找关系、拼背景，能进去的基本上是官员子女和条子生。第二类是民办的，收费高，天价园不必说，一般的每月也在二三千元以上，普通家庭不堪其重负。第三类是所谓黑幼儿园，没有合法地位和办园资质，但农民工和贫困家庭的子女除此别无选择。　　幼儿教育是人一生教育的起点，其重要性不必多说。大家讨论的结论也很明确、很一致，就是必须让幼儿园重归公益定位，政府负起责任来，大力开办公立幼儿园和扶植民办幼儿园。当然，这需要钱。谁都知道，政府不差钱，拿一些出来办幼儿教育决非难事，就看想不想了。　　在任何一个文明国家，孩子的教育和福利都是最受重视的。这很自然，你是一个文明人，你在管理国家的时候，一是有人性的，必定会爱孩子，要让孩子拥有幸福的童年，二是有眼光的，知道孩子身上寄托着国家的未来，要让孩子受到良好的教育。从政府对幼儿教育是否重视，最能看出一个国家的文明程度。　　基尼指数腾飞　　据官方报道，从2000年开始，中国的基尼指数已超过04的警戒线，2006年升至049。在联合国有完整统计数字的150个国家中，只有非洲、拉丁美洲的不到10个国家基尼指数超过049，中国排在了世界上贫富差距最大的前10名。　　中国经济在腾飞，基尼指数也在腾飞，财富越多，贫富差距就越大。这是怎么回事呢？　　在财政分配上国富民穷，在收入分配上两极分化，历来是社会不稳定的两个主要因素。要改变这种状况，唯有靠财政分配和收入分配的真正民主化，让公众有知情权、发言权和监督权，政治体制改革依然是绕不过去的话题。　　为祖宗和子孙悲哀　　在席卷全国的开发热潮中，我们看到两个并存的普遍现象。一方面，大量文物建筑和自然风景遭到毁坏，从此在大地上消失，取而代之的是高档别墅群等。另一方面，各地纷纷建造伪古董设施，牵强附会地认领历史人物乃至神话人物的出生地或丧葬地，借此大事经营旅游业。两种行为唱主角的都是地方政府，目的都是钱。在前一场合，文物部门只能发出微弱而往往不被理睬的声音，在后一场合，一些地方文物部门还帮助造假。　　我常常想喊叫：人怎么可以这样明目张胆，一面毁掉历史，一面伪造历史，既亵渎了祖宗，又欺骗了子孙？　　一个以历史悠久为荣的民族，遭遇一个猖狂拜金的时代，竟是这般光景。　　我为祖宗悲哀。我为子孙悲哀。说到底，这是中华民族的悲哀。　　实质上的不公正　　在报上看到好几起这样的案例了：贫困的农村夫妇生下一个患重病的婴儿，为医治花光了钱，乃至借了债，无力继续医治，最后把病儿遗弃，因此遭到了法律的制裁。　　遗弃当然是犯法的。但是，设身处地想一想，这些贫穷的父母还有别的法子吗？即使不遗弃，他们也只能中断治疗，结果孩子仍是死路一条。走投无路之际，他们的想法可能是，政府或好心人会收留孩子，给予治疗，孩子会有一线生路，总比带回家百分之百等死好。　　覆盖城乡的医保体系的建立尚任重道远，在此之前，政府有责任建立过渡性的救助体系，让贫困家庭的重病患儿得到减免费医治。否则，类似的案例还会不断发生，而法律的惩处更凸现了实质上的不公正。　　不杀贪官　　法律界权威人士提供了一组数字：现在全世界有将近50%的国家已废除死刑；5%只在军事犯罪和战时犯罪中规定死刑；20%虽有死刑规定，但近十年未执行过；剩下的国家则主要对杀人罪才适用死刑。　　如此看来，文明国家废除死刑已基本上是一个事实，而对杀人罪之外的任何罪都不判死刑就更已是国际的共识了。　　在中国，近二十多年来，经济罪大约是仅次于杀人罪的死刑罪名，而在相关案例中，官员受贿居多数，杀了一些贪官。我要老实承认，我非常痛恨贪官，可是，每一个贪官被杀，我仍不禁会动恻隐之心。谁都明白，今天官场腐败的根源在制度，法治缺失造成了权力寻租的巨大空间。事实业已证明，制度问题不解决，死刑的威慑并不能遏制腐败。贪官当然必须受到惩处，但罪不至死，应该给出路。昨天任他鸡犬升天，今天令他家破人亡，这样的法律有失厚道。事实上，一个贪官被判死刑还是死缓、无期，其间的界限是十分模糊的，起决定作用的很可能是法律之外的因素。因此，哪怕是为了法律的公正，也应该堵死这个漏洞。　　以命偿命是古老的复仇原则，多少有一点道理。以命偿钱却是毫无道理的，未免太高估了钱，太看轻了命。我的观点是，应该加快废除死刑的步伐，首先在较短时间内废除杀人罪之外的一切死刑。　　农民住进社区后怎么生活　　在席卷全国的城镇化潮流中，大量村庄被拆迁，无数农民搬离农舍，成为住进简易楼房的社区居民。我的问题是，这些失去了土地的农民，他们今后怎么生活？年轻人进城打工了，农民工的境遇是另一个问题，且按下不说，留下的人怎么生活？　　人是不能什么事不做的。这些农民从来务农、种菜、养鸡，这不但构成了他们的日常生活，而且构成了他们生活的意义。现在，搬进了社区，这些事不能做或不准做了，而又没有别的事可做，其状况就像植物离开了土，鱼离开了水，叫他们怎么适应？北京一个地方，为此成立了。"公民学校。"，专门教农民适应社区生活。可是，在我看来，这种抽去了内容的抽象的生活，是个活人都没法适应。　　我的质疑是，第一，城市化不该这样搞，消灭城乡差别不是要消灭农村，而是要实现农村设施和农民生活的现代化。第二，农民社区也不该这样建，社区的规模和房屋的布局应该使农民仍能在一定程度上延续农家生活。当然，这两条都违背政府的开发热望，不可能实行，就算我白说吧。　　教师素质堪忧　　最近发生在我周围的两件小事--　　某幼儿园，开饭时，一个三岁男孩肚痛，不想吃饭。年轻的女老师看见了，训斥道：谁哭就让他去医院，别回来！男孩止哭，忍着肚痛吃下饭。妈妈来接，男孩大哭着扑进妈妈怀里，当天晚上发高烧。　　某中学，一个初一学生考试成绩长期居全班之末。班主任下最后通牒，令他去医院开一个脑残证明，否则必须退学。结果，家长只好让孩子退学。　　中国学前教育和基础教育的教师之素质可见一斑。　　医院使我对人性悲观　　天下父母都知道，孩子生病是最让人揪心的。可是，现在，最让中国父母揪心的却是带孩子看病。花几小时挂上号和轮到就诊，医生也许只朝孩子看两分钟，就开出一堆单子，然后不理睬你了。孩子最容易感冒发烧，处置一定是输液，中国这个第一输液大国，大部分抗生素是输进了孩子的血管，不知给幼小的身体埋下了怎样的隐患。居然还有名牌儿童医院规定必须带着孩子挂号，让生病的孩子承受大人也不堪承受的折腾。看一看中国的医院，我无法不对人性感到悲观。