第1章 放了学,解语如常步行返家。 约十五分钟的路程总有男生在身后跟着。 其实他们这样做也犯了险着,一向校方报告,起码记一个小过,身上穿着校服,一看便知道哪家学校。 解语去年已经打过一次小报告,故此今年他们已经不敢那么近跟。 解语视而不见。 邻校虽是本市有名男子中学,奈何学生学识出来,样貌却普通,一个个瘦瘦小小,戴深近视眼镜,脸上且长疱疱,可是十分喜欢到马路这一边来等女生放学。 解语一直向前走。 "你姐姐是电影明星花不语吗,可否给我一张签名照片?" 解语猛地站住,转过头去,发觉那男生只得十二三岁大,刚升中学声音才转,像只小公鸡。 她既好气又好笑:"放了学还不回家去,那么浪费时间,可见不是好学生。" 男孩被她训斥,涨红脸,讪讪地不知所措。 解语道:"走走走。" 男孩子转身就跑。 解语松口气。 到了家,按铃,外婆来替她开门。 她们一家三口住在幢旧式公寓大厦里,露台本来可以看得到海景,可是近十年八载,新房子如屏风似在前面盖起来,一座高似蛇座,终于只有在睡房才可看到一线蔚蓝色海水。 外婆天天嘀咕,可是又没有能力迁居,老房子屋全部付清,地方宽敞,住得舒服,还是姐姐最红的时候买下,也是她名下唯一值钱的资产。 外婆看到解语,立刻说:"去看看你姐姐。" 解语见外婆脸色凝重,立刻问:"什么事?" "姐姐在卧室。" 解语推开睡房门,只见窗帘拉得紧密,光线幽暗。 "姐,你怎么了?" 不语躺在床上,呻吟一声。 解语十分担心,轻轻拉开窗帘,看到床上姐姐的脸,好似头顶上被泼上衣桶冷水,浑身汗毛竖起。 她扑在姐姐身上,"报警,立刻报警!" 只是不语双目青肿瘀黑,嘴唇像猪般耸起,最恐怖的是眼角唇角均在滴血水。 解语吓得惨叫:"谁,谁下的毒手,把你打成这个模样?" 她急得团团转,接着哭出声来。 "吁,吁。" 不语伸出手来乱摇,叫她镇静。 外婆这时也进来了,看见如此情形,既好气又好笑,"这不是叫人打的。" 解语听了这话,抹干眼泪,"是车祸意外?" 外婆没好气:"不是,这叫自作孽,不可活。" 解语满心疑惑,"姐姐,这究竟是怎么回事?" 不语含混不清地答:"我去整形了。" 解语霍一声站起来:"你什么?" 外婆摇头叹气。 解语声音尖刻起来,"你还需整形?你是世人公认得美人,再贪得无厌,当心毁了容。" 外婆冷笑,"解语说得好。" 解语这才轻轻问:"你做哪里?" "眼睛鼻子统统有份。" 解语低头观察,"双眼那么美,还修什么?" 不语叹口气,"双眼皮不深了,修一修有精神点,不然化妆小姐老问:花小姐昨天没睡好?" "这一阵子不是流行单眼皮吗?" "二十一岁看上去蛮骄俏,一到三十岁,单眼皮不知多阴险。" 解语被姐姐引得哧一声笑出来。 "一星期后退了青消了肿我就焕然一新了。" 解语看一看姐姐,"此刻像七窍流血。" "喂!",不语大叫抗议。 外婆嘟囔:"刚才回来,真被她吓死了。" 这时,解语忽然小小声问:"有无隆胸?" 不语道声呸:"我还需要隆胸?" 那天,解语在日记上这样写:姐姐居然还嫌自己不够漂亮,女性对外形完美之不惜余力,不可思议。 书桌上放着不语的近照,堪称花容月貌:大眼睛,高鼻梁,小肿嘴。皮肤白晳,故从来不晒太阳,身段之好,亦数一数二。 就是因为长得太好,被宠坏了,不肯下苦功学习演技,老是做花瓶角,瞟梅一过,戏份接着下降。 外婆解语均由她养活。 不语一直希望妹妹好好读书,但解语并非高才生,除英文外,其他科目一律平平,她不肯下苦功背功课,觉得没意思。 "有几个同学读得背脊佝偻,千度近视,为什么呢,社会知名人士从来不是这些人,及格也算了。" 她各自己设下标准。 因父母已经不在,故此无人勉强她去考第一,这常常被解语认为是不幸中的唯一之侥幸。 父母在一次汽车失事中身亡,那一年,解语才十七个月大,毫无记忆,一片空白。 由外婆把她们姐妹俩带大。 姐姐是电影明星。 当然比她漂亮得多。 剩余物资一大堆,还不停给她买新货,物质方面,姐姐从来不亏待妹妹。 傍晚,她精神略好,出来找妹妹。 "解语,解语"解语连忙说:"你给我好好回房躺着,别四处走动吓人。" "我闷""给你开个记者会可好?叫人人来拍照访问。" "喂。" "去休息嘛。" "老方回来,你可别同他说。" 解语嗤一声笑,"我不相信他会看不出来。" "唉,那是另外衣件事,可是你我不说个明白,他始终只是疑惑。" 解语凝视姐姐,"好,我不说。" 真天真,五官都动过刀,说不定前后判若二人,还想有所隐瞒。 不语忽然说:"老方这次外出,足足超过一个月。" "移民报到买房子制家具安排孩子上学,的需要时间。" "什么孩子,都进大学了,比你还大。" "这倒是真的,听他说要婚,也已经有十年八载。" 不语不恼反笑:"他这个婚大概是不会的了。" "你还那么想结婚吗?" "同他?干吗还要结婚,在他身上,有什么是我还没有得到的呢,不扔掉他已经仁尽义至。" 不语有时也会大言不惭,这样很好,大家精神都振作一些。 "来来来,陪我玩兽棋。" 解语摊开棋谱。 不语轻轻说:"方玉堂不是坏人。" 解语给姐姐接上去:"不过,也不是好人。" "这话也对,好人怎会三妻四妾。" 解语皱上眉头,"别说的那么难听,你只不过是他的女朋友。" 不语转动着脘上值不菲的镶钻金表,"是,男朋友。" 都会中每名女人背后都有一个这样的男朋友,不然,也太没有办法了。 "这些年来,我也不是没人追的呢。" "简直门槛都踏穿了在这里。" 不语疑,"有那么多吗?" "好景不长。" "不,现在的男人比较理智了,可是据市场调查所得,花不语仍是一般男士心目中梦中情人。" 不语看着妹妹,"奇怪,你的一张嘴为何那么会说话?都不似我们家的遗传。" "你的象统统叫我的老鼠吃掉,你已经无棋。" "我输了?" "还有下一呢。" "解语,你替我打个电话给老方。" "这不大好吧,我们从来不主动找他。" 真的,解语心绪一向最清。 即使来往已经超过十年,可是女男之间,最讲究这种矜持。 不语拿起一双棋子,沉吟半晌,踌躇不已。 "待你脸上的淤肿褪后再说吧,现在把他叫回来也无用。" "可是总得有点表示,叫他晓得,是希望他回来的。" 解语不出声。 难度那样高,煞费心思,可见不语吃这口饭不易。 不语说:"他从来没有开过那么久。" "那么,让我来问他一声好。" "说什么呢?" "你那边天气好吗,还适应时差否,新居是否理想——" 不语冷笑着接上去:"——夫妻可恩爱呢,孩子一定听话吧,算了,这种事我不会做。" "那么,随他去好了。" "真的,反正是一块鸡肋。" 不语丢下棋子,回房去休息。 解语收拾好棋谱,看外婆炖燕窝给姐姐进补。 解语同外婆说:"这玩意儿其实并不比一只鸡蛋更营养。" "不会吧,都说至滋阴补颜。" "依外婆这么说,富贵人家的妇女统统长生不老了。" "倒是经老些。" "都是因为不用为生活操心。" 外婆侧头想了想,"这倒是真的。"接着欷歔起来,"这么些年来,也真难为不语。" 解语别转了头。 "不过你也别担心,我们还薄有节蓄,以后生活不成问题,总能供你大学毕业,再加一份嫁妆送你到夫家。" "我并不迫切的想升学,我觉得在学堂里学来的东西统统无用。" "这话好象偏激了点。" 解语不出声,去寝食看姐姐,见她睡着了,回到卧室,看看时间,欲拨电话到温哥华找方玉堂。 方氏待她不薄,到底是如花似玉的小姨子,见了她总是笑容满面。 她称他为方先生,自六七岁时就见他在家里出入,那时不语才十多岁,同她现在差不多年纪。 比打电话给自己男朋友还要难。 可是食君之碌,忠君之事,这个君是她姐姐,她不得不出点力。 电话接通,有刹那静默,她几乎想放下听筒逃走。 一把男人声音来应电话,"喂,喂,"说的仍是中文。 "方先生?"解语的声音比她自己预期的愉快姣俏。 方玉堂讶了,"是解语?" 他居然立刻认得她声音。 这添增了解语的信心。 "大家都惦记着你。" 方玉堂笑,"下月初我也该回来了。" "一切顺利吗?" "托赖,孩子们已进入大学。" 解语听见那边有女声问:"是谁呀?" 方玉堂杨声,"一个朋友。" 解语说。"有空给我们电话。" 方玉堂却道:"这边真是另外一个世界,山明水秀,风和日丽,我一向在都会居住,从来未试过大自然如此接近,真觉心旷神怡。" "好,多谢你的问候,"解语隐隐觉得不安。 他没有提到不语。 虽然身边有人,但那也难不倒他,他可以问:姐姐好吗,或是说,稍后我立即打来,解语纳罕。 是这样的吧:喜欢的时候,一天十通电话,上下午亲身上门来,当中还叫人送花送果,把人哄的团团转。 可是一旦冷下来,三言两语就把人打发掉,若还不识相,知难而退,则把电话接到秘书处,说在开会,永不覆电。 听得多了,也见的多了。 解语拾起床头一本日本翻译漫画看了起来。 不到数页又放下手。 太没心肝了,姐姐可能遇到事业危机,靠她生活的妹妹还津津有味看漫画,成何体统。 可是她帮不了她。 解语忽然觉得烦躁,她对外婆说:"我替姐姐去买点心。" "快吃饭了,你又走到哪里去。" 解语已经出门。 凉风一吹,心头略为清爽,解语一直步行到山脚小面包店,她买了新鲜车轮面包。然后安布当车散步回家。 一进门,见外婆笑容满面。 而姐姐也已醒来,还在哼歌。 外婆轻轻说:"方先生有电话来。" 解语心中一块大石落地。 "问燕窝吃完了没有,明日命活计送来。" 解语不动声色,嗯地一声。 "同我解释,孩子的事,他总放不下。" 解语颌首。 外婆感叹:"谁也没叫他丢下孩子不理,骨肉怎么舍得,你说是不是。" 她们一家三个女人,竟为一个那样平庸的小生意人一通电话而雀跃。 真不知士谁欠了谁。 说穿了也无甚稀奇,她们的生活靠他,自然得仰他鼻息,不外是老板伙计的关系。 解语走到露台,站在无人看见的角落,深深太息一声。往下看,山脚华灯初上,家灯火。 到底搬上来了。 解语记得小时候住在极之窘逼的旧房子里。总面积还不如现在一间卧室大。 无浴缸,无热水。 电梯里永远有一股霉烂臊臭之味,出来是一条走廊,两边都是人家,十多户,气息相闻,门口还供着香烛。 是方玉堂帮她们搬该处的。 解语记得比她大十多岁月的不语紧紧搂着方氏又笑,雀跃不已。 然后,又再搬到目前这个住所。 方氏再建议住好一点的时候,外婆说:"不如另买一幢公寓收租。" 已经够好了。 知足常乐。 不语在镜前凝视面孔。 解语挪揄:"别吓破魔镜。" 不语笑盈盈地转过头来,"你这丫头最调皮。" 解语说:"姐,不如介绍我入行。" 不语忽然变色,斩钉截铁地说:"不行。" "你想想我有什么好做,或是,所有的女孩子有什么好做。" "无论做什么,或是什么都不做,均不准重倒覆辙,一个家里一个人出卖色相已经足够。" 说到这里,声音已经十分凄厉。 解语连忙禁声。 不语取过一本娱乐周刊,打开,指着里边的彩页说:"你来看看,一版之中,起码十多二十个女子挺胸凸肚,丑态毕露,善待估,你还不知警惕?" 解语一看,不语手指的照片,恰恰是她自己。 可是她不敢出声。 "你给我好好读书。" 解语无奈。 不语补上一句:"不听老人言,吃亏在眼前。" 解语笑了。 不语叹口气。 解语细细看她的脸,"听说唯一比整形手术更精密的只有脑科手术,可是,真的不留疤痕?" "保证光滑。" 解语咋咋称奇。 "相信我,演艺圈里没有几张原装脸。" 解语微笑。 "全早已撕破了脸,不得不重做一副。" 解语惋惜地说:"听说,导演不喜欢你,就是因为你幽默感太丰富。" "胡说,我在工作人员面前一向少说话多做事。" 解语不出声。 "还有,我在老方跟前亦从不发表意见。" 只除出表示戒指上宝石不够大之类。 虽然是自由社会,出来找生活也宜自我约束。 禁忌甚多,什么该做,什么不该做,当事人心中有数。 不语忽然低头,"而且我懂得什么,有何可说。" 解语把手放在姐姐肩膀上,有时,她比她还小。 不语摸一摸脸颊,"我不过是一个靠面孔吃饭的人。" 记者打电话要求采访,解语只是说姐姐外出旅行。 "去何处。" "巴黎观光。" "住什么酒店,我们可发电到该处她谈几句。" 今日的记者已不同昔日,旧时无论哪个明星说声到外国读书,记者立刻肃然起敬,有闻必录,今日才没有那样容易应付。 "住在朋友家,不想做采访,回来一定找你们,请多多包含。" 记者起了疑心,"你的声音同她好像。" "我是她小妹。" "你叫什么名字?" "我的名字不重要。" "好,花小妹,令姐回来,请同我们联络。" "一定,一定。" "你很会应对。" "谢谢谢谢。" 外婆见解语如此辛苦,不禁笑道:"记者似天皇老子。" 解语说:"说不定这上下就在门口等。" 不语微笑,"还轮不到我,我还不至于那样红。" "第一批倒下来,就轮到你上阵了。" 不语淡淡答,"我已退到第三第四线了。" 也不能说是不愿在银幕上表演赤裸胴体的缘故,不过,如果胆子作风,不拘小节一点,到底又还好些。 可是不语十分拘谨,时时被讥为思想残旧。 是方玉堂不允许吗,他从来没有那样表示,是不语自己过不了自己那一关。 她曾经这样说:"那好比饮止渴,脱完之后,黔驴技穷,往后难道还剥皮不成,不可。" 现在,是二三线女演员,总比脱衣的二三线女演员高尚些。卖艺到底不同卖身。 解语蹲在姐姐面前,"那是你不同她们争。" 不语呼出一口气,"解语,不如我们也移民,我找门小生意做,你读书。" "那多闷。" "你不赞成?" "趁这两年,多赚点。" "你把我当摇钱树!" "我爱煞者称:试想想,摇钱树,摇啊摇,铜钱叮当掉下来,明天,树上又结满了钱,大可再摇,太可爱了。" 不语不去理她,自顾自回房去休息。 过了数日,不语脸上淤痕渐渐退去。 她还是她,只不过轮廓深了一点,一照脸,有陌生感,好似认错人似,不过一笑,亲切感有恢复了。 真奇妙,接缝处一丝疤痕也无,该名医生真是大国手。 "好不好看?" "同天生丽质一般无。" 解语自觉有义务说好话给姐姐听。 "年青光得多,看现在我俩多象。" 姐妹俩站在镜子之前。 "姐姐漂亮得多了。" "是。"她解嘲,"终有一日,美得自己都不认得。" "为何情绪低落?" "因为无事发生,闷死人。" "咦,没有新闻才是好新闻。" 就在这个时候,有导演找不语。 她在电话里密密斟酌起来,神色渐渐兴奋,解语知道有好消息。生活队她们姐妹来说,从来不是一条直路,她们不可能一眼看到地平线。 这一通电话讲了个多小时。 到最后十分钟,只听得不语一直说:"是,是。"可见融洽到什么地步。 解语十分安乐。 第二天就有制片捧着合同上来签署。 不语再也不提移民同做小生意之事。 小生意,什么生意?开礼品店抑或时装店,卖鞋还是卖唱片? 解语深深叹口气。 要不退休,要不坚持下去,从一而终。 放学,家中习然芜一人,电话铃声响个不已。 "不语?" "不,方先生,是我,""声音真像。" "都那么说。"解语赔笑,"你在何处?" "我回来了,打了一整下午电话。" "对不起,外婆在教会,姐姐出外开会。" "有新工作吗?" "到台湾拍电视剧。" "她不坚拒降级拍电视吗?" "这次不同,由大导演主持。" "嗯,可见是多么不景气。" "方先生,有急事否,我替你打手提电话。" "电话没有开启。" "啊。" "解语,你出来一下可以吗?" "当然可以。" "我二十分钟后在楼下等你。" 解语抬起头,有什么不对了。 她连忙换上便服,跑到楼下去等。 不消一会儿,方玉堂的车子驶至。 他并不是上了年纪的猥琐生意人。 方玉堂才四十多岁,头发浓密,并无秃脱现象,身段也维持得十分健康,外型不语堪称匹配,所以二人在一起那么长一段时间。 解语寒暄:"制衣生意好吗?" "托赖,还不错,做了三代了。" 他岳父真是他父亲当年的伙伴。 方玉堂忽然叹口气。 解语笑问:"什么事?"内心忐忑。 他说;"你一向准时,不像不语,一直叫我等。" 解语笑:"那是因为你不是我的男朋友。" 方玉堂看了她一眼,车子驶至山顶。 方玉堂说:"解语,这次我到温哥华,原来打算一安顿好家人即返来照顾生意。" 解语收敛了笑容。 "一到彼邦,觉得国泰民安,生活丰裕,予我舒畅感觉,非言语可以形容。" 解语心想,那你受温阜表面迷惑了,世上安有如此乐土,人家国债累累,国家濒临分裂,治安亦大不如前,而且,种族歧视也开始涌现。 但是她一言不发。 "我忽然觉得在商场上拼搏毫无意义。" 解语看着他。 他说下去:"我想起了陶渊明的诗:'误坠尘网里,一去三十年。'" "这不是在说我吗?" 解语暗暗好笑,创业之际,他们统统自比李世民,做得累了,想退下来,又觉得像陶渊民,风光都叫他们占尽了。 "解语,我想提早退休。" "那,你要同不语商量,看她肯不肯陪你。" 方玉堂欲语还休。 他将车子停在一处,解语抬起头,才发觉自山顶看下,是整个海湾。 因在南区,没有大厦群,只得三三两两矮房子,风景像五十年代摆在游客区卖的油画。 可是解语无心情欣赏。 方玉堂终于说:"我想移民去彼邦,我妻儿终老。" 什么? 他加一句:"我想不语分手。" 解语怔住。 "我愿意赔偿她。" 解语张大嘴作不得声。 呵,遭到解雇了,老板愿意付出遣散费。 这还是个好老板,照顾到伙计营生。 有些无良资方索性一走了之,人影全无,可怜的劳方告进官里去,已是百年身。 解语发愣半晌。 忽然之间,她落下泪来。 少女婴儿的眼泪都感人,方玉堂说:"你放心,解语,令姐比你想象中坚强。" 解语无法镇静,手蔌蔌地抖。 "那你得亲自向不语她交代。" "这,解语,你可否替我说一说。" "不,"解语坚持,"十年关系,你欠她一个解释,见最后一次,交代清楚。" "我怕见她。" "怕也得见。" 方玉堂不受威胁,他笑笑,"我有张支票在娄律师处,不语知道地址,我今晚将飞往温哥华。" 解语悲愤莫名。 她把手握得紧紧,不想老方看见它们在冒冷汗。 只听得老方说下去,"原来时间过得那么快,十年晃眼过去,原来,我子女均已长大成人,随时可论婚嫁。" 解语推开车门,下车。 方玉堂诧地问:"你往何处?" 解语站在公路上,真的,往何处,一直走回家去?那要走多久,可是三个小时以上的路程,体力吃得消吗,吃这苦又是为何来?"快上车,我还有话同你说。" 解语立刻上车,坐好,系上安全带。 方玉堂看着她,"我们一向是朋友,你不该生我气。" "你遗弃姐姐!" 方玉堂忽然忍不住:"你一直叫不语姐姐,实际上,年到底知不知道她是谁?" 解语不明他说什么,张大眼睛。 方玉堂细细观察解语双目,他后悔的叹口气:"天,没想到你是真不知道。" "真不知道什么?" 天色渐暗,路灯亮起,方玉堂的脸上蒙罩阴影。 他问非所答:"这年代,说不上遗弃,我不过与不语终止关系。" "方先生,别游花园,请把话说清楚。" "你那么聪明伶俐的人,这些年来,真相信不语是你的姐姐?"解语如头顶被人淋一盆冰水。 方玉堂叹口气,"我有义务告诉你,她是你的生母。" 解语整个人凝结。 方玉堂说:"天色已晚,我送你回家,真不晓得怎么会在这繁嚣无情肮脏的都会里生活了三十多年,且如鱼得水,为蝇头小利争个不已,哎,今日看来,酒色财气,真不知所谓。" 他把车子驶下山去。 要到这个时候,解语才问:"你的话是什么意思?" "六个字那么简单。" "谁告诉你的?" "她本人。" 解语不信,"她为什么对你说出秘密?" "因为,"方玉堂叹声气,"当时,我们是相爱的。" "她编一个故事来博取你同情。" "解语,外婆是你的外婆,不过是她的母亲。" "不,我俩是姐妹。" "你们相差十八岁。" "有些同胞差二十五岁。" "我不你争辩,你们已不是我的责任。" 方玉堂再也不说话。 他把车疾驶。 到了门口,他替解语打开车门。 "解语,我一直喜欢你,你明敏过人,温婉可爱,我会想念你。"已到家门口,解语头也不回上楼去。 电梯往上升,解语心情空洞彷徨,而电梯驶得特别慢,每站停,层层有人进出。 好似永远到不了家似。 终于到了,出电梯,发觉走错一层,只得往下走。 一级级楼梯下去,每况愈下。 她掏出钥匙开门,外婆已经回来。 诧的说:"你看上去精疲力尽,到什么地方去了?" 她疲惫地说:"外婆,我们生活可会出问题?" "你放心,没问题,省吃省用,应当足够。" 解语呼出一口气。 "你为何如此问?" "方玉堂叫我转告姐姐,他要妻儿团圆,要开本阜,不再回来。" 外婆怔住。 解语说:"我累极了。" 她扑倒床上。 就那样睡着了。 半夜醒来,十分佩服自己,在这种情况下都能熟睡,可见事不关己,到底已不劳心。 见不语房有灯光,她推开房门。 看到不语在她心爱的那面水晶镜前卸妆。 这是不语多年来好习惯,每日,无论多晚,多累,她必彻底卸妆。她在镜内看解语。 "老方向你摊牌?" 解语点点头坐下来。