一个中国女孩的成长轨迹：我在美国读本科

作者：牧歌内容简介：本书写了一个中国女孩在美国的成长轨迹。讲述了美国大学里的自主选课、学分制、走班上课、基于网络的学习、合作探究、项目作业等独特的教育文化个性和那里的异国风情。对要去美国学习的学生有很好的指导和借鉴作用，可以说是一本留学指南。目录第一部分第1节：赴美之旅(1)第2节：赴美之旅(2)第3节：赴美之旅(3)第4节：赴美之旅(4)第5节：赴美之旅(5)第6节：赴美之旅(6)第7节：在美国学习生活(1)第8节：在美国学习生活(2)第9节：在美国学习生活(3)第10节：在美国学习生活(4)第11节：在美国学习生活(5)第12节：在美国学习生活(6)第13节：在美国学习生活(7)第14节：在美国学习生活(8)第15节：在美国学习生活(9)第16节：在美国学习生活(10)第17节：在美国学习生活(11)第18节：在美国学习生活(12)第19节：在美国学习生活(13)第20节：在美国学习生活(14)第21节：在美国学习生活(15)第22节：在美国学习生活(16)第二部分第23节：在美生活趣事(1)第24节：在美生活趣事(2)第25节：在美生活趣事(3)第26节：在美生活趣事(4)第27节：在美生活趣事(5)第28节：在美生活趣事(6)第29节：在美生活趣事(7)第30节：在美生活趣事(8)第31节：在美生活趣事(9)第32节：在美生活趣事(10)第33节：在美生活趣事(11)第34节：在美生活趣事(12)第35节：在美生活趣事(13)第36节：我的祖国与我(1)第37节：我的祖国与我(2)第38节：我的祖国与我(3)第39节：我的祖国与我(4)第40节：我的祖国与我(5)第41节：我的祖国与我(6)第42节：我的祖国与我(7)第43节：我的祖国与我(8)第44节：我的祖国与我(9)第45节：申请美国大学(1)第46节：申请美国大学(2)第一部分 第1节：赴美之旅(1)我在美国读本科牧歌著黑龙江教育出版社谨以此书献给我深爱的父母、爱人和亲人我所有的骄傲都源自于你们振翅高飞的和平鸽当我在襁褓中时，妈妈出差，爸爸一个人在家照顾我。在我哭闹顽皮不肯睡觉的时候，爸爸就轻轻地拍着我，为我作了一首歌《我的美丽的鸽子》：我的鸽子，在蓝天中飞翔，带来了和平，带来了春光，和白云一起歌唱。飞过了高山，飞过了大海，向着光明，向着自由，勇敢地飞翔。鸽子的哨响，呼唤着希望，不懈地追求，我永远跟着你，从不迷惘。鸽子，是我的乳名儿。爸爸为我轻声哼唱的时候，我便不再哭闹了。这首爸爸写给我的歌儿，浸透了父母深切的爱与期望，滋灌了我的童年、少年，还有我未来的人生。现在我长大了。果然就像爸爸为我写的歌儿一样"飞过了高山，飞过了大海"，远渡重洋，千山万水，揣着一纸大学录取通知书和奖学金通知单，来到大洋彼岸的美国求学。路易斯安那州（LouisianaState）是美国比较小的州路易斯安那州（LouisianaState）是美国比较小的州，但当1803年从法国殖民者手里买下时，几乎使美国国土扩大一倍。现在，"买到的路易斯安那"早成了一段历史佳话，因此杰夫逊总统和拿破仑也被称为当时历史上"最伟大的人物"。路易斯安那州立博物馆里可以看见当时"杰夫逊签约时坐的红椅子"和"拿破仑的金帽子"，这也是路易斯安那引以为骄傲的历史了。庆祝买路易斯安那的日子很多，有的甚至是全国性的。"美国人买到路易斯安那时以为到了外国，"路易斯安那州立博物馆馆长说，"这里充斥着法国的建筑风格。"路易斯安那日志（LouisianaJournal）上一一列举着这里的特殊节日。西瓜节，草莓节，很有趣的名字。这些便组成了这个美国第13个州的主要文化。美国历史不是很丰厚，文化背景尚浅，津津乐道这些特殊的日子而乐此不疲。路易斯安那州立大学——巴吞鲁日（LouisianaStateUniver-sity-BatonRouge）坐落在密西西比河畔，离新奥尔良很近。路易斯安那州是美国的农业州，景色迷人极了，而新奥尔良是本州最主要的旅游城市。巴吞鲁日是路易斯安那州的首府，BatonRouge是法语"红杖"的意思。路易斯安那州立大学——巴吞鲁日是"全美20所最美丽的校园之一"。密西西比河平静地流淌过校园边缘，和长江给人的感觉很不一样了，它充斥着原始和野性的味道。在休斯敦飞往BatonRouge时，密西西比河便像巨人般扑了下来。黄褐色的河水静静潜伏，在莽原里，人类似乎找不到归属的感觉。第一部分 第2节：赴美之旅(2)路易斯安那的黄昏是美丽的，大片大片的火烧云托着蓝得透明的天，迷迷茫茫地盖住远处的丛林，和故乡一点也不一样了。这里有很多古老的故事，都用歌声表达，其中最著名的一首叫《你是我的阳光》，是很早以前路易斯安那州的一个州长为他的心爱的马写的，"你是我的阳光，我唯一的阳光。天空阴霾的时候，你让我欢畅。"这是一个古老而美丽的州，走进了这里，就像是掉进了一个美丽的花园。下面是路易斯安那州立大学校长的欢迎辞：欢迎来到ＬＳＵ！现在真是个融入大学社区的令人激动的时刻！２００３－２００４年我们在学术方面取得了骄人的成就，又有一年的成就加进了大学令人瞩目的进步与成长之中。从课堂到实验室，到竞争激烈的体育场，我们的学生和教职员工在全国性的，乃至全世界都做得最好！路易斯安那州立大学有着超过８５个研究中心、学术机构，这让ＬＳＵ成为交叉科学的前沿基地，这些科学推进了我们州的经济，保护了我们的自然环境，让我们更加了解了我们周围的世界，我们给每一个年轻的"小老虎"提供成功的工具，并让你们在成长的道路上为每一个小小的成功而一直自豪！再一次欢迎你来到ＬＳＵ！希望很快在校园里见到你！你真诚的威廉·Ｌ.捷金斯校长LSU的历史很长，经过了战争的洗礼，一切都变得那样宝贵。在我来美国之前，就仔细地了解了这个我将要生活四年的地方。报到前后2004年4月27日拿到去美国的签证之后，就开始真的忙起来了。想起我的那个时候，飞到路易斯安那州立大学是有两个选择的。一个是坐支线小飞机直接飞到学校的所在地巴吞鲁日市（BatonRouge，又译"红杖市"，路易斯安那州首府），一个是坐大飞机先飞到新奥尔良（NewOrleans），再坐约一个半小时的"灰狗"巴士到巴吞鲁日市。那时爸爸妈妈怕坐支线小飞机不安全，又怕我到了新奥尔良再坐那么长时间的"灰狗"太累，而我还有两个半人高的大箱子要拿，身后还要背着一个书包。思来想去，最后还是决定坐支线小飞机直飞巴吞鲁日市。机票订好了以后，首先要解决的就是美国那边的接机问题了。一般来讲，美国大部分的大学中都有中国学生会，只要和他们联系，接机是不成问题的。同样，路易斯安那州立大学也有自己的"中国学生与学者联谊会"（TheChineseStudentandScholarAssociationatLouisianaStateUniversity，简称CSSA）。我和爸爸妈妈在LSU的网页上查了不少关于CSSA的情况，以下是摘自CSSA的网页上的一段话：第一部分 第3节：赴美之旅(3)亲爱的新朋友：祝贺你被ＬｏｕｉｓｉａｎａＳｔａｔｅＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ（ＬＳＵ）录取！我们ＬＳＵ中国学生与学者联谊会（ＣｈｉｎｅｓｅＳｔｕｄｅｎｔｓａｎｄＳｃｈｏｌａｒｓＡｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ，ＣＳＳＡ）的所有中国学生学者欢迎你的到来。ＬＳＵ中国学生学者联谊会（ＣＳＳＡ）是全体ＬＳＵ的中国学生学者自发组成的民间组织，现有成员４００多名。我们希望你在ＬＳＵ的学习和生活有一个愉快的开始。ＬＳＵ概况：ＬＳＵ位于美国的中南部ＬｏｕｉｓｉａｎａＳｔａｔｅ的首府ＢａｔｏｎＲｏｕｇｅ。这里的气候总体来说，秋季温和，夏季温度较高，有点闷湿。根据ＦｅｄｅｒａｌＲｅｓｅａｒｃｈＡｗａｒｄ的排名，ＬＳＵ在公立大学中名列第３５名。ＬＳＵ美丽校园全美闻名，学习节奏相对来说适中，课余生活丰富。值得一提的还有，综合体育竞技水平在全美高校排名第十，学校刚刚获得２００３年全美大学ｆｏｏｔｂａｌｌ冠军。迎接新生：对秋季入学的新同学，ＣＳＳＡ会安排人员到ＢａｔｏｎＲｏｕｇｅ机场或灰狗站迎接。需要接站的同学，请在买好票以后尽早将姓名、航班号、到站时间等相关信息通知我们。我们随信还附有常见问题解答（ＦＡＱ），内容包括物品准备，接站及住房等。为了在ＬＳＵ的生活有一个良好的开始，希望你能仔细阅读ＦＡＱ。我们ＬＳＵ的中国学生学者是一个团结和友爱的团体，相信你的到来定会给这个团体增添新的活力！再次欢迎你的到来！此致敬礼ＬＳＵＣＳＳＡ全体成员网页上还可以找到现任CSSA委员会成员及其联系方式，那时的主席还没有换届，我们全家就开始给主席发电邮请求接机，说明了具体的抵达时间及航班号。CSSA主席立即回信说接机没有问题。虽然是这样，但我们全家人还是很紧张，尽管现在想起来其实根本一点事情都不会有，但这毕竟是我第一次离开家，又是去那么远的国度。如果误机了怎么办？误了机如果半夜到达怎么办？要是人家忘了接机怎么办？妈妈又亲自给主席打了电话，主席很热情地留下了他的手机号码和另一位同学的手机号码，如果误了机就可以打电话给他们了，还向妈妈简单地介绍了一些学校的情况。这回我们全家悬着的心算是放下一半了吧。在LSU，CSSA真的是一个团结而温暖的集体，每一个人都是那么地善良友爱，有了困难，大家都会热心地帮你的，这是我在LSU学习生活了这么长时间后找出来的最恰当的形容词了。解决了接机问题后，就要解决日后的住宿问题。我在学校"住宿"（Housing）的主页上发了很多的寻找室友的帖子，随后就接到了好多同学的回信，有尼日利亚的女孩儿，瑞典的女孩儿，还有日本的女孩子，那个日本女孩子说她会说一点儿中文，我觉得真是很有趣。但是最后还是放弃了住学校的宿舍（ResidentHall）。由于比较贵，大多数的中国学生都选择了住学校的公寓，主席也建议我住在学校的公寓里，因为价钱便宜，可以省下和学校宿舍相比三分之二的钱，周围的中国同学也很多，平时又可以互相照顾。LSU的学生公寓主要有两处：一个是NicholsonApartment，一个是EdwardGay。我就在CSSA的全体成员的公共电邮通信地址上（MailingList）发了一封信，说明我要在NicholsonApartment找一个室友，等了没有几天，事情就定好了，我和我现在的室友是很好的朋友，我亲切地叫她姐姐呢。第一部分 第4节：赴美之旅(4)接机和住房都准备好了以后，注意力就要转移到行李上了。我有很多好看的书，我的CD机，还有漂亮的卡通图片一类的小玩意儿。可是这些我喜欢的东西是不能都带走的，在行囊里最先要装入的就是衣物、生活用品和食品了。食品可以带包装好的木耳、蘑菇，还有干的粉条或粉丝，妈妈还给我带了一些包装好的海带和紫菜，还有干枣。但熟食是绝对不能带的。洗漱类的用品是要多带的，还可以带一些普通的餐具，如筷子、勺子、塑料碗碟等，衣物则视美国当地的气候而定。同时个人电脑是不能没有的。值得一提的是，电脑一定要单独背一个包，以减少安检的麻烦。那时候我们全家没有想到这点，就把电脑放进"随机包"里了，结果每一次安检都被要求取出单独检查，真是麻烦极了。对于电脑，还要注意一定要在国内买转换插头才行。我刚来的时候就是没有带转换插头的，所以我的电脑一开始不能用，给生活和学习都带来了很多麻烦，后来有同学回国，才托同学从国内买了一个带回来的，一个转换插头要8块人民币左右。但是在美国国内买个人电脑的话，是比国内便宜很多的，我的一个好朋友买了一台戴尔电脑（Dell）只花了800美元左右。而没有电脑，在美国不论是学习还是生活都是很麻烦的，尤其是学习，根本离不开它的。如果愿意的话，在个人电脑上可以安装MSN和摄像镜头，这样和家人的联系更方便了，既可以看见他们，又可以听见他们的声音话语，就像在家一样，妈妈在网上教我烙饼吃，包包子，做紫菜汤，增加了不少生活的乐趣。英汉词典，电子翻译器（如文曲星），相关专业的中文书都是要带的。另外，家人的照片是一定要带一些的，千万不要怕麻烦而不带，它是想家时最好的慰藉，同时也是与新朋友交谈时最好的话题。我在美国的一个好同学刚刚认识我时，也是把她家里的相片带来给我看的。在LSU，如果有中国同学回国的话，就一定会有人催他从国内多带些相片来的。赴美旅途纪行2004年5月28日，是我毕生难忘的日子。本来是普通而宁静的一个上午，十几个小时以后，我就在美国的土地上了。4月27日我拿到签证之前，一直是忙碌而兴奋的，在上课的时候总想起美国，想起早已邮到家中的录取通知书和奖学金通知单，思绪飘得就很远，甚至想着美国圣诞节特有的宁静，中午回家吃饭时都会捧着学校的信件看上好几遍。那时对于美国，还是模糊不清的，是一个有一点朦胧，但又很光明的未来的影子。拿到签证后，什么都变得现实起来了。爸妈不停地给我打点着行李，订机票。妈妈给中国学生会主席打电话询问情况，请求接机，我在学校的网上发帖子找室友。一直到5月28日，早上睁开眼睛，就赖着不肯起来了。窗外的景色和室内的情境，是我所熟识的。我的书，墙上的字画，还是那么静静地摆着的。想着这是我最后一次睡在我自己的床上，难过极了，就捂着被子哭了起来。后来在美国认识了新的同学，讲起这些事，才发现原来大家都是一样的啊。稍稍平静下来了的时候，爸妈早就把热腾腾的饺子准备好了。我信心十足地给大家演示了一遍：身后背着一个包，一只手里拽着一个半人高的大包，因为在休斯敦转机之后，行李就全要我自己来提了。第一部分 第5节：赴美之旅(5)吃完早饭和爸爸妈妈来到学校，站在外面看着自己的教室，竟然有一种恍如隔世的感觉，我熟悉这里的一切，也热爱这里的一切，可在今天，就已经是记忆了。10点钟左右的时候，就已经在机场路上了。在哈尔滨机场，爸妈在"哈尔滨-洛杉矶"的巨大标牌下给我照了好多举着"V"字形手势的照片。填表格，过安检。等机的时候妈妈站得离我很远，不敢和我多说话，怕说多了忍不住就哭出来了吧。爸爸站在我后边拍拍我的肩，我抬起头看看他的眼睛，就平静了许多。明亮的玻璃窗外面停着带我去美国的飞机，那么大，后来爸爸给我写信说就像"一只硕大无比、美丽绝伦的和平鸽"一样。我记得我对爸妈说过："如果一个人做一件事现在还不开始的话，那就永远不会有开始了。"就是这样的。离开家的时间终于到了，我摆摆手，一回过头，眼泪刷地就流下来了。站在我旁边去美国看女儿的老奶奶就安慰我说不要哭，我点点头儿，还是在一直流眼泪。美国没有认识的人，爸爸妈妈也不能再像以前一样细致地照顾我了，以后什么都要自己做了，有一点儿害怕，也有一点儿信心。"飞机飞起来了，身后的故乡迅速地向后退去，家乡还是那么美丽，头顶是祖国悠悠的蓝天。"我打开笔记本，也不想倒时差了，开始写下感受。周围的人都在睡觉，机上大多数是中国人，自己心里还是有很强的归属感和安全感的。吃过饭后，我也索性决定睡了。不知过了多少时间，我睁开眼睛，把窗帘拉开，一道金色的光线就射了进来，是那么明亮和美丽，空姐过来告诉我不要开窗帘。我点点头，空姐走了后我还是偷偷地又把窗帘拉开一个小缝儿，向外面望去，那是多么美丽的景色啊。清晨，太平洋是那么地宁静，宛如一幅深蓝的绒布一直铺到天上，天是浅蓝色的，柔和地散开来，海天交界处红彤彤的太阳似乎被裹上了一层水膜，剔透地跳跃着，变换着形态。这让我想起米兰·昆德拉在《不朽》中的一段描写："这真是个让人永远不能忘记的时刻：砂石小径闪闪烁烁反射出太阳的道道金光，大门两侧的茉莉花丛吐蕊盛开。这向上挥扬的动作仿佛在为这一方金灿灿的土地指示起飞的方向，而这一片茉莉花丛显然已经张开了翅膀……"现在我坐在寝室窗前写下这些文字，窗外是几棵茂密而古老的橡树，伸展出的树枝上面铺满了青苔。已经是寒假了，校园是那么地安静，只有小松鼠们还是互相乐此不疲地追逐着。透过橡树横斜密布的枝叶，阳光斑斑驳驳地洒下水点儿一样的影子，是静悄悄的。密西西比，这条美丽的棕色的大河就在不远处平静地绕过。这种宁静，就像我第一次见到太平洋上的日出一样，真实而美丽。第一部分 第6节：赴美之旅(6)后来飞机上的灯就全亮了起来，大家开始吃早餐了，空姐问我是吃中餐还是吃西餐，喝茶还是喝咖啡的时候，我毫不犹豫地要了中餐和茶，可是没有妈妈做得好吃。前面就是电子飞行显示的屏幕，看着那一道亮线离地图上一个标着"LosAngeles"的小点愈来愈近的时候，心里开始不平静了。我向窗子外边看去，北美洲的大陆终于出现了，高低起伏不平的地势被绿色裹着，偶尔渗出几道深黄和棕色来，透着稀碎的云，显得真实而清朗。飞机接近地面时，就可以很清楚地看见城市了。从小就知道的"洛杉矶"，一下子从一个抽象的名字跃到一个高楼林立、触手可及的实体城市来，就像是做梦似的。这是美国了，我对自己说。我认真地填写好了报关表，一份中文的，一份英文的，认真地检查了一遍自己的护照，签证，I-20表，录取通知书，奖学金通知单和国际健康证明，深吸一口气，揉揉眼睛，便踩到了美国的土地上。这是一个既熟悉又遥远的国家，而现在，我的旅程才刚刚开始。第一部分 第7节：在美国学习生活(1)第二部分在美国学习生活课堂趣事大部分的美国同学都比较喜欢找机会放松自己。好朋友考特妮的妈妈问我："伊娃课余时都喜欢做什么有趣的事情呢？"我说："看书写作呀！"他们全家都瞪大了眼睛，连忙摇头，一致否认那是一种娱乐活动，他们说娱乐是要在户外进行的体育运动呀！你要是问他们："你周末不学习呀？"他们几乎都会说："得了吧，就放松你自己一下吧。"平时上课时，要是教授还没来，大家谈论的话题肯定都是哪个球队又赢了，哪个球又传得不好了，昨天的派对玩儿的开心没有之类的内容，是绝对没有趁机会问问不懂的题之类的概念的。只有到了当天的课堂上有测验或大考时，大家才会焦头烂额地讨论起没完，才会说出"我昨晚一晚没睡就看书来着"之类的话了。但是也有很多用功的同学，和我邻座，上同一门高数课的一个美国男生，总是不说话，到现在也不知道他叫什么名字。他乱乱的金发，黑框的大眼镜，迷彩裤，简单的一件白色T恤，总是埋头在厚厚的一本物理书中仔细地看着。贾斯特教授一来，他就立刻换成数学书，又埋头认真地研究起数学来了。有一次他竟然对我说了一句话，他说："我的专业是物理。"我吓了一跳，还以为他不会说话呢，见他说了，便不由得乐起来了。他对每次的考试都很认真，迫不及待地想知道每一次的分数。有一次见他低着头，很难过的样子，我轻轻一瞥他的卷子，原来是没考好啊。又见他沮丧了一会儿，就马上又用力打开数学书，看得眼睛都快进到书里去了。上课时紧紧地盯着贾斯特教授，笔记抄得很用力，铅笔刷刷地响着，这架势，让我不由得想起了中国的同学，那神态简直是一模一样的。下了课，我跑到外面捂着嘴笑得肚子都疼了才罢休。贾斯特教授是一个和蔼可亲又很风趣的德国老头儿，他的数学课总是很有趣的，也不用紧张，他总是把东西解释得明明白白。我打满分的时候，他总会在卷子上写上大大的"非常好，你是个聪明的年轻女士"之类的话来，既让人高兴，又让人生出许多信心来。班上的美国同学更是有趣，坐我后面的，剪着平平的金发的马丁，总是想尽了办法逃避考试，再不就想尽办法让教授多给他加几分。有一次小测之前，他在黑板上大大地写上了：NoQuizToday！（今天不要考试！）然后就大摇大摆地坐回了座位，下边的同学就跟着大声地打起口哨来了，真是热闹极了。贾斯特教授抱着一沓卷子进来了，盯着黑板上的字看了好半天，说："我记得我没叫谁传达这个消息呀。"马丁悠闲地跷着腿，说："对，但这是群众的呼声。"贾斯特教授耸耸肩，擦掉了黑板上的字，说："是倒是，可惜我可没有那么善良。"然后就要发卷子，马丁一见卷子要下来了，马上腿也不跷了，急忙说："你要不要苹果？我可以给你多带几个，一箱也没问题！就算是给我附加分吧！教授！"（西方有带苹果给老师的传统）大家哈哈大笑，贾斯特教授也被逗得不行，就大声地笑着答应下次一定会这么做的。下次考试时，马丁果然又在黑板上写道：FivePointsCurveforThoseWhoBringApples（带苹果的同学加5分）。最可笑的是，他还真带了几个苹果！他把苹果规规矩矩地摆在前面的桌子上，在大家的大笑声中贾斯特教授进来了，他瞪大了眼睛，夸张地擦了擦眼镜，认真地拿起苹果研究了一番，最后的结论是：又青又小，顶多加0.5分。大家都笑得满脸通红，马丁只好耸耸肩，认为这不公平，只好接受考试了。于是，每一次的数学考试或是测验都是很愉快的了。今年的美国南部刮了一场台风，学校就因为这场台风而关闭了两天，而当台风才露了个角儿的时候，我的美国同学们又在课堂上开起玩笑了。"教授，你不打算取消今天的课吗？""为什么？"贾斯特教授推推眼镜，"因为台风来了呀。"一个美国男生慢条斯理、不紧不慢地说道，"我要去避难了。"看着他那认真而闲散的样子，有的人开始扑哧地笑了，"哦？是吗，你要去哪避难呀？""加拿大。"男生继续说道。"是吗，机票买了吗？""没呢，就想今天去买，可是你也不放假。""哦？那实在对不起了，你要被吹跑了呦！"贾斯特教授一说完，大家就都已经笑成一片了。后来期末时我如愿以偿地得到了A，找贾斯特教授照相留念，希望以后有机会还能选到他的课。进了他的办公室，他高兴地收拾着桌上的东西，说一定要他的办公室看上去好看点儿。看着他认真的样子，我不由笑了起来，就如每次他让大家笑起来一样亲切。我的英文课堂英文课是LSU的每一个学生的必修课，要修6个学分，两门课才可以算过关。我们的英文课程的统称是"英文写作"（EnglishComposition），分成两个程度，课程代码分别是1004和1005。只有1004的课拿到了好成绩，才有可能再接着上1005的课。如果1004的课没有通过，那就得重修了。如果是研究生的话，"英文口语"（SpokenEnglish）这门课就也是必修的了，因为大多数研究生是都要做助教的（TA/TeachingAssisstant）。我们的英文课都是在艾伦教学楼上的（AllenHall），熟识的同学见了面，大声地打招呼说，"我去Allen"，就知道要去上英文课了。在我看来，AllenHall里面的同学总是最多的，到处都是拿着一纸杯咖啡，进出演讲室的美国同学。还没到上课时间，就都一手拿着报纸（大多是校报《老虎周刊》TigerWeekly），坐在地上。宽大而明亮的玻璃窗外面就朝向图书馆的前庭，茂密而古老的橡树枝繁叶盛地生长着，对面西班牙式的红瓦房顶，透过那些油亮的叶子隐隐地闪现着。天气好的时候，从AllenHall的大厅里向外望，真是美丽极了。我的英文教授是柏本夫人（Mrs.Babin），是一位优雅极了的女性，毕业于杜克大学（DukeUniversity），她的儿子正在耶鲁念书。如果不是她亲口告诉我们她已经61岁了，那就没有人会相信的，她看上去只有50多岁。我们的课堂上大约二十几个人，除了中国同学以外，还有来自9个不同国家的同学，简直就成了一个小世界。大家都很亲切。这学期大家考试都通过了，还是希望下学期能再选到同一个课时段的（Section）。课上有温文尔雅的印度女孩娜沙，是学统计学的，图书馆见到她，总是害羞地说一句"嗨"，然后指给我看她厚厚的统计书，说是很难的；还有波兰的金发女孩子伊罗娜，是艺术系的学生，主修小提琴，最令她高兴的事是圣诞节可以回家了；还有罗马尼亚的安东尼奥，也是艺术系的学生，总是喜欢拍拍自己的胸脯说自己是音乐家，大家都笑他，他也不在意；还有泰国来的南允，是读经济学的博士，宏观经济和微观经济一起学的，每天的功课压得喘不过气来。人是很好的，课上风风火火。早上见到我就会拉我一起坐学校的公车去上课；还有哥伦比亚的莉莉，讲西班牙语的，我和她学了很多简单的日常用语，一见面就开玩笑用西文问好了，再难一点的是一点都不会了；还有从西班牙来的黛尔，我追着她问认不认识中国的大作家三毛，叫"艾珂"的，在马德里念大学的"艾珂"。她认真地想了想，还是不知道，这有点让我失望；还有韩国女孩子金志允；马来西亚的女孩歌伊和越南来的女孩。就是这些同学，让长长一个秋季学期变得生动而有趣。第一部分 第8节：在美国学习生活(2)更多的时间里，柏本夫人会把大家分成四或五组，然后一起就着一个问题讨论，很是有趣。我们学的课本是《实事问题-批判性思考的综合》（RaisetheIssues-anIntegratedApproachtoCriticalThinking），课文都是实事焦点，让人从更多个侧面了解这个国家。每一课都会由三个部分组成，第一部分是"背景阅读"（BackgroundReading），第二部分是"实事问题"（RaisetheIssues），第三部分就是"实例分析"了（CaseStudy），它们都围绕着一个话题，但三篇文章都是不同的观点，差异很大，要想写好每一篇课后的小论文，每一篇文章就都要弄得很明白。看上去是枯燥的事情，但大家讨论得七嘴八舌，还有很会引导大家思考的柏本夫人和很会说笑话的安东尼奥，课上就变得很好玩了。有一次讲到《生命从什么时候开始》这篇课文，我还以为是生物方面的知识，仔细一看，竟是关于伦理道德的文章，讲的是俄亥俄州一对夫妻因为经济原因，要放弃还未成形的试管婴儿的真实事件。因为法官不能判定发育到什么阶段的试管婴儿才算是人类，从而引发了一系列法律上有关事件的改进和生物科学方面的思考。这是很有意思的话题，我还从没想过还会有这么复杂的事情。柏本夫人把大家分了组，要我们假扮法官来制定有关的法律。当我们真正动笔写法律条文时，才发现要考虑的东西真是太多了，每一条都要负起很大的责任，究竟谁来决定这些试管婴儿的命运？父母不要他们了，如果亲戚因为经济方面或其他原因无力抚养他们怎么办？可以移交慈善机构吗？可以用于科学研究吗？可以结束他们的生命吗？问题是根本不能确定生命开始的确切的时间，如果在不适的时间毁掉培养基，那就会构成谋杀罪。大家在黑板上写了几十条自制的法律，可还是多少有漏洞的。柏本夫人给我们讲，事实上她的小外孙女就是试管婴儿，今年4岁了，健康而可爱。柏本夫人和她的家人一直期盼着有更完善更合理的相关试管婴儿的法律，"人类的生命都是宝贵的，"她说，"如果当时我女儿改变了主意，我就没有这么可爱的小外孙女儿了。"我一直以为这种事情是遥远而不可及的，没想到就发生在我的身边，而且是柏本夫人亲口说出来的。究竟该怎么样做到"关注并关爱我们的社会"，那次课上，我真的发现这绝对不是简单的口号而已，从那林林总总的自制法律条文上，我觉得我已经开始了，至少我这样认为。好玩儿的事情总是有的。万圣节时，柏本夫人刚一进教室，就一下子被大家围住了，大家一起喊："请客还是捣蛋？"（TrickorTreat？）直闹到每一个人得到糖块为止，大家哈哈笑着，乱作一团。然后柏本夫人给我们讲了她多年前的万圣节趣事，她说她可爱的邻居为了吓唬大家，就把自己包得像木乃伊一样，躲到了粮仓的一个木箱子里，时刻准备跳出来吓人，结果等到孩子们来粮仓探险时，两个大男孩一下子就坐在那个大木箱子上聊起天来了，这可怜又可爱的邻居费尽力气还是出不来，最后发现他时，他都在里面睡了一大觉了！柏本夫人模仿起当时邻居的表情，逗得大家直笑。"我的孙女今天打扮成了《美女与野兽》中的贝尔，可爱极了。正在图书馆前面和其他孩子围着学生讨糖吃呢。"柏本夫人说，"她很害羞，你们要去为她打气啊！"第一部分 第9节：在美国学习生活(3)英文课上最让我开心的是可以自由地接任何一个人的话，只要有什么想法，不论是对还是错，都可以大声地说出来。不论是有很深的见地还是没有很深的见地，柏本夫人都会点头微笑，给予肯定。"这证明你在思考，随时说出你的想法是思维活跃的表现。"柏本夫人说，"我可不想让你们像不会思考的胡萝卜一样，只听我说。"谁也不愿意做"胡萝卜"的。这可把我乐坏了，立刻又变成了以前老师说我的"不停讲话和插嘴的小八哥儿"了。每次的小论文是要分成两次写完的，中间的间隔时间可以查资料，找论据和看生词，这时就是不允许讨论的了，都要独立思考了。如果对一课的三篇文章理解得都很透彻，那么就一定会写出好文章来。这看上去简单，这之中生僻的单词和文化差异巨大的表达方式，就要花时间来努力了，其中的乐趣，是值得回味和骄傲的。我最喜欢的是辩论会。有一篇课文叫做《经济力量对抗生态权力》（EconomicMightvs.EcologicRight），课前的漫画很有趣：一个伐木工和两只猫头鹰一起坐在树枝上，猫头鹰对伐木工说："成为珍稀物种的感觉如何？"讨论的就是经济发展与生态之间的平衡问题。大家按照要求分成了"伐木工"、"生态学家"和"意见专家组成员"的角色。我决定做一个正直的角色吧，就把自己变成了"生态学家"。柏本夫人坐在中间微笑地看着大家你一言我一语互不相让的样子，便开玩笑地警告我们不要发动世界大战才好。"根据最新资料统计，迄今为止，每天都会有类似纽约城市面积大小的沙漠由于人类的过度砍伐而出现。如果不适可而止，转变伐木工人的工作，迫使他们停止，那么，很多珍稀的猫头鹰品种会因为森林的消失而灭绝，人类也会面临前所未有的生存危机。"西班牙的黛尔慢条斯理地说，这是最有力的言论了，没有人会反对的，黛尔耸耸肩。作为"伐木工"的莉莉马上就说："究竟是猫头鹰的命重要还是人类的生命重要？丢了这份工作，我们一家老小没有了收入，会饿死的。"这倒真是个问题，不过生态学家好像可以不用考虑伐木工一家老小吃饭的问题，我就说："人类的生命当然是重要的。不过你的问题似乎应该是政府所考虑的，政府应该为你们拨发迁移费或提供新工作训练中心，比如转为种树户的工作，生态学家在科学的基础上是不会改变立场的。"安东尼奥悠闲地跷着腿，不以为然地说："钱的问题是最重要的，生态学家也不应该回避钱的问题。要是政府决定迁移我们，还不是你们生态学家煽动的？要是政府没钱给我们怎么办？你们也要负责的。""你应该从长远的角度考虑！安东尼奥。""我不管，我就是要钱。"看着他闲散但却坚定的样子，大家都笑了起来。柏本夫人笑着说："这的确是个现实的问题，我相信任何一个国家都会有这样的顾虑的。我们国家也是一样。"后来还有人提出"一半森林我们砍，一半森林猫头鹰住"的说法，"要是猫头鹰非要住好木头不可，我们只有坏木头砍，那怎么办？家具不就都是劣质的了？"大家又被逗得不行，笑成一团。在这样的辩论课上，每一个人的思维都是活跃而宝贵的，都是值得珍惜的，"不要变成胡萝卜！"柏本夫人说。这是我听过的最贴切的描述了。第一部分 第10节：在美国学习生活(4)除了课上和课后都要写小论文外，我们还要听国家公共广播电台（NationalPublicRadio）上的相关内容。这之中是要进行速记的。每一段录音前都有一小段很好听的轻音乐，安东尼奥就做成指挥家的样子了，手舞足蹈的，故意逗大家笑。有了这些可爱的同学，课堂上永远也沉闷不起来。最后期末考试时，柏本夫人还再为大家发点心吃。这就是我的英文课堂，它给我留下了完美的记忆。有着这样的课堂，思考问题也会因它而变得成熟而全面起来了。附一，《实事问题-批判性思考的综合》（RaisetheIssues-anIntegratedApproachtoCriticalThinking）课文目录（一）背景阅读（BackgroundReading）：TheInternet，ADrivingForceforChange（互联网，驱动改变的力量）实事问题（RaisetheIssues）：TheInternetIsHeretoStay，AndYetIt'sAlreadyPasseFrom：NewHampshireBusinessReview.（互联网仍在，但已经落后于时代）摘自：《新汉普顿商业回顾》实例分析（CaseStudy）：DoubleClick（双击）（二）背景阅读（BackgroundReading）：BetterDeadThanCoed？（宁可死去也不要男女同校吗？）实事问题（RaiseTheIssues）：TroubleWithSingle-SexSchoolsFromTheAtlanticMonthly（单性别学校的麻烦）摘自：《大西洋月刊》实例分析（CaseStudy）：DartmouthCollegeFraternitiesandSororities（达特茅斯大学的兄弟会与姐妹会）（三）背景阅读（BackgroundReading）：WhenDoesLifeBegin？（生命从什么时候开始？）实事问题（RaiseTheIssues）：TheEggsFromTheHumanist（卵细胞）摘自：《人类》实例分析（CaseStudy）：RulesForFrozenEmbryos（关于冰冻胚胎的法律）（四）背景阅读（BackgroundReading）：EconomicMightVs.EcologicRight（经济力量对抗生态权力）实事问题（RaiseTheIssues）：AllCreaturesGreatandDyingFromRollingStone（致所有伟大而又濒临灭绝的物种）摘自：《滚石》实例分析（CaseStudy）：TheSpottedOwl（斑点猫头鹰）（五）背景阅读（BackgroundReading）：BeyondDarwin（达尔文之外的）实事问题（RaisetheIssues）：AllfortheGood-WhyGeneticEngineeringMustSoldierOn第一部分 第11节：在美国学习生活(5)FromTime（为了利益——为什么基因工程必须继续发展）摘自：《时代周刊》实例分析（CaseStudy）：TheAshkenazicCommunity（Ashkenazic社区）（六）背景阅读（BackgroundReading）：ToKnowMoreAboutLessorLessAboutMore（学习是要少而精还是多而糙）实事问题（RaiseTheIssues）：LiberalArtsForTheTwenty-FirstCentryFromTheJournalForHigherEducation（21世纪的人文艺术课）摘自：《高等教育志》实例分析（CaseStudy）：HarvardUniversity'sCoreCurriculum（哈佛大学的核心课程）（七）背景阅读（BackgroundReading）：TheRighttoDieVs.TheRighttoLife（死亡的权力对抗生存的权力）实事问题（RaiseTheIssues）：MoreOnWhenToDieFromTheRight（关于何时死亡的问题的深入讨论）摘自：《权力》实例分析（CaseStudy）：DeathWithDignityInOregon（俄勒冈州关于"有尊严地死亡"的法律）我的美国教授们说起我的美国教授们，可真是有一大堆东西要写。他们大多幽默风趣，学术上的成就更是令人钦佩。在他们开朗乐观大方的笑容和品性中，有时还找不到国内所说的"师道尊严"呢，他们从来都是学生的大朋友。做他们的学生，真是受益匪浅。一年下来，教过我的教授有11位了，每一位都令人难忘。海伦娜·崴丽尔教授（ProfessorHelenaVerrill）海伦娜是我最喜欢的教授。也是我在美国最好的大朋友之一。她是英国人，1994年在英国的牛津大学（UniversityofOxford）获得博士学位，同时也在世界上很多大学里拥有博士后的位置。像日本的京都大学（KyotoUniversity），加拿大的皇后大学（Queen'sUniversity），德国的麦克斯·普朗克数学学院（MaxPlanckInstituteforMathematics），丹麦的哥本哈根大学（CopenhagenUniversity），德国的汉诺威大学（HannoverUniversity），还有德国的埃森大学（EssenUniversity）。现在在美国路易斯安那州立大学教书。虽然有很高的学术成就，但海伦娜是一位最朴实不过的教授了，就好像一位"大女孩"。海伦娜高高的个子，披散着金发，戴着眼镜，说起话来很大方，又很谦虚，总是在不停地征求学生的意见。她好像总是在笑，讲课时也总是在微笑，去她的办公室问问题，她也总是在笑，连发电邮问她题，也好似能在她回复信件的字里行间看出她是微笑地回答的。她的笑自然极了，有时候还会害羞。在春季学期选课时，我的学生顾问建议我选一门离散数学（DiscreteMathematics），可是那门课人已经满了。我就只得跑去找那门课的教授面谈，看看能不能把我加进去。然后我就认识了海伦娜。海伦娜认真地给我查注册这门课的人的名单，然后笑着对我说："我刚才点名了，还有三个人没有来，我不知道他们是不是打算退出这门课，我带你去找数学系顾问谈，先把你加进去吧。"她的个子很高，我仰着头听她讲话，很真切地感受到她那种亲切而谦虚的笑容。后来我如愿加进了这门课，发现海伦娜是天底下最棒的教授。第一部分 第12节：在美国学习生活(6)海伦娜很活泼，第一次上课时竟然拿了一个照相机。海伦娜拿着照相机，给全班同学每个人都照了相，还按照照相的顺序记下大家的名字，她有点害羞地笑说："我要认识你们每一个人，念起名字来多亲切。"我还是第一次碰见这么做的教授，想必其他同学也是这么认为的吧，因为大家全都笑了起来，觉得很是有趣。过了几天，她竟然将照片都用彩色打印机打印出来了，发给了大家，她真是一个可爱的人呢。离散数学很难，我周围的美国同学都是大三或大四的学生，下课休息时和他们聊天，觉得自己是这个课堂里唯一的大一学生。海伦娜总是在引领学生自己思考，课堂上好多公式都是同学们分成几个小组讨论得出的结果。有时海伦娜还会讲几个数学界有名的笑话给我们听，真是有趣极了。海伦娜布置的作业是最难的，每一份作业要花费一个星期左右的时间才能完成，通常只有6道题左右，不过要写出来，要写上六七篇儿也不是什么新鲜事儿，有时还要在网上寻找相关的内容。海伦娜会在布置作业时，也会专门给全班同学用电子邮件发一封"作业提示"的信件（HomeworkHint），不过我只记得"午夜图书馆里明亮的灯光"了。美国的数学与国内的数学很不一样，在美国，一道证明题写出来像论文，而且都要自己找切入点，按海伦娜的话来说，我们要做的就是要像"第一位研究这类问题的数学家"一样，完全不像国内又分出了"几大类题型"的模式。除了每周必有的"长篇"作业以外，每周四都有小测验（quiz），这门课挑战性很大，一口气儿都不能歇。在海伦娜的办公时间内（OfficeHour）预约，并问问题也是最常有不过的事了。虽然很累，但如果要我用一个词来形容这门课，那就是"Enjoy"，可以作"享受"讲吧。数学对我来说，从来没有像现在这么有趣过，虽然要花很多时间，但它变成了有滋有味儿的"智力游戏"，数学在我眼里再也不是"解题大全"一类的练习册形象了。一学期下来，除了和爸爸妈妈通信外，和海伦娜的通信就是第二多的了，我有那么多的问题要问。海伦娜还是一位很细心的人，她将每次的课堂笔记、作业答案、小测试的答案，甚至是相关数学知识的网页都公布到网上，谁都可以看见了。在她的主页上，还可以看见数学界最新的科研成果之类的研究报告或新闻，因为海伦娜想让大家都知道这些信息，我想，她是一位真正热爱数学的人吧。有时候上她的办公室问问题，讲得高兴，还会说一些别的话题，海伦娜还懂一些日文，因为她在日本的京都大学里有博士后的位置。她的办公室里还挂着一幅中国的字画，上面写着："学然后知不足"，我就把这几个字的拼音写了下来交给她念，很好玩儿。第一部分 第13节：在美国学习生活(7)经过一个学期的努力，我如愿以偿地在这门课得到了一个可爱的A。期末之后跑去和她告别，海伦娜又是一样地像个"大女孩"似的笑了。她说暑假她就要去德国玩儿了，那神情就像是一个可爱的孩子一样。后来我申请另一份奖学金时，就是请海伦娜写的推荐信。她在信中说道："Eva是我教过的最好的学生之一，她有很大的数学潜能，尽管她是我班里唯一的大一学生。我真心希望她在研究生院中也能继续学习数学……"真是让我感动。海伦娜是一位真正热爱数学的人，每次讲课都像是在讲故事一样表达数学。她也是一位非常朴实的人，我最喜欢对她的描述就是"大女孩"。如果有机会，我还要选她教的其他门数学课。派纳和多尔教授派纳（BillPinar）和多尔（WilliamE.Doll）教授都是教育界很有名望的教育家。他们都在路易斯安那州立大学教育系任教（LouisianaStateUniversity，DepartmentofEducation）。派纳教授所著的《理解课程》（UnderstandingCurriculum），多尔教授所著的《课程愿景》（CurriculumVisions），《后现代课程观》（APost-ModernPerspectiveonCurriculum）都在教育界产生了很大的影响。在路易斯安那州立大学求学的日子里，我有幸见到了这两位教育界知名的教育家。来到教育系所在的皮博德教学楼（PeabodyHall），到了办公室才发现，派纳教授和多尔教授竟然在同一个办公室里办公。首先见到的是派纳教授。派纳教授个子很高。他很亲切地和我问候，作为一个普通的学生，能和如此平易近人的教育家交谈，真是备感荣幸。后来又和多尔教授预约了拜见的时间。来到他的办公室时，多尔教授的夫人也在。多尔教授是一位可亲可敬又可爱的老人，戴着一副看上去很有趣的大眼镜，花白的头发，整洁的衬衫领子上还打了一个紫色和金色相间的蝴蝶结，那是LSU的代表颜色。多尔教授的夫人亦是一位温和可亲的人。"嗨，你好！你是MuGe吗？"多尔教授笑着和我握了手，就像是一个活泼的小孩儿。他饶有兴趣地跟我学我的名字的汉语拼音，还给我指挂在他办公室门上面的中国字画儿，只见上面龙飞凤舞地写着"多尔"两个字。多尔教授十分喜欢中国学生，也喜欢中国。"威廉和我都非常喜欢中国，我们去年刚去中国旅行呢。"多尔教授的夫人和蔼地笑着对我说。"是呀，我们去了深圳、杭州好多地方。"多尔教授高兴地讲着。能和这样著名的教育家如此亲切随意的交谈，真是一件叫人鼓舞的事情。为学习作准备在美国要做的最重要的事就是学习了。在美国，对国际学生来说，不论是学习方法还是思维方式都面临巨大的挑战，即使对于美国学生来说，要想取得好成绩，也要十分努力。学校为学生提供足够的学习辅助机构或项目，来帮助同学以优异的成绩完成学业。在LSU，这样的学习辅助机构和项目更是不胜枚举。第一部分 第14节：在美国学习生活(8)一、学生顾问和学生指导员（Counselor或Advisor）在美国的大学中，最普遍的教学辅助形式就是学生顾问或学生指导员（Counselor或Advisor）了。大到一个系，小到一个专业，都有自己的学生顾问或学生指导员，有的是校内专职的学生顾问或学生指导员，而有的学生顾问或学生指导员可能就是教你的教授。不论是学习上的问题，还是其他方面的问题，只要预约面谈，他们都会向你提供很好的建议。二、学业成就中心（CenterforAcademicSuccess）学业成就中心（CenterforAcademicSuccess，CAS），也是一个很重要的校内学业辅导机构。最令人振奋的是LSU的CAS曾获美国学术成就辅导中心最高荣誉奖。在CAS，最有名的是"辅导中心"（TutorialCenter）。在辅导中心内，设有物理、化学、生物、数学的公共辅导部门。每个科目都提供从低级课程到高级课程的辅导。学校雇用成绩优秀的高年级本科学生，或是优秀的低年级本科学生来担当"公共辅导员"（PublicTutor）的工作，随时回答来访同学学习上的问题。辅导中心的方便处之一是不需要预约，而且是免费对学生开放的。在CAS的一次学期报告中，统计表明有超过1万名学生来过辅导中心寻求帮助。在CAS，还有一个类似辅导中心的部门，叫做"支持指导"（SupplementalInstruction，简称SI）。不过不同的是，SI雇用的辅导员都是研究生，而且都在本系内。例如，物理系只雇用物理专业的优秀的研究生做SI的辅导员。这样一来，如果有同学碰到了物理难题，他既可以去CAS的辅导中心，又可以去"支持指导"的SI。有了这么多的选择，怎么愁成绩不能提高呢，关键是看自己的学习态度了。三、写作中心（WritingCenter）LSU的写作中心是英文系的一部分。大部分同学是"为了在写作课上取得好成绩"而来的。每当有写作作业布置的时候，或是重要的论文要写，甚至是假期实习要写简历的时候，都会有很多的同学来写作中心求助。写作中心也是免费向学生开放的，是英文课的好帮手。四、图书馆（Library）LSU有三个主要的图书馆，有米德顿图书馆（TroyMiddletonLibrary），希尔纪念图书馆（HillMemorialLibrary）和设计资源中心（DesignResourceCenter），其中学生常用的就是米德顿图书馆（TroyMiddletonLibrary）。以下是关于米德顿图书馆的简介，摘自LSU米德顿图书馆主页：米德顿图书馆于１９５８年建成，正式献给在第二次世界大战中作出卓越贡献的特瑞·米德顿将军，他也是第１５任大学校长。米德顿图书馆作为大学的主要图书馆，超过２８０万册的藏书，３５０万册的微缩书籍藏本，超过７００万册的手稿。在学术研究上提供给学生和教员强有力的指点和支持。在全美１０８个研究性图书馆中，米德顿图书馆名列第４３位。覆盖全校园的网络，允许从学生宿舍、教室、实验室链接到图书馆的目录册。第一部分 第15节：在美国学习生活(9)五、成绩GPA计算说起我感受到中美教育系统中最明显的差别，就属学习成绩的计算方式了。这就涉及至关重要的GPA（GradePointAverage，成绩平均点数）。下面是GPA的换算方法：百分制相应的GPA等级90~1004.0A80~903.0B70~801.0C60~701.0D60~00.0F也有的美国大学采取4.2满点的GPA换算制度，那就有A+，A-，B+，B-和AB这样的成绩。工作在校园