我坐在彼德拉河畔哭泣-7

『这叫马尾瀑布。』我说，惊异着自己再这么久之后，还记得它的名字。『我记得……』他开始说。『我知道你要说什么！』我当然知道。瀑布后有一个很大的洞穴，小时候，我们第一次从琵卓的修道院回来以后，连续好几天都谈论着那个地方。『那个洞穴，』他说：『我们到那儿去。』要穿过瀑布的急流是不可能的，不过，昔日的僧侣曾自瀑布的最高点筑了一个隧道，可以向下直通到洞穴背后。要找到入口并不难。夏天的时候，隧道里或许还有光线照路，不过，现在隧道里却是完全黑暗的。『这条路对吗？』我问。『是的，相信我。』我们开始自瀑布旁的洞口向下走，尽管暗不见光，我们却知道只住哪儿走——他要我相信他。谢谢你，上帝，当我们正一步一步向地面走去时，我想道，因为我是只迷路的羊，而你将我领回，因为我的生活已经如枯槁，而你让它重生，因为我的心中早已没有爱的存在，而你让我再度寻回爱的能力。我搭着他的肩，我的爱人正领着我穿过黑暗，他知道我们终究会重见光明，那时我们将雀跃欢欣。或许，未来也会出现相反的情境，那么，让我以相同的爱与笃定，领着他，直到平安抵这目的地，再一块儿休息。我们走得很慢，仿佛得一直往下走，永远不得停止似的。或许这是另一阶段的仪式，象征着我那黑暗的人生已高终了。走过隧道的同时，我想着自己在同一个地大浪费了多少时光，把根札在一个长不出果实的贫瘠土地里。不过，上帝是慈爱的，他将我失落的热情重新找回，引领我去经历我一直梦想着的旅程。面对着这个等了我一生的男人（尽管我并不自知），对于他要离开神学院，我一点也不自责，正如那位神父所言，因为有许多方法可以服侍上帝，而我们的爱只会使那些方法更为增多；从现在开始，因着他，我也会有机会去服侍上帝，帮助他人。我们将共同走入一个世界，在那儿，我们将为人们，也为彼此带来慰藉。上帝，谢谢你让我能够服侍你，让我懂得这么做的价值。请赐出我力量，以成为他的任务的已部分，陪他一起走过这片人间大地，并且让我有个全新的性灵生活。但愿我们的日子如同以往，能够周游各地，让病者得以痊愈，让受苦者有所慰藉，为所有人宣扬圣母的爱。忽然，我们又听到了水声，光线照亮了眼前的路径，黑暗的隧道变成世上最美的景致之一。我们身在一个很大的洞穴之中，大得有如一个教堂那般。洞穴三面都是石壁，第四面就是马尾瀑布，大水流泻着，奔向我们脚下那翡翠般碧绿的潭水中。夕阳的余晖穿过瀑布，水雾闪烁着光芒。我们靠在石墙上，什么话也没说。当我们还是孩子时，这儿是海盗的藏身之处，那童稚幻想中的宝藏就埋藏于此。而今，这儿是大地之母的奇迹；我知道她这这儿，我感觉自己正处于她的子宫之中，她以石墙庇护我们，以纯净的流水冲走我们的罪。『谢谢你。』我大声的说。『你在谢谁？』『她，以及你。因为你们让我重新有了信仰。』他走到水边，望着外面，他笑了。『到这儿来。』他说。我走到他身旁。『我想告诉你一些你仍不知道的事。』他说。他的话让我有些担懮，不过，他看起来倒显得平静而快乐，让我又感到安心。『世上的每个人都被赋与一种特别的能力，』他开始说：『有些人自然就能展现这种能力；有些人得努力去发掘它。当我在神学院的四年里，我便行使着这种特殊的能力。』现在，我得进行『角色扮演』，就像在教堂外老人不准我们进去时，他教给我的法子，找得假装什么都不知道。这么做并没什么不好，我告诉自己，这个脚本是基于喜乐，而非挫败而写的。『你在神学院做些什么呢？』我问，试着想拖延时间，让自己能把戏演得更好些。『那不重要，』他说：『事实是我发展出一种特殊能力，当上帝同意我使用它时，我就能为人治病。』『那太好了，』我回答说，故意显得惊讶似的：『我们就不必花钱看医生了！』他可没笑，我觉得自己真像个白痴。『我藉由你也曾看过的圣神同祷会仪典来发展这项能力，』他继续着：『刚开始，我感到很惊讶。我总是先祷告，请求圣灵显现，然后，透过我的双手，许多病人便康复了。我的名声于是传了开来，神学院门口每天都有人排队，希望得到我的帮助。而在每一个遭感染的、漫着恶臭的伤口上，我都会看到耶稣基督的伤。』『我真为你感到骄傲。』我说。『神学院里有许多人反对我，不过，我的前辈却完全支持我。』『我们将继续这么做，我们可以一起环游世界，我可以清理病患的伤口，你来为他们祷告，上帝可藉此展现神迹。』他的眼神离开了我，投向远远的潭水。洞窟那儿似乎有个幽灵，很像我们在圣莎文那晚，在广场古井边喝醉时，我所感觉到的精灵。『我以前曾告诉你这事，不过，我想再说一次，』他继续道：『一天夜里，我醒了过来，房间里一片明亮，我见到圣母的脸，见到她慈爱的眼神；之后，她一再出现在我面前。找自己无法让这情境出现，不过，每隔一阵子，她就会显灵.『我第一回见到她时，就已注意到教堂真正改造行动的工作，我知道自己来到人世的任务，除了为人治病外，还应以更平和的方式，使人们接受上帝也是个女性的新观念，使女性的法则得以重新建立，智慧的殿堂也将在所有人的心中重新建构。』我凝视着他，他那原本紧绷着的脸，现在又舒缓下来了。『这需要付出代价，而我原来也打算付出。』他停了停，仿佛不知该如何继续说下去。『你说你原光打算要付出代价是什么意思？』我问。『女神之路只能以言语和神迹来开展，不过，这却不是这世界运作的法则，因而，这个任务将变得很困难，其中充满了泪水、曲解和痛苦。』我想起那个神父的话。他试着想将恐惧自心中赶出，而我将是他的安慰。『这条路不是为了寻求苦痛的，而是为了服侍主的光辉的。』我回答他。『世上绝大多数的人仍然不肯相信真爱。』我感觉他试着要告诉我什么，但却说不出来。我想帮帮他。『我一直在想这一点，』我插话说：『第一个攀上庇里牛斯山最高峰的人，一定会觉得不曾历经过这种探险的生命，是少了上天的恩宠的。』『你用「恩宠」这个字眼意指什么呢？』他问我，而我看得出，他又感到紧张起来：『在圣母的众多称号中，有一个叫做「恩宠之母」，她慷慨的双手不停将祝福赐给懂得领受的人。我们无法评定别人的生命，因为只有他自己知道自己的痛苦和所放窠的事；你可以认为自己走在对的道路，你也可以认为你所走的路是别无选择的。『耶稣说过：「我父亲的屋子有很多大宅院。」一种特殊能力是一种恩宠，或是一种幸运；然而，知道如何活得有尊严、有爱、有工作也是一种幸运。圣母玛丽亚在人世的丈夫，很努力去展现默默工作的情值，尽管他并不甚为人所知，但正是他让他的妻和子有产住、有衣食，并能够去做他们想做的事。他的工作和他们的一样重要，虽然没有人给过他什么赞誉。』我没说什么，而他握着我的手。『原谅我这么没有耐性。』我吻了吻他的手，将它捧到我的颊上。『这就是找想向你解释的事，』他说，再度微笑着：『从我再度遇到你之后，我明白，我不能为了自己的任务，而给你带来任何伤害。』我开始感到懮虑。『昨天我骗了你，那是我第一次，也将是最后一次，对你说谎，』他继续说道：『其实我没去神学院，我到山上去和圣母对话了。我告诉她，知果她真的希望我那么做，我必定会离开你，继续我应走的道路，走回聚集着病患的门前，半夜出诊到需要的人家，到那些拒绝信仰的人那儿弘法，到那些不相信爱是救世主、对此充满讥讽心态的人面前布道；如果她要求我这么做，我必将放弃我这一生的最爱：你。』『我又想起了那位神父。他是对的，那天早上，他做了决定。『然而，』他继续又说：『如果我生命中的这个困境能够解除，我承诺，必定要以我对你的爱来服务这个世界。』『你在说什么？』我问，这次我真的被吓着了。他似乎没听见我的话。『为了证明自己的信仰，并不一定非要移山不可。』他说：『我已准备要独自面对痛苦，不愿与别人分担。如果我继续走那条路，我们就不能拥有那个有白色窗纱及山间风景的屋子。』『我才不在乎那个房子！我才不想走进去呢！』我说着，努力不让自己咆哮起来：『我想和你在一起，和你一起面对你的挣扎；我想成为先锋者之一，你难道不明白？你已为我找回了信仰！』阳光最后的余光映在洞窟的墙上，然而，我却感觉不出它的美。上帝总在天堂中埋藏着地狱之火。『你并不明白，』他说，我看得出他眼神里正乞求着我的谅解：『你不明白那些风险。』『不过，你却愿意去承担那些风险！』『我的确愿意。不过那终究是我的代险。』我想要打断他，不过他却不肯听。『所以，昨天，我乞求圣母制造一个奇迹，』他又说：『我请求她将我的特殊能力收回。』我不能相信自己所听到的话。『我有一些钱，这些年的旅行也给了我不少历练。我们可以买幢房子，我会找个工作，以圣约瑟夫使徒们待上帝的方式，做个默默无名的人。我不再需要以施展神迹的方式来保有信仰。我需要的是你。』我的双腿瘫软下来，觉得自己就要晕倒了。『就在我要求圣母收回我的能力时，我又开始喃喃说起话来，』他继续着：『那些话语告诉我，「将你的手贴在地上，你的能力将会消失，回到圣母的胸前。」』我惊慌起来：『你不会……』『我照着做了。我照着圣灵的嘱咐去做了。雾于是散去，阳光又映照在山头，我感觉圣母是了解我的，因为她的爱是那样伟大。』『不过，她的伟大是来自她的大夫！她接受了她儿子所走的道路！』『我们并没有她的力量，派拉。我的能力将会被转移到另一个人身上，这样，这个能力就不致被糟蹋。『昨天，在酒吧里，我打电话到巴塞隆纳，取消了我的布道会。我们到札哥沙去吧，在那儿有你认识的人，那是个让我们重新开始的好地方，我可以轻易就找到一份工作。』我无法继续想下去。『派拉！』他叫唤着我。而我已重新走回隧道，只是，这一次没有一个亲爱的肩膀可以凭依，我满脑子想着那些可能会死去的病人、那些正受着苦的家庭、那些能够展现的奇迹、那些不再造福人世的笑容，以及长踞一地的山峦。我什么也看不到，只有无边的黑暗将我团团笼罩。第七章一九九三年十二月十日，星期五我坐在琵卓河畔，哭泣。昨夜的记忆变得混乱而模糊，我只知道自己差点死去，但是却想不起他的脸，也不记得他带我到哪儿去。我真希望能将一切记起，这样才能将之完全从我心中驱离；不过，我却做不到。一切似乎就像一场梦。我自那漆黑的隧道走出时，外面的世界却也是一片黑暗。天空没有一颗星。我模糊地忆起，我走回车里，拿起我小小的背包，开始漫无目的地游荡。我必定曾走到大马路上，想搭便车回札拉哥沙去，不过却没有成功。最后，我回到修道院的花园去了。到处都是水声，四面都有瀑布，让我感觉，不管走到哪儿，圣母都陪着我。是的，她爱这个世界，她的爱不亚于上帝，因为她曾让爱子为人们牺牲。不过，她是否明白一个女人对一个男人的爱？她一定也曾因爱而受苦，不过，那是另一种爱。她在天堂的新郎明白一切，且能施展奇迹；她在尘世的丈夫是一个朴实的工人，他相信梦境中的一切。但她从不知道，遗弃一个男人，或被一个男人遗弃，是什么滋味。当约瑟大因她怀了孕而要将她赶出家门时，她在天上的新郎立刻派遣天使，阻止事情发生。她的儿子离开了她，不过，孩子长大了终究会离开父母的。因我爱世人、爱这个世界或爱你的儿子而受苦，是比较容易承受的，因为你视这种折磨为生命的一部分，这种苦是尊贵的，是伟大的。为了某个任务或理由而受苦，是比较容易的，它让受苦的人因心灵的伟大而容易承担。然而，知何去形容为了一个男人而受的苦？那是无从解释的。这种折磨让人觉得宛如置身地狱之中，因为在这样的苦痛里，没有伟大或尊贵的成分，有的只是悲惨。那一夜，我睡在冰冻的地上，寒冷让我失去知觉。我想，无所遮蔽的我或许会因此冻死，然而，我却无从去找一个庇护之处。我生命里最重要的事曾在一星期中降临，然而，却在一分钟之内被夺走，而我对此甚至来不及说一个字。我的身体因寒冷而颤抖着，但我几乎感觉不到。不久，颤抖将自动停止，我的体力终究会消耗殆尽，无力再提出热能。那时，一种松弛感就会再度涌上，而死亡就会将我抓住。我又继续颤抖了一个小时，而后，平静终于降临。在阖上双眼之前，我听到了母亲的声音。她述说着一个儿时经常听到的故事，不过，那时并不明白，那个故事与我有关。『一个男孩和一个女孩疯狂地恋爱了，』我母亲的声音说着：『他们决定要厮守一生，因而，彼此需要交换一个信物。『那个男孩很穷，他唯一值钱的东西就是祖父留给他的表；想着爱人那一头漂亮的头发，他决定将表卖了，好为她买个银色的发夹。『那个女孩也没有前买礼物给男孩。于是到城里一个成功商人的店里，将秀发卖给了他，用这笔钱为爱人买了一条金表链。『第二天，到了交换信物的时刻，她给了他表链，然而，那只表已卖掉了；而他则给了她发夹，只是，她已剪掉了长发。』一个男人将我摇醒了。『喝下这个！』他说：『快喝！』我不知发生了什么，也没有力气抗拒。他打开了我的嘴；强迫我喝下一杯热热的液体。我注意到那个男人只穿着衬衫，用外衣将我紧紧裹着。『多喝点！』他坚持着。尽管不清楚自己在做什么，我却照着做了。之后，我又闭上了眼。我醒来时，发觉自己置身在一个女修道院里，一个女人正在照料着我。『你差点死了，』她说：『要不是警察发现你，你就不会在这儿了。』我头晕脑胀地站起了身。前一天的事慢慢拼凑了出来，我真希望那个警卫不曾经过我身边。不过，显然我命不该绝，还得继续活下去。那个女人领我到了厨房，为我准备了咖啡、饼干和面包。她什么也没问，我则什么也没说。当我吃完了东西，她把我的背包交给了我。『看看东西是不是都在。』她说。『我确定都在，我并没有太多的东西。』『你有你的生命，我的孩子。一个长长的人生。好好照顾自己。』『附近有个城，城里有间教堂，』我说着，心里却想哭：『昨天，在我到这儿来之前，我走进那间教堂，和一个……』我无法说下去。『和一个童年时候的朋友。我几乎去遍了那地区所有的教堂，然而，那间教堂的钟声一直响着，他说那是一个预兆，我们应该进去。』那个女人为我又斟了杯咖啡，也为她自己斟了些，然后坐到我身旁，倾听我的故事。『我们走入教堂，』我继续说：『里头很暗，没有别的人。我想去找那个预兆，不过只看到同样的祭坛和同样的使徒像。突然间，我们听到上面有动静，那儿有架风琴。『有一群男孩抱着吉他，正在调音；找们决定坐下来，在继续我们的行程之前，听一下他们的演奏。不久，有个男人走了进来，坐到我们身旁；他心情很好，向男孩们喊着，要他们表演双人舞蹈。』『斗牛音乐？』那女人说：『我希望他们没这么做！』『他们倒是没有。不过，他们弹奏了一曲佛朗明哥舞曲。我的朋友和我感到有如置身天堂一般；教堂、周遭的黑暗，吉他的乐声，以及那个男人的喜乐——一切都象是个奇迹。『渐渐地，人多了起来，男孩们继续弹着舞曲，进来的人脸上都带了笑容，感染了这些弹吉他的男孩的喜悦。『我的朋友问我是否想参加即将举行的弥撤，我说不要，因为我们待会儿还有很长的路要赶。所以，我们决定离开，不过，在走之前，我们感谢上帝，让我们的生命出现了这样一个美好的时刻。『到教堂门口时，我们看到好多人，可能是整个小镇所有的人，只朝教堂而来。我想，这小镇一定是西班牙最后一个完全信仰天主教的镇．因为这群人看来似乎十分有趣。『等我们坐进车子里，就看到一个葬礼的队伍正在前进，有人死了，这个弥撒就是为此人而举行的。队伍走到教堂门前时，奏乐者停止了舞曲，改奏起一首挽歌。』『但愿上帝悲怜那个灵魂。』那个女人画了个十字架。『但愿上帝慈悲，』我说，重复了她的动作：『不过，我们到教堂去的确是个征兆，那就是，每个故事都有个悲伤的结局。』那个女人默不作声，而后她离开了房间，带着纸和笔很快地回来。『我们到外头去。』她说。我们一起走了出去，大阳正在升起。『深呼吸一下，』她说：『让这个崭新的早晨进入你的肺里，透过血脉周游全身。依我所见，你昨天的失落并不是一个意外。』我没有回答她。『你并未真的了解你所告诉我的故事，也不是真的明白教堂里的那个预兆，』她继续说：『你只看到过程最后的伤悲，却忘了置身其中的快乐时刻；你忘了曾经历置身天堂般的喜悦，也忘了一切是那样美好，当你能够和你的……：她停了停，微笑着。『……儿时的朋友在一起时。』他眨了眨眼，又说：『基督说：「让死亡的去埋葬死亡。」因为他知道，死亡其实并不普存在。在降临人世之前，我们就已拥有生命了，而在我们离开人间后，这个生命也将继续存在。』泪水盈满了我的眼眶。『爱也是一样的，』她继续说道：『它之前既已存在，就将永远存在。』『你似乎对我人生里的一切都知之甚详。』我说。『 所有爱的故事都有许多相似之处。在我生命的某个时刻，也曾经历过同样的事，不过，我所记得的倒不是事件本身，我所记得的是，爱以另一种形式，以另一个男人、新的希望和新的梦想，又回到我的心中。』她拿出了纸和笔给我。『把你感受到的一切写下来，将之从你的灵魂中带走，形诸纸上，然后再丢弃它。傅说中，琵卓河是这样的冰冷，任何跌落河中的东西，不论是落叶、虫尸或鸟羽，都化成了石头。将你的苦痛丢到河水里，或许是个好主意。』我收下了纸笔。她吻了吻我，说如果我愿意，可以回来吃午饭。『别忘了，』她走了以后，又转头向喊道：『爱永远存在，变换的只是男人。』我笑了笑，她则招招手，向我挥别。我盯着河水好长一阵子，哭到泪水再也流不出了。而后，我开始将故事写下。尾声我写了整整一天，而后又写了一天，又一天。每天早晨，我来到琵卓河畔；每天下午，那个女人就会来找我，挽起我的臂，领我回到女修道院。她为我洗衣服、作晚餐，跟我聊些琐事，然后送我上床睡觉。一天早晨，在我快要完成整份手稿时，听到一辆汽车的声音，我的心怦怦地跳，但不想相信它是真的。我已再度让我的心得到自由，正准备重新走回尘世，成为它的一分子。最坏的事已经过去了，尽管哀伤仍隐隐存在。然而，我的预感是对的，尽管我的眼未尝稍离纸笔，却感觉得到他的到来，听得到他的脚步声。『派拉。』他喊我的各字，随即在我的身旁坐了下来。我继续写着，并未回答。我无法将思绪集中，我的心急促跳着，仿佛就要从胸口迸出，跃向他。但我强忍着。我继续写着，他则坐着凝视河水，整个早上就这样过去，我们一句话也没说，这让我想起，在古井边那个沉默的晚上，那个让我忽然明白自己深爱着他的晚上。当我的手再也没法写了，我于是停了下来，而后他开始说话了。『离开洞穴出来时，外头一片漆黑，我不知道你在哪儿，于是就到了札拉哥沙，后来甚至回到索利亚去，到处找你。之后，我决定再回到琵卓河畔的修道院来，看看是否有你的踪迹。正巧遇见一个女人，她告诉我你在这儿，还说，你一直在等着我。』我的眼中充满了泪水。『我要一直坐在河边陪着你。如果你要回去休息，我就睡在屋子外面；如果你要离开，我就在后面跟着你，直到你要我走开为止。那时，我会离开的，不过，终我一生，我都将爱着你。』我的泪水再也止不住了，而他也开始哭了起来。『我想告诉你……』他又开始说。『别多说什么。读读这个。』我把我写下的东西交给了他。整个下午，我都凝视着琵卓河。那个女人为我们带乘了三明治及酒，提醒我们天气的状况，便留下我们而去。他读着手稿，不时停下来望着天空，心中若有所思。后来，我走到林子里去，经过一些小瀑布，以及对我而言，满载着故事及意义的山水。等到太阳快下山了，我才走回方才离开他的地方。『谢谢你，』他一边把手稿还给我，一边说：『原谅我。』在琵卓河畔，我坐了下来，哭泣。『你的爱让我得到救赎，让我重回我的梦想之中。』他继续说。我什么种也说不出来。『你知道〈诗篇〉第一三七首吗？』我摇摇头，害怕说出出任何一个字。『我们在巴比伦河的河畔……』『噢，是啊，我知道，』我说，感觉自己一点一点地，慢慢又活了回来。『它提到放逐，提到人们因为不能再弹奏心中所爱的音乐，因而将竖琴收了起来。』『然而，当诗人喊出他对梦想中的土地的渴念时，他向自己保证：耶路撒冷啊，我若忘记你，情愿我的右手忘记技巧。我若不赞颂耶路撒冷，情愿我的舌头贴于上膛。』我又微笑了。『我曾经遗忘，是你将它又带回来了。』『你认为你的特殊功能又回来了？』我问。『我不知道。不过，女神总会在我这一生里，给我另一个机会，尤其，她让我有了你。她总会帮我再找到我的道路。』『我们的道路。』『是的，我们的。』他握住了我的双手，而后抱起了我。『走吧，我们去拿你的行李，』他说：『梦想意味的是，行动。』