《花香满径》-9

我认为岁月并不会动摇一个人原有的正确立场，但它会让我们明白，自己虽然对，旁人也不一定全错。我发现我比过去更小心选择我要做的工作。我想这大概是因为我们下意识的知道时日已经不多，一个人必须集中力量、做真正应该做的事。年龄渐长，我们比过去更能分别轻重缓急，看得清什么是真正重要，什么是无足轻重。一个人在世上活得越久，越能明白时间并不是我们的敌人，而是我们的好朋友。要是我们能冷静片刻，在一生的所失和所得之间做个比较，就会发现：时间给我们的与从我们身上拿走的，不只是一样多，很可能是更多。这正是时间奇妙的地方。五月 不幸之际·五月一日·不幸之际我可说是个非常幸运的司机，二十九年开车的历史中，我只有过一次意外；我的车从来没有在半途抛锚。只是有一次遇到麻烦。有天深夜，我驾车回家，汽车的电流系统出了毛病。我知道这辆车迟早会走不动，只有找人来把它拖走。自从开车以来，我一直是汽车协会的会员，照缴会费，使用协会发给会员的手册、地图和各种旅行的指南，可是从来不曾向协会的救援部求救。现在，需要他们的服务，我向他们求救，他们的救援来了。这件事和人生的际遇有很多相似的地方。一个人的生活可以长期平安无事，好像走在一条平坦的道路上，路上发生的事没有不能应付的，也许没有太多的休息，但我们总有足够的力量来应付；也许没有太多值得高兴的事，可是也没有什么大忧伤；前途的希望也许没有太多值得高兴的事，可是也没有什么大忧伤；前途的希望也许不很大。但也用不着和厄运作困兽斗。我们都能一一对付。可是不幸的事有时会突然来临。这可以是一种困难，大到我们的力量不能应付；也可以是一种试探，强到不是我们所能抗拒；也可以是疾病、是沮丧，让我们好像汽车突然开不动，心灰意懒；也可以是一种忧伤，阳光突然在白天消失，叫我们几乎没有办法生活下去。到了人已无能为力的时候我们向天父求助。在这种艰困的时刻，要是我们知道应该找谁，而在过去的日子里，又一直和天父保持接触，祂和我们不但不陌生，而且是我们最熟悉的朋友，事情就非常容易办了。五月 与主相亲·五月二日·与主相亲要是日子都过得平平淡淡，怎样才能够与天父在每天的平淡生活中保持密切的接触呢？我们必须天天听天父的声音。要是我们能每天都读上主的话语，把祂的话语和我们的日常生活联系起来；等到需要的时刻，我们从前所读过的天父的美好的应许，现在都能变成震撼内心的真实。我们必须天天向天父说话。我们不能有一天不祷告。借着祷告，我们短暂的生命可以和永恒接触；也可以把全能的父神带进人的景况中来。我们必须思想和记念天父。要是我们每个礼拜天都能在主的殿里和祂的信徒一同敬拜。又能让主日成为我们思想和记念天父的日子，固然不错。但最好是时刻思念祂，天天有祂与我们同在。我曾经谈到过我的汽车抛锚的事。这许多年中，车子没有出过毛病，我会对自己说：“还要做汽车协会的会员干什么？不如放弃，不再想它。”要是我真的那样做，这次汽车出了毛病，可就难处理了。许多人在生活发生问题、内心需要安慰，或者家里有人死去时，才到礼拜堂去。许多人要在危难中，在紧急的时候，才去呼求天父。不过即使令人如此不亲近祂，教会和天父仍然会帮助那些需要帮助的人。不过要是我们能够天天与主同行，遇到生活中黑暗的日子，会非常容易找到天父。要是我们每天、每周都和祂说话、听祂、思念祂，生活中要是有了问题，天父随时是我们的帮助。五月 推动的力量·五月三日·推动的力量主耶稣说：“离了我，你们就不能作什么。”（约十五5）有好些事，一定需要天父的帮助；没有了祂，我们就什么都不能做。我们需要天父告诉我们做什么。有时候只有天父能给我们指引。我们不知道下一步该怎样走，因为明天在天父手中，只有祂能够告诉我们，要怎样走才对我们最好。我们个人的愿望、喜好和偏见，常常妨碍我们的视野；我们的软弱和内心里头的罪，也常常让我们看不清许多事物的真相，必须借着天父的光照，才能看清，才能明白（诗三十六9）。只有天父能指引我们当行的路。我们需要勇气去做正直的事。要做正直的事常常并不容易。开始的时候总是十分艰难的。人的天性好逸恶劳，总想拣容易的路走。知道一件事应该做并不等于你有力量去做它；只有天父能给我们勇气去做应该做的事。把应该做的事完成，只有天父能给我们力量。我们需要光来照明道路，我们需要不断的鼓舞，让我们行得正直。不过真正的困难还不在怎样开始，而是在怎样把工作继续和完成。只有天父能给我们力量抵抗引诱，不走邪径异道。主耶稣是在受洗的欢乐以后才受到试探的。我们也常常会在决定做一件应该做的事以后，试探才来到，希望我们改变主意。只要我们能经常在又真又活的天父面前走人生的道路，又能经常与复活的基督同行，就能美满地走完这世界的道路。我们所穿的洁白的衣服，也不会为世俗所玷污。五月 过路的人·五月四日·过路的人除了躺在马路上一动也不动的那个人之外，还有三个人跪在她的身旁：一位是伤者的朋友，他十分忧伤难过，可是无能为力，一点办法也没有；一位是从围观的人群里面走出来的，希望能帮到一点忙；第三位是警察，他把上褂脱下，卷成枕头，垫在受伤的妇人的头下，然后为她进行急救。此情此景可为人生的小写照。让我们看出别人在苦难中时，我们会有的反应。在这幅人生的缩影中，有一个人，他是肇事的祸首。我不敢说他对这年事应不应该负全责，可是，他一定又惊骇又担心。在英国诗人约翰·梅斯菲尔德的故事诗《永远的慈爱》中，主角醉汉凯恩对“造成这损害的居然是我”感到非常的震惊。要是我们做事能先想一想后果，做了以后，即使有什么不妥，心里也会比较平安点。在伤者旁边是那川流不息、熙来攘往的人群。有些人太注意自己的事，不能停下来看一看；也有人故意不看，因为希望置身事外，不沾染别人的麻烦。伤者的朋友张惶失措，爱莫能助。人生最伤心难过的一个经验，无过于看见他人在患难中，或者去自寻麻烦时，却无法帮到忙。站在旁边，徒呼负负，可说是人生最不幸的一种经验。有一个路人，他是千万人中少有的一个，肯挺身而出，施加援手。人性充满自私和自我。这么多人当中，只有一个人肯站出来帮忙，是对这种人性的一大讽刺。那里有看热闹的群众。有些人喜欢幸灾尔祸，这真是人生中很奇怪的事。他人有难，自己袖手旁观看热闹，天下事没有比这更卑下的了。在这幅缩影里有位警察。警察的责任就是要帮助人，也有帮助人的训练和装备。他看见人有难，不是想到躲避，也不是作壁上观，而是走向灾难，见义勇为。这正是基督徒应该做的事。五月 放下·五月五日·放下若是说：教会应该集中力量做一件主要的事，现在就是时候了。教会要使得基督不陷入混乱。现在必须集中力量做最重要的事，不再在芝麻绿豆的小事上浪费时间。我们不要再给别人戴帽子。给别人乱戴帽子，来分化他们，互相敌对，这种事必须停止，不管我们从那个角度来研究圣经，我们都是热爱上主话语的人。我们不要再分门别类。一切宗派的藩篱，都应该拆除。我们对教会组织里的一些小团体的效忠，也必须放下。我们之间闹嚷争吵不休，白热化到了一种程度好像已经忘记了我们战斗的真正敌人是恶魔和牠的使者。我们都是基督徒，不是什么会的会员，或者什么团的团员，基督徒要是不能够团结一致我们绝无法全力抵抗魔鬼。我们应该放下体制和仪式上的歧见。主教制或是长老制、婴儿礼或是成人礼，以及这种那种仪式更有效的问题，都应该放下。在我们内部斗争和神学上争辩的时候，世界不信的力量声势已越来越大，这正是基督身体——基督教分裂的不幸结果。我们必须停止一切旧日的争吵。有时候，我们应该记住往事；有时候，我们也应该忘记旧怨宿恨。回忆往事，让我们得到新的灵感是好的；记住旧怨宿恨，让我们继续分裂，便变成灾祸。今天的教会，从整个来说，是在衰退、是在萎缩，而不信的潮流与世俗化的力量，如狂风、如巨浪，力量越来越大。因此现在是放下许多不必要的东西的时候。我们应该记住的，和我们应该倾全力去进行的，只有一件：这就是在一个越来越不要基督的世界中，我们基督徒应该挺身而出，为基督打那美好的仗。五月 上主是爸爸·五月六日·上主是爸爸我作福音广播（通常多是主日崇拜的转播）向天父祈祷时，我用you（你）而不用从前大家用的Thou（古旧英文中的“你”，字）来称呼上主。我常常收到许多来信，不是抗议，也不是批评，而是觉得很可惜，问我为什么要这样做。我愿意把理由说出来。主耶稣自己向天父说话，称天父为阿爸（可十四36）。保罗一再说，我们有属灵的权柄来这样称呼天父的（罗八15，加四6）。“阿爸”是巴勒斯坦的孩子对父亲的称呼，今天的阿拉伯文，仍旧有“阿爸”这称呼。如果要把这个词翻译出来，最正确的翻译应该是爹爹或者爸爸。叫上主做爸爸或爹爹听来荒唐，也离奇，但这个称呼能够清清楚楚把我们和上主的关系表达出来。我们与天父的关系里有爱、有信任、有依靠，还有那一份亲切感。这都是存在于父子关系上的美质。要是这个想法是对的（事实上是对的），我们把有如此亲密关系的上主，用一个已经三百年没有人用过的伊丽莎白时代的英文Thou来称呼岂不十分矛盾吗？我和我最好的朋友说话，不用这个字。天父是我最好的朋友。我怎样可以用这个字来称呼祂呢？《钦定本》英文圣经用Thou这个字来同时称呼上主和人。在《钦定本》里，对上主和对人用“你”字是没有分别的。这是完全正确的。因为在希伯来文、希腊文和十七世纪的英文里，Thou这个代名词的第二人称单数是大家普遍用的一个普通的词。事实下，在英文里像法文中一样，朋友之间都通用这个词来互相称呼的。因此我们要是跟《钦定本》的标准走，我们应该用同一个代名词来称呼上主和人。而在现代英语里，我们既早已不用这个第二人称单数代名词Thou，那么我们一定得用you。信仰得和当代的生活结合起来。五月 谦逊（一）·五月七日·谦逊（一）在布道事工上，我们可以遇见好几种态度。有的布道家布道的时候，仿佛自己高人一等，虽然不是有心要这样做。他长篇大论，痛责罪人；他提着罪人在地狱的无底坑上晃，他的信息里面的货色，大部分是威胁和痛骂。他讲的时候高高在上，仿佛听的人都是危如累卵，只有他自己稳若泰山。这种方式的布道只能招来反感，不会引起共鸣。有的布道家对人总是怀着敌意，自己永远是对的。这种布道所持的态度，除了他自己的方法没有其他得救途径，凡是不同意他的想法的，他不但不能忍受。而且猛烈抨击，他希望把人带到基督那里，但自己里头却没有基督。最高明也最有效的布道，在基本上必须出诸同情和爱心。他不是把罪人踩在脚下，而是坐在他的身边；他不自命不凡，与罪人划分界限，而是处处设身处地为罪人着想。他把自己当作只配入地狱的罪人来向他人传讲。有人说得好：“真正的布道工作好比一个肚子饿的人告诉另一个肚子饿的人，他在什么地方找到了食物。”有时候我们不明白为什么布道工作难展开。只要我们一天认为自己高人一等，话语里充满了威胁和责难，一点也不宽容，让自己的道路来限制天父的的作为，我们的布道工作也就一天难展开，道路崎岖，所遇到的只是无限反感。要是能用基督徒的谦逊来说话，话里面有的是同情和爱心，设身处地为罪人想，这种布道的态度，一定可为主基督赢得胜利的归来。五月 谦逊（二）·五月八日·谦逊（二）英国诗人德莱顿有一次谈到他同时代的名牧柯利尔说：“我虽然不敢说他因为热爱上主的家，以致完全没有了自己；但是我敢说，他的确为了主的缘故，牺牲了一部分他知道应该有的礼貌和谦逊。”一个有权利持有自己的意见，也有权利把这些意见说出来。他告诉那位向他表达他完全不能同意的意见的人说：“我讨厌你说的每一个字，但我愿意为了保卫你说的权利而死。”民主里面要是没有了表达意见和说话的自由，民主的基础也就没有了。要是基督教为了保卫自己，到了得强迫他不同意的人闭口的地步，那就很不幸了。一个人有权利说出他自己的意见，但也同样有义务听取别人的意见。能听取与自己不同的意见，对一个人的心智发展，可说好处无穷。英国散文大师比勒尔说：“人人都应该勉强自己去读那些意见与他相左的书。”最能发人深省的事无过于听取与自己的思想相反的看法，一个人的信念要是没有经过冲突与考验，不会是真正属于他自己的。一个信念要经过无情的争论和辩明，才能产生出来，要受到攻击才能站稳，要受到反对才能坚强。今天不愿意在自己所见到的真理之外去看真理全貌的人实在是太多了，能听取对同一个问题的不同看法，总是一种有益身心的操练。五月 搬弄是非·五月九日·搬弄是非要是教会里面充满了和睦、光明和友爱，教会就与一般的社团不同；要是教会里头也有诋毁和纷争，它会变得和一般社团一样。教会出现问题的原因和一般社团区别不大。要是有人想争名誉地位，教会就会出问题。他要是没有受到重视，本来应该请到台上去坐，却仍然在台下；本来应该提他的名，却榜上无名。基督徒只有一个名誉地位，这个名位就是仆人（可十43——44）。他应该学主耶稣的榜样，做众人的仆人，为门徒洗脚（约十三14）。什么时候我们开始为自己的名誉地位烦恼，什么时候我们就已经不是基督徒了。要是我们一心一意，只想到自己的前途，要取得个人的崇高地位，最好赶快脱离教会，别在里头呆下去。要是有人希望人家多谢他，教会就会出问题。要是有谁的名字，因为不小心，忘了特别提出来，表扬感谢一番，麻烦就来了。要是有人捐了一点钱，或者义务做了一点事，却没有人提出，公开答谢，以致此人含忿而去。教会不能允许这种为自己图名图位的人，他应该到世俗的圈子里去。要是有人说了另外一个人的长短，而这种闲言闲语给当事人听到（他听到的那些话，和原来的话比较已经走了样）。英国诗人柯尔律治说得好：“搬嘴弄舌能毒死真理。”闲言碎语不但散播谎言，也能破坏友谊。别人的品格和声誉都能在耳语之际被消毁；又能引起猜忌与不和、破坏团结，让人心伤欲碎。搬弄是非的人所犯的罪该是多大！五月 忍耐的天父·五月十日·忍耐的天父天父没有限制我们亲近祂的时间，随时可以去找祂。天父没有办公的时间，也还会做半天、拿半天来休息。祂不打盹，也不睡眠；无时无刻不在听祂子女的呼唤。事无分大小巨细，都可以带到天父那里。不记得谁说过这样一句话；“事无分大小，只要它开始令我们担忧，就可以带到天父的面前。”要知道一件事是不是大到值得我们去担忧，最可靠的方法是把它带到天父面前；一到祂那里，事情的轻重大小，就可以清楚看出来。无论是怎样秘密的事都可以带到天们那里。我们不可以告诉任何人的事，可以告诉天父。我们的梦想，我们的失败，我们的心里的秘密，所以不肯告诉人，是怕人家取笑、嘲弄或者误解。但是天父看透人心，知道我们内心的一切；不可以告诉人的事，可以告诉祂。能向天父敞开自己的心，把一切都告诉祂，真是世上最快乐的件事。无论是怎样不好意思的事，都可以带到天父那里。有些事我们不想让人知道，有些事甚至连自己也不让知道。这种隐瞒、害怕泄漏的心情，可以让我们神经失常，甚至崩溃。可是我们可以把这些事告诉天父。祂愿听我们最高兴的事，也愿听我们觉得最害羞的事。世界上的确有些好人，心如止水，能忍耐，他的情绪的血液永远不会升到沸点。这世上也有人，一生从没有经验过试探，因此不懂得什么叫做苦难。但是天父伟大的地方，就是祂知道人的性情，因为主耶稣曾经完全的成为人，所以祂能了解、并且同情人。全知全能的天父的最伟大的地方，是祂的忍耐。奥古斯丁说得好：“天父爱我们每一个人，好像祂爱的只有我们一个人一样。”而忍耐的根源是爱，在人在神都是如此。五月 永不太迟（一）·五月十一日·永不太迟（一）我在大学的一部分工作，就是教古希腊文，选这科的学生并不太多，因为太专门。不过，凡是要读原文新约的人，都非修这一科不可。我收到一位女士的信，她在我住的城里最有名的女校教过书，经历了很长也很有成就的教书生涯以后，年龄已到，便退休了。她写信给我的时候已经六十多岁。她在信里说，她一生有一个大愿望，就是要研究原文的新约。现在她退休了，可以有时间来完成这个心愿。她希望我能收她做旁听生。不用说，我的答复是肯定的。所以从那年十月份大学开课以后，这位年已耳顺的老太太，便坐在大学的教室里，和年龄只及她三分之一的学生一道听课，写笔记。这真是一个了不起的好榜样。学无止境，永不太迟。当希腊文化开始侵入罗马帝国的时候，罗马政治家柯图那时年已八十，决心修习希腊文。法国著名风景画家柯乐在七十岁时还说：“上主让我再活十年，我想我会学画画。”孔夫子也说过类似的话：“假我数年以学易，可以无大过矣。”那时他已年近七十。音乐家莫扎特虽然英年早逝，但是他成名很早，就在他的声誉如日中天的时候，仍然在学音乐理论和对位法。加拿大前最高法院院长威廉爵士在九十岁的高龄告诉人：“时间的群山那一边，还藏着许多最好的东西，等待我去学习。”一个人若是要生活得有劲，应该不断学习。人生最可悲的一件事，就是太多的人虽然有形有体地活着，但是在思想和精神上早已死了。五月 永不太迟（二）·五月十二日·永不太迟（二）年纪再大，一样可以学习。比利时女诗人坎玛特丝说：“年轻人最重要的一个生活法则，就是不断向生活学习，一起读完生活之书最后一页为止。”主耶稣要我们像小孩子，小孩子的一个最大的特点就是肯学习。要是我们大家每年都能学一点新的东西，真不能算坏事；这样，可以让生活永远趣味洋溢。年纪再大，一样可以从头来活。现代神学院的一个特色，就是有不少年纪比较大的人在那里读书，有的学生过去做过校长，或者在教育机构做过很高的职务。还有的人是过去工商界或者报社的主管。这些人常常是神学院里最有活力的一群。别的人已经开始进入半退休状态，但在他们却是一个新的事业的开始。在别人，生命已经走到尽头；在他们，生命才刚刚开始萌芽。因为如此，他们能长保年轻，身体和心灵都活在春天里。一个人要是能在自己一生事业的尽头展开另外一个新事业，他的生命会变得多么光辉灿烂。一个人内心深处时时想做的事，在他一生的劳碌工作的尽头，现在能够开始了，旧的结尾成了新的开始。靠着那更新万事的天父，不论年纪多大，我们总能创造一个新的世界。五月 欢迎·五月十三日·欢迎我曾在圣安得烈城的殉道者教堂礼拜。这是一次又高兴又得益的聚会。圣安得烈城是举世闻名的渡假胜地，凡是打高尔夫球的人都知道它。特别在暑假期间，很多游客都会到城里各个礼拜堂参加崇拜。这是我第一次来殉道者教堂。刚坐下，就看见放在座椅前面摆圣经的架子上一张白色卡片，每个座位前都有一张。我拿起来读，我的心感到一种异样的温暖；因为卡片上写着：欢迎你来敝堂与我们交通，在基督里向祢问安。我立时没有了陌生的感觉。礼拜过后，我告诉司事的人员，我十分欣赏这张卡片，真是一个好主意。他立即告诉我，他们还有另外两种卡片。一个是在对餐主日放在座位前面的，上面印着如下的字：敝堂牧师、长执会和全体会友欢迎你参加圣餐交通。要是我刚巧在对餐主日来到殉道者教堂，看到这张卡片，内心会如何的感动。第三张卡片尤其与众不同。这是给殉道堂的会友因事须往他地的礼拜堂聚会，带在身边用的。卡上写着：本人为圣安得烈城殉道者教堂的信徒，今拜访贵堂，向一切在这里聚会的主内兄姊问安。殉道者教堂的会友参加礼拜完了以后，会将这张卡片留在那间礼拜堂里。我不知道这个主意是谁最先想出来的，我也不知道有多少礼拜堂用这个方法；但我十分希望有更多的教会能欣赏这个了不起的主意，也来实行。五月 把事实拿出来·五月十四日·把事实拿出来站在教会外边的人，根据他们看见的教会里面的情形，难免会得出结论，说基督徒所说的话都不是真的。在他们眼中，基督徒认为可以贡献给别人的东西，事实上都是他们所没有的。让我们看一看基督徒说过些什么话。基督徒说过基督信仰是一个充满喜乐的信仰，可是在不少的教会里面，我们很难找到这种喜乐，许多人把教会弄成世上最不喜乐的地方。基督徒说，基督信仰是和平的信仰，可是大部分的基督徒忧愁烦恼，跟一般人没有区别。教会花了不少的时间，为本身的安全担心。基督徒又说，基督信仰是有能力的信仰，可是在应付生活上的困难，或者在工作的时候，基督徒并不比别人更能干。基督徒又说基督信仰是侍奉的信仰，可是督徒既自私、又贪图舒适，和世人一点分别也没有。他们又说，基督信仰是爱和宽恕的信仰，可是在这个多灾多难的世界中，教会内部的竞争、吵闹，比任何其他的机构还要多。要是有一座教会，内部既无不和，也没有人闹辞职，那真是很不寻常的事。德国无神论哲学家尼采很坦率的说过一句话：“把你已经得救的事实给我看，我才愿意相信你们的救主。”这个要求一点也不苛刻。唯有当基督徒成了像他自己所说的那样好以后，基督信仰才能真正成为有力量的信仰。五月 不可停止聚会·五月十五日·不可停止聚会要让基督徒的生活有力，一定得参加聚会，这是基督徒应尽的义务。为什么基督徒必须这样做呢？让我们举出一些大家都熟悉的理由。人生有若干事物，它们的价值和影响大部分得靠大家参与，共同体验。比方说，一个交响乐团无论怎么有名，要是只有你一个人在音乐厅里听它演奏，你听的兴趣会大大打个折扣。看足球比赛也是一样。要是只有一个人在场观看，球赛的紧张和刺激会荡然无存。世上有许多东西，可以由一个人单独去做，而且可以做得很好，但是的人一道做、一道体验，那影响、那效果，会要大大的不同。这就是主日聚会所以重要的道理。我们当然可以单独敬拜神，而且有的时候非单独敬拜不可；可是和信徒一道来参加，仍旧是崇拜重要的一部分。基督信仰不单只是个人的信仰经验，也是整个团体的共有经验。能让信徒确实经历到这种体验，其价值是无比的。