从北大到新东方的传奇--《东方马车》-10

“我不是在给你们想办法吗？”　　“你说的办法不行，不给劲。”　　“那你说有什么办法？”　　“……或者我们上街游行!”　　有掌声附和沈阳大婶采取激烈行动的建议，。　　签证咨询会场风云突变。　　大家议论纷纷，局势开始失控了。　　东北人那股子天不怕地不怕的劲儿被煽动起来可不得了。　　上街游行？给政府施加压力？争取社会同情？引起媒体关注？　　沈阳媒体的门早就关了。中国政府管不着美国政府的事儿。社会关注毫无意义，也不会太关注。沈阳这地方，光是下岗职工就不安宁了，这不是添乱吗？给美国领事馆那两个有偏见的签证官施加压力？更是够不着，他们依据的是美国法律，把的是美国大门，高兴了让你进去，不高兴了，让你碰一鼻子灰。是你求人家，不是人家求你。是你哭着喊着要去人家那里，你所伸张的伟大意义，命运前途，跟他们无关。至于说，他们的行为是否符合美国利益，也是他们自己的事。弄不好，成了国际事件，谁的脸上都不好看。这屋子里的人只要上街，他徐小平和新东方脱不了干系，不管他徐小平是怎样的态度。　　必须控制住局面。　　徐小平说：不能上街游行!为这事儿上街游行，是一种野蛮行为!你让我想办法制约那两个签证官，我要告诉你，第一，我只是新东方的老师，我不是大师，我不是外交部长，我即使是外交部长也不能把那两个签证官怎么样。我没有所谓的办法，我的办法就是教你们怎样战胜签证官，办法在你们手里，就像刚才那个女孩一样，所以，你们不要指望靠什么权力或外力解决这个问题。我来沈阳，就是要给你们这种靠自己战胜签证官的力量，只要你们自信，一定能够成功。第二，根据我对美国法律的理解和沈阳发生的情况，毫无疑问，美国沈阳领事馆签证官正在滥用权力，有明显的渎职行为。但是上街游行解决不了任何问题，反而会把事情复杂化。你要我给你们一个办法，我的办法是运用智慧跟签证官斗。第三，你们不要把我当成神人，我除了在这里为大家寻找和签证官斗的具体办法外，还能做的事情是，把你们在沈阳受到不公平待遇的冤屈向新闻界和政府转达，向他们施加压力。(未完待续)[ 置 顶 返回目录 ]44 签证亚文化（ 本章字数：4635 更新时间：2006-10-25 13:40:25）　作者：卢跃刚　　沈阳最后一夜，徐小平由过度兴奋、过度疲劳而过度虚弱，心力交瘁，回北京后就病倒了。　　7月10日，他接到了“Su”(现在可以公布她的真姓名了，“Su”叫苏静)的电子邮件。　　徐老师：　　您好。听说您回到北京后就病倒了，我在感动的同时又感到深深的不安。谢谢您为我们付出的一切，并祝您早日恢复。　　还是要向您介绍一下今天的情况：今天共四位F1申请者，有三位(一对夫妻和一个女生)是回国放假或探亲，属于反签，这种情况签证是必须给的。另一位是中学生，材料不足被退回来。　　虽然今天以及上周五的签证情况似乎不足以作为证据，可我认为这恰恰反映了一种反常的现象：现在是7月上中旬，正是F1申请者在此时应该达到最高数目。而沈阳领事馆的初签日却看不到典型的F1申请者。事实上现在签证预约电话极其难打，比如上周复签预约的人已被安排在了两周后的周四(7月20日)，今早我和另两名签友打电话预约复签，分别用了一小时、两小时和两个半小时才预约到(在北京也没那么难)。这恰恰说明了沈阳领事馆签证情况极其反常的现象：拒签者大量积累，预约电话高度密集；而初签者不敢贸然行动，导致初签日门庭稀落，更有大量的申请者离开沈阳，跑到北京、上海等地冒风险跨区签证。　　还有一点想向您解释，有些同学对集体签名这件事很关注，希望您和冈老师能帮我们保密，我们这里不乏有各种顾虑及想为将来留些余地的同学，请您体谅我们的苦衷(今天已经有同学接到统战部调查者的电话了)。我们想把集体签名用在申述信上，如果您在其他的工作中需要征集我们的签名，请您和我们打好招呼，我们一定全力与您合作。　　谢谢您对我们的帮助。　　苏静　　7月20日，徐小平给苏静回信：　　亲爱的苏静：　　经过一段的等待，现在的情况应该有所好转。我写信一是告诉你最近进展，另外是你们应该开始去沈阳申请签证。　　我从沈阳回来后，一是等待《青年参考》的文章发表，二是等待他们采访美国使馆。由于使馆的拖延，一直到最近使馆和冈栋俊(中国青年报记者)他们见面，过几天还要见。使馆方面已经被这件事情惊动并且肯定会有所行动。　　另一方面，我昨天和《青年参考》记者面谈一天，准备一篇我对此事的重要采访。预计周二发表在《青年参考》或者更重要的媒介上。这样做的策略，是为了对使馆形成新的压力。　　我说要写的申诉信，回来之后经过冈栋俊以及报社的协商，后来没有写。因为申诉信的目的是给使馆压力，但不如报纸公开控诉压力大。　　我现在写信，要求你们立即开始去领事馆申请签证。《青年参考》的文章已经产生效果，你们每个人都可以拿着这篇文章，在他们拒签之后出示给签证官看，并告诉他们：We are still seeking higher authorities to review your professional conduct.I think I deserve a visa if you would give me a fair interview.(我们将继续寻求更高当局来审查你的职业操守。我认为，如果你给我的面试是公平的话，我是应该得到签证的。)第一句话非常重要，每个人都可以这么说。第二句话每个人根据情况说，目的是为了前面威胁，后面安慰。胡萝卜加大棒，效果肯定好。　　总之，现在你们应该开始签证，并充分运用“沈阳签证哲学”。记住，沈阳哲学的运用要以尽量与签证官合作的精神，不是威逼他，而是从好的地方、积极的角度、合作的精神把类似的意思说出来。你们都能拿到签证。　　我会跟你们继续保持联系，直到所有申请者都拿到签证。　　最后再次强调，通知所有同学去申请。我将在下周某个时候来沈阳一次。但我来只是祝贺你们，而不是再次辅导你们。因为在我第一次沈阳之行之后，已经没有必要了。　　让邱文征再去。向她问好。让张大姐的孩子也去。　　祝你顺利。　　徐小平　　颇有影响的《青年参考》用一个版的篇幅刊登了“沈阳拒签事件”，对美国沈阳领事馆的签证官指名道姓地提出了批评，一时舆论大哗。　　徐小平正在写《美国留学天问》，“沈阳拒签事件”是一个非常特殊而内涵深远的案例。他要找到苏静。　　此时，苏静已经在北京“跨区”获得了签证，准备到美国纽约医学院攻读分子生物学和生物化学博士，研究癌症的病发机理。之前，她被沈阳领事馆拒签三次。　　苏静来到了北京。徐小平和苏静有一次对话，说明在大规模留学潮的背景下，如果说已经形成了一个庞大的留学生群体，那么，围绕着签证、拒签，派生出来了一个出国留学潮的亚群体，活跃在大使馆周围、各大学、各网站的论坛，他们(特别是在网站)交流各种签证信息，对各种成功和失败的案例进行“复盘”，总结经验教训，互相鼓励，互相安慰，发泄不满和忧伤，出现了与美国等流入国大使馆为对象的出国留学亚文化现象。　　徐小平：据说当时有人在网上建立了一个e-group，互相传递签证信息，你知道这件事吗？　　苏静：e-group是一个邮件列表，每人都有一个电子邮件地址，每一个人发信其他成员都有可能收到。　　徐：当时参加这个e-group的一共有多少人？　　苏：最多的时候有80多人。　　徐：我曾去沈阳做过签证讲座，当时你也在场，听我讲座的那些学生最后有多少人拿到了签证？　　苏：据我所知，好像不到一半。最后拿到签证的那些人都是比较活跃的，比较有主见，大家在一起经常交流。而没有拿到签证的那些人都独来独往，不愿和大家一起交流。　　徐：在正常情况下，也有一些人会被拒，而在很恶劣的情况下，也有一些人拿到了签证。你觉得那些被拒的人是不是他们自身存在着一些问题？　　苏：我觉得那些被拒的人本身的确有一些问题。他们好像对签证比较淡漠，被拒以后他们也不着急，也没有想过要采取什么更好的办法拿到签证。当很多人跨区签证时，还有很多人在沈阳硬挺着，不肯去跨区。　　徐：签证是人生比较重大的一件事，你是凭借自己的聪明和意志终于拿到签证的人。假如第四次被拒，你会怎么想？　　苏：我想我还会在北京再签，直到我这学期的开学日期到了，或者开学过后的一个星期，我也会再去签。实在不行，我就想办法延期，或者去加拿大，因为我还有一个加拿大的offer(提供、给予……机会)。　　徐：你的想法很好，实际上如果每个人都有你这样的想法，肯定都能拿到签证。对于那些仍在沈阳领事馆挣扎的同学，你有什么建议？　　苏：首先我希望他们不要把这个问题看得太死，钻牛角尖。今年出不去，明年还有机会，只要想出去，肯定有机会。另外，也要学得灵活一些，多动脑筋，比如沈阳不行，可能想想跨区到别的领馆去签证。曾经跨区签过的同学对我说过这样一句话：爱哭的孩子有奶吃。我觉得这句话很有道理。　　徐：你是什么时候开始踩点的？　　苏：我是在您离开沈阳以后开始踩点的。后来有几个比较积极的人，我们在一起开了个会，决定对前来签证的同学做一下统计。最后我们得出了一个数据，在形势最严峻的那个星期里，一共有50多个获得全奖的学生去签证，最后有三个拿到了签证，签过率为5%。　　徐：沈阳的签证形势这么恶劣，我觉得是由于个别签证官的渎职行为，但是在这种情况下，还是有一些人拿到了签证。对于那些倒霉透了的同学应该做些什么反思？　　苏：我觉得首先要把签证的心态调整好，不要光想自己的遭遇多么凄惨，自己有多么倒霉，不要对签证丧失信心。即使真拿不到签证去不了美国也不要把全部希望都寄托在签证上，不要有拿不到签证这辈子就完了之类的想法。我就见到过这样的学生，但是我后来发现凡是有这种想法的学生，反而拿不到签证。沈阳的签证形势很严峻，但是这反而反映了学生的层次和素质，因为最后坚持拿到签证的那些人的确都是很优秀的人。　　徐：我做签证咨询遇到过无数学生，但是很少见到真正拿不到鉴证的学生，然而我脑子里的确对几个人有些印象，因为他们从灵魂深处就认为自己没有希望了，他们已经失去了那种精神气，最后他们肯定拿不到签证。签证只不过是人生要经历的一个小挫折，但还是有人在小河沟里翻了船。你认为那些没有拿到签证的人有什么共同特点？　　苏：我觉得签证官有时是故意拒签的，他们这样做的目的就是要去掉那些没有精神力量、没有意志力量的人，因为美国社会竞争很严酷，签证官有时就是要成心拒签一些人，看他们是否能顶得住这些挫折和压力。在这种形势下，有些人潜在的能力就被激发出来了，而有些人就激发不出来这种能力，因为他们本身就没有。　　徐：沈阳恶劣的签证形势我觉得是签证官在歧视中国学生，这在美国是不能容忍的行为。当然每个人都会有一些偏见。有人问我为什么要做签证咨询，我说这是阶级仇、民族恨，因为当年我和俞敏洪都曾被拒签过。所以说新东方有责任帮助那些被拒签的学生。后来我们经过努力，有些媒体报道了这件事。报纸发表后，你们看到这些消息有什么反应？　　苏：大家都很振奋，报道发出来的第一天，预约签证的人很多，预约电话也很难打。我也预约了，那天大约有30多人前去签证，但最后一个也没有签过去。　　徐：实际上我从沈阳回来以后，一下子病倒了三四天。去年五六月份我一共写了三四百篇文章发表在新东方网站上，但是今年夏天我一篇文章也没写，因为我太累了。　　苏：被拒签过几次以后，我也很疲惫，有些力不从心。但是很多签过的人都很支持我，一直给我出谋划策。在沈阳第三次签证之前，我就已经在北京预约好了签证，准备沈阳再签不过马上去北京，结果还算比较幸运，第四次在北京拿到了签证。我在北京签过以后，据说沈阳的签证形势有所好转，有几个人也签过了。　　徐：从我从事签证咨询的第一天起，我就有一种很强的责任感，我就是要路见不平，拔刀相助。新东方鼓励大家出国，但是有很多优秀学生拿到了全奖却被签证官挑落马下，这是很不公平的。新东方也不愿看到这种现象，所以我把签证咨询视为我的一种责任，也成为新东方传奇的一部分。但在沈阳签证的问题上，由于种种原因，我没有尽到我的责任和义务，尽管我曾经专程去过沈阳，但是也没有起到太大的作用，很多人还是被残酷地拒签了。其次，今年沈阳的签证形势，也使我进一步深思中国人走向世界有多么困难，中国人的地位有多么卑微，中国的媒介在维护自己人的利益方面的精神有多么衰败。以前我认为拒签是签证者的原因，但是沈阳的签证形势这么恶劣，这是非常罕见的现象。而中国社会在对待这件事的问题上表现得却是那么地软弱，由于社会没有力量，我本人也就不会有力量。即使是外交部、教育部等这样的部门面对这样的问题也是无能为力。美国的媒介天天都在侮辱中国，而在这件事上，沈阳却没有一家媒体敢站出来公开为沈阳学子鸣不平，连对沈阳领馆一个小小的签证官都不能做出任何反应，这是很可悲的。第三点，在这件事面前，新东方也看到了自己的无能为力。假如新东方要是能和《人民日报》或新华社这样的媒体有密切的联系，可能事情就会很不一样。所以说，从这件事上，我看到了三个无能。但是我相信，中国以后的签证形势肯定会越来越好，因为我们的国家会越来越强大!(未完待续)[ 置 顶 返回目录 ]第五章 母与子45、李八妹（ 本章字数：939 更新时间：2006-10-25 13:41:29）　作者：卢跃刚　　俞敏洪的父亲是个木匠，也是一个酒鬼。　　俞敏洪的母亲是个极其精明强悍的农村老太太，姓李，行八，称“李八妹”。家里孩子多，又是女老八，父母不重视，图省事，大名直呼“李八妹”。　　俞敏洪跟公安局的喝酒没喝死、劫匪用大型动物麻醉剂注射没被整死，似应归功于他父亲。他父亲从小带着他摸鱼，水渠两头一堵，泼干水，鱼虾泥鳅一块儿摸出来，拿回家掏洗干净，一煎一炸，打两斤七八毛钱的劣质白干，父子俩对饮。父亲每饮必醉，每醉必睡，每睡必死，天打五雷轰都叫不醒，于是心宽体胖。他跟着父亲练出了酒量。父亲1991年去世，去世前没喝过俞敏洪买的酒，成了俞敏洪永远的内疚，后来找补，每次上坟，都要带一瓶酒。　　俞敏洪说，父亲是个可爱的酒鬼，在父亲身上他“学会了为人宽厚、宽容”，他屡经劫难没死，归功于父亲；攻击、蹂躏、内讧，新东方没死，也可归功于父亲。　　孟春时分，油菜已经结荚带果，长成齐胸高。俞敏洪拎着酒，表兄扛着锹，去给父亲上坟。父亲的坟在离家不到两里路远的水渠旁，孤独地听着流水。俞敏洪跪下给父亲磕头，给父亲培土，给父亲倒酒。酒香在油菜地里漫溢开来，这块长江边上的土地已有几分醉意。　　俞敏洪父亲的坟，没建在村里的坟地里，孤零零的一个小土堆，不知道为什么这么简陋，以俞敏洪的财力，完全可以建得稍微像点样子。　　站在坟边水渠上能看见俞敏洪家。俞敏洪家也是孤零零的，坐落在村边田地里，似乎有意识地跟村里拉开了距离，几年前整修了一下，重新打了水泥地基。俞敏洪的姐姐出嫁了，母亲跟到了北京，房子没人住，找了一个亲戚看着。俞敏洪想重找一个地方建房，母亲不同意，说这里风水好，祖祖辈辈都住在这里，出了一个北大学生，出了一个江阴县最有名的人。　　俞敏洪家的老房子，在俞敏洪的办公室挂着呢。拆老房子前，俞敏洪为了留下永远的记忆，专门回家拍了照片，放大装框，挂在办公桌的后上方。没有左邻右舍，没有院子，很怪异地戳在那里，调子忧郁而孤独，仿佛是个与这个世界毫不相干的寓言，仿佛是新东方学校的背影，一个寓意无穷的背影。　　俞敏洪是孝子，家里的事务母亲说了算。　　俞敏洪的吃苦耐劳精神、商业天赋来自母亲。(未完待续)[ 置 顶 返回目录 ]46、永远是儿子（ 本章字数：3359 更新时间：2006-10-25 13:42:04）作者：卢跃刚　　新东方处处都怪异，最怪异的莫过于最西化的老同学、老朋友、老同事、朝夕相处的合作伙伴，遇到重大问题、重要决定与俞敏洪交流的方法是写信，动辄数千言；后来俞敏洪的“文盲”老母亲李八妹跟俞敏洪交流也是写信，也是动辄数千言。为了能给俞敏洪写出像样子的信，专门准备了两个生字本，里面密密麻麻地记满了生字生词。她和俞敏洪只隔了一个门洞，十几分钟，抬脚就到。　　李八妹的信跟其他人不一样，写在自己廉价的本子上。两个生字本是1984年印刷的小学生练习本，两个写信的本，一个是只有巴掌大的牛皮纸面“工作日记”，一个是薄薄的硬壳笔记本。她的信写好后，交给俞敏洪看，看完收回来自己保存。　　其他人写信以关心俞敏洪、教训俞敏洪、虚张声势恐吓俞敏洪为主，李八妹写信以教育俞敏洪为主。母亲永远是母亲，儿子永远是儿子，儿子在母亲面前永远是长不大的儿子，小时候拎着耳朵教，长大了够不着，也不愿意听絮絮叨叨，就写信。你不是有大学问吗？不愿意听我念叨，信总要读吧？　　老虎您好：娘近七十了，我的身体不是真真(正)好的，心机(肌)少血，痛起来吃保心丸都来不及。我已经到了晚年其(期)间了，现在我头脑还有点清(醒)，我要实实在在给你留下点话。你十年寒窗娘辛苦，娘早晚种菜养猪养鸡卖菜时，哪天不是青(清)早四点就起？我好不容(用)易把你十年寒窗念完。我们所有亲戚多是世代忠良人家，贫苦的农民，长(常)教育你们有出(人)头地不能看不起穷人，千万不能望见我们是穷苦农民，能做点好事一定要做。　　下面对你谈谈我一身(生)的经历和苦处。　　第一，你们年龄还轻，希你日后办各种事情多要留心和细心，不要草草了事。妈先提醒你一下。世上事情等等不一，人心难摸，希你古话也要听听，叫“门头骑了高头马，不是亲来也是亲”、“门头穷得冷如冰，亲戚好友不见影”。这两句话希你永远要纪(记)在心头上。有钱要细水长流，交朋友要看看他的本质。还有句古话叫“一钱逼死英雄汉”。这些话正反你可以多想想。古书上的话是不会错的，多是很多老祖先传下来的，要把好自己的关。　　第二，你有那么高大的文化，你有一肚子的文章，头脑一点不明白，把每个朋友多(都)往家带。长对你说，化(花)钱要化(花)在刀口上，刀背上的钱不用乱化(花)。你哪天写书(都)要二三点睡觉，辛辛苦苦准(挣)来的钱不容易。　　你目前的朋友出去吃饭，有几个给你付账？你可以想想。我平时对你谈(的)不少，你听不进去。天天有朋友来你的家，难得一天没有人来，就把你做到这样。心痛的是我。古话说，儿是娘心上的肉，打在儿身，痛在娘心。你要知道，我这次有多少(么)痛心。(98年8月21号的事，老天酒［救］了你。)为了拔去你的农根，做娘的从小就对你姐弟两(俩)严格，也有(与)你们的怒(努)力与聪明才智是分不开的。总算老天和上帝对你帮忙，让你考上世界有明(名)的北京大学校。我为了自己没有文化的苦，才把你们干(管)得紧紧(的)，又谁知道相反害苦了你，吃这么大的痛苦，寿(受)这么大的惊。(98年8月21号晚，永远记住这个惊。)我从头到脚的(地)想，没有对哪个差，来人有难就帮忙。我一身(生)爱做好事，难道我们做好事做错了？　　我出生在穷苦家中，我怪自己的命苦，出生八个月就死去了父亲，母亲孤苦伶仃，一人拉了八个孩子，日夜纺纱织布，吃早无晚，人家一天三次饭，我们一天两次希(稀)粥菜汤。我六七岁就出去根(跟)哥姐们捉(割)草养猪羊，十岁就根(跟)四哥做衣服，求人家一口苦饭吃。十四岁根(跟)姐姐去江阴南门做纺织厂，每天回来要走近二十余里地。资本家的工厂天天要(干)十二个小时，一分多(都)不能差，没有饭给你吃，天天自己带点冷希(稀)饭。十九岁解放到江阴。我感谢共产党，给我们改为八小时工作，厂里有饭吃，再后没有文化的要去扫盲班。我上了三个月(扫盲班)总算认识了自己的名字。后来做的工作一直要用文化，我写不出，认不得，心里有多少苦，种(总)把字写在手心里，求女朋友教我。你也知道张王李赵的阿姨非常多一心要儿女说(认)字。这次你寿(受)到这种难，我心里实在是不好过，也是我要张汽(争气)，一心要儿女让(上)好学，害得你这么辛苦，考(靠)老天和佛祖保佑你，从(重)新让你回到这个世界。我要你收去这个学校，你是不会同意的。可是这个世道，人心一点不平，希你千万千万要细心。你做什么事非常初(粗)心，要纪(记)住，吃一惊长一知(智)。我讲的话你老是听不进去，我心里很汽(气)，难道做娘的对你有假心？不是一次劝道(导)你了，千言万语谈过多少!人没有一身不克克(磕磕)碰碰的，主要自己的头脑要清(醒)。古话说，胆大心要细。你就只懂英语学好，社会经念(验)一点不学。你念了英语，照国外的来办事，国外比国内先进几十年，中国地大人多，比交(较)困难，一下子根(跟)不上国外，你应当知道。我常对你讲，国家有难，人人有识(责)，常叫你抚(扶)贫，总算你听的(了)，主要是人心不平。娘一身(生)行做好事，家里有一斤米和人家各一半分，为了(给)子孙接(积)点得(德)。　　这是做人的本质。你看见格(这)点水平，每月也能卖十多元钱(？)。我不是要钱，我还在救人家的孤儿上学。一个母亲拉两个孩子是不好拉的，我从小就过着这样的日子。你们靠了共产党和新中国，倍(培)养你们有高大的文化，我希你做一切事情要为国争光，应当上交的就要交清，人钱多了没有用的，早就对你讲过。儿孙是(自)有儿孙福，人人头上有坊(方)天，小孩要让他吃点苦，没有关系。穷人家的孩子早挡(当)家。过去的王(皇)帝金银才(财)宝无数，到后来那(哪)个(皇)帝不害子孙？哥杀弟，弟杀哥，那(哪)一代那(哪)一朝不是这样？做人应当想得到，想得穿。做王(皇)帝的个个人要叫他万岁，万万岁，历史上你看到那(哪)个王(皇)帝过到一百岁的？我们是贫下中农，有碗苦饭吃吃就好。人家以为你不知有多少钱，所以拿你这样做，实际上别人只给你算收入，不给你算开支。儿啊……我知道你肚量很大，我们全家不是小汽(气)人，担(但)是你有时大得不对头，看不出人的真正的本质。你大了，娘也老了，希你把我留给你的话代代对子孙留(传)下去。我们是穷家出生，娘没有金银财宝留给你，就只有几句实实在在的话留给你：母亲肚子里能写几本书的苦，说不完，写不来，希你对朋友也好，对学生也好，做什么事情也好，一定要去去(处处)提高警惕，母亲的托付你一定要多听听。世上那(哪)个母亲多(都)一样，娘看儿子一块金，一时不见就要寻。不是娘管得你太紧太严，你应当要理解我。　　1998年10月18号　　李八妹信中标点符号是我根据文意所校。　　俞敏洪1962年生，属虎，“因为小时候睡在摇篮里，自己望着天，喉咙里呼噜呼噜响”，老虎的老师——猫喉咙里整天呼噜呼噜地，所以他妈叫他“老虎”，村里老少都叫他“老虎”，至今大多数人只知有“老虎”，不知有“俞敏洪”。　　1998年8月21日，是俞敏洪被抢劫的日子。　　李八妹的信外人读不懂。信中的内容大致如下：　　1、人心势利，世态炎凉；　　2、忆苦思甜，今天来之不易，应当节俭；　　3、善待家乡和来北京帮忙的穷苦亲戚；　　4、交友应该慎重，必须防范。　　更重要的是提醒俞敏洪，他的今天是母亲吃苦培养的结果，不要轻视母亲的存在，要听母亲的话。　　这些内容，俞敏洪听了“不止一百遍”。　　俞敏洪够倒霉的，左耳旁立着絮絮叨叨的老母亲，右耳旁立着一群“霜刀雪剑严相逼”的哥们儿和小股东。他要么是俯首听命的孝子贤孙，要么狗屎都不如。两边站着的人，谁都有资格毫无顾忌教训他，谁都是真理的阐释者和守护神——现在正确，将来正确，而且永远正确。他哪是什么“老虎”？倒像惶惶不可终日的丧家之犬。再美妙的真理，天天讲月月讲年年讲，如同拿铁勺刮锅底般的刺耳倒牙。如果俞敏洪不逃跑，不反击，就是施虐狂和受虐狂的关系了。　　俞敏洪更倒霉的是，那些天才的哥们儿对他进行批评，直接用的是“兄长”、“母亲”、“父亲”的口吻和角色，而不是平等的交流、讨论。(未完待续)[ 置 顶 返回目录 ]47 拔农根（ 本章字数：3532 更新时间：2006-10-25 13:42:27）　作者：卢跃刚　　初次与老太太见面，揣着两包扁盒“三五”，一包扔给我，一包自己打开，弹出一支来点燃，侧头狠狠地抽了一口，说，“我打听到你爱抽三五，给你一包。”　　她年已七十，干瘦矮小的农村老太太，一举一动不见其老，眼神里透出一种罕见的精明。跟她谈话前，俞敏洪警告我要有思想准备，他妈“有说不完的话”。果然。她不仅有罕见的精明，还有旺盛的精力，如果你想听，她会永远跟你讲下去，不知不觉就是一天。不知不觉又是一天。她说，她的故事“够写好几本书”。看上去，她身体很棒，这一点让攻击俞敏洪“家族企业”、“家族式管理”的人陷入绝望，显然，用自然规律的逻辑来结束新东方“家族式管理”的局面遥遥无期。李家女人有长寿基因，俞敏洪的外婆早年守寡，养大八个孩子，九十多岁时，还能拄着拐杖声音洪亮地骂大街。他们用开玩笑的口吻说俞敏洪：将来你可以跟你妈妈一块儿拄着拐杖躬着腰驼着背来新东方领工资。　　这位老太太在新东方也是一个传奇人物，也像俞敏洪，是个被大家低估的人物。说她是个没有文化的农村老太太，他们错了。第一，她不是一个通常意义上的农村老太太。80年代初期，她就是“万元户”，在没有任何人帮助的情况下，独自办了当地远近闻名的家庭工厂，加工发电机矽钢片，带动了周边的村办企业。第二，她1945年就进了县纺织厂做工，1962年国民经济“调整、整顿”时下放农村，下放前是纺织厂的质量检查员。严格讲，她是资本家和国有企业训练过的产业工人。　　1963年她当了妇女队长，号召大家养猪，“猪多粮多”，养不起猪，没有肥料，没有肥料水稻产量不高。她说：“从1963年开始，到俞敏洪1980年考到北大上学，我一共养了136头大猪。”平均一年七头。这个数字不可靠，70多口人的一个小村子，人均一亩半地，六七十年代养不起那么多猪，那时每年养两三头猪就不得了。“有那么多猪吗？”我问。“咋没有？”她说。但是可以肯定地说，阿婆为攒钱养了十几年的猪和羊。“阿婆记性蛮好的!我做队长，队长有毛主席语录本，上面发的，一个红袋袋装着，每天挂着上地，要背一段毛主席语录才能下地干活，我都能背下来。中间有一条，‘形势在发生变化……’。”俞敏洪父亲在家里是甩手掌柜，不管事，养猪是母亲一个人的事。俞敏洪小时候身体不好，母亲养鸡，几乎每一个月都要杀一只给他补身体。算下来，俞敏洪从出生到上大学，吃了200多只鸡。到底有没有那么多，存疑。总之俞敏洪吃过很多鸡，还有数不清的鸡蛋。俞敏洪记忆深刻：“我妈经常给我炖鸡吃，煮鸡蛋吃。”当然只有俞敏洪一人够资格吃，姐姐和父亲没份儿。阿婆养猪养鸡，当时只为两件事，一是给俞敏洪讨媳妇传宗接代，一是给俞敏洪盖房子。为了这个目的，阿婆攒了多少钱不跟俞敏洪父亲说，“他爸爸知道我有钱，就会吵着要买酒喝。他要喝酒怎么办？他做过木工，我有一个干弟弟在建筑站当科长，能买到木料，就去给他买木料，让他做点小凳子、小椅子、小桌子，让他去卖了买酒喝。留下的钱不敢动，为什么不敢动？敏洪成家怎么办？”　　想不到敏洪会上大学。俞敏洪考上北大，阿婆的钱派上了用场。她杀了一头140多斤的大猪，36只草鸡，鸡还在下蛋，平时舍不得杀；买了36只鸭；农村办席，一般都是八菜一汤，所谓“八大碗席”，可是她每桌24个菜，多了两倍，12个凉菜，12个热菜，每桌都是整鸡整鸭，请了3个厨师，办了这个村、也可以说是方圆几十里村庄历史上规模最宏大的酒席，亲戚朋友老师，还有全村的人都请到，分午饭、晚饭两拨。不算自己养的猪、鸡、鸭，自己种的菜，她还派亲戚去买鸡买鸭买菜，50斤糖，50条“大前门”烟，200斤大西瓜，花了500多元钱。1980年，村里还有人家吃不饱，别说是农村，就是城里人，如此大规模的酒席也是不能想象的，可谓气势磅礴。阿婆一生含辛茹苦努力，要的就是今天耀祖光宗的显赫，就是要拔掉俞敏洪的“农根”。她跟俞敏洪说：“门头骑了高头马，不是亲来也是亲。门头穷得冷如冰，亲戚好友不见影。”她七岁那年死了父亲，没钱安葬，到上海找亲戚借钱，钱没借到，门都不让进，还是一个好心人帮了忙，没让母女流落街头，借到了安葬父亲的钱，借到了回家的路费。这个经历在一个七岁的小女孩心里留下了深深的烙印。当农民受歧视的故事更是多得说不完。　　俞敏洪1978年高中毕业，连续两年没有考上大学，她一面安慰俞敏洪，“当农民也能有口饭吃”，让俞敏洪安心做农活，割草、插秧、开拖拉机，一面到处托熟人、找门路，利用俞敏洪的一技之长，当民办学校的代课老师。一天晚上，她跟夏港镇的一个亲戚约好，和镇中学的校长谈，等到11点钟不见来，12点钟还不见来，只好回家，外面雷鸣电闪，下起了大雨，亲戚留她，她害怕家里人担心，要了一把伞，一个人冒着大风雨往家赶。路上早没有行人了，拐弯时路滑，不小心，滑了一跤，差点掉进河港里。河港里涨水，波涛汹涌，掉进去就没命了。她爬起来继续往家走。大风刮走了雨伞，天气又黑又冷，她全身湿透了。“我的命怎么这么苦啊……河水又大，那地方又有鬼……”她一路哭着回到家，俞敏洪父亲喝了点酒早睡了，等不来母亲，俞敏洪和姐姐也睡了。阿婆换了干衣服，烧开水洗澡，洗完澡，流着眼泪坐到天亮……为了“拔农根”，俞敏洪第二年高考落榜后，她打听到江阴县高中有个曹老师，英语特别好，他带的高考复习班升学率特别高，她拐弯抹角打听到曹老师家的住处，也不胆怯，直接找上门去。　　“你就是曹老师？”　　“我是。你找我干什么？”　　“你去年是不是培养了一个学生上北大？”　　“是的，去年我确实培养了一个女孩子上了北大。”　　“那我想跟你说说我儿子的情况……曹老师，你能不能帮帮忙……”　　“阿姨，我跟你说，我现在不单独培养学生，单独培养学生太累。”　　“曹老师……”　　“你不要着急，阿姨，县教委要我们办一个高考补习班，不过，你不要抱太大的希望，一般来说，一个公社三个人来考，取一个。”　　阿婆又回公社跟俞敏洪代课的校长求情，让俞敏洪参加考试，结果考上。　　那时候农村没有什么礼好送，阿婆进城就带点自家种的毛豆、山芋、大米给老师尝鲜。　　俞敏洪初进补习班成绩不好，不到一个月，模拟考试成绩第一名，还当了班长，阿婆很高兴，无以回报，见曹老师的妻子没有奶，小儿子瘦得不像样子，说，“哎呀，曹老师，孩子瘦得不得了呀!”　　“孩子都十个月了，没有办法呵。”曹老师说。　　“曹老师，这样，这小孩子给我带。”　　“阿姨，你带？”　　“我辛苦点帮你带。我们农村的新大米，天天喂他，两个月就胖胖的。”　　曹老师见阿婆心诚意切，说，“给你带可以，但是要给你钱。”　　“啊呀，曹老师，我不能收钱。”　　“不行。我找人带孩子，每个月12块钱，起码要每个月给你10块钱。”　　“曹老师，你错了。我帮你带孩子是以心换心。你别看农民那么苦，我绝对能把孩子带好，两个月就胖胖的。我不会收你一分钱，因为我要报答你，敏洪在你这里上课，管得这么好，成绩这么好。我会一心一意把孩子带好。”　　阿婆带走了孩子，一养就是三年。孩子叫曹正，后来考大学进了北京，现在新东方跟着俞敏洪学英语。他叫阿婆“青山阿婆”。俞敏洪家不远处，原来有座青山，站在山上能看见长江。青山后来树砍光了，山头也平了。“青山”成了梦中的记忆，“青山阿婆”成了“北京阿婆”。　　为了能让俞敏洪考上大学，拔掉“农根”，改变命运，作为母亲，一个没有任何社会资源的农村妇女，她已经做到了令人赞叹不已又心酸不已的极限。　　8月，正是二季稻插秧的季节，阿婆正在稻田里插秧，俞敏洪和他的同学去城里打听招生消息。许多同学都接到了录取通知书，俞敏洪着急，在家呆不住，每天都进城看榜。第三年了，再考不上大学，这一辈子就完了。农村孩子除了考大学，没有什么出路。考大学是人生独木桥，过得去便换了人间，过不去就永远是农民，守着土地，结婚生子，传宗接代。当然也有例外，但是绝大多数农村青年如此。　　中午的时候，俞敏洪回来了，又蹦又跳，老远大声喊，“妈——妈——”　　“老虎，怎么这么高兴？”　　“我接到录取通知了？”　　“真的接到通知了？”　　“你看!”俞敏洪举着录取通知书使劲摇，“真的接到了!”　　“哪里的通知？”　　“北京的。”　　“北京哪家学校？”　　“北大!——”　　……　　公社拖拉机手、生产队插秧高手俞敏洪上了北大。(未完待续)[ 置 顶 返回目录 ]48 “新东方之母”（ 本章字数：4334 更新时间：2006-10-25 13:42:53）　作者：卢跃刚　　阿婆跟新东方这些元老的关系可以追溯到20年前。1981年俞敏洪生病住院，阿婆到北京来看望，就是“老包”包凡一带她去的医院。阿婆那时候就帮老包洗过脏衣服臭袜子。徐小平、王强、包凡一都吃过阿婆做的饭。她对这些从西方回来的老朋友的德行了如指掌。她有她的价值标准。她认为俞敏洪不是这些人的对手，这些人不是俞敏洪真正的朋友。王强回来的时候，老太太不高兴。第二天见到王强，说，王强你回来是因为敏洪待你厚，可是你待敏洪薄。　　王强吃惊：“怎么……”　　他“觉得被当头泼了一瓢凉水”。　　他不明白阿婆为何出此言，既有“厚”、“薄”之意，又有要他感恩戴德之意。这是他最忌讳最不能容忍的事情。　　阿婆接着说：“北大英语系有人跟我说，1987年访问学者的名额本来是敏洪去的，结果是你去了。”　　言下之义，1987年王强赴美访问是耍了手段挣来的。他大怒：“谁说的，你让他站到我面前当面说。”　　王强当即找到俞敏洪，以不容置辩的口气说：“你是相信你妈，还是相信事实？我告诉你，1987年我是北大英语系学生工作组组长，团委书记，教研室的优秀教师，你俞敏洪是默默无闻的教师。从资历来说，我比你早一年留校，出国名额如果有一个的话，能轮到你吗？除非你使手腕才能出去。”　　王强认为这是老太太给他的下马威，气得差点当即买票回美国。　　阿婆也差点坏了俞敏洪一年前北美游说徐小平、王强回国，重新塑造新东方的大计。　　俞敏洪1991年被迫离开北大，阿婆1992年来到北京帮忙带孩子煮饭。1993年俞敏洪申请到“新东方学校”的执照时，起名“新东方”征求母亲的意见，富有商业经验的母亲说，“新东方”名字好，只要俞敏洪打出“新东方”的牌子，一定能招到学生，东方大学的英语教学“肯定就完了”。后来关于“新东方学校”的来历有了阿婆的版本。她说：“新东方学校的执照是我领回来的。”她成了新东方当然的主人。　　为了缓解俞敏洪的压力并慑于老太太的火爆脾气，新东方这帮人哄着老太太，说老太太“不仅是俞敏洪的母亲，也是新东方之母”。长此以往，老太太开始让大家恐惧、反感：新东方是俞敏洪的“儿子”，她是俞敏洪的母亲，新东方就是她的“孙子”，新东方也就是俞家的财产，她有当然的处置权。每当新东方内部有矛盾的时候，她就会威胁说：新东方学校的执照是我领的。你们闹，我就把新东方学校的执照揣回江阴老家去!更极端的时候，她跟俞敏洪生气，不管不顾地跑到新东方报名大厅砸镜框，拿新东方执照。　　王强当CEO时，正是新东方比较混乱的时候，阿婆听说俞敏洪受气，她不干了。她在四楼楼道里骂。王强赶紧出来：“阿姨，来来，咱们谈谈。”　　王强与老太太谈话，老太太不怵。　　她说：“王强，你知道新东方的执照是哪里来的吗？”　　“哪里来的？”　　“我领回来的!”　　“哦……”　　“王强呵，你知道吗，你是1996年才回来的。”　　“阿姨，知道。”　　“王强，你应该知道，你们大家回来，到处租大教室，俞敏洪分一份给你们，我不心疼，生不带来，死不带去，阿婆已经70岁了，还能活几天？”　　王强是最不爱听这种话。　　“我回来是靠自己的本事吃饭，谁也没靠，谁的情也不欠!”他说。　　换任何一个人说这种话，他早就掀桌子走人了。可面前是老太太，只能强忍怒火，捏着鼻子听。　　“你们不要把我惹恼了，惹恼了，要么你们拿刀宰了我，要么我把新东方的执照拿走!你们要办学校，自己拿执照去!你们要拿走学校，但是‘俞敏洪’三个字拿不走!你们干得好，可以在一块儿干，干不好，可以再分家嘛。”　　都说新东方这拨人一开牙便滔滔不绝如江河，可是，在老太太面前是小巫见大巫，老太太才真正是滔滔不绝如江河。有的时候拉拉杂杂不着边际，有的时候循循善诱刀刀见血。如果没有本事让老太太打住，老太太那种话跟话，话赶话，不同逻辑拧一块的说法，“能把人的神经折磨崩溃”。　　王强这种玩语言的“口语大师”，遇到老太太“张飞杀岳飞”，一筹莫展。　　老太太回来对俞敏洪说：“我找王强谈话了。”　　“说什么了？”俞敏洪问。　　老太太学了一遍。