前世今生

《前世今生:生命轮回的前世疗法》作者:[美]布莱恩·魏斯【完结】　　一、浏览千年万年的我　　二、我看“前世今生”　　三、前世与今生的交会——《前世今生》座谈会　　序言　　前世与来生，对现世的我们来说，只能是种种猜测与推断。因为对于未知的事物，我们总是心存恐惧。人终有一死，肉体消殒后是否有灵魂存在，生命又可否轮回？　　布莱恩·魏斯博士的《前世今生》为我们做出了回答。1980年，美国着名科学家、心理学医生布莱恩·魏斯接待了女病人凯瑟琳，在催眠治疗中发现了生死轮回的秘密，病人和医生的生活从此都发生了翻天覆地的变化。魏斯医生顶着社会舆论的压力，将神奇的治疗过程写成此书。　　令魏斯始料未及的是，《前世今生》甫一上市，就迎来无数读者的好评，并连续两年雄踞美国图书畅销榜，迅速引爆欧美文化圈，旋即又译成数十种文字，风靡全球！仅在台湾，《前世今生》的销量就迅速超过了500000册！《前世今生》大陆版上市前，内地诸多读者竟慕名前往香港购买此书！本书不仅使得读者口耳相传，还赢得了众多权威心理医生的联袂推荐！它改变了魏斯和凯瑟琳的生活，也同样正改变着数百万普通读者的生活！　　前世轮回这样的神秘课题，也许暂时无法用科学来验证，但是对于现世中的我们来说，如何更好地活在当下却可以成为新的关注点。除了前世今生的轮回外，本书讲述了面对恐惧、离别、无奈、愤怒、贪婪种种危机时，我们要怎样有效地控制情绪，特别是催眠状态下的凯瑟琳为我们传授的关于爱与希望、信心与善意、耐心与时机、信任与宽恕等实用的人生建议，更加敦促我们打开心灵，以坦然之心迎接广阔的未知：　　“人生是急不得的，不能像许多人希望的时间表一样。我们必须接受凡事来临的时间，不要强求。人生是无尽的，我们不曾真的死去，也从未真的出生。我们只是度过不同的阶段，没有终点。　　“读到或谈到爱、慈善、信心是容易的，但是去做、去感觉它，几乎需要意识的改变。不是酒精、药物或一时情绪的短暂改变，恒久的改变是靠知识和了解、行动和实践来维持的，必须把它转化成日常生活的习惯。　　“要了解一个人并不比别人更伟大，去感觉这点，练习去帮助别人。我们都在同一条船上，要是我们不互相提携，这个星球真的会很寂寞。”　　《前世今生》为我们增添了一个神奇的视角，打开一扇探索未知的窗口。透过它，我们知晓了轮回，甚至可能对生命展开一场有趣而全新的探险。正如魏斯医生所说：“要了解生命不只有眼前所见的，生命在我们的五种感官之外还能延续。对新知识及新经验要持接受的态度。我们的目标就是去学习，经由知识成为像神一般的存在。”　　前言　　凡事皆有其理由，也许事情发生的当时，我们既无先见之明，也不了解其中原因，但假以时日和耐心，一世都会真相大白。　　这就是凯瑟琳案例的情形。我初见她时是一九八0年，她二十七岁。她因焦虑、恐惧和痛苦的侵扰，终于踏进我办公室寻求帮助。虽然这些症状自她幼时起就如影随形地跟着地，但近来却更加恶化。她因每一天都觉得情绪麻木、无法正常作息，而处在一种低潮、沮丧的状况。　　与她那时生活中的混乱相反，我的生命是一帆风顺，有美好的稳定的婚姻、两个小孩，及蒸蒸日上的事业。　　从一开始，我的生命好像就在直线上前进。我在一个呵护备至的家庭中长大，学业的成就不太费力就得来，在大二那年我即立志要成为一个心理医师。　　我在一九六六年毕业于纽约的哥伦比亚大学，然后进耶鲁大学医学院，七0年拿到医学博士。在纽约大学贝列弗医学中心实习后，转到耶鲁完成精神治疗的住院实习。结束后，我受聘到匹兹堡大学教书。两年后，我转到迈阿密大学，领导精神药物部门。在那段期间，我在生物心理治疗领域得到了相当的认可。在大学教了四年后，我身为心理治疗系的副教授，并被派为迈阿密一家教学医院的心理治疗科主任，那是，我已发表了三十七篇有关心理、精神领域的科学性文章。多年的有纪律的研究已把我的心智训练成科学家和医生的思考方式，把我往专业的保守主义窄路上推，我不相信任何不能以传统科学方法证明的事物。我知道全国各主要大学都有灵学研究在进行，但没有引起我的注意——那些对我都太遥不可及。　　然后我遇到了凯瑟琳。花了十八个月的时间做传统心理治疗，想克服她的症状。当一无所获时，我尝试用催眠法。在一连串的催眠治疗状态下，凯瑟琳记得了引发她症状的”前世”回忆。她同时也能做管道，传达一些高度进化的”灵魂实体”的讯息，透过她，我知道了许多生与死的秘密。在短短几个月内，她的症状消失了，过得比以前更快乐、更平静。　　我的背景中，对这种情况简直一无所知。当讯息一点点地揭露出来，我感到全然讶异。　　我对于眼前发生的事并没有一个科学的解释，它不是人类心智可以了解的，而且远远超过我们想像的范围。也许，在催眠下凯瑟琳可以集中注意力于潜意识储存的前世回忆；也许，她能捕捉容格所谓的集体潜意识，它是我们周围的能量来源，包含了人类全体的记忆。　　科学家开始找寻这些答案。我们做为社会的一分子，在这些研究中都可大大受益，它将解开我们心智、灵魂，死后延续的生命种种谜团，及前世经验对我们今生行为的影响。显然的，歧见很多，尤其是在神学、哲学、心理治疗和医药的的领域。　　无论如何，这方面的科学研究才刚萌芽，步调很慢，又不断遭遇科学界及外界的阴力(冲突)。　　从历史看来，人类总是不情愿接受新观念。伽利略发现木星的卫星时，当代的天文学家完全不接受，甚至连看都不愿看一眼，因为这抵触了他们原先的信念。现在的心理医生和治疗师也是同样情形，对前世回忆和肉体死亡后的生存，即便已累积了相当的证据，也不愿检视评估。他们的眼睛仍紧紧地闭上。　　这本书是我对进行中的灵学研究的小小贡献，尤其是探讨死后经验的支派。你所读到的每一个字都是真的，我什么也没有添加，除了不断重复的地方外，也什么都没删。只稍微更动凯瑟琳的身份，以保隐私。　　我花了四年来写这本书，花了四年才鼓足勇气，甘冒专业的风险透露这些不正统的讯息。　　某晚我在洗澡时，突然觉得非把它写下来不可。我有种强烈的感觉，时候到了，我不该再隐藏这些东西。我所得到的讯息本意就是要与人分享，而不是据为己有。从凯瑟琳而来的知识现在该借由我传出去，最好的结果就是：让大家都了解我所知道的不朽和生命的真义。　　我从浴室冲出来，到书桌前坐定，望着那一叠凯瑟琳催眠时录的带子。在清晨的曙光中，我想起在我少年时去世的匈牙利祖父，每当我告诉他不敢冒险时，他总会慈蔼地重复那句他最喜欢的英文口头禅，“管他去的　　。”　　第一章 童年的创伤　　第一次见到凯瑟琳时，她穿着一件很动人的深红色的洋装，在候诊室里紧张地翻着杂志。在此之前的二十分钟，她在精神科外面的走廊来回镀步，说服自己依约赴诊而不逃走。　　我到候诊室招呼她，和她握手。她的手又湿又冷，证明了方才的焦虑。事实上，虽然有两个她信任的精神科医师大力推荐，但她还是花了两个月时间才鼓足勇气来看我。　　凯瑟琳是个外表十分有吸引力的女子，中等长度的金发，淡褐色眼睛。那时，她在我任精神科主任的同一家医院的实验室里做化验员，并兼做泳装模特儿赚外快。　　我领她进诊疗室，穿越过躺椅来到一张靠背皮椅。我们隔着一张半圆办公桌对坐。凯瑟琳向后靠在椅背上，沉默着，不知该从何说起。我等着，希望由她来选择话题。但几分钟后，我开始询及她的过去。第一次会面，我即试图理清她是谁、为什么来看我这些问题的头绪。　　在回答中，凯瑟琳逐渐向我透露她的生平。她生长在麻州小镇一个保守的天主教家庭中，排行老二。哥哥比她大三岁，擅长运动，在家中得享她所没有的自由。妹妹则是父母最钟爱的孩子。　　当我们谈到她的症状，凯瑟琳明显的变得焦虑紧张。她说得很快，身子前倾，把手肘靠在桌上。她一直都为恐惧所扰。她怕水、怕卡到喉咙，怕到连药丸都不敢吞的地步；怕坐飞机、怕黑，更怕死这个念头。近来，她的恐惧有愈演愈烈的趋势，为了得到安全感，她常睡在大得够一人躺下的衣橱里，每晚要经过两、三小时的辗转反侧，才能入睡，虽是睡了，但睡不熟，总是断断续续，很容易被惊醒。小时候常犯的梦游和做恶梦的症状也复发了，当这些恐惧和症状愈来愈困扰着她，她的情绪也就愈加沮丧。　　凯瑟琳陈述这些经过时，我看得出她受的折磨有多深。多年来，我帮助过不少像她这样的病人克服恐惧的威胁，也很有信心能帮凯瑟琳度过难关。因此，我打算让她从童年谈起，找出问题的根源。通常，这种洞察可以使人减轻焦虑。如果有必要，对她的吞咽也不那么困难的话，我会给她服一些抗焦虑的药，使她舒服一点。这是教科书上对凯瑟琳此类症状的标准处置。曾经我也从不迟疑地就给病人开安眠药，甚或抗忧郁剂，但现在我尽量少用了，要开也只开短期的。因为没有什么药能对这些症状的病状的病根有所助益，凯瑟琳和其他类似的病人证明了这一点。现在我知道必定有根治的方法，而不只是把症状压下去。　　第一次会面中，我尽量不着痕迹地把话题往她的童年推。由于凯瑟琳对童年的事记得出奇地少，我考虑用催眠来追踪。她记不得童年有任何大的心灵创伤，足以造成今日的恐惧。　　当她竭力去回想，才能忆起一些零碎的片断。五岁时，有人把她从跳板推到游泳池里，使她吓得魂飞魄散。不过她说，即使在那个事件之前，她在水里也从来没有舒服过。凯瑟琳十一岁时，她母亲变得很沮丧，突然无法过正常家庭生活。去看心理医生的结果，是接受了电击治疗，这些治疗使她母亲几乎丧失记忆。这个经验吓坏了凯瑟琳，不过，随着母亲病情好转，逐渐恢复自我，她的恐惧也消散了。她父亲有长期酗酒的恶习，有时凯瑟琳的哥哥得去酒吧寻回烂醉如泥的父亲。酗酒也使他常对妻子动粗，于是她母亲变得更加阴郁退缩。但是，凯瑟琳只把这些事当做无可奈何的家庭纷争。　　外面的世界情况好些。她在高中开始约会，她很容易和朋友打成一片，其中大多数是认识多年的伙伴。不过，她发现自己很难相信别人，尤其是那个小圈子以外的人。　　她的宗教观念单纯而没有疑义。从小被灌输传统天主教义理和习俗，从来没有真正质疑过它的可信度和有效性。她相信一个恪遵教义和礼俗的好天主教徒，死后将得到上天堂的赏赐；若否，则会遭地狱之苦，掌握权柄的上帝和他独子会做最后审判。我后来知道凯瑟琳并不相信轮回；事实上，她很少接触印度教的东西，根本不清楚这个观念。轮回是和她从小被灌输、认知的观念完全相反的东西。她也从来没读过有关超自然或玄秘世界的小说，因为没兴趣。她安全地活在信仰中。　　高中毕业之后，凯瑟琳修完了一个二年制的专业课程，成为实验室化验员。由于有了专长，又受到哥哥搬到天坝(Tampa)的鼓励，于是她在迈阿密大学医学院的附属教学医院找了一份工作。在一九七四年春天，二十一岁时搬到迈阿密。　　和大城市比较起来，以往的小镇生活是容易、单纯些，但凯瑟琳庆幸自己逃离了家庭问题。　　她在迈阿密的第一年，便认识了史都华——已婚，是个犹太人，并有两个小孩，但史都华和她以前交往过的任何男孩子却不同。他是个成功的医生，魁梧而带侵略性。他们之间产生了不可抗拒的化学作用，但这段婚外情走得坎坷而崎岖。他的某些特质深深吸引她，使她无法自拔。凯瑟琳开始做治疗时，她和史都华的关系已　　到第六年，虽然时有争吵，但感情仍是鲜活的。凯瑟琳对他的谎言和操纵怒不可遏，但仍然离不开他。　　凯瑟琳来看我前几个月，她动手术切除了声带上一个良性瘤。在手术前她就忧心忡忡，动完手术在恢复室醒过来时，她更吓坏了。医护人员花了几小时才使她平静下来。出院后，她去找爱德华·普尔大夫，他是一个和蔼可亲的小儿科医生，凯瑟琳工作时认识的。他们一见如故，很快就建立起友谊。凯瑟琳可以对他畅所欲言，包括她的恐惧、和史都华的关系，及她觉得生命愈来愈失控。他坚持要她来看我，而且不是别的心理医生——就只是我。当爱德华打电话告诉我这回事时强调，虽然别的心理医生也训练有素，但他认为只有我能充分了解凯瑟琳。不过，凯瑟琳并没有打电话来。　　八个星期过去了，繁忙的精神科主任职务，使我很快忘了爱德华那个电话。凯瑟琳的恐惧和症状却愈来愈烈，外科主任法兰克·艾可医生几年前就认识凯瑟琳，偶尔在实验室碰面时他们会开开玩笑，他注意到她近来的不快乐和紧张。有几次他想跟她谈谈，但都半途打住。一天下午，法兰克开车到一家小医院去演讲，在路上，他巧遇正开车回衣的凯瑟琳，把她招到路边后，法兰克从车窗里大叫，“我要你马上去看魏斯医生，别再拖了！”　　凯瑟琳的焦虑和痛苦愈赖愈频繁，而且每次发作的时间增长。她开始做两个重复的恶梦。其一是，她开车经过一座正崩塌的桥，车子掉进水里，她出不来，快要淹死了。第二个梦是她在伸手不见五指的房间里，不断被绊倒，可是找不到出路，最後，她终于来看我。　　第一次见凯瑟琳时，我完全不知桌子对面这个饱受惊吓而困惑的病人，会把我的生活搅得天翻地复，并且让我这个人也从此改观。　　第二章 前世的记忆　　十八个月的密集心理治疗过去了，这期间凯瑟琳每周来看我一、两次。她是个合作的病人，坦率、有主见，而且渴望痊愈。　　那段期间，我们深入探讨了她的感情、思想和梦境。她的一些重复性行为模式使她领悟和了解许多事情。她记起了更多过去重要的细节，例如她跑船的父亲常不在家，酒后会对母亲拳打脚踢等。她更清楚自己和史都华的狂乱关系，也更能适切表达她的愤怒。我感觉她现在应该好得多了。通常病人如果能记起过去的不愉快，并能从更大、更远的观点来洞悉这些事，总会进步许多，但凯瑟琳并没有。　　她仍然深受焦虑和痛苦的折磨。栩栩如生的恶梦一再重复，她仍然怕黑、怕水、怕被锁起来。睡眠也依旧断断续续，得不到休息。她开始有心悸，仍然不肯吃药，怕喉咙被卡住。我觉得我遇到一堵墙，不管怎么做，它仍然高得让我们爬不过去。不过，随着挫折感来临，我更有一股不甘罢休的决心。不论怎样，我得帮助凯瑟琳。　　接着一件怪事发生了。虽然她很怕搭飞机，每次都要喝好几杯酒来强使自己镇定，但是仍在八二年春天和史都华一起飞到芝加哥参加一个医学会议。到了那里，她硬要他陪着去参观博物馆的古埃及文明展。　　凯瑟琳一直对古埃及文物和古迹复制品有兴趣。她绝不是个学者，她没研究过那段时期的历史，可是这些东西却使她有种熟悉感。　　当导游开始解说展出的文物时，她发现自己竟然可以纠正他——而且她是正确的！导游很惊诧，凯瑟琳则目瞪口呆。她是怎么知道这些事的？她为什么如此强烈地感觉自己是对的，而在大庭广众之下纠正解说员？也许这些是她忘记的童年回忆。　　那次回来后，她告诉我发生的事。几个月前，我就向凯瑟琳建议过催眠治疗，但她害怕，一直不愿意。现在由于古埃及展的经验，她勉强同意了。　　催眠法是帮助病人想起早已遗忘事件的绝佳办法。它本身没什么神秘的，只是一种集中注意力的状态。在受过训练的治疗师引导下，病人慢慢放松身体，使记忆集中。我催眠过上百个病人，发现它对减轻焦虑、恐惧，改掉坏习惯很有效，还帮助病人想起被压抑的事件。有时，我能成功地让病人追溯到二、三岁，回想起早已遗忘，但却对现在生活投下阴影的经验。我相信催眠法能帮助凯瑟琳，　　我让她躺在长沙发上，眼睛半闭，头枕在小枕上，要她开始把注意力集中在呼吸上；每一次吐气，释放出一些长期积压的焦虑；每一吸气，又放松了一点。做了几分钟后，我要她想像自已的肌肉正慢慢放松，从脸部肌肉到下巴，然后是脖子、肩膀，手臂，再后来是背部肌肉、胃肌，一直到她的腿，她感觉到全身逐渐地沉到沙发里。　　然后我要地想像体内有一道白光，起初是在头顶。慢慢地，白光逐渐扩散到她全身，使每根肌肉、每条神经、每个器官郡放松，她的全身在松驰、安详的状态中。她感到愈来愈困，愈来愈安静。最后，在我的指引下，白光充满了她全身。　　我慢慢由十倒数到一，每念一个数字，她的松弛程度就加深一层，更接近睡眠状态。她可以专注于我的声音，而挤除其他背景杂音。数到一时，她已沉入适当的催眠状态。整个过程大约花了二十分钟。　　一会儿后，我要她回溯从前，记起重年的事。她可以听我的话并回答问题，而同时保持在催眠状态下。她记起六岁时在牙医那儿的可怕经历，也能生动地描绘五岁时被人推下游泳池的情景，她当时呛了水，一直咳嗽，在说这件事时也在我办公室里咳起来。我告诉她这件事已经结束了，她已不在水里。咳嗽停了，她恢复正常的呼吸，同时仍在深深的催眠状态中。　　三岁时，发生了一件最糟糕的事。她记起一天晚上，她父亲闯进她漆黑的房间。他当时浑身酒味，她现在还闻得到。他抚摸她，甚至到达下部。她吓坏了，想哭，他用粗大的手掌盖住她的嘴，令她难以呼吸。在二十五年后的今天，我诊疗室的躺椅上，凯瑟琳开始抽泣。我感到我们找对了门，就可以长驱直入了。我确信她的症状从此会迅速地复原。我轻轻告诉她那个经验已结束了，她现在并不在那个房间里，而是安静地在休息。抽泣停了。我把时间向前推，到她现在的年纪。在指引她苏醒后，我要凯瑟琳尽力回想她在催眠中告诉我的事。　　那次会诊剩下的时间，我们讨论了她对于父亲的会议，我试着帮助她接受这个”新”事件。她现在较明白她和父亲的关系了，明白他的一些反应和疏远，及她对他的恐惧。凯瑟琳离开诊疗室时还在发着抖，不过我知道她新获得的认知值得这短暂的不舒服。　　在揭开她痛苦压抑回忆的戏剧化过程里，我完全把古埃及文物和她童年可能的相关忽略过去。但是，记起一些可怕的事件至少可以使她更了解自己的过去。我相信她的症状会因此大有进步。　　但是，一星期后她告诉我，什么也没有改进！我很惊讶，不了解是什么地方出了错。难道是三岁以前的事？我们已找出她怕水、怕黑、怕呛到的充足理由，为什么这些症状及无法控制的焦虑还时时困扰她？她的恶梦和从前一样扰人。我决定让她进一步回忆。　　在催眠中，她用缓慢而优雅的细语讲话。也因为如此，我才有办法即刻逐字记下来。(删节号是她讲话时的停顿，并非我的删除或改编。不过，重复的地方不包括在内。)　　慢慢地，我把凯瑟琳带到两岁的时候，但那时没有什么重大的事发生。我清楚而坚定地指示她：“回到你症状开始的那个时间，“我对接下来的事完全没有心理准备。　　“我看到白色阶梯通往一个建筑，一栋有柱子的高大白色建筑，没有门廊。我穿着一件长袍……一种质地粗糙的宽大袍子。我的头发结成辫子，是长长的金发，“　　我迷糊了，不能确定发生了什么事。我问她当时是几岁，她叫什么名字。“我叫阿郎达……十八岁。我看到建筑物前有一个市场。许多篮子……每个人把篮子架在肩膀上走。我们住在山谷里……没有水。时间是西元前一八六三年。这附近土地贫瘠多沙，很热。有一口井，但没有河。水是从山上来的，“　　她说了更多地形等相关的细节后，我要她再往前几年，长大一些，然后把看到的告诉我。　　“一条石子路旁有许多树。我看到煮东西的火。我的头发是金色的。穿一件长而粗的棕色袍子，凉鞋。我二十五岁，有一个女儿叫克莉斯塔……她是瑞秋(瑞秋是凯瑟琳的侄女；她们一向过往甚密)。天气好热，“　　我目瞪口呆，胃里隐隐作痛。房间里冷了起来。她在催眠中所叙，一切都很确定，并不迟疑。名字、日期、衣服、树——都如此生动！到底是怎么回事？她那时的女儿怎么又是现在的侄女？我更糊涂了。我看过上千个病人，也做过许多次催眠治疗，却从没遇到这样的幻想——即使在梦中也没有。我指导她回溯到死亡的时候。我不确知要怎么引导一个在如此幻想(或记忆)中的人，只是尽力朝造成恐惧的原因着手。接近死亡时候的一些事件，可能是特别怕人的。在她接下来的叙述中，显然有个洪水或涨潮袭击了她们村子。　　“大浪卷倒了树，没有地方跑。好冷，水里好冷。我必须救救我的孩子，可是办不到……必须紧紧抱住她。我淹在水里，呛到了。我不能呼吸，不能吞咽……咸咸的水。我的孩子从我的手臂中卷走了，“凯瑟琳喘着气，呼吸有困难。突然间她全身都放松了，呼吸变得沉缓平静。　　“我看到云……孩子在我身边，还有其他村里的人……我看到我哥哥，“　　她暂停一段时间；这一世结束了。她仍在催眠状态下。我目瞪口呆！前世？轮回？我的临床经验告诉我，她并不是在幻想、在杜撰故事，她的思想、表情、对细微末节的注意，和她清醒时的人完全不同。所有有关心理治疗诊断的理论在我脑海里闪过，但都不能合理解释她的心理状态和性格结构。精神分裂症？不，她从来没有错乱的迹象，也从来没有任何幻听或幻觉等症状。她并非那种沉浸在幻想世界、和现实搭不上线的人；她并没有多重或分裂人格。只有一个凯瑟琳，她也完全清楚这点。她并没有厌世或反社会倾向，她不是演员，她没有服用药物或吃迷幻药，喝的酒也很少。她并没有心理或精神上的疾病可以解释刚才催眠时那段生动的经验。　　这一段记忆，是打从哪儿来的？我觉得仿佛撞进一个我所知甚少的领域——轮回和前世回忆的领域。我告诉自己，这不可能；我受科学训练的理智抗拒这种想法。但它确实存在，就在我眼前发生。我无法解释它，但也不能否认它的真实性。　　“继续，“我说，有点胆寒但又无限好奇，“你还记得什么？”她还记得其他两辈子的一些片断。　　“我穿一件有黑色蕾丝的裙子，黑灰色的头发上也绑着蕾丝带。时间是(西元后)一七五六年。我是个西班牙人，五十六岁，名叫露意莎。我正在跳舞，其他人也在跳舞。(停了一段长时间)我病了；发烧；冒冷汗……很多人都病了，快死了……医生并不知道病源是从水里来的，“我要她再向前推，“我康复了，可是头还在痛；头和眼睛都还没完全从发烧中恢复过来……很多人死了，“　　后来她告诉我，这一世她是个妓女，因为感到很羞愧所以迟迟设有说出来。显然地，在催眠中凯瑟琳也能评判一些她透露给我的讯息。　　在回忆另一世时，由于凯瑟琳曾经在前世中认出了她的侄女，所以我不禁问她，我是否也出现在其中？如果有的话，我很好奇当时我扮演了什么角色。和刚才缓慢的回忆相反，她一下就回答出来了。　　“你是我老师，坐在窗台上。你教我们书上的知识。你很老，生出灰发了，穿一件有金边的白袍……你的名字叫狄奥格尼斯。你教我们符号、三角。你很有智慧，可是我不懂。时间是西元前一五六八年，“(这大约比着名的希腊犬儒学派哲学家狄奥格尼斯早了一干二百年，不过这在当时是个常用的名字)　　第一回合结束，而后面还有更多惊人的回忆。　　凯瑟琳离去后的几天里，我都在沉思她催眠中讲的话。我都在沉思他在催眠中讲的话。我很习于沉思；”正常”会诊中浮现的细节都很难逃过我的分析，更何况她的特异例子。此外，我对死后的生活、轮回、躯体外的经验及相关现象，都持怀疑的看法。我心中逻辑的部分告诉我：这有可能是她的幻想，因为我并不能真正证明她的观点或看见的东西。不过我也隐约意识到一个想法，就是持开放态度，真正的科学乃从观察开始。她的“回忆”有可能不是幻想或想像，我们眼睛或其他感官感觉不到的事物也有可能存在，持开放态度可以收集更多的资料。　　我有另一个杞人忧天的想法，凯瑟琳会不会拒绝再接受催眠？我决定暂时不打电话给她，让她也好好消化这个经验。一切等到下星期再说吧！　　第三章 一两个钟头走完一生　　一个礼拜后，凯瑟琳步伐轻快地踏进我办公室。该先说明，她看起来比过去更亮丽，更有光采。她很高兴地告诉我，长久以来害怕溺水的恐惧没有了，怕吞咽的情形也减少许多；睡眠不再被坍桥的恶梦打断。虽然她记得前世的一些细节，但还无法把它们拼凑成一个整体。　　前世和轮回的观念和她的宇宙观并不相容，但她的记忆是郊么鲜明，那些景象、声音、气味那么清楚，这经验太强而有力了，以致她感到自己必定曾去过那里。但她也不禁肘度，这个新发现要怎么和她的教养与信仰合在一起。　　那个礼拜中，我把在哥伦比亚大学念”比较宗教”的教科书拿出来看，结果发现，旧约和新约中的确提到过轮回的观念。在公元三二五年，罗马康斯坦丁大帝和他母亲海伦娜，下令删掉了新约中提及轮回的部分。而在公元五五三年康斯坦丁堡的第二次会议中，证实了确有此行动，并把轮回观念作为异端邪说。显然地，他们认为”人不只有一辈子可以寻求救续”的说法会削弱教会的力量。但是，原始的资料的确提到早期的神父确实接受轮回观念。西元第二世纪兴盛的早期基督教一支诺斯替教(Gnostic)教徒——亚力山卓的克莱蒙、奥瑞根、圣杰若米，和许多其他人相信他们曾有前生，并会有来世。　　但是，我从未相信轮回这件事。事实上，我没有花过多少时间来想这个观念，虽然早年的宗教训练中隐约提及死后”灵魂”的存在，但我没有真的深信过。　　我是家里四个孩子中的老大，每个孩子间隔三岁，我常是和事佬和仲裁者。我们家在纽泽西州沿海一个小镇，属于一个保守的犹太教区，父亲比其他家庭成员更潜心于宗教，他把宗教看得很严肃，就像他看待任何世事一样。孩子的学业成绩是他最大的喜悦。他很容易被家中琐事或冲突惹恼，然后就会撒手不管，由我来调停。虽然这对心理治疗的生涯是极佳的职前训练，但是回忆起来，我宁可童年时不负这么多重担。我因此变成一个严肃的年轻人，一个习惯担负过多责任的人。　　我母亲总是能适时表达爱意，不像爸那么严肃沉重，她常用一些罪恶、殉道的观念来吓唬我们。她很少忧郁，我们总是可以从她那儿得到爱和支持。　　我父亲是个商业摄影师，算是不错的工作，虽然吃穿不缺却也没有多余的钱。我最小的弟弟彼得出世后，一家六口要挤在小小的两个房间的公寓里。　　小公寓里的生活是忙碌与嘈杂的，我总是逃进书本里。要是没去打棒球或篮球，我就不停地读书。这个小镇虽然是个安逸的环境，但我知道教育是唯一的出路，我也总维持在班上前二名。　　接到哥伦比亚大学的全额奖学金时，我已是个严肃而勤勉的年轻人，学业上的成就始终十分顺利。我主修化学，毕业是荣誉学生。我决定做一个精神医师，因为这领域结合了我对科学及研究人类心智的浓厚兴趣。此外，在医学界的工作可以让我表达对其他人的关心与同情。同时，一次署假在喀斯提尔山旅馆打工时，我认识了卡洛，她既聪明又美丽。我们彼此立刻？”生吸引力，而且觉得对方很熟悉。我们继续联络、约会、恋爱，并在我大四那年订了婚，一切事似乎都很上轨道。很少年轻人会关心到生、死，或死后生命的事，尤其当一切都很顺利时，我也不例外。我所接受的是科学家的训练，善用逻辑，理性、实事求是的方法思考。　　耶鲁大学医学院的课程和实习，更锻炼了我的科学方法。我的研究论文是关于大脑化学作用和神经传导元的角色。　　我加入了生物心理治疗的新领域，它组合了传统心理治疗理论技巧和新的大脑化学科学。我写了很多科学性文章，在地方和国家的会议上演讲，渐渐成为这领域中炙手可热的人物。我有点偏执、紧张、缺乏弹性，不过这些对于医生来说是有用的特点。我觉得对任何一个走进我办公室寻求治疗的人，都已做好了充分准备。　　然后凯瑟琳成了阿朗达，一个曾经在西元前一八六三年的女孩。现在她又出现了，比以前显得更快活。　　我再度担心凯瑟琳也许不愿继续。但是，她却渴望再接受催眠，而且很快进入情况。　　“我把花圈投在水上，这是一个仪式。我头发是金色的，梳成辫子。我穿一件棕色织金的袍子和凉鞋。有人死了，某个皇室人员……的母亲。我是皇家的仆人，负责准备食物。我们把尸体浸在盐水里三十天，等干了，并把内脏取出来。我闻到了，闻到尸体的味道，“　　她自动回到阿朗达的那一世，但去到不同部分，这次是清理死后的尸体。　　“在一栋分开的建筑物里，“凯瑟琳继续道，“我可以看到那些尸体。我们在包裹它们。灵魂从上面通过，每个人拿走属于自己品，准备去投胎，“她说的话像埃及人对死亡和再生的观念，和我们的信仰一点也不相同。在那种宗教里，你可以带着属于自已的东西。　　她离开了那世，休息着。过了几分钟，又进入另一个显然是古代的轮回。　　“我看到冰柱，垂在一个洞穴里……岩石……”她模糊地摊述一个黑暗、凄惨的地方，现在她看来不太舒服。稍后她形容自已的样子，“我很丑，又脏，全身臭味，“然后，她又前往另一生。　　“我看到一些房子，及石头轮子的推车。我头发是棕色的，用布包着。推车上有稻草，我很快乐。我父亲也在这儿……他在抱我……是……是爱德华(那个坚持她来看我的小儿科医生)。我们住在一个有树的山谷里，院子里有橄榄和无花果树。人们在纸上写字，我看到许多有趣的符号，像字母。人们整天都在写，要弄一个图书馆。时间是西元前一五三六年。土地一片荒瘠。我父亲的名字叫帕休斯。”　　年份不完全吻合，不过我不确定她是否又在回溯上周的那一世。我让她继续留在那世，但往前推。　　“我父亲认识你(指我)。你和他谈着收成、法律，和政府。他说你非常聪明，我应该听你的话，“我让她再渐进一点，“他(父亲)躺在一个漆黑的房间里。又老又病。周围很冷……我觉得好空虚，“她前进到她死亡的时刻，“现在我又老又虚弱。我女儿在身边，就在床旁。我丈夫已过世了。女儿的丈夫也在，还有他们的孩子。周围有好些人，“　　这次她的死亡是安详的。她浮起来。浮起来？这令我想到雷蒙·慕迪教授对濒死经验的研究。他的病人也刻浮起来，然后又被拉回自己的身体。我几年前读过这本书，现在打算重看一遍。不知道凯瑟琳在死后还能记得多少事，但现现在花她只能说”我浮起来”。我把她叫醒，结束了这一节。　　我对干任何已出版的有关轮回的科学论文，胃口变得奇大无比，几乎搜遍医学图书馆。我研读艾恩·史帝芬生(Ian Stevenson)博士写的东西，他是维吉尼亚大学精神治疗系的教授，在心理治疗文献方面出版了大量着作。他收集了两千名以上有轮回记忆和经验儿童的案例，其中许多有外语能力，但他们根本没学过也没去过那些地方。他的案例报告都十分仔细完整，经过谨慎研究。　　我读了艾德加·米歇尔(Edgar Mitchell)的一篇精采论文。并以极大的兴趣检视公爵大学的ESP资料，及布朗大学杜卡斯(G·J·Dudasse)教授的着作，并分析艾本(Martin Ebon),万巴赫(Helen Wambach)、施迈德德勒(Getrude Schmeidler)、兰兹(Frederick Lenz)、费尔(Edith Fiore)等博士的研究。我读得愈多，就愈想再读。我开始了解到，虽然我认为自己在人类心智各方面都有涉猎，其实懂得还相当有限。许多图书馆里却有这类的研究和文字，却很少人知道。这些研究大半是由着名的医生和科学家处理、验证过的资料。证据似乎非常充足，但是，我仍旧抱着怀疑的态度。不论充足与否，我发现自已很难相信它。　　凯瑟琳和我，在各自的轨道上，都深深受到此经验的影响。她在情绪上获得改善，我则是扩展了心智的视野。凯瑟琳被她的恐惧折磨了好多年，现在终于感到些许轻松。不论那是真正的回忆还是生动的幻想，我找到一个方法来帮助凯瑟琳了，而且不会就此停下来。　　在下一次催眠进行前，她跟我讲到一个梦，有关在旧石阶上下棋，棋盘上有一个个洞，她觉得这个梦特别地鲜明。现在我叫她往回走，超越时空的限制，回去看这个梦是否在她前世生活中有其根源。　　“我看到通往一个塔楼的石阶……塔上可以俯瞰山，也可以俯效海。我是个小男孩……头发是金色的……奇怪的头发。我的衣服是短的、棕色白色相间、动物皮做的。塔上有几个男人……在守卫。他们很脏。他们在玩一种游戏，像下棋，但不是；棋盘是圆形，不是方形。他们拿着尖尖的、像匕首样的棋子，插进盘上的洞。棋子上有动物头。克各斯顿（音译）区，属于尼德兰(荷兰前名)，约一四七三年，“　　我问她住处的地名，以及是否看到或听到年份，“我现住在一个港口；陆地延伸至海里。有一个碉堡……。我看到一间小屋；我妈妈在泥瓦罐上煮东西。我的名字叫约罕”　　她前进到死亡的时刻。在这节催眠中，我仍然在找有什么大的创痛能解释她今生的症状。即使这些异常清楚的景象是幻想(我不能确定此点)，她所相信或认为的事物仍可能潜伏在意识中，造成她的症状，毕竟，我见过有人深深为梦所扰。有人记不清，究竟童年真的发生过那件事，还是做梦梦见的，但扰人的记忆一样萦绕着他们的成年生活。　　我很快了解，每日累积下来的负面力量应该受到同样的关注，臂如一个病人的严苛自我批评，可能造成比一件重大事故更严重的心理创伤。这些伤害的影响，因为混入了我们日常生活的背景中，更难被忆起或驱逐。一个持续自责的小孩，可能记得某天被严重羞辱的孩子失去一样多的自信。一个平常家里会有一顿没一顿的小骇，跟经历一段饥荒时期的孩子对食物同样的危机意识。　　凯瑟琳开始说话：　　“我看到船，像独木舟，漆成很鲜艳的图案。我们有武器，投石器、弓和箭，而且很大。船上有大而奇怪的桨，每个人都得划。我们可能迷路了；天色很黑。没有亮光。我很怕。我们旁边有其他船(显然是一队袭击的人马)。我怕野兽。我们睡在又脏又臭的动物皮上。我们目前在侦察。我的鞋子很有趣，像布袋……动物皮做的……在脚踝处绑住。(停了很久)我的脸被火光照热了。我们的人在杀对方的人，但我没有。我不想杀人。我的刀握在手上”　　突然间她喉咙咯咯作响，并急着吸气。她报导说一个敌方战士从后面扼住她脖子，用刀划过她的喉咙。她在死前看到那个人的脸，是史都华。他那时长相不一样，但她知道是他。约罕死于二十一岁。　　接着她发现自己浮在身体之上，并能看到底下的场面，她漂浮到云端，觉得困惑不解。接着她很快觉得自己被拉到一个”狭窄、温暖”的空间。她很快要出生了。　　“有人抱着我，”她如梦呓般低语，“那个帮忙接生的人。她穿着绿袍，有白围裙。还戴白帽，在后面折起来。这房间有奇怪的窗子，好多边。房子是石造的。我妈妈有长而黑的头发。她想要抱我。她穿着一件……粗粗的睡衣。摸上去会痛痛的。再度在太阳下晒得暖暖的，感觉真好……她……跟我现在的妈妈是同一人！”　　上次催眠中，我要她仔细观察前世中有没有今生里重要的人。根据许多研究者，一群灵魂会一次又一次地降生在一起，以许多世的时间清偿彼此的相欠。　　在我安静、微明的办公室里，我尝试要了解这不为世人所知、我自己也十分陌生的领域，我很想证明它的可信度。我觉得需要应用科学方法来求证，那是过去十五年来我在研究中严格要求的，现在该拿来评鉴凯瑟琳口中说出的这些不寻常的材料。　　在这段期间，凯瑟琳觉得自己通灵的能力更强了。她对事件和人的直觉后来都证实是对的。在催眠中，我的问题还没出口，她就知道是什么了。她做的很多梦都有预示性。　　一次她父母来看她时，凯瑟琳的父亲对这些事表现了十分的怀疑。为了向他证明所言不虚，凯瑟琳带他到赛马场。在那里，就在他眼前，她挑出每次会赢的马，他目瞪口呆了。结果获得证实，她把所赢来的钱送给在街上遇到的第一个穷人。她直觉地认为，不该用这新得来的通灵能力获取报酬。对她而言，这能力有更深的意义。她告诉我，这经验有点吓人，可是她对眼前的进步太高兴了，很渴望继续下去。我对她的通灵能力又惊异又着迷，尤其是赛马场那一节。可说是唾手可得的证明。她等于握有每次比赛的胜券，这并不是巧合，过去数周来发生了极不寻常的事，而我得尽力维持我的客观。我不否认她的通灵能力；这些能力是真的，也能证明得出来，可是有关前世的事件是否也是如此？　　现在，她回到刚刚出生的这一世。这次轮回似乎离现在很近，不过她无法辨认年份。她的名字叫伊莉莎白。　　“我现在大多了，有一个兄弟，二个姊妹。我看到晚餐桌……我父亲在那儿……他是爱德华(那小儿科医生，再度成为她父亲，我父母又在吵了。晚饭是马铃薯和青豆。因为饭菜凉了，他很生气。他们常常吵架。我父亲总是喝酒……他会打我妈妈(凯瑟琳的声音听来很害怕；身子也不由自主地颤抖)。他会推我们。他不像以前　　那样，简直不是同一个人。我不喜欢他。希望他走开，”她像个小孩那样讲话。　　在这种催眠中，我的问话自然大不同于传统心理治疗中的问话。我扮演的角色更像是导游，要在一、两个钟头内走完一生，找寻可能对现世有影响的重大事件。传统的心理治疗比这详细、悠闲得多。病人说的每一个字都会被仔细分析，看有什么隐藏的意义。每个脸部表情、肢体动作、音调的变化，都得加以考虑评量。但是对凯瑟琳，数年的时间可能在几分钟里就过完了。她的情况像开着跑车以最高速度通过……并得在人群中找出认识的脸。　　我把注意力拉回来，要她再把时间往前推。　　“我现在结婚了。我们的家有一个大房间。我丈夫是金发：我不认识他(也就是说，他并未出现在凯瑟琳今生中)。我们还没有小孩……他对我很好。我们彼此相爱，过得很快乐，”显然她已逃出在父母家所受的压抑。我问她是否认得出所住的地区。　　“布列尼顿，”凯瑟琳迟疑地低语道。我看到有奇怪老旧封面的书。大的那本用皮带绑起来，是圣经。上面印着大大的字……是盖尔语(爱尔兰之一支)，”　　她又说了些我无法辨认的话。不能确定是不是就是盖尔语。　　“我们住在内陆，离海很远。是……布列尼顿郡。我看到养猪和羊的农场。是我们的农场，“她确是往前了，“我们有两个男孩……大的要结婚了。我看到教堂尖塔……是一栋很古老的石造建筑，”突然间她头痛了起来，凯瑟琳呻吟着按住太阳穴。她说她在石阶上跌倒，不过后来痊愈了。她安享天年，死时家人都围绕在身旁。　　死后她又浮出了身体，但这次并不觉得困惑、迷乱。　　“我感到一道明亮的光。感觉很好，我可以从光里获得能量，”她休息着，在一生与一生的”中间状态”。这样无声地过了几分钟。突然她开口说话了，但不是先前她惯用的缓慢低语。她的声音现在沙哑而大声，而且不迟疑。　　“我们的目标就是学习，透过知识而成为像神一样的存在。我们知道的事这么少。你在此是我的老师。我们借由知识接近神，然后可以休息。接着我们回来，帮助其他人，”　　我惊讶极了。她在死后可以传达出教训，可以从中间状态传递讯息。但这讯息是从哪儿来的？听起来一点都不像凯瑟琳会讲的话，她从未这么说话、用这种词汇，即使她的音调也全不一样了。　　我无法了解为什么凯瑟琳说出这些话，不是她自己的思想，而只是转述别人对她说的话。后来她指出，高度进化、不具形体的灵魂，才是这些讯息的来源，他们透过她来对我说话。凯瑟琳不仅能回溯到前世，现在更能做为某种知识的管道美好的知识，我竭力维持自己的客观性。　　她引介了一个新的面向。凯瑟琳从未读过库博勒——罗斯(Dr. Elizabeth kublerRoss )或雷蒙·慕迪博士的研究，他们都写过关于死后经验的书。她也从没听过西藏的转世观念，但是她叙述的却是类似的经验，这也算是种证明。要是我能掌握更多细节、更多能证实的事实就好了。我曾经怀疑她在什么杂志上读过这样的文章，或在电视上看到类似的访问，虽然她极力否认，但也许潜意识中存着记忆。不过，现在她更超越这些已有的记述，而从中间状态传达讯息回来。　　醒来后，凯瑟琳一如以往，记得她前世的种种细节。但是，她却不记得伊莉莎白死后还有什么事发生。将来，她也不记得任何中间状态说的话，地只记得前世的生活。　　“我们借由知识接近神”，现在，我们往这条路上走了。　　第四章 已逝的父亲和儿子对我说话　　“我看到一幢正方形的白色房子，门前有一条铺着沙石的小路。骑马的人们来来往往，“凯瑟琳以她惯常的朦胧低语说着，“有许多树……一片农地。一幢大房子旁有好几间小的，像奴隶住的小屋。天气很热。这里是南方……维吉尼亚，”她说年份是一八七三年。那时她是个小孩。　　“有很多马和农作物……玉米、姻草，”她和其他仆人在大房子的厨房做事。她是个黑人，名字叫艾比。她突然有个预感，肌肉僵硬起来。大房子着火了，她看着它在大火中倒塌。我要她向前到一八七三年的时候。　　“我穿着一件旧衣服，在二楼一个房间里擦镜子，这是一栋砖造的房子，有窗……窗上一格一格的。镜子凹凸不平，边边还有一个握柄。房子的主人叫詹姆斯·曼森。他穿着一件有趣的外套，中间三颗扣子，还有黑色的大领子。他留了胡子……我不认识他(指未曾出现在此世)。他待我不错。我住在他的领地上。平日负责打扫房间。领地上有一间学校，但我并未获准去念书。我还做奶油！”　　凯瑟琳轻声地慢慢讲，很注重细节。在下面的十五分钟里，我学会了怎么做奶油。艾比搅拌奶抽的知识对凯瑟琳而言也是新鲜的。我要她再往前。　　“我和一个男人在一起，但我们好像投结婚。我们同床共寝……但并不是一直住在一起。我觉得他还好，但没有很特别的感觉。没看到小孩。有很多苹果树和鸭子。其他人都很远。我在采苹果。有东西弄得我眼睛好痒，”凯瑟琳脸上肌肉扭曲了一阵子，“是那个烟。风往这边吹来……把烧木柴的烟也带来。他们在烧木桶，”她现在咳嗽了，“这种事常有。他们把桶里的东西烧黑……沥青……铺在屋顶上防水。”　　经过上周的精采内容，我迫不及待要她再进到”中间”状态。我们已经在她做仆人那一世花了九十分钟了。听了很多铺床单、做奶油、烧木桶的事；我渴望获得一些精神方面的讯息。　　于是我放弃了耐性，要她回溯死亡的情景。　　“好难呼吸。我胸口很痛，”凯瑟琳喘着气，显然相当痛苦，“心也痛，跳得好快。但我很冷……身体在发抖，”凯瑟琳开始打颤，“房间里有很多人，他们给我一种叶子的水喝(茶)。闻起来很奇怪。他们在我胸口擦一种药膏。我发着烧……但觉得很冷，”她静静地死去了，漂浮到房间天花板上，可以看见自己在床上的躯体，一个六十岁老太婆小而皱缩的身体。她就这样浮着，等人过来帮她。她感觉到一道光，并且被吸过去。光愈来愈亮，我们静静等着，时间慢慢过去。突然间她到了另一世，是艾比之前的几千年。　　凯瑟琳轻轻地低语，“我看到好多大蒜，吊在一间通风的房子里，味道很强，大家相信大蒜可以杀死体内的鬼怪，但必须每天吃。户外也有很多大蒜，晒在院子里。还有一些其他的药草……无花果、枣榔干等等，这些药草能治病。我妈妈买了大蒜和其他药草，因为家中有人生病了。这些是奇怪的草根，可以含在口中，也可以塞在耳朵，或其他有开口的器官里，”　　“我看到一个留胡子的老人。他是村里能治病的人之一。他会告诉你怎么做……这里有种……瘟疫……死了好多人，”大家不敢为尸体熏香，因为怕传染。死人就这么埋掉，但村人心里并不愉快，他们认为如此一来，灵魂就不能升天(和凯瑟琳死后的说法相反)。但人们继续死去，也死了好多牛。水……洪水……人们因为洪水过后才得病的(她显然刚刚才了解了这是流行病)。我也因为水而得病。它使你的胃抽痛，这种病是肠胃的病。身体会丧失很多水分。我在河旁边，要提水回去，但就是这种水害死大家。我把水带回去。看到我母亲和我　　兄弟们。我父亲已死了。弟弟病得很厉害，“　　我并没有再让她往前，而是停下来，想着她在一世与另一世间大异其趣的死后观念。但她每次死亡的经验却很类似、很一致。在过世的那一刻会有一个意识的部分离开身体，漂浮起来，然后被吸向一道美好、能灌输能量的亮光。接着便等人来帮她，灵魂自动地升天。而熏香、葬礼或其他死后的程序和这都无关。它是自动的，无须任何准备，就像穿过一道刚开的门。　　“土地很干，很贫瘠……附近看不到山，只有平地，很广阔干枯。我一个弟弟死掉了，我渐渐复原，但还是觉得痛，”她的话并不长，“我躺在一张小床上，盖了一些被单，”她病得很重，大蒜或其他药草也挽回不了性命。很快地，她就浮出躯壳之外，被吸往那道熟悉的光，她耐心地等候人来帮她。　　她的头开始摆向一边，又转到另一边，好像在看一幅宽广的风景。声音又再次变得沙哑而响亮。　　“他们告诉我有很多神，因为上帝就在我们每个人心中，”　　我从嗓音和坚定的语气里知道她在”中间”状态。接下来所说的，让我惊得气都不敢呼。　　“你爸爸在这里，还有你儿子也在。你爸爸说你会认识他的，因为他名字是艾弗隆，而你女儿取的名字也和他一样。还有，他的死因是心脏病变。你儿子的心脏也不好，是反过来长的，像鸡心。他因非常爱你而为你做出重大牺牲。他的灵魂是很进化的……他的死偿了父母的债。同时他想让你知道，医药只能做到这个地步，它的范围是很有限的，”　　凯瑟琳不再讲话，而我全身不能动弹，只想努力理清混乱的思绪。房间里冷得让人发麻。　　凯瑟琳对我的个人几乎没有什么了解。我只在办公桌上放了一张女儿小时的照片，笑开的嘴里露出两颗乳齿。旁边是一张儿子的。除此以外，凯瑟琳不知道我家里或我过去的事。我受过良好的传统心理治疗教育，心理医生该维持一种空白的状态，让病人能自在地倾吐他的情绪、想法和态度，然后心理医生再仔细分析其中的曲折。我一向和凯瑟琳保持这种治疗的距离，她真的只知道我做医生的一面，而对我的私人生活无所了解。我甚至连证书都没有挂出来。　　我这一生最大的遗恨是第一个出生的儿子亚当只活了二十三天就夭折了，完全没预料到。当时是一九七一年初，他出生十天后我们从医院带回家，他开始有呼吸的毛病，并不断呕吐，非常难下诊断；肺静脉循环不良，及动脉隔膜受损，”他们这么告诉我们，“发生的机率大概每一千万名婴儿才有一次。”肺静脉，原该带着饱含氧气的血液到心脏去，但接驳位置错误变成从相反的方向进入心脏。这就好比心脏是倒置的，非常、非常罕有的病例。　　即便动了重大的心脏手术也挽回不了亚当。他几天后死了。我们难过消沉了好几个月，希望和梦想全黯淡下去。一年以后另一个儿子约旦出世，算是对我们的伤痛起了些安慰作用。　　在亚当出生的那段期间，我正对是否选择精神医疗而举棋不定。我在内科实习期做得十分愉快，又有一个住院医师的出缺等着我。直到亚当的意外才使我坚定她选择心理治疗做终生职业。因为现代医学以其先进的技术和设备，竟不能挽回一个小婴儿的生命，令我愤慨。　　我父亲的身体一向硬朗，直到一九七九年初第一次心脏病发作才亮起红灯，那时他六十一岁。虽逃过第一次发病，但他的心肌已严重受损，三天后终于不治死亡。时间大约是凯瑟琳第一次来看我前的九个月。　　我父亲是一个信仰很虔诚的人，不过格守仪式的成份大过精神超脱的层面。他的犹太名字艾弗隆比英文更适合他。他去世后的四个月，我女儿出生，于是给她取相同的名字以纪念故人。　　现在，一九八二年，在我安静、微暗的诊疗室里，却有如雷震耳的奥秘向我揭示开来，使得我双耳欲聋。我在精神的大诲里泅泳，不过我爱这水。我手臂上起了鸡皮疙瘩。凯瑟琳不可能知道这些事，甚至也没地方可以查到；我父亲的希伯来文名字、我曾有个儿子，死于千万分之一机率的先天性心脏缺陷、我对医学界的看法、我父亲的死、和我女儿的命名太细微、太充分了，不可能是假的。如果她能说出这些事，是不是还能说出更多？我需要多知道一点。　　“谁在那儿？”我问，“谁告诉你这些事？”　　“大师们，”她轻声说，“前辈大师告诉我的。他们说我活过八十六次，”　　凯瑟琳的呼吸平缓下来，头也不往两旁摆动了；她在休息。我原想要继续，但刚才她透露的讯息使我千头万绪。她真的有过八十六次前生吗？还有”大师”呢？真的有这回事？我们的生命真的为一些不具有形体、但智慧超卓的大师主导？真的有一步步向上帝接近的道路吗？从她刚才揭露的情形来看，似乎很难怀疑这些观点，但是，要我相信却也很难。我必须扭转过去所累积的观念。不过，从理智到直觉，我都知道她是对的，她透露的是真理。　　那么关于我父亲和儿子呢？在某种意义上来说，他们还活着；他们从未真正死去。在葬礼过后那么多年，他们在向我说话，而且供出许多非外人所知的讯息要我相信，真的是他们。如果这些都是真的，那么我儿子，诚如凯瑟琳所言，是进化得很高的灵魂？他真的愿意为我们所生，为偿债仅仅活了二十三天，并且，为让我明白医药的限制，把我拉回心理治疗界？我深为这些念头而震惊。但在我的胆寒之外，有一种巨大的爱萌出芽来，让我强烈地感觉与天地是一体的。我很想念我父亲和我儿子。能再听到他们的消息是好的。　　我的生命再也不会和从前一样了。一只手伸下来，扭转了我的轨道，再也回不去。那些我读过的论文、研究，一一印证了它们的真实性。凯瑟琳的回忆和讯息是真的。我认为她正确的直觉也是对的。我找到实据，得到了证明。　　但是，即使有这刹那的欢愉和了解，即使曾有这神秘经验的片刻，旧日习惯的逻辑思考和怀疑仍然梗在中间。我会告诉自己，也许她只是特例，或凭借某种通灵的能力。虽然这能力本身已很可观，但也不足以证明轮回或灵魂存在。可是，我读过的上千个案例里，几乎都呼应凯瑟琳的说法，尤其是能说外国语的小孩、前世致命的伤口成为今生的胎记、知道千里以外宝藏埋藏的地点、多年前某个特殊的事件。我了解凯瑟琳的个性和心性，知道她会做什么、不会做什么。不，这次我的心智不能再愚弄我。这些证明太强大有力，它们是真的，凯瑟琳还可以在日后的诊疗中证明更多。　　接下来的几周，有时我会忘记这次的力量与直接，有时我会陷进日常生活的轨道，担心平时会记挂的事。怀疑仍会浮上心头。似乎当我的心智不专注时，仍倾向于过去的模式、思考和怀疑主义。但那时我会提醒自已——它真的发生过！我了解没有亲身经验要相信这些观念有多么困难。对于理性了解之外的情绪接受，经验是必要条件，但是经验的冲击总是随时日而消退。　　起先，我不明白自己怎么变了那么多。我知道自己变得较有耐性而平和，别人告诉我，我看起来非常安详、快乐、静定。我觉得生命中有更多希望、喜悦，更多目标和更多的满足。我明白自己不再有死亡的恐惧，不怕自己的去世或不存在，也比较不怕失去他人，虽然我会很想念过世的亲人。死亡的恐惧力量惊人，处处可见人类对这种恐惧的逃避：中年危机、与年轻人发生婚外情，整容、勤于运动、累积财富、生小孩以延续自已的后代、费尽心机想变得年轻等等。我们是如此忧惧于自己的死亡，有时甚至忘了活着的真正目的。　　我也变得不那么严肃执着，我并不需要时刻绷得紧紧的，不过虽然我不想那么严肃，这个改变还是有点困难，我要学的还很多。　　现在我的理智确实开放了，愿接受”凯瑟琳所说是真的”的可能性。有关我父亲和我儿子的细节，是无法从旁的管道获得。　　她的知识和能力显然可以证明一种超凡的心灵能力。相信她是有道理的，不过我对一些通俗文学中的论调仍持怀疑看法。这些说得出许多心灵现象、死后生命的人是谁？他们受过科学的观察和求证吗？虽然有凯瑟琳的有力经验，依着我怀疑的个性，仍会对日后每个新事实、新资料做审慎评估。我会检查它们是否合于已建立的架构，会从每个角度去测试。但我也不能否认，架构已经在那里了。　　第五章 “超意识界”的讯息　　我们仍在催眠状态中。凯瑟琳结束了前一世的休息，开始讲到一个庙前的绿色雕像。我也从神游中回来，继续细听。她现在在远古时代，亚洲某个地方，但我的思绪还留在大师那里。真不可思议，我想。她在讲前世、讲轮回，可是比起大师透露的讯息，这些都变得无足轻重了。不过，我现在已了解，她得过完一世，才能进行”中间”状态，“中间”是无法直接到达的。而只有在那儿，才见得到大师。　　“绿色雕像在一间大庙前，”她轻声地说，“是一间有尖塔和雕饰的庙。前面是十七级石阶。爬完石阶后进到一间小房间里。香在烧。没有人穿鞋。头发都剃成光头。他们脸圆圆的，眼珠是黑色，皮肤也很黑。我在那儿，因为脚受伤了来求助。我的脚肿起来，不能站立。脚里刺进了东西。他们放了一些草叶在我脚上……奇怪的叶子……丹宁斯？(她指的可能是单宁酸，某些树根、树皮或果实中的天然成份，因它的止血特性常在古代做为药用)他们首先把我的脚洗千净，这是在众神像前完成的仪式。我的脚里有某种毒。因为踩到了什么不洁之物。膝盖肿起来。我的腿因受伤而非常沉重。他们在我脚上开了一个口，塞了一些热热的东西进来，”　　凯瑟琳现在痛苦地卷曲，同时也因喝了某种很苦的药而咳着。药是一种黄色的叶子泡的。她这次痊愈了，但腿和脚的骨骼再也不能如从前活动自如。我要她再往前。她只见到大家过着一贫如洗的生活。她和家人住在只有一个房间的小屋里，连张桌子也没有。他们吃稀饭，从来没有吃饱过。她快速地老去，终其一生都没有脱离贫穷饥饿，然后死去。我等着，不过可以看出凯瑟琳已十分疲倦。但在我叫醒她之前，她竟说“罗勃·贾拉需要我帮助，”我不知道罗勃·贾拉是谁，也不知要如何帮助他。之后，她没有再说什么。　　醒来后，凯瑟琳依然记得许多她前世生活的细节。但她对”中间”状态的事、对大师所透露的讯息，则完全记不起来。我问了她一个问题。　　“凯瑟琳，‘大师’这个字在你是什么意思？”她以为是高尔夫球赛用语！她现在进步多了，但对于新观念和原来的宗教在整合上仍有困难。所以，我决定暂且不告诉她有关大师的事。此外，我不确定若告诉一个人他是灵魂前辈传达超越智慧的管道，那人会做何反应。　　凯瑟琳同意下次催眠时我太太也在场。卡洛是一个受过良好训练、颇有技巧的心理治疗技工，我希望听听她对这件事的看法。而且，自从我把我父亲和儿子亚当的事告诉她后，她也很想帮忙。凯瑟琳在叙说某一世的经验时，我逐字记下都没问题，但大师说话的部分快得多，因此我决定用录音机录下实况。　　一周后凯瑟琳来了，她继续有起色，恐惧和焦虑都减轻许多。她的进步是肯定的，但我不能确定为什么好转这么多。她记得阿朗达时代的溺水、做约罕时喉咙被刺、做路意莎时死于水传染的流行病，及其他大小骇人事件。她一次又一次经历贫穷、仆役的生活，和来自家庭的虐待。在家中日日累积的一些小伤害也足以对心理造成重大影响。对前世及此生童年的正视，或有助于她的释怀，但另外还有一种可能，会不会是这些经验本身给她的助益——就是死亡并非我们所想像的那样，而使恐惧感减低？会不会是整个过程，非仅是回忆，提供了她疗方？　　凯瑟琳的通灵能力日渐加强，并且更有敏锐的直觉。她和史都华之间仍有问题，不过现在比较能处理了。她的眼睛发亮，皮肤有光采。她说，这星期做了一个奇怪的梦，但只能记得片断。她梦到一条鱼的红鳍烙在她的手掌心上。　　接着我们进行催眠，她在几分钟内就进入情况，又快又轻松。　　“我看到一种像峭壁的地形。我站在峭壁上，往下看。我在那里看有没有船来——那是我的职务……我穿着蓝色的裤子……蓝短裤，奇怪的鞋……黑色的，有鞋扣，好奇怪的鞋子……海平面上没有船只，”凯瑟琳轻柔地细语，我要她前进到下一件重大事件。　　“我们在喝麦酒，又浓又黑。杯子很厚、很旧了，有金属焊接的把。这个地方很臭，但聚了一大堆人。四周很吵。每个人都在高谈阔论，闹哄哄的，”　　我问她是否听到别人叫她的名字。　　“克利斯群……我叫克利斯群，”她此生又是个男的，“我们在吃某种肉，并喝麦酒。酒很黑，很难喝。他们在里面放了盐，”　　她没看到年份，“他们在谈论某个战争，谈船把港口堵起来；但我听不出来是哪里。要是他们安静点，我就听得到，但每个人都在讲话，很吵，”　　我问她现在在哪里，“哈姆斯德……哈姆斯德(音近似的拼法)。这里是港口，威尔斯的一个港口。他们说的是英国腔英文，”她往前到克利斯群在船上的时间，“我闻到一种味道，什么东西烧起来了。很难闻。是燃烧的木头，还有别的。这味道刺激你的鼻子……远处有东西着火了，是一艘船。我们在装货！里面可能是军火，”凯瑟琳变得激动起来。　　“是一种火药，很黑。会沾在手上。你得动作快。船上有一面绿旗……是绿黄相间。还有三个尖的王冠在上面，”　　突然间凯瑟琳因痛苦而扭曲了脸。她相当难受，“啊，”她呻吟，“手上好痛，手上好痛！有种金属，滚烫的金属在我手上。烙在我手上！哦！”　　我想起她那个梦的片断，现在了解那片手上的红色鱼鳍了。　　我止住那痛，但她仍在呻吟。　　“有金属碎片……我们的船毁了……港口区。他们控制了大势。很多人被杀了……很多人。我活下来了……只有手受了伤，但它随着时间而痊愈，”我要她往下一个重要事件前进。　　“我看到类似印刑厂的地方，用油墨和版来印书，并把书装订起来……这些书都有皮的封面，是用绳子装订起来的，皮革绳。我看到一本红色的书……有关历史的。但看不到书名；他们还没印完。这些书好棒。那些皮革封面好平滑，是些很棒的书，可以教你好多东西，”　　显然克利斯群沉醉在看这些书并触摸它们上，也模糊地了解学习的潜在价值。不过，他似乎并未受什么教育。我引导克利斯群到他死亡的那一天。　　“我看到河上有座桥。我是个老人了……很老。桥很难走，但我要越过桥……到另一边去……我觉得胸口很痛……压得我喘不过气来……胸口好痛！噢！”他喉咙发出咯咯声，显然是回忆到过桥时心脏病发的情景。他的呼吸又急又浅，脸上和脖子上全是汗。并开始咳嗽，喘着要多吸点空气。我忽然想到，再经历一次前世的心脏病发感觉，是否危险？这是一个全新的领域，没有人知道答案。最后，克利斯群死了。现在凯瑟琳平静地躺在长沙发上，深而匀地呼吸。我大大松了口气。　　“我觉得自由……自由，”凯瑟琳轻轻地低语，“我在黑暗中浮起来……周围有光……还有灵魂，其他人，”　　我问她对刚了结的一生有什么想法。　　“我应该更有宽恕心，但我没有。我并未原谅别人对不起我的地方，但我该原谅他们的。我并未宽恕。我把恨意和怒气吞下，藏了好多年……我看到眼睛……眼睛，”　　“眼睛？”我重复道，感觉快遇到大师了，“什么样的眼睛？”　　“前辈大师的眼晴，”凯瑟琳小声说，“但我得等。我还有事情要想，”在紧绷的沉默中过了几分钟。　　“你怎么知道他们何时准备好？”我打破长时的静默，期待地问。　　“他们会叫我，“她回答。又过了几分钟，然后，突然间，她的头开始左右摇摆，而声音也变成沙哑、坚定的嗓音。　　“在这里……在这度空间里有好多灵魂，我不是唯一的一个。我们得有耐性。那也是我还没学会的……有好多度空间……”我问她以前是否曾来过这里。　　“我在不同时候去过不同空间。每一层都是更高的意识。会去那一度空间端视我们进化的程度……”她又沉默了。我问她进化需要具备什么条件？她很快地回答：　　“必须和别人分享我们所知。我们都拥有远超过我们平常运用的能力。有些人比别人早发现这一点。你来到这里之前，需先去除自己的恶习。若是没有，你将带着它一起到下辈子去。只有我们自己能除掉在尘世具有形体时所累积的恶习。大师无法帮我们去除。如果你抵抗而顽固地不改，就会带着它到另一生去。若我们能掌握一切外在的问题时，下一生就不会有这些问题，”　　“我们还要学会去接近那些磁场(vibration)和我们不相同的人。具有相同磁场的人互相吸引是很自然的，但是，这样还不够，你必须走问那些磁场和你不同的人。帮助这些人……是很重要的，”　　我们都具备直觉能力，该顺着它，不要抵抗。抵抗的人可能有危险。我们从每个空间来并不具备相等的能力。有些人比较强些，因为他从其他空间累积了能力。人并不是生来平等的，但最后都会达到一点，在那一点上大家是平等的，”　　凯瑟琳停下来。我知道这些思想并不是她的。她对物理或形上学并没有基础；不会知道空间、多次元、磁场等东西。此外，这些思想话语的美和哲学意涵，也超出凯瑟琳的能力。她从未以这样一种简洁、诗化的语气说话；我可以感到有另一个更高的力量，尝试透过她的声带来传达这些讯息，以使我明白。　　不，这不是凯瑟琳。她的声音像做梦一般朦胧。　　“在光束中的人……暂时不会有进展。除非他们决定要到下一度空间去……否则无法越过限制。只有他们自已能决定。如果他们觉得……具有形体时不再能学什么……那么就能过来。但如果还有必须学的地方，即使不想回去也得回去。在此地是一段休息时间，他们的精神力量可以得到休息，”　　所以在一世过后的光束中，人们可以决定要不要再转世，取决于他们有没有未完成的德性。如果觉得没有什么可学的，便可以直接进入灵魂状态。这个讯息和我阅读资料里的死后经验很能吻合，也解释了为什么有些人选择回来，有些则是必须回来，因为还有得学。当然，所有讲述死后经验的人都回到他们的身体里。他们的故事都有类似的地方：都离开了身体，而往下看别人忙着急救的情景。最后却会看到明亮的光，或是远方发着光的“灵魂”人物，有时是在隧道的尽头。感觉不到痛。当他们知道肉身的任务并未完成、必须回去时，马上就进到自己身体里，重新有了痛觉，和其他的感官。　　我曾有过几个濒死经验的病人。其中最有趣的一个是个南美的成功商人，他是在凯瑟琳治疗结束后两年来看我的。他叫雅各，曾于一九七五年在荷兰被一辆摩托车撞得不省人事。他记得自己从身体浮出来，往下看出事的现场，有救护车，医生在检视他的伤口，以及愈聚愈多的的围观群众。他看到远处一道金光，走近时，有个穿黄褐色袍子的僧侣。借侣告诉雅各，现在不是他过来的时候，他得回到他的身体里去。雅各感受到他的智慧和力量，僧侣同时说了一些雅各这一生未来会发生的事件，后来都应验了。雅各又回到他身体里，现在是躺在医院病床上，恢复了意识，并且感到痛彻心肺的车祸伤口。　　一九八0年，原为犹太裔的雅各到以色列旅游，参观位于海本(Hebron)的族长之穴(The Cave of the Partiarchs)，这地方犹太教和回教都尊为圣地。自他在荷兰的经历后，雅各变得比较虔诚，也较常祷告。他看到附近一个回教寺院，于是和回教徒一起坐下来祷告。一会儿后，他站起来要离去。一-位老回教徒走过来对他说：“你和别人不同。他们很少有人会坐下来和我们祷告，“老人停了一会，仔细地看着雅各，才说：“你见过僧侣了。别忘记他对你说的话，”那事件发生过后的五年，又在千里之外，一个老人却知道雅各见过僧侣——而且还是他昏迷不省人事时发生的事。　　在办公室里，我想着凯瑟琳最新透露的讯息，人生来并不平等——我们的造物主是怎么看待这件事的呢。一个人出生时就带着前辈子自然增殖的天份和能力，“但最终我们会到达一个大家都平等的点，”我猜这个点还要好久好久的许多辈子以后。　　我想到莫扎特和他不可思议的神童天分。这也是前世带来的吗？显然不仅才能可能传递，亏欠与偿债也都会带到下一世。　　我想到人类总倾向于同类相聚，避免或甚至排挤外来者。这是偏见和种族仇恨的根源，“我们必须学习，不仅去接近和我们的磁场相似的人；还必须帮助其他人，”我可以感受到这些话里的洞见。　　“我必须回去了，”凯瑟琳继续道，“我必须回去，“但我想多知道一些。我问她谁是罗勃·贾拉。她上次催眠中提及这个人，说他需要我帮助。　　“我不知道……也许他在别度空间，而不是这里，”显然她找不到他，“只有他想要，决定来找我时，才有可能带口信给你。他需要你帮忙，”　　我仍然不明白我能如何帮他。　　“我不晓得，”凯瑟琳说，“但你才是他们要教的人，不是我，”　　这有意思。这消息是给我的？还是教我为了帮罗勃·贾拉？我们从未真的接到他讯息。　　“我必须回去了，”她重复道，“我必须先到亮光那里，”突然她警觉起来，“哦，我耽搁太久了……我耽搁太久了所以得重新等，”她等待时，我问她看到什么、感觉到什么。　　“就是其他灵魂、其他精灵，他们也在等，“我问她等待时有没有可以教我们的事，“有什么我们必须知道的吗？”我问。　　“他们并不在此，”她的回答很有趣。如果大师没有说些什么，凯瑟琳无法独立地提供讯息。　　“我在这里很不安。我想走……时间一到，我就走，”又过了沉默的几分钟。最后时间到了，她进入另一生。　　“我看到苹果树……和一栋房子，一栋白房子。我住在里面。苹果烂了……有虫，不能吃。树上吊了一个秋千，”我要她看看自己。　　“我有一头浅色的头发，金色的。我五岁。名字叫凯瑟琳，”我吃了一惊。她回到今生，记起五岁时的情景。但一定有某个原因，“发生什么事吗？凯瑟琳，”　　“我父亲很气我们……因为我们不应该在外面。他……用一根棍子打我。棍子很重，打起来好痛……我害怕，”她鸣咽地说，像个孩子，“他不打到我们受伤不会住手。他为什么对我们这样做？他为什么这么坏？”我要她用较高的观点来看她的童年，并试着回答自己提的问题。我最近读到有人能这么做。有人称这个观点为“较高自我”或“成长自我”。我好奇，凯瑟琳是否也能到达这状态；如果能，这将是一个很有力的心理治疗技巧，一个到达了解与洞见的捷径。　　“他从来不曾真正要我们，”她轻轻地说，他觉得孩子侵入了他原先的生活……他不想要我们。”　　“也包括你哥哥？”　　“是的，他更是。我哥哥完全是计划外的小孩。怀他时……他们并没有结婚，”这对凯瑟琳是个惊人的消息，她以前并不知道父母是奉儿女之命结婚的。后来她母亲证明了这点。　　“现在往回看时，凯瑟琳多了一份智慧和一种角度，这原先只在“中间”状态才出现的。似乎，她有一部分“较高”的心智，一种超意识（superconscious）。也许这就是其他人描述过的“较高自我”。虽然没有和大师接触，但是，她在超意识状态下的确拥有较深入的见解，在清醒的意识状态下，却比较焦虑、受限；相较之下，清醒时的凯瑟琳是个比较浅薄简单的人，但她无法随意进入超意识状态。我在想，那些所谓已“成道”的东西方圣哲，是不是能利用超意识状态得到他们的智慧和了解？如果答案是肯定的话，那么我们都有能力这么做，因为每个人都拥有超意识。心理分析大师容格知道人类意识的不同层次，他提出集体潜意识的说法，有点接近凯瑟琳的超意识。　　但是我却为她的意识和超意识间差距太大而受挫。当凯瑟琳被催眠时，我惊异于和她的超意识所做的哲学性对话。但是，醒来时，凯瑟琳对哲学或相关的题目却丝毫不感兴趣。她活在日常琐事构筑的世界里，对她脑袋里的天分视若无睹。　　再回到催眠中。她父亲折磨她，理由愈益明显，“他还有很多得学？”我问。　　“是的……没错。”　　我问她是否知道他该学什么，“他们并未向我透露，”她的语调是旁观的，有距离的，“我该知道的是对我重要、关系到我的事。每个人该关心……怎样使自己……变得完全。我们都有功课要学……我们每一个人。一次学一样，按顺序来。只有学完一样时，才知道下一件是什么。她用一种低低的耳语说，但充满关爱。　　当凯瑟琳再开口时，童稚的语音又恢复了，“他真让我恶心！他要我吃一种我讨厌的东西……是生菜，洋葱，我最讨厌的。但他硬要我吃，他知道我会反胃。他才不在乎！”凯瑟琳开始干咳。我再度建议她从一个较高的角度来看，为什么她父亲如此做。　　“这样可以填补他一些虚空，弥补他对我的一些作为，所以他恨我，也恨他自己，”我几乎忘了她三岁时那件性骚扰，“所以他要惩罚我……我一定做了什么事使他记恨在心，”她才三岁，而他喝醉了酒。但这件事却在她心里烙下深深的印记。我向她解释这个显然的反应。　　“你只是个小孩。你现在得把自己从罪恶感里释放出来，你什么也没有做。一个三岁小孩能做什么？不是你的错；是你父亲的。”　　“他那时候一定也恨我，”她轻声地说，“我以前就认识他，但现在记不清楚。我得再回到那个时候，“虽然已经花了几小时，但我希望她能回到从前的关系中。我给她详细的指示。　　“你现在处于催眠中。等一下我会倒数回去，从三到一。你在催眠中，非常地安全。我要你回到童年时你和他之间最重要的那件事上。我数到“一”时，你就会回去，记起这件事。这对你的治疗很重要，你办得到的。三……二……一。”停了很久。　　“我没有看到他……但我看到有人被杀！”的声音变得低沉沙哑，“在别人偿完他的业障前，我们没有权利突然中断他们的生命，而我们却做了。我们没这个权利。当他们死掉而到别度空间时，就在那里受苦，他们会不得安宁。而再投胎时，他们的命运会很艰苦。而杀人的人会得到业报，因为他们没权利这么做。只有上帝才能惩罚人，不是我们。他们会受惩罚，”　　一分钟的沉默过去，“他们走了，”凯瑟琳耳语道。今天前辈大师又给了我们一个讯息，明白有力，我们不能杀人，不管是什么情况，只有上帝才能惩罚人。　　凯瑟琳筋疲力竭了。我决定暂缓她和她父亲前世的恩怨，而让地醒过来。她只记得克利斯群那辈子和小凯瑟琳的情形，其他一概不记得。她很累，不过很平静、很放松，仿佛卸下了一个重担。我的眼光和卡洛相逢，　　我们都累坏了，既发抖又流汗，仔细玲听每一句话，但我们一同分享了这个难以置信的经验。　　第六章 未知死，焉知生　　我现在把凯瑟琳每周的会诊排在一天的最后，因为每次都长达几小时，过了一周她来时，脸上仍有那种平静的表情。她和她父亲通了电话，没有特别说什么，但是，她以她的方式原谅了他。我从未看过她这么平静，惊异于她进步的速度。很少有长期受恐惧、焦虑折磨的病人好得这么快。当然，凯瑟琳并不是一般的病人，她的治疗方式更是史无前例。　　“我看到炉台上有个瓷娃娃，”她很快进入深沉的催眠状态中，“壁炉两旁是书架。这是一幢房子里的某个房间。娃娃旁有烛台，和一幅……人像画。是个男人……”我问她还看到什么。　　“地板上铺了东西，毛绒绒的……是一种动物皮。右边有两扇玻璃门……可以通到外面的平台。房子前有圆柱，四级台阶通到下面。有条小径。四周有高大的树……还有马。它们被栓在……前面的林上，”　　“你知道这是哪儿吗？”我问，凯瑟琳深呼吸了一口气。　　“我没看到地名，”她说，“不过一定有年份，可以找到年份。是十八世纪，可是我看不到确定的年……这里有树和大朵的黄花。好漂亮的黄花，”她被那些花分了心，“它们很好闻，甜甜的黄花……很大很奇怪的花……中间有黑圈的黄花，”她停下来，专心看花。我想到法国南部的向日葵花田，便问她天气如何。　　“天气很温和，但没有风。既不冷也不热，”我们仍然认不出地方是哪里。我要她回到屋里，离开那些惹人分心的花，并问她壁炉上的画像是谁。　　“认不出来……一直听到有人在叫阿朗……他的名字是阿朗，”我问他阿朗是否是房子的主人，“不，他的儿子才是。我在此工作，”她再度以仆役身份出现。像克利奥派特拉(埃及艳后)或拿破仑那样的丰功伟绩，她连远远的边都没有沾上。怀疑轮回的人，包括两个月前的我自己，常把箭头指向为什么有些功业彪炳或特异才能的人不再转世。现在却发现，就在精神科，我的办公室内，轮回得到了科学的证明。而且透露了比轮回更多的事。　　“我的腿……”凯瑟琳继续道，“很重。受伤了。好像不是连在身体上似的……我的腿受伤了，是马踢的，”我要她看看自己。　　“我有黄褐色的头发，卷发。我戴了一顶帽子，白色的，……穿一条蓝裙，上面有件围裙……我很年轻，不过不是孩子了。腿好痛，刚刚被踢到的，”她很明显地在痛苦之中，“马蹄……它是一匹很坏的马，”她的痛终于慢慢消退下去，“我闻到干草的味道。马厩里还有其他人在工作，”我问她的工作是什么。　　“我负责大房子里的事。有时也得挤牛奶，”我想多知道些房子主人的事。　　“他太太很胖，很邋遢。他们有两个女儿……但我不认识。”　　她加上这句，已料到我会问是否在今生出现过。我问她自己的家人。　　“我不知道，没看到他们。我没有和什么人在一起，”我问她是否住在此，“没错，但不是住大房子。我住在……很小的，仆人的小屋里。旁边还养鸡。我们捡鸡蛋，蛋是黄褐色的。我的房子很小……只是一个房间。我看到一个男人，他和我一起住。他有一头卷发和一双蓝眼珠。”我问他们是否结婚了。　　“没有，不是他们观念中的结婚。”她出生在那儿吗？“不，我小时候被带来的。我家很穷。”她的伴侣并不是此生的熟人。我指导她前进到下一个重要事件。　　“我看到一个白的……一定是顶帽子。一项女人的宽边帽，上面有羽毛和白色蝴蝶结。”　　“谁戴着这个帽子？是——”她打断我的话。　　“当然是女主人呀！”我觉得自己有点笨，“他们的一个女儿要结婚了。整幢宅院都在庆典的气氛中。”我问报纸上是否有登结婚的消息。如果有，就可以找出日期了。　　“不，这里没有报纸，”这一世很难找到一些客观的佐证，“你看到自己在婚礼中吗？”我问，她很快的回答，有点情绪低落。　　“我们不能参加。只能看着客人进进出出。仆人是不准许参加的。”　　“你的感觉是什么？”　　“恨。”　　“为什么？他们待你不好吗？”　　“因为我们很穷很可怜，”她轻轻地说，“而且无法改变，和他们比起来，我们拥有的东西是那么少。”　　“你有否离开这个庄园？还是老死在这里？”　　她带点忧思地回答，“我在这里过完余年，”我可以感觉得出她的悲哀。这一生既艰难又无望。我要她前进到过世的那一天。　　“我看到一个房子。我躺在床上。他们给我一种东西喝，热的东西，里面有薄荷味。我的胸口好重。几乎不能呼吸……我的胸和背都很痛……非常地痛……开口讲话却难。”她呼吸得很快很浅，在巨大痛苦中。几分钟煎熬后，她的脸平静了，身体也放松。呼吸恢复了正常。　　“我离开身体了，”她的声音又变得低而沙哑，“我看到一道好美的光……有人朝我这里来。他们是来帮我的。都是很好的人。他们一点也不害怕……我觉得好轻……”接着停了许久。　　“你对刚过完的一生有什么感想？”　　“那个等会再说。现在，我只觉得平静。这是一段给人慰藕的时间，大家都获得了安慰。灵魂……在此找到了平静，把所有肉体的痛苦抛诸脑后。灵魂在这里非常宁静安详，这是一种美好的感觉……美好，就像阳光一直照在你身上。这道光是如此高妙！所有东西却是从光而来的！从光里获得能量。灵魂直接到达它那里。就像被一道磁力吸引。它很棒，就像……”　　“光有颜色吗？”　　“五彩绽纷，”她停住，在光里休息。　　“你现在正经历什么？”我问。　　“没什么……就是平静。我在朋友之中。他们都在那儿。我看到好多人。有的很熟，有些则否。但我们却在那儿，等待，”时间一分分过去，她继续等着。我决定加快速度。　　“我有一个问题。”　　“问谁？”　　“问你或问大师，”我说，“我想若了解这点会对我们有帮助。这个问题是这样的：我们能选择生和死的时间和方式吗？我们能选择自己的处境吗？还有，能否选择再转世的时间？我想了解了这些，会大大减少一个人的恐惧。这儿有人能回答这些问题吗？”房间里顿时凉了起来。当凯瑟琳再开口时，音色较深，仿佛有共鸣。我以前从未听过这声音。它来自一个诗人。　　“是的，我们选择何时来到肉体的状态，以及何时离开。我们知道何时下来的目的算是完成了。我们知道什么时候是终点，接下来便是死亡。因为你知道这一生不能再多得到什么了。当你来此休息使灵魂重获能量时，便得以选择再回到肉身的时间、形式。那些迟疑而不回来的人，可能会失去使他们完全的机会。”　　我立刻了解这番话不是凯瑟琳说的，“是谁在跟我说话？”我问，“是哪一位？”　　凯瑟琳以她自己的声音答：“我不知道……它来自一个管事的人，但我不认识他是谁。我只能听到他的声音，并加以转述给你。”　　她也知道这些知识并非从她而来，既不是潜意识，也不是超意识的她。她只是转述一个很特别、“管事”的人说的话。因此，另一个大师出现了，不同于前次那个。他的声音和风格都不一样，较诗意、安详。这个大师所到死亡时豪不迟疑，声音和想法都流露深深的慈爱。这种慈爱感觉起来温暖而真实，但又跳脱在某个距离外，适用于每个人。令人觉得幸福，但不是情绪化或盲目的。　　凯瑟琳的低语渐渐大声起来：“我对这些人没有信心。”　　“对哪些人没有信心？”我问。　　“对大师们。”　　“没信心？”　　“是的，我缺乏信心，所以我一生才过得那么艰难。我那一生里没有信心。”她平静地评估十八世纪的那一生。我问她那次的生命学到了什么。　　“我学到愤怒与憎恨，学到对人记恨的滋味。我还必须明白，我对自己的生活缺乏控制。我想要掌握，却做不到。我应该要对大师有信心。他们会引导我度过。但我没有信心。我觉得自己从一开始就是受咀咒的。我从来未曾欢喜地看待事情。我们必须有信心……我们必须相信。但我怀疑。我选择怀疑而不是相信。”她停下来。　　“那么你、我应该怎么做，才会使我们好些？我们的路一样吗？”我问。　　是上次说到直觉能力的那位大师开的口。“每个人的道路基本上是相同的。我们在有形体的状态下都有东西要学。有的人学得比别人快些。施与、希望、信心、爱……我们必须都了解这些，而且了解得透彻。并不是只有一种希望、一种爱——很事情中间都包括了它们。有许多方式可以呈现它们。但我们只触到皮毛而已……”　　“有宗教信仰的人离这个境界比我们近，因为他们立过服从与纯洁的誓。他们付出许多却不求回报。其余的人则计算得失，并为自己的行为找合理的借口。回报就在于去做，不计得失成果去做……无私地做。”　　“我却没有学会。”凯瑟琳以她的低语加上一句。　　“……但是不要陷溺。”她继续。“不要过度……适中即可……你会了解的。你本来就了解。”她又停下来。　　“我正试着。”我说，想把焦点多放些在凯瑟琳身上。也许大师还没离开。“我要怎么做，最能帮助凯瑟琳克服她的恐惧和焦虑？怎么学这些功课？这样做就好，还是得换个法子？深入追踪某个特定领域？怎么做对她最好？”　　答案是诗人大师低沉悠远的声音说出的。我从椅子里倾身向前。　　“你做得很证确。不过这整件事是为你，而不是为她。”　　“为我？”　　“是的。我们所说的这番话是为你。”他不仅提到凯瑟琳时用第三人称，并以”我们”来自称。那么，真的有好几个大师在了。　　“我能知道你的名字吗？”话一出口，我才猛然后悔，这根本是俗世的习惯。“我需要导引，我有好多想知道的事。”　　回答是一首充满爱的诗篇，有关我的生与死的诗。他的声音柔和安详，我感觉到一个宇宙灵魂的遥远的爱。我敬畏地听着。　　“你会及时得到引导……及时。当你完成下来这趟需要学的东西，生命就会终止。但在那之前不会。你眼前还有许多时间……够你用的。”　　听到这话，我既焦虑又放心。我很高兴他并没有说得更详细。凯瑟琳显得有些不安。她小声地开口。　　“我在往下掉、往下掉……要找到我的新生……往下掉。”她叹了一口气，我也是。大师们离开了。我反复推敲这些讯息。它的意涵如此惊人。死后的光，和死后的生命，我们对何时生、何时死的选择；大师令人不容置疑的导引；要学习及完成的项目，以一生一生来计算，而不是一年一年；施与、希望、信心和爱；不求报偿地去做——而这些讯息都是给我的。但是目的为何呢？我来此又是要完成什么？　　这些在办公室里收到的讯息，对我个人和家庭都起了极大作用。现在改变逐渐渗进我的意识层，例如有一次，我开车和儿子去看一个棒球赛，途中遇到大塞车。以前我总被塞车惹恼，这次我们也许会错过一、两局，但我却可以不动声色。也没有怪罪那个不上道的驾驶。我脖子和肩膀的肌肉是放松的，坐在车里，父子俩聊天打发时间。我开始了解，出来的目的只是要和约旦共度一个快乐的下午，看一场我们都喜欢的比赛。只是想共处；如果我变得暴躁、生气，就毁了我们的初衷。　　我会看着我孩子和太太，揣想以前我们是否也在一起。我们是选择要来共商此生的喜怒哀乐吗？我们是没有年岁的吗？我对他们感到无比的温柔和爱。我了解他们的缺点和过错却不重要，爱才重要。　　我发现基于同样的原因，我也可以不在意自己的某些缺点。我不再事事苛求完美，随时随地都要在控制之中；真的没有必要强迫任何人。　　我很高兴能和卡洛分享这个经验。我们常在晚饭后聊天，整理我对凯瑟琳催眠内容的感想。卡洛很有分析的头脑，她知道我一直以谨慎、科学的态度来处理这个经验，但太投入了，于是便会提出一些相左的意见使我保持客观。而当证据显示凯瑟琳的是真话，卡洛也分享我的敬畏和欣悦。　　第七章 3500年前，你是我舅舅　　凯瑟琳一周后再来时，我打算放上周录下的带子给她听。毕竟，这个前世生活之外的诗般讯息是由她口中而出的。我告诉她，她传递了一些在“中间”或“精神”状态的讯息，只是她自己对这个没有记忆。她不是很想听。她目前比以前健康快乐得多；并不需要听这个。此外，它仍然有点诡异。我苦口婆心地劝她听，说那些话很美，很有启发性，而且，是由她而来的，我希望与她分享。她听了带子上的呢哺低语几分钟后，便要我关掉。她说感觉太怪了，令她觉得不舒服。在静默中，我想起那句“这是为你，而不是为她”。　　我不知道这个治疗要持续到何时，因为她每周都有些进步。只有一些小地方，她仍然害怕封闭的空间，还有，和史都华的关系仍是若即若离。除此之外，她的进步是很可观的。　　我们几个月来都没有用传统的心理治疗方式。见面之后，我们会聊几分钟上周的内容，接着很快就进行催眠回溯。不论是基于记起了重大的创伤，或基于卸下压抑的过程，凯瑟琳真的收到了疗效，她的恐惧和阵痛的侵袭都消失了。她现在不怕死它这念头，也不再怕失去控制。像凯瑟琳这样的病人，一般心理医生会用高剂量的安眠药和抗忧郁剂。除了药物以外，这种病人还会密集地接受心理治疗，参加小组讨论。许多心理医生相信，像凯瑟琳这样的症状有生物学上的根据，是因为缺少一种到数种的大脑化学物质。　　当我让她进行深沉的催眠状态卡，不禁想道：数周来没有使用药物、传统治疗或小组治疗，她却快好了，多么令人高兴。她并不是压抑那些症状，而是没有症状了。现在她远超出我预期地快乐、安详。　　她的低语声又开始了。“我在一栋建筑物里，有圆顶的天花板，装饰了蓝色和金色的图案。我旁边还有其他人。他们穿着……旧的……袍子，又旧又脏。我不知道大家是怎么来的。房间里有很多雕像。有立在石座上的。在房间一端有个大型的金身立像……有翅膀，看起来很邪恶。房里好热……好热……因为这个房间没有通风口。我们必须和村子隔离开来。这里的人做错了什么事。”　　“你生病吗？”　　“是的，我们都病了。我不知道我们得的是什么病，但我们脱皮脱得很厉害。天暗下来了。我觉得很冷。空气很干、很窒热。我们不能回村里去。我们得留下来。有些人的脸变形了。”　　这种病听来很可怕，像麻风病。如果她曾有一世遇到这个不幸，则我们还没跨过这个障碍。“你得在那里待多久？”　　“永远。”她黯然地回答。“直到我们死。这种病是不会好的。”　　“你知道这种病叫什么？”　　“不知道。皮肤变得很干，然后剥落。我来这里几年了。还有些刚到的人。想回去是不可能。我们被放逐了……只能等死。”　　她这一生很惨，活在穴洞里。　　“我们必须猎自己的食物。我看到一些我们打来的野生动物……有角。黄褐色的皮毛。”　　“有人来看你们吗？”　　“没有，他们不能走近，否则也会得病。我们是被诅咒的一群……因为自己做的一些错事。这就是我们的惩罚。”她在不同的时空下有着不同的神学观念。只有死后的精神状态显现相当的一致性。　　“你知道现在的年份吗？”　　“我们已经失去时间的轨道了。只在等死而已。”　　“难道没有希望吗？”我问，也感受到那股会传染的沮丧。　　“没希望。我们都会死。我的手很痛。全身都相当虚弱。我老了，很难移动半寸。”　　“要是完全不能动了怎么办？”　　“会被抬到另一个洞穴，丢在那里等死。”　　“他们怎么处理死者呢？”　　“把洞口封起来。”　　“他们会在人死前就把洞封住吗？”我在找寻她害怕封闭空间的线索。　　“我不知道。没去过那里。我在有人的这个房间。好热。我抵在墙边，就躺在那儿。”　　“这房间是做什么用的？”　　“用来祷告……有很多神像。热死了。”　　我让她前进些时间。“我看到一些白色的东西……白色盖顶。他们在搬运某个人。”　　“是你吗？”　　“我不知道。我很欢迎死神降临。身上实在太痛了。”凯瑟琳脸部扭曲，并流汗。我带她到她死去的那一天。她仍在喘气。　　“很难呼吸吗？”我问。　　“是的，这里好热……好热，又黑。我什么也看不到……也动不了。”她在那个又黑又热的洞里，独自一人，动弹不得，等死。洞口已经封死了。她又害怕又悲惨。呼吸变得快而不规则。她终于死了，结束了这痛苦的一生。　　“我觉得很轻……好像整个人浮起来了。这里很亮。感觉很好！”　　“你还痛吗？”　　“不！”她停下来，我等着大师出现。但相反地，她没有在上面停留多久。“我很快地降下来。又要到某个身体里去了！”她似乎和我一样地惊讶。　　“我看到建筑物，有圆柱的建筑。这里有好多建筑物。我们在室外。周圈有树——是橄榄树。很美。我们在看什么东西……人们戴着奇形怪状的面具，遮住他们的脸；这是一个节日。他们穿长袍、戴面具，假装成各式怪兽或神话人物，在台上表演……在我们坐的地方上面。”　　“你在看戏吗？”　　“是的。”　　“你是什么样子？看一下你自己。”　　“我头发是黄褐色的，绑成辫子。”她停住。关于她自己的描述和橄榄树令我想到凯瑟琳希腊时代的那一生，那时我是她的老师，叫狄奥格尼斯。　　“你知道日期吗？”　　“不知道。”　　“旁边有什么你认识的人？”　　“我丈夫坐在我旁边。不过我不认识他(指今生不认识)。”　　“你有小孩吗？”　　“我现在在怀孕(with child)。”她的用字遣词很特别，是古代的用法，不像凯瑟琳意识清醒时。　　“你父亲在那儿吗？”　　“我没看到他。你在……但不在我身旁。”那么我猜对了。我们回到三千五百年箭。　　“我在那儿做什么……”　　“你教书……我们都向你学……正方形、圆圈，那些好玩的东西。狄奥格尼斯，你在那儿。”　　“你还知道我什么？”　　“你很老了。我们有些亲戚关系……你是我舅舅。”　　“你认识我其他的家人吗？”　　“我认识你太太……和你小孩。你有好几个儿子。其中两个比我大。我妈妈已经过世了。她死时还很年轻。”　　“你父亲一直照顾你长大？”　　“是的，不过我现在结婚了。”　　“你快要生小孩了？”　　“是的，我很害怕。我不希望在生产时死掉。”　　“你妈妈就是这样去世的？”　　“是的。”　　“你害怕自己也发生同样情形？”　　“这种事常常发生。”　　“这是你第一个孩子？”　　“是的；我很怕，希望快点生。我肚子好大，行动非常不方便……有点冷。”她又前进了些时间。弦子快出生了。凯瑟琳没生过小孩，而我自医学院的产科实习后就没再接生过。　　“你在哪里？”我问。　　“我躺在石床上，冰冰冷冷地。我好痛……拜托谁来帮帮我，帮帮我。”我叫她深呼吸。她一面喘气一面呻吟。接下来的几分钟她痛得更厉害。孩子终于生出来了。是个女儿。　　“你现在觉得好点了吗？”　　“很虚弱……流了好多血。”　　“你要给她取什么名字？”　　“不知道，我太累了……我要我的孩子。”　　“你孩子在这儿。”我随口附和。“一个小女孩子。”　　“嘱，我丈夫很高兴。”她累坏了。我引她小睡片刻。一、两分钟后，我再把她叫醒。　　“你现在觉得好些吗？”　　“是的……我看到动物。它们把东西扛在背上。背上有篮子。篮子里好多东西……食物……一些红色的水果……”　　“这里土地肥沃吗？”　　“是的，生产好多食物。”　　“你知道这里的地名吗？要是有陌生人问到村名，你怎么回答？”　　“喀西尼亚……喀西尼亚。”　　“听起来像个希腊小城。”我说。　　“我不知道。你知道吗？你曾经离开这里去周游世界，我没有。”这是个误解。凯瑟琳以那一世的眼光来看我，身为她的舅舅，较年长而有智慧，她认为我会知道答案。