晨六时打坐。坐中我想到宗教的优点,就在能使人觉悟,常人有过而不觉,圣人则不二过,可见谁也不能免过。只分觉与不觉,能觉就能改邪归正,不致一缚再缚。今天是小妞的生日,请了十四位小同学,下午一点在冰淇淋店热闹一番。奇怪,美国人兴以冰淇淋做午餐 三月一日 晴 晨六时打坐。坐中由内心发出一片光明,如同白昼,广同虚空,这时的我,不知有身,但觉心即虚空。于是我没忘记找本来人,我肯定这东西实了因之所了,非生因之所生。 三月五日 阴 晚餐桌上,女儿和我谈起佛教在印度几乎绝迹之故,据婆罗门人说:是回教入印之后,烧了庙子,杀了僧尼。其实婆罗门人同样也受迫害,不同的是婆罗门是结婚生子的,而且散居,所以一网打尽颇不容易。在哈佛世界宗教研究中心,我见过印度人信回教的,也见过阿拉伯人。据说回教家庭,譬如哥哥死了,弟弟有责任娶嫂嫂。如果弟弟早已结婚,就要为嫂嫂介绍适当的人选,总之家人负有嫁孀妇的责任。 三月七日 雪 晨五时半打坐。坐中想到一个人的个性就是业力。有些人随其个性的发展,愈缠愈紧,至死不悟,也有少数人能一觉而挽回业力。这事全在自己,即亲如父母、子女、兄弟、姐妹、夫妇,也是谁也救不了谁。所以说佛也不能解定业,然而自己却能救自己。 三月九日 晴 晨六时打坐。坐中我想到一个问题,何以黑夜里闭上眼睛,梦境中能如白昼见到一切,而醒来反而要借日光或灯光才能看到一切呢?当人成就之后,意生身的境界是否与梦境中相同呢?这就是傻人提出的傻问题。 三月十二日 雪 晚间我看过去的批示,我问当独头意识作祟之际,明了意识何在?师谕:“明了意识落昏沉了也。”我想当人死时,如果明了意识不昏沉,那点灵知就不会迷失方向了。此所以要随时警觉,不论任何情况之下,都不迷失才成。赵州八十行脚,盖为此也。 三月十三日 阴 晨六时打坐。坐中到现在我才清楚地知道妄念的去来,只要不住它,它就瞬息数变,一切都是法尘影事;不触外缘,不会有新奇花样出现。道书上有两句话:“切莫拘念,拘念阻关。”那么既不能拘,又不能随,只好听其来去,慢慢地自己也入定了,不过我的入定也许是我自己以为是入定罢了,其实并非什么都不知道。 三月十五日 阴 晨六时打坐。坐中我想到业力问题。譬如扑灯蛾它是一定要在灯边打转,扑死为止。有一次我把灯熄了,希望它冷静下来,结果它卷伏在一个角落里,一开灯它立刻活跃起来,这也就是业力。 三月十六日 阴雨 坐中我想到定力、慧力、念力的作用。记得《西游记》中唐长老成佛时过渡船,他害怕,被孙悟空一拉,跌在水里,当他在空中见水里漂过一具尸体,行者告诉他那就是他时,他才知道。我认为修道人当他要坠崖之际,在一瞬间他应能用定慧力,一念从顶门抛出,身心立即分开,灵知觉性独立存在,借此脱壳,岂不妙哉! 三月十八日 晴 晚间看笔记,我想到一个问题。譬如有一个在梦中狂欢的人,是应该提醒他呢,还是不?有人认为不必提醒他,因为当他醒觉而又不能自主时,他会痛苦。主要地是觉这条路并不好走,十分崎岖,要有难行能行,难忍能忍,坚强不拔的毅力,还得机缘凑合,不是尽人一成!所以他不觉还可得点自我的安慰。其实,此论亦不无道理。确实有些人业力太重,习气太深,所以说“佛不能度无缘之人”。奈何! 三月十九日 阴 晨六时打坐。坐中我懂得缘生法的道理。确实世间的一切现象,都是念上起念,法中生法所形成,最后一切皆幻,归于空寂,所以说:“空能生有,有复归空。”这些最好用过去的事物可以证到。 三月二十日 晴 晨六时打坐。坐中体会到当人真正放下之后,整个身体都要软化了。今日周六,小妞有两位同学来玩。看到她们,忆及自己的童年时代,忽然间忘了现实,觉得自己也和她们一样大了。 三月二十二日 小雪 晚间我看笔记,忽然想到“人以类聚,物以群分”。确实如此,譬如娃娃见了娃娃特别高兴,狗一定不和猫在一起。像我就怕和聪明人在一起,怕的是相形见拙,一方面也是笨人比较忠实,容易相处。其实人不怕笨,贵在自知! 三月二十三日 阴 昨夜做了个梦。人家说,人多活几年,多半梦的都是死人。这是当然。因为一个人若是活得长一点,家人亲友大多去世,如果他喜欢回忆过去,那么梦中见的都是死人了。但我却不然,我的梦不是独立高峰,就是置身旷野,从不见人。我想是一般人有闲时就喜欢回忆过去,我则没那么多闲情逸致,因为有那么多看不完的书等着我呢;加上我又会出神,所以家人亲友就都不来人梦了。 三月二十四日 晴 晨六时打坐。坐中忽然身体有浮起上升的趋势,升得不高,似乎很稳。我以静应之,又想到勿忘勿助,听其自然。这种情形为时很短,只留下一阵轻安的感受。 三月二十五日 晴 晨六时打坐。坐中开始时左脚心猛跳几下,接着背脊像有根竿子顶住,挺直起来,腰部微痛,情绪平定,心如止水。这些过程,花样繁多,也颇有趣。 三月二十六日 阴 晨六时打坐。坐中想到过去我常常头痛,头痛发作时,面红筋涨,总是服止痛药了事。来美发过几次,医生提议电波检查,我怕伤脑没答应。最近头部常常发响,时而如有物迅速地划过,时而头骨炸响,自从头顶一声如雷地爆炸之后,头不痛了,只有一股清凉之感。这东西也真微妙。 三月二十七日 阴 晚间看笔记。我想到人的一生也真微妙,以我来说,一生都在战乱当中,可也没有十分的坎坷。譬如抗战期间,我从未躲过一次理想的防空洞,大多数蹲在连棵树都没有的山顶上,敌机就从头顶掠过。还有时来不及就卧在路旁的沟里——抗战时路旁到处是沟。每次都从危险的边缘过来,不但没有中过一次奖,也没挂过一次彩。我想到贵阳人说的:“人有小九九,天有大算盘。“人间的事哪一样由得自己!虽能逃过大难,修行却成问题。如果修行不成,早死晚死不是一样! 三月二十八日 阴 晨六时打坐。坐中我认为道书上所谓的婴儿就是妙有,当妙有才升起时,就如初生的婴儿,要经训练才能成就。那是一个最危险的阶段,稍一大意,婴儿夭折,全功尽弃! 三月二十九日 小雪 我在厨房煮饭,忽然想到一般人都重视西医,当然开刀动手术确实是西医的拿手,马上可以见效。但要看是什么病。譬如那年女儿在台北,脚上生冻疮,只服了两剂中药,就再没发过。可是她的同学,同样的病,打针服西药,花了许多钱还不断根。所以在国内我认为中药可以深入,能治本,只是时间上慢一点。当然太空时代的人,时间要紧,因此西医特别吃香了。 三月三十日 晴 晨六时打坐。坐中空境现前,正要深入,我忽然想到深入会迷,没有把握,犹豫起来。就在此时,一声巨响传来,身体微微一震,轻轻幌了一下,想起小说书上说当人成就之后,如果色身遭遇灾祸,法身也会轻微地一恍。正当想着,忽然一觉,立刻一觉,立刻收心坐了下去,真险!稍一大意,识神就乘机作祟,所以觉照稍迟,就会迷不知止。 三月三十一日 晴 晚间我正在厨房,小妞过来说,来了客人。我就在外边书架上取来一本书,一看原来是久违了的《红楼梦》。我翻了一下,见它有几篇都散开了,就顺手把它整理一下。记得那年在哈佛宿舍时,从燕京社借来几本中国绝版的小说,因为借的人多,书已散开,页数零乱,我把它整理一番,用针线钉好,但有些纸太脆,一拿就脱落碎屑,而且有些地方都印错了。我想只有像我这一辈的人,才能看出它的错处,这种书国内既已绝版,国外又能保持多少年呢!十分可惜。也许我是正生在新旧时代交替的夹缝中间的人,所以对于旧东西仍有一份爱好,也许是我童年看过的东西,有故友重逢之感。总之我认为小说能代表一个时代。譬如看了《红楼梦》,就了解清朝旗人的一切,虽是过时的东西,仍有它存在的价值,因为非过去的人,不能知过去的事,非曹雪芹就写不出《红楼梦》来。唉!我又发谬论了。 四月一日 晴 下午三点,是我预约看牙的时间。当电梯升起时,我有一种与往昔乘电梯不同的感受,因为它与我在打坐升起时的感觉相似。我奇怪,学观心的人,该走明心见性的路子才对,何以会上升起来了呢?如果升高了,我担心会心悸,应该有点准备才好!老师何以教我?(怀师批示:统因识心习气种性而生幻觉,明则无咎,上升下降,等是虚空。) 四月二日 阴 晚间我看《知见》杂志,看到社论有感,又引起我的谬论了。外国人都以为中国人不重视女性,因为他们的习惯是譬如上下车让女客先走,丈夫或男友有为太太或女友脱大衣的任务,或男主人为女客人安坐位之类,都是在这些小节目上表现他们尊重女性。事实上我来美这几年,最近一二年电视上才出现女广播员及气象报告员。据说过去不论什么工作,只要是女性,就较一般男职员的薪金低得很多,不管能力,只分性别。我认为中国早在孙中山先生提倡女权之后,妇女在社会上的地位至少比美国要高得多。早在几十年前,各机构是什么职位,什么薪水,不会以性别而有差异,只有祭孔夫子的牛肉,女人无份。而美国只有打离婚官司时,法律才维护女权,譬如孩子、房产大多数归女方,除非女方有精神病,或无力教养孩子者是例外。 四月三日 阴 我现在是恰如北方人讲话:“一个人吃饱了,一家人都不饿。”提起北方人讲话,也很有趣。记得那年我带女儿去北方饭馆吃饭,女儿叫:“拿点醋来。”那跑堂的笑得合不拢嘴。我才记起北方人不兴说醋,因为忌讳说醋,就干脆把醋叫作忌讳。不知这点窍门的,还真弄不清楚呢。 四月四日 大雪 下午我在澡盆里,随着水势,又有在打坐中飘浮之感。人也有点恍兮惚兮了,似乎有喝了一口酒的味道。 四月五日 阴 晚间我看笔记时,想到过去有个朋友问我:“你们打坐,坐在那儿做什么?”我答:“什么也不做。”他对我摇摇头,又笑笑,一种难以相信的表情,我没有多作解释。因为他忙着走,时机不成熟,讲不清楚也。真是隔行如隔山。 四月六日 晴 晨六时打坐。坐中我认为人不能自制,都是细菌作祟,道书所谓的三尸虫。由此又想到不净观,那些蛔虫在粪血中纠缠,身体很不舒适,似乎一身都是细菌在动。于是立刻空掉,又安静下来。(怀师批示:三分生物,七分由心的作用。) 四月七日 晴 晚餐桌上女儿告诉我说:“小妞学校的校长,因家长们不满意她的作风,所以家长会要求她辞职。”我认为家长会能要求校长辞职,这个会就不虚设了。 四月九日 雪 晨六时打坐,坐中如常。下坐感有寒意,原来又降雪了。去冬雪不多,也不大,现在下点雪也好,否则细菌冻不死,会得传染病。其实我喜欢这地方冷,我是宁愿冷一点的。我认为人冷一点比热一点有精神,所以寒带的人比较耐劳,太温暖的地方也不好,易出懒人。这是昔年我从东北到西南所经过的地方、所住过的地方得来的经验,当然这毕竟是我个人的看法,不能算定论。(怀师批示:应是定论。) 四月十日 阴 晨六时打坐。坐中我想到无明四相,生、住、异、灭,不就是妄念四想吗?妄念由空起,空是体,妄念是用,如水之与波,波平即水,妄灭归空。 四月十二日 阴 晨六时打坐。坐中忽然一片光明从内心流出。身体已不知去向,忙回光返照,原来我只剩下头和脚了,中间一段已与虚空合一,宛如一道瀑布,又明又清。妙极了! 四月十三日 大雪 晨六时打坐,坐中如常。将要下坐,忽然远处高空一亮,是那么深远,好空好亮。我认为闭起眼睛,能看到很深很远,眼前没有一点阻碍,是没有眼障的现象。 四月十四日 雪 最近似乎气血往四肢走,手足都充满了气血,当然它会红会涨,过一会自己也会好,我也不去管它。 四月十六日 晴 晨六时打坐。坐中想到虽然各宗教都追求形而上的道,但以佛门、尤其禅是最捷径的途径,也是最深远玄妙的。当然也因为它太深太玄了,如果在中途欲退不得,进又艰难时,就会感到彷徨无依,似乎走头无路,倘无十足的勇气,就有夭折之患了! 四月十七日 雨 天气真怪,忽晴忽雪忽阴忽雨,这和情绪不定的人一样。有一种人就和这种天气一样,有时候见人蛮和气的,可是忽然很熟的人竟能视若无睹,你亲切和他打招呼,他看你一眼,似乎陌生得很。人家说某人在闹情绪。我既非这种人,更不懂这类人的心理。美国这种人最多,所以心理医生也最发达。 四月十八日 阴 晨六时打坐。坐中我想到佛学在中国确实历史悠久了。抗战时在云南我第一次听到乡下人说:“他呀,人我山高!”我不懂是什么意思。至于西南一带的人都会说“提得起,放得下”“四大皆空”,“佛在灵山别远求,灵山只在汝心头,人人有个灵山塔,只在灵山塔下修”之类的话,这些我常听到,我也懂。可是在东北,在平津从没听过,而《指月录》上的话,也大半是西南土语,这点我却不了解。 四月十九日 晴 晚间写日记时不觉长叹一声,唉!又是今天,自他去后,年年有个今天,本来人与人之间,缘会则聚,缘散则灭,人人如此,家家如此,我们又何能越过此限。不过我毕竟还是人,难免仍有一点痴念。那就是:我现在已入空门,但愿他来生亦能如我,那么,或许能在不同的场面,以不同的身份再见,否则人间天上将愈去愈远了!唉!这是从何说起。抬头看钟,已近夜半。熄灯,打坐。 四月二十日 雨 近来体内很热,不能吃辣椒,做菜在火边站久了,皮肤也会发红甚而发痒,若遇天阴下雨就比较舒适,总之皮肤凉得热不得。据说是过敏症,我也是第一次得这个病,也是第一次听到这个名词。女儿看我的手相,据说我的生命线太长,但老来多病,希望不准才好,看准了岂不是八难之一? 四月二十一日 阴 晚间感到身上不太舒适,背及手臂有几处红斑也痒,大约在厨房做菜时,烤多了火之故。据说这种病有先天后天之别。我一生从无这种病例,不知新病医起来是否容易一点?从牙痛、拔牙到现在四个多月了,又染上过敏症,这真是神仙没修到,就先遭劫了!(怀师批示:我寄十味败毒散给你,照方服用可好。) 四月二十五日 阴 晨六时打坐。坐中听到楼上楼下响起一片音乐,我知道上下的音乐不同,但不想分别,不料下意识却已清清楚楚地知道楼上是美国的摇滚乐,楼下是印度的宗教音乐。这就看出来了,一个心同时能起很多妙用,平时没人注意。 四月二十八日 阴 早餐后不太舒适,我想到过敏症,何以我会传上。有些人是先天的,如我这种后天的,我还没听说过。我认为后天的是新病,应该好医。我很讨厌美国医生看病,多半小题大做,一动就照X光、验血,我拔牙也照了X光,常常听到查不出病源这句话,医生不兴凭经验去诊断。(怀师批示:你忘了小止观六妙门,早已告诉你经验,酸痛麻痒胀,甚至排出浊质而生疹疱,此乃过程现象。) 四月二十九日 晴 今天是试新牙的日子,下午三点女儿陪我走路去,医生换了诊室,比过去的大两倍。一般人认为在美国的职业最容易发达的就是医生和律师,当然这种说法也不无理由,不过我认为哪行都不容易,尽管不喜欢他们的作风。以事论事来说,譬如为我拔牙的医生向我女儿说:“有什么问题来电话,我们这里二十四小时都有人。”由这两句话证明他仍是担心的。人们只知道别人发达,更羡慕别人发财,却很少人注意到人家的辛苦耕耘。事实上各行都有苦经,而且各行有各行的人才。别看别人发达赚钱,如果自己去做说不定赔了本还会倒霉。唉!又惹起我的谬论了。 四月三十日 阴 晚间看笔记。我认为学东西,该学的有机会就学,不必考虑太多,更不必怀疑自己不是这份材料。就算不是材料吧,人家做一天,我做十天,所谓“勤以补拙”。我有此经验,因为我未婚前从不做家事,婚后做公务员,又值警报期间,更来不及做家事,所以虽身为家庭主妇,却从不知家事为何事。到台湾之后,才开始学做家事。刚开始时,人家几分钟做完的事我要做一小时,于是我耐心地做,不久就赶上别人的进度了。所以说:“天下无难事。”以我之拙有时候也会得到意外的收获。回忆我的一生,处处都用勤以补拙的工夫,也从来没失败过,可见勤确实是能补拙的。但愿学禅也能如此。 五月一日 阴 晚间我看笔记。记得过去见过一本书,是以姓名的笔划多少而定吉凶,说来近乎迷信,但也有人因改名而得转换运气的,我想它还是有它的道理。至于姓名笔划相同,而命运各殊,那是业力不同之故吧?(怀师批示:众生命运如何,各有因缘构成业力,岂是笔划音声所能左右。但亦有偶尔偶合之事,唯不能以偏概全耳!) 五月二日 阴 晚间我看笔记。人家说,曾国藩只要与人谈话一次,就知其人的材器和优劣。其实普通人都办得到,看人有的要从正面看,有的要从侧面看,更有些人要从反面看才行。总之,那点微妙处是直觉的,也并非一定说不清楚,但以我的拙笔,难免词不达意,还是不说的好。 五月三日 晴 晨六时打坐。坐中想到有些人做错了事,痛苦流涕,再三悔过,但事后却又故态重荫。人家说这种人的哭是骗人的,我认为人不伤心不落泪,他确是真心想改,无奈他的理智胜不过他的欲望。孔子说:“听其言,观其行。”譬如一个修行的人,他虽决意修行,但他的行为并不向这条路上走,那么他的成绩一定有限,是可预料的。但他也不是骗人,只是意志薄弱,胜不过他那顽强的习气,当然业力是最大的因素,这类人是最可怜的。倘若有一天我有资格救人,我就先要救这种在理智边缘挣扎的人! 五月五日 阴 晨六时打坐。坐中想到有人说:“环境能使人失去自我。”因为“时之所趋,势之所归,虽有大力,莫之敢逆”。当然,一人的力量有限,要和整个环境对抗是很难的,但如果是一个视死如归的人呢,如古代的英雄烈士,义夫节妇,那些环境又如何囿得了人! 五月六日 晴 晨六时打坐。坐中想到有一本道书讲到伏[ ](上无下、、、、)法,它说:“平时把气沉下去,不要提起来,遇事不可动意气,如训练有素的人,遇大难而不惊。”我想这就是镇定,气不浮,心不易动吧?我试做过,确实有道理,不过长久训练,并不太容易。当遇事而不动意气,在开始时颇要有自制的力量才行。 五月七日 晴 这几天耳朵、眼睛都有毛病,常听到远处有人讲话,又听不清楚。当他们都不在家时,又觉得还有人在。忽然记起那年住在哈佛宿舍的时候,一天晚上,我同女儿在客厅看书,十一点我回卧室,闭门打坐,坐中忽见门、墙都没有了,清楚地见她一人独坐看书。这种情形很怪,幸而也没第二次。(怀师批示:此乃识神发生透视的功能,近于眼通之一种功能。) 五月八日 晴 今天收到《知见》杂志,一翻正看到《外婆禅》,不觉好笑。前些时收到广先生的来信,信末提到希望寄稿。当时我本想回信时写下面这段话:“《知见》园地虽然公开,但执笔的除老师之外,也都是饱学的先进,不学无术的我,只敢在门外转转,怎敢班门弄斧,贻笑大方。”可是在回信时我没这么写,因为我想人家只是客套应酬话,认起真来,岂不更是可笑。却不料《外婆禅》竟占了《知见》园地的一角,这真是俗话说的:“躲得过初一,躲不过十五了。” 五月九日 晴 今天是母亲节,这家男主人特地去中国店买来两把扇子,送他太太的是团扇,上面尽是花;送我的是摺扇,画面是一株梅花,上边有字:“老树有余韵,别花无此姿。”我和女儿相视大笑。这又不知是哪一朝代的秀才写出来的歪诗!恰巧又被这位不识中文的外国女婿买来,这也是无巧不成书了。 五月十日 阴 下午在电视上看到一个节目,谈夫妇之道,其实处人处事都各有其道。我认为博士应该有两种:一种是精通一门学问,另一种是对人间一切事物有普遍的知识,包括处人处事之道,所谓的“万能博士”。一个人无论在一门学科上有多大学问,如果太缺乏常识,也是一种遗憾! 五月十一日 阴 晨六时打坐。坐中我似乎浮在云端,太阳从正面照来,虚空空旷无比,我也舒畅无比。忽然俯视下面,在两边摩天大厦之间的行人道上,人、车络绎不绝,如同一些蚂蚁,在万丈悬崖之下蠕动,我奇怪为什么人们要在那下面活动呢?就醒了。 五月十二日 晴 晨六时打坐。坐中忽然从眉心爆出一圈光来,从眉心一直亮到心里,我一惊,马上镇静。虽然电光一闪的现象常有,但从眉心爆开还是第一次。这时心如止水,呼吸很匀。将下坐时,听到体内有声如流水,心一动,再又听不见了。花样百出,听其自然。 五月十三日 晴 今天下午三点,女儿带小妞陪我去牙医处,这是最后一次,牙配好了。可是真不习惯,尤其吃东西比没牙还不方便。想到人的一生,婴儿时开始适应这部机器,也不知受了多少辛苦,总算熟练了,可是这部机器又将报销了,虽然修修补补将就用用,毕竟是很别扭。一个人如果不能借假修真,不但白来人间走一场,也白糟蹋了一部机器。 五月十四日阴 晚间我看《知见》杂志上老师讲译的《成唯识论》,我觉得有自我学禅以来,如《楞严》、《楞伽》的原文,也不像《成唯识论》这样难解,问题是它一句里包括许多意思。如果不看老师的讲译,即使再用功也只能似是而非地知个大意,休想弄得那么清楚。我认为这种书最好把它整个地翻译出来,后学才能得益,否则就只好置诸高阁了。它的文字不但艰深,而且很怪! 五月十五日 阴 晚间在《禅修特辑》上,见到许多心得报告,从来没参加过禅七的我,认为在那种环境之下,每个人或多或少都有点飘飘然的感觉,加上老师的香板一拍,更深入了另一个境界,所有妄念、欲念全消。这时有两种情形:一种是迷迷糊糊,另一种是忘了身体的存在,只剩下一点灵知,这时一经接引,就很容易肯定自我。所以禅七期间最容易接引人。我又在发谬论,但也是一点心得报告。 五月十八日 晴 晨六时打坐。坐中想到人真是奇妙的东西,我们学禅也就在探讨人生的奥秘,找回自我。这东西不是什么人都能学的。譬如一个不识字的人,给他讲书上有什么,他不会相信,因为他无法体会,况且这东西越深入越难解释,只许自己知道哩! 五月二十日 雨 晨六时打坐。坐中我想到读小说,能在意境上形成一种幻境,书上有什么,意境上就有什么。我们打坐得的境界是不是一样呢?不也是无中生有,生而不生的吗? 五月二十一日 晴 上午接到护士的电话,叫我去听身体检查的结果。下午三点女儿陪我去了,医生说一切正常,他还以为我得癌症呢。他对我的健康很莫名其妙,美国医生最怕病人瘦,他们全靠检查,也常常宣布检查不出病源,如我的病即是一例。我知道我没真正的病,至少内部没什么病,可能是点湿热,但此地没中医,只好以后再说。我想是打坐和做瑜伽把内部的湿热打出来了,我没给医生多作解释,因为说了他也不懂。学禅的人胖了如何飞身呢! 五月二十二日 晴 晚间看笔记,我想到有学问的人,都爱写文章,有些人写小说,借题发挥,这是文人的特性,固然无可厚非。当然,我也没这份资格,假若我能,我也不愿意写。文章这种东西,一个人一个看法。所以说:“状元是命,榜眼、探花是正。”只要换个主考,三鼎甲就可能易了位置。我认为“文章千古事”,一本书只要一出版,就如流水一样,不知道会流到什么地方。如果真能利他,自然功德无量,否则说错一句话,就驷马难追了!唉! 我也是笨人,专门说傻话。 五月二十三日 雨 晨六时打坐。坐中听雨声,我体会到心不动,气不动时,似乎呼吸轻微了,犹如胸腹之间一直达到子宫,有热气回旋而已。下丹田当气通过时发热、发紧,像有什么在里面动。 五月二十四日 阴 晚间我看笔记。看到“不以人废言,不以言废人”。一般说来,这种人不多。如果一位皇帝或是一为主管能有此作风,其英明就可想而知了。过去的北平,无论贩夫走卒或是村妇,都能随口说出些大道理来,令人肃然起敬。所以人们说:不愧是皇帝住的地方。唉!现在又如何呢! 五月二十六日 晴 晨六时打坐。坐中我认为禅有三条路:当然条条大路通罗马,也就是归元无二路,但先从哪条路深入,似乎也由不得人,有时明明走这条路,会被强迫走那条路。何以会如此,自己也莫名其妙!我喜欢明心见性。神化比较难,我怕心悸。至于气住脉停,我认为要少吃少动,更主要是无念。我也证到无念,净念相继,确实气很微,有上气不接下气之感,有时觉得气要断了。 五月二十七日 晴 晨六时打坐。坐中想到智慧是天生的,所以禅门有不识字的六祖。自性人人具足,个个圆成。既然人人都有佛性,就应该人人都能成佛,可是人人又都成不了佛。不过人都是学而知之,未有生而知之者。六祖虽有大智,也要听经才能开发智慧。人固不可高傲,却也不可气馁,只要有信心和毅力,成功就得一半。 五月二十八日 阴 晨六时打坐。坐中想到“善能分别一切法,于第一义而不动”,就是说善能分别一切法相,破除无明烦恼,更要保住第一义的不动境界,这不就能明心见性吗? 五月三十一日 晴 晚间我看笔记,忽然想到常听人家说,某人傻得可爱。不错,天下真有傻得可爱的人。记得过去我家有个佣人,别人不做的事她都做,她说:“事总得有人做。”她常把果核种在地下,她说:“我不吃,别人也可以吃。”她很懂前人种树后人乘凉、前人栽果后人嗜的道理。人们都说她傻得可爱,确实她也是如此。当我们看聪明人看多了的时候,回过来看看笨人,也蛮有趣。傻人也自有其可爱的一面哩! 六月一日 晴 下午女儿他们要出去吃晚饭,我才想起今天是他们的结婚纪念日。小妞来给我说再见,见她已比桌子高出一截,我又想到六年前,正当我学禅的开始,这几年来我的进度,还不到她成长的一半成绩。人家说,人愁生,不愁长,孩子只要不生病,吃得饱,睡得好就会长。学禅呢,可没那么简单。可见天下的事,顺水推舟易,逆水行船就难! 六月六日 雨 下午我一连打坐两次。据说禅七期间,每天坐九枝香,每枝香坐五十分钟,共四百五十分钟了。我还无此经验,希望有机缘也去试试。我学禅这几年,从来没受过任何训练,可以用这方面来遮羞说,难怪一无所成了!天下哪有如此便宜的事。 六月八日 阴 晨六时打坐。坐中一声巨响传来,犹如一块巨石落入虚空,对坐中的我没有一点障碍。记得学打坐之初,这种情形如同一块石头击在心上,既惊且痛;后来随着一声巨响,身体会震动一下。三种过程比较起来,现在当然是进步了。可是我又不懂,这是否只是一种感觉?(怀师批示:气机发动,内觉四大震动的回音。当然是觉受,不惊不怖即无事?) 六月十日 雨 晨六时打坐。坐中我体会到,当人心里有事的时候,一股业力直往上冲。我认为是识神伴着业力作祟,硬把它放下,表面上是放下了,可是自己知道,在内心深处并未全部放下,这时如果实在空不了,就干脆用妄念来打岔一下,然后再把妄念丢掉,就清净了。 六月十二日 晴 下午见邻家美国老太太在院内摘花,她告诉我花内包有蚂蚁,最好插花之后,把花瓶就放在外边走廊上,过一夜再拿进屋。这样,次晨蚂蚁都爬出来了。 六月十三日 阴 晨六时打坐。坐中我体会到虚空不空,虚空能包含万有,因为它虚它空,所以什么都容纳得下。 六月十四日 晴 晚间电视报告新闻的是一位中国小姐。由于她的外型和英语的熟练,就知她是美籍华裔。我不反对出国深造,也不反对入美国籍,我只希望这些人不要忘了自己是中国人——黄帝的子孙。走笔至此,令我想到犹太人的了不起。那时我们住在哈佛世界宗教研究中心的宿舍,正当以色列有战争之际,所以的男同学一律回国当兵,而那些早在老祖先就入美国籍的人,不论老少,都焦头烂额地到处为祖国捐款,似乎寝食难安。他(她)们并不以做美国公民为荣,见人就说明自己的身份。犹太人聪明、坚强,虽历多劫而不亡。他们善于经营,在美国有很多富户都是犹太人。他们不忘祖国的这种精神,我非常佩服。本来不论入哪国国籍,都属于归化民族,他们被希特勒赶尽杀绝地流亡世界各地,到今天还站得起来,就是有这种伟大的民族精神! 六月十五日 晴 晨六时打坐。坐中想到大势至菩萨。我认为大势至是一股难以抗拒的力量,这种无形的力量来如山倒,使人无法躲避。这种经验我很清楚,不过冰冻三尺,非一日之寒,凡事有因才有果。如果平时多注意一些,对任何事都要有所警觉。固然大势所至,不见得就能有备无患,但总可免于措手不及而造成更大的灾害。 六月十六日 晴 下午小妞约来一位小同学,胖胖的,很可爱。我问她们谁大,小妞说:“她比我大一岁。”我说:“你两个一起算算看,明年哪个大?”她两个一齐说:“明年还是一样。”我逗小妞说:“明年你就长一岁。”小妞说:“她也长一岁。”现在的孩子确实不同,记得过去的孩子会说:“今年她大我一岁,明年我就和她一样大了,后年我就比她大一岁。”究竟是时代造英雄,还是英雄造时代? 六月十七日 阴 晨六时打坐。坐中我想到现在什么都讲人格化,那么马厩失火,孔子曰:伤人乎?不问马。若以现代动物人格化的观点来说,孔子就该说:伤人乎?伤马乎?才对。因为马也是一条命呀? 六月十八日 阴 晨六时打坐。坐中一团气体直通丹田,丹田内随气的起伏,温暖舒适,然后腹内亦随气机起伏,似乎与外界的空气相接,又像毛孔都会出气? 六月十九日 晴 下坐带小妞看电视,随手拿起一张过时的《中副》,见上面一篇文章《母亲的形象》,作者说母爱即使是最低级的动物“海盘车”也不例外。母亲为下一代奉献出她的一生,她也是代儿受过的最佳人选。至于孩子大了用不着她的时候,她也要构着去操心,这就是母亲。不过“岂无万里思亲泪,不及高堂念子心”。说到这里,我想起见过一个感人的镜头,那是抗战时期在津浦路局员工的疏散车上。那天上来一批难民,婆婆要大便,媳妇取出一个小盆,在满地是人的地方勉强放下,但却没处可倒。窗外都是人头,不倒吧,又没处放,她急得面红耳赤,再三向大众道歉。忽然她丈夫大叫一声说:“谁人无父母!”这时车厢内非常宁静,没有半句异言。那个儿子扶着母亲挤出挤进,最后有年轻人站起来让老人坐,这些才是真正的中国人。说来也怪,除这位老太太之外,我没见过难民中有老人。大概是老人走不了,小人也不走了。我相信国内的青年除非特殊情形,不会丢下老人而去的。 六月二十日 晴 今天在厨房可能站多了时间,又烤多了火,很不舒适。西医只能治标,不能根治。我想如果真如六妙法门所说的那样,要如何才能好呢?真是讨厌! 六月二十一日 阴 晨六时打坐。坐中我体会到舍去眼根之后,五识虽不缘境,但它过去缘境所留下的影像又能重现。甚至独影意识又会缘之而起作用,所谓内魔甚于外魔。我最怕内魔,因为家贼难防故也。 六月二十二日 阴 下午带小妞看电视。有的节目说几句中国话,开口就是你好吗?这使我想起一个笑话,说一个外国人在去台湾之前,有人教他一句中国话:“你好吗?”他沿途念着。到台湾是一位漂亮小姐来接待他,他一慌说:“妈,你好。”他见小姐生气了,马上改口说:“你妈好。”事实上中国人见人哪会说:“你好吗?”这是由英文硬翻译过来的,中国人见人都是说:“您好!”所以人们都不爱看翻译的东西,因为译得太生硬了,看起来很不舒服。过去的翻译小说多半直译,现在都是意译,看上去就如译者自己写的一样,有的文笔流畅,确实不错。 六月二十四日 晴 晨六时打坐。坐中我想起前些时,一上坐闭起眼睛就有许多化人出现,男女老少都有,一个也不认识。开始我有些害怕,既而一想,现在已成骑虎之势,只能进不能退了。于是我视若无睹,也没报告老师,又不知从何时起,这些化人都不再出现了。 六月二十五日 晴 晨六时打坐。坐中我想到“不借借”。就是说禅人逢缘间悟,不借他力,如香严击竹亡所知,灵云睹桃花而不疑,洞山涉水睹影而开悟,都是“力在逢源不借中”。(怀师批示:果然如此。) 六月二十八日 晴 带小妞到后院看花,她采下一朵夹在书里作标本。现在的孩子,小不点就懂这些,过去的人,中学生学博物才懂得采标本。下午收到老师寄赐的药,立刻就照方服了一次。谢谢老师。 六月二十九日 晴 晨六时打坐。坐中我想到八识心王,心所分别所起之用有四分:一、相分为识之自体所变,即心内所现之境也。二、见分即缘相分所起之见照作用,我不懂觉能不能算见分?(怀师批示:是的。)三、自证分我认为是觉后面那个能知觉者。四、证自证分,因为自证分为证之自体,见分与证自证分是它内外缘之二用,所以知此证自证分者,即前之自证分,盖体能之用也。说了半天,那一知就包括了一切。灵觉就是能知,又何必分析那么多呢?(怀师批示:满街贴布告,还有多少不认识字的人呢!) 六月三十日 晴 晚间我看《成唯识论》,似乎这两次看起来比较容易一点。譬如“有义彼说,有义此定——”诸如此类,刚开始看的时候,简直是丈二金刚,现在此类阻障没有了。看这种书真能磨性子,不读又不行,读又好难,好在有老师的讲释,如同救星。否则怎么办?(怀师批示:目前只在讲《成唯识论》,已无暇译语体了!因课务及办《知见》事忙。) 七月五日 阴 晨六时打坐。坐中我想到:“见可欲而心不乱,方是真功夫,境由心造,若心能转境,不为境转,在欲行禅,如火里栽莲,方是旋乾转坤的能手。”我认为这并不难,在我来说,到现在我还不懂什么是可欲,只有生离死别的结,我正努力解脱中! 七月六日 阴 晨六时打坐。坐中我想到“明心见性”,依文字的次序,似乎是先明心后见性,其实不能先见性后明心吗?我认为由慧入就是先明心,由定如就是先见性。不过一般人多半是由定入,我认为一击忘所知,是定入?涉水睹影而悟道,是慧入?究竟如何?乞师开示!(怀师批示:加减乘除,用什么方法算这笔账,都可以。) 七月七日 雨 晨六时打坐。坐中听到雨声或风声,能入神化之境,虽然似乎一静一动,实际功用相同。下坐做瑜伽。今天收到《知见》杂志,看到《禅观正脉研究》,编者谓:“读者不可随便做此观——白骨观。”我不懂白骨观何以不能随便做?这期没有《成唯识论》,颇觉失望。(怀师批示:有人起恐惧想,甚至不想活下去。) 七月九日 晴 今天收到丽姪寄来的结婚照片二十多张,在她拜别祖先的那张上见到供桌前面高高贴着金氏祖先之神位,我忽然悲从中来。及至见到每张照片上堂弟夫妇的惜别神情,丽姪则高兴中又带一份藏不住的惜别表情,我不期然而泪下。这种事,不是过来人不会了解。有一位美国朋友说:“我结婚时见妈妈哭,我奇怪结婚为什么要哭?”她看看她的两位女儿又说:“我生了两个女儿之后我才懂,如果她们嫁,我一定会哭。”记得我姑母嫁时,我有一位堂兄曾说:“女人最假,要嫁就不要哭。”老人们都说他傻。我认为他是幼稚,天下事哪件不是矛盾的。就如女人的既不得不嫁,又不得不哭,而做父母的虽舍不得她嫁,又不能让她不嫁。总之人间事很少有真正单纯而易于处理的,尤其父母子女之间那分微妙的感情,是说不清楚的。 七月十日 晴 晨六时打坐。坐中忘身而有心,如同梦中身。将要下坐,忽然右脚大拇趾放光,就如一团白光,好亮。我对这些过程已司空见惯,并不在意,不过记一笔,知道有些过程而已。 七月十一日 阴雨 下午气象报告,今夜有飓风,真正面临危机之际,要到地下室去躲,其实上面房屋倒了,下面还无出路哩。夜间电视气象报告飓风转向,这完全如台湾夏季的台风情形一样。 七月十二日 晴 晨六时打坐。坐中我忽然想起一本道书说,任何宗教都轻视女性,唯道教不然,他们不分男女,只论资历。我不知有何根据?(怀师批示:毫无根据,故可如此说吧!) 据说美国每年夏季都在空中撒杀虫药,确实外面蚊蝇都几乎绝迹了。偶尔个把漏网之鱼,很少,很少。 七月十三日 晴 有朋友来电话,她听说我的女儿还要读书,她认为不必,女孩子读多少书也不是管孩子、做家事?由她的看法,使我想起在我童年时代听来的笑话。据说刚兴女子小学的时候,谁家女儿出嫁时送嫁妆,最前面的第一抬盒是一张小学毕业文凭,那是最光荣的陪嫁。说来是个笑话,事实上,没有那个开始,何来今天男女真正平等受教育的机会。饮水思源,孙中山先生的德政,功不可没! 七月十四日 阴 晨六时打坐。坐中我想到人家说:“人的智慧幅度甚小,聪明中寓有愚笨,愚笨里又蕴藏着聪明。”确实如此。我相信再聪明的人也有愚蠢的一面,再愚笨的人也会有偶尔一现的聪明。下坐做瑜伽。今年雨水不多,雷声不太大,很似我坐中头顶发动的巨响。 七月十五日 晴 接一个朋友的电话,她说我们中国人的礼让,只可对自己人讲,对外交是要吃亏的。她孩子在学校被人打了,老师说:“他打你,你就打回去,打不过,就认输了!”美国学校的老师是不给学生判是非的,从小就知道强权胜于公理。美国学校或家庭处罚孩子最普通的办法,叫孩子坐着不许动,以犯过的轻重定时间的长短。中国人兴罚站,他们兴罚坐。 七月十六日 晴 晨六时打坐。坐中我想到,虽然读历史我们都知道印度人分四种阶级:一、婆罗门,二、皇族,三、平民,四、贱民,但不详细。据这家男主人——婆罗门族说,研究学问,出外留学的,几乎全是他们婆罗门族,平民多半做生意,贱民则不敢见人,身上都带铃dang。每当黄昏,树林有声音传来,就是贱民出动的时候,那些人避免见人,别人也闻声而避,忌讳碰面,否则双方都会倒楣!现在他们政府也渐渐警觉,政治方面也渐渐有改革的趋势了! 七月十七日 阴 小妞睡在沙发上看书,后来她睡着了。这两天比较热,她爸把她放在电扇对面的沙发上,我认为不妥。于是我关了客厅的电扇,打开我房里的小电扇,使风从我的房门通过客厅,风一转弯,就不致吹坏人了。我照顾孩子从不惜劳累操心,每当我看见我的女儿身体强健,足够负得起她的辛苦忙碌时,我已得到安慰的代价! 七月十八日 阴 晨六时打坐。坐中我想到每个人的一生中都会碰到好的机缘,但能抓得住、不放过的人却不多,每每错过一次机会,就成为一生的遗憾! 七月十九日 晴 我现在对气候敏感得很,只要气候稍有变易,我就知道,身体似乎成了温度计了。这又不知是何毛病,也是过程?(怀师批示:是好的过程。) 七月二十二日 晴 晨六时十分打坐。坐中我体会到,譬如小妞母女今天又回来了,中国老太太来了又走了。在聚会时,热热闹闹,散后又恢复宁静,每天都有几次这种场面。随聚随散,聚散无常,只留下一个模糊的印象,和梦境有何区别?所以说人生是一场大梦,一点也不错。 七月二十四日 阴 晨六时欠一刻打坐。坐中想到,据说人在梦境中常常梦到从什么地方钻出来,那是回忆出生时由母体产道经过的情形。我的记忆中似乎也做过类似的梦,可是现在我的梦多在日光或月光下,独立高峰或旷野,四处无人,唯独有我;昨夜的梦是青天白云,清楚可见。我认为梦中身不迷,就是妙有。 七月二十五日 晴 晨六时打坐。下坐见天晴朗可爱,在后门外一站,这时朝阳初升,青天白云,恰与我的梦境相同。一轮光芒四射的太阳,从邻家那棵柏树的空隙透出,正和我的心光相应,心内一片光明。刹那间我已忘了置身何处。这种情境我又说不清楚了! 七月二十六日 阴 晨六时打坐。坐中我想到什么是时间,它无形无相,却能使人由少而壮,由壮而老,由老而死;至于春去秋来,四季循环,花开花谢,无一样不与时间有关。时间是无始无终的,所谓的年、月、日时都是人为的划分,事实上时间并无过去、现在与未来之别。它也是幻化的,无生灭的。 七月二十七日 雨 晨六时打坐。坐中听雨声,自从学打坐以来,这是一种享受,慢慢地就能忘我。我似乎病一次进步一次,果能如此,我就欢迎它病,只要真能使我进步,任何折磨我都担当得起!老师寄赐的药,三百锭全部服完,病已渐好,唯饮食仍须特别注意。(怀师批示:欲坚道力凭魔力。) 七月二十八日 阴 晨六时打坐。坐中想到道家的打野战,实在是基本功夫,不管学什么都很重要,到现在我仍在做这种功夫。要不断地做,稍一大意,就前功尽弃,必须随时警觉才成。 七月三十一日 阴 晨六时打坐。坐中想到近来有个新发现,那就是最近体内气特别多,似乎气随呼吸在体内打转,不是气涨,有舒适感,似乎体内空空的,只是一团气。(怀师批示:近来日记,大见进步,知你已能自知料理,不须再加盐酱,甚为可喜。) 八月二日 阴 晨六时打坐。坐中想到:“情中欲作,而察理不应,即须便止。情中欲作,而察理相应,即须便作。但由是非之理,不由爱恶之情,则命终时,不由业系。”可是每个人都不会承认自己是由爱恶之情去做事,大都认为自己很理智。如果有人能知是明知故犯,那人已经是够明白的了。 八月三日 晴 下午三点半,女儿陪我走路去青年会,参观小妞柔道升级仪式。一间大屋子里,中间用蹋蹋米形成一大块四方形的场地。共十个孩子,最大十六岁,最小的六岁左右,小妞六岁,是唯一的女生。这次考试,够标准的只有五人。小妞以九十四分获第一名。教师坐在地上,先叫小妞,师生相对磕头。然后先发黄带子后发证书,学生给老师磕头,老师还礼。然后依名次发下去。女儿笑向我说:“看小妞穿上柔道装坐在地上,就像个小沙弥。”看小不点动作非常灵敏,大了就显得笨重,可见学东西都是越早越好。他们老师是黑带子,但不知是几段,总之黑带子初段就等于秀才。 八月四日 阴 晨六时打坐。坐中想到道书说:心即是性,性即是心。我想人的心性即法身,因它有不变随缘二义,犹如水性,虽能随方就圆,去了规矩仍然是水,它遇冷缘即凝为冰,遇暖缘复化为水,冰水不二。心性亦然,所谓“迷时凝性成心,悟时释心成性。”所以说心性不二。 八月五日 晴 晚间看笔记,横渠谓:“海水凝则冰,浮则沤,然水之才,沤之性,其存其亡,海不得而与焉。推是足以究死生之说,然则吾之死生而曰有与焉者,非妄则惑。”看了似有所悟。其实人每天都有所悟,但这种悟,说不出所以然来。我看书常有这种情形,似乎我很能体会,但不能说。 八月六日 阴 晨六时打坐。坐中我想到人住房子,犹如鸡住鸡笼。鸡笼今天提到这里,明天又放在那里;这批鸡被宰了,下批鸡又来住,谁来住,就是谁的家,所以说:“人生如寄。”如果能像老师的那首诗: 水中明月镜中花,把捉劳心乱似麻。 飞出红尘脱俗网,大千世界任为家。 这才是真正的家! 八月七日 阴 晨六时打坐。坐中想到一个人如果到了日落半衔山之时,还不能如倦鸟知还,是很可怕的,一定要等阎王下请贴的时候,就不自由了。别说普通人,即是《指月录》上的很多大师不是也没逃过此关? 八月八日 晴 晚间因查字典,见有五重唯识。细看之后,我认为既然五重之中,前四重为舍遍计所执性,而使归于依他起性之观法,故曰相唯识。后一重为舍遣依他起性而证圆成实性之观法,故曰唯识观。我何以觉得只要懂得三性的原理,用不着一步步舍这取那,相唯识可以省去,直取唯识观就可以。 八月九日 阴雨 女儿已决定不论去波大或纽大,总是她一个人先去,暂住单身宿舍,大约一年后,我和小妞才能去。九月开始,她不在此,我一切都不方便。因为这家男主人一句中文都不懂,我的英文不够水准,说话要先打腹稿,而且印度腔的英语也不标准,听起来也不太容易。在我的感觉似乎有点大舌头的味道。人事变化无常,料不到的事太多,奈何! 八月十日 阴 据说他们学校一个工友有三栋房子,知道这家男主人想搬家,一定要租一栋给他。我们中国人有句俗话说:“打赤脚的不怕穿鞋子的。”因为讲面子的人不会赖帐。我们今天已去看过房子了,楼上楼下,只三个人住似大了一点,但还不错,大约九月中可搬过去。 八月十一日 晴 晚间我看《知见》,读到“读经志在圣贤,静坐心存众生”,作者说他不写日记周记,有心得就写报告。我忽然灵机一动,以后女儿不在家,新搬家又不知邮筒在哪里,一份报告遗失,补起来不太容易,不如停写日记,改为心得报告,一份报告补起来就很容易。但不知师意如何?乞示!(怀师批示:好,照此办法。) 八月十二日 晴 晨六时打坐。坐中我忽然定住了,但不是什么都不知道的定,只是任何事物声音传来,都激不起一丝浪花,似乎冻结了。晚间我看笔记。中国人说话有时候也很会骂人,譬如说某人有身分,就说:“人家是有头有脸的人!”那么,谁又是没头没脸的人呢? 八月十三日 晴 下午来一位不速之客——二十多岁的小姐,因有伤残,由国家供给每月三百元,她完全脱离家庭。据她说:当她出生九个月就母亲摔在墙上,碰伤了脑神经,半身不能动,幸未波及大脑,否则就成白痴了。晚间我看笔记,想到白天来的小姐,这种事只能用业力来解释,是否能算异熟果?(怀师批示:是的。) 八月十四日 阴 晨六时打坐。坐中我想到,当业力升起之时,要能觉,它无识神做伴,也就不能兴风作浪了,否则借识神之力,就会使三界大乱,修行的人,首先要注意这点。有时候人会做出失常的事,都为控制不住业识之故。(怀师批示:说得对。) 八月十五日 阴 晨六时打坐。坐中我想到神是法身起用,应该是妙有,一切用应该是妙用?下坐做了两节瑜伽,好久没做了,我怕忘了可惜。我奇怪,学任何东西,平时并不觉得有它,但当用着它的时候,它就会现前,平时是否也是收入意根?(怀师批示:是的。) 八月十六日 晴 晨六时打坐。坐中我觉得人一身都是细菌,是一个细菌的窠。记得护士小姐们说过,胖病人还没死,身上已经出现蛆了。我想人的贪欲都是这些东西作祟,譬如一个人并不饿,见人家吃东西就想吃,骂人说是馋虫作祟,其实人的一切习染都与它有关系。古人也有三尸虫之说,修道的人要烧死三尸虫才成,是有道理的。 八月十七日 晴 晚餐桌上,我和女儿谈起犹太人以母系,母亲姓什么孩子就姓什么。犹太女人无论嫁到哪国,生的孩子(儿女)仍属犹太人。此间有几位美国朋友娶犹太女人,据说生的儿女属犹太人。晚间我拿起《成唯识论》,似是而非地看了一点,不觉惆怅。唉!各有因缘,莫羡人!连读书的机会都没有,还求什么! 八月十八日 阴 晚餐桌上,女儿和我谈起各国国情不同的一些趣事。譬如中国人以不借债为荣,而美国人则以能借为荣。记得过去有一种折子,无论起商店买任何东西,只要记在折子上就可以,不用现款,出门不带现钞,最多带一纸支票。妙在不怕扒手,弊在易于买些不必要的东西。美国商品的标价总是几块九毛九,譬如一元九角五,顾客一看还不到两块钱,就买了。但也看顾客是谁,如我就不会买。我是除了必需,什么都不爱,再好的东西,我只是看一眼就够。 八月十九日 晴 晨六时打坐。坐中记起莎士比亚说:“患难可以试验一个人的品格,波平浪静的海面,所有的船只都可以并驱争胜;但命运的铁拳击中要害的时候,只有大智大勇的人,方能处之泰然。”这几句话,说得很对。 八月二十日 阴 现在我的身体等于温度计,还没起床,或夜半醒来我已预卜明日的天气了,也蛮好玩。晚间我看笔记,我想到一个人必须处处留心,不可跨过道德的界线,更不可在罪恶的边缘游戏,总之不以小善而不为,不以小恶而为之。真正做一个够标准的人,很不容易! 八月二十一日 阴雨 晚间我看笔记。林肯说:“一个人四十岁以后的面貌,应该由自己负责。”(面貌是指一个人的胆识与风度。)“ 孔子说:“三十而立,四十而不惑。”可见一个人将近中年就该成熟定型了,否则将一无所有,所谓“少壮不努力,老大徒伤悲”了! 八月二十二日 晴 午间接到一个朋友的电话,他们夫妇要带儿孙来此看游行,因为我们这儿当街,好看热闹。据说从一点到四点,有纽约州各城市的自愿救火队员及家属游行表演。因这些人不收报酬,每年暑期选一个城市,作为他们携眷旅行之地,选中的城市,可借此发笔小财。从昨天起,这城市的所有旅社都告客满。今天沿街都有摊贩,如同国内的赶集,街的两边坐满了人,大家的任务是鼓掌欢呼,而这也是游行者的代价了。没有数过究竟有多少城市,总之每一次美国的国旗后面就是一个城市,每个城市乐队服装不同,乐队后面是步伐整齐的队员,有些女人和孩子点缀其间,有一个城市是一个女孩耍火棍,沿途有人为她点火,赢得一阵掌声。最后以各式花车结束。 八月二十三日 晴 下午来了一位大陆来美深造的学生,我问他:“府上何处?”他很尴尬 地不懂我说的是什么,于是我说:“你是哪里人?”他笑了说:“天津。” 八月二十四日 雨 晨六时打坐。坐中我想到人家说:“好人不长寿,祸害一千年。”为什么好人多半不长寿呢?原来是这样:“如颜回伯夷之生也,得气之清而不厚,故贤而不免乎夭贫,盗跖庄[ ](左足右乔)之生也,得气之戾而不薄,故恶而犹得其年寿,此皆气之偏也。”我认为应该是这个“[ ](上无下、、、、)”才对。(怀师批示:然也。) 八月二十五日 雨 晨六时打坐。坐中我想到:“风来疏竹,风过而竹不留声。雁过寒潭,雁去而潭不存影。故君子事来而心始现,事去而心即空。”我已证到事来而心始现,但事去而心即空,还待努力。因为还不能任运自在,随时都在自我检讨故也。 八月二十六日 晴 下午一位朋友带着她的女儿夫妇及孙辈来此看我们,于是卧室及客厅都住满了人。今夏是从到美后第一次客人最多,也最热闹的一年。人生聚散无常,有缘多见一次,总是好的。犹如一次快乐的梦,事后只留下一场回忆。 八月二十八日 晴 晚间我看笔记,古云:“男女同姓,其生不蕃。”据说不是怕其生不蕃,而是怕有血统关系,怕生白痴。古人讲:“多福、多寿、多子孙。”现代的人却到处提倡节育,美国尤甚。时代不同,一切都在变中。 八月二十九日 阴 晚间我看笔记。我虽不喜欢新诗,但也有例外,如徐志摩的诗:“我是天边的一片浮云,偶然投影在你的波心,你记得我也好,最好把我忘记。”我觉得它不新不旧,颇有诗味,至少不拖泥带水,干脆利落,不像一般新诗,一大堆话,说不出个所以然来。当然,我是外行人说外行话,我只是说自己的感觉,其实旧诗我又何尝懂! 八月三十日 阴 晨六时打坐。坐中我想到我虽然不是一个宿命论者,但也不相信一个人能有多少主宰自己的自由。有时候明明追求这样,结果又被迫去接受那样。所以说:“君子不与命争。”不过学禅以后,我又有了改观,我认为与命争不是不可,只是太难! 八月三十一日 晴 晨六时打坐。坐中我想到天才是不可靠的东西,只有努力才是使人成功的凭借。记得家乡有位神童名噪一时,最后一无所成,虚度一生。至于常人,靠努力而成功的却是不少。当然,如果敏而好学,虚心求教者,又当别论。晚间我看笔记。我觉得在美国的华人,为要应付紧张的生活,不得不从知识的领域撤退,因为他抽不出时间来研究学问,即使是看点有益的书籍。唉!写完日记,十一点打坐。 自 叙 我生于民国初年,那正是孙中山先生解放妇女运动的大时代,而我家又正是女少于男的家庭。自我住胎,一家人都盼望生个女孩。果然天从人愿,一家人都叫我小姐。待妹妹出世,就叫宝宝。四房人中,就只有我们这两个宝贝了。当然,物以稀为贵,我总是在二叔家玩,叔叔爱我不啻己出。而妹妹则经常被四叔家接去。我们姊妹总不得承欢膝下,甚至母亲逝世都不知道,而造成我此生最大的遗憾! 结婚那年,家人因战争离散。我与他(女儿的父亲)一别三载,从湖南分手。他去广西,我往贵阳,而广西与贵阳之间,每周只有班机一次,专送邮件,有时一次接三五封信。这就说明,不管你一天写几封信,总之每周只有一班邮机为你服务。而那一阵桂林轰炸之烈,日以继夜,山洞都能炸垮,所以每周一见到信,自然就会这么想:“这是否是最后一封呢?”当时我正在教厅服务(审核员),每天两次上下班(上午七点至十点,下午三点至九点),还要跑警报,又住在亲戚家,处处都不方便。而在当时,如我之遭遇者,比比皆是,并不乏人。乱世本来如此,何足怪哉! 两年后,我们又在昆明重聚。届时他已投笔从戎,我则到中运公司任审核员。不久又去参加赶修滇缅铁路,在粮管处任中尉科员,因为滇缅铁路军事化,职员都是军阶。滇缅铁路解散,在胜利前生了一个女儿。胜利后,由昆明飞重庆,由重庆飞成都,由成都乘江船、海船至台湾。由于政府的妥善安排,生活安定,将近三十年如一日。然而天有不测风云,人有旦夕祸福,他无疾而终地去了。 第二年秋天,女儿请到全部奖学金,来美读博士学位。第三年的冬天,我亦来美。吾师南先生怀瑾嘱学打坐。并训以“只问耕耘,不问收获”。老师常常寄书给我。我看书有不懂的地方,或打坐有了境界,就请老师开示。忽于前年十一月意境上出现一片大海,立即禀明老师,老师即规定每日写日记一篇,积满半月寄呈一次,所有一切疑问均写在日记上,请师开示。由于怀师的循循善诱与日记的批示,我又深入不少。师曾寄赠一本《禅秘要法》,我统统观过。我喜欢禅,因为它直截简便,最适合我这种笨人。至于观想,是利用生理、心理互相影响,可作游戏。但亦有实用的。 禅贵自悟,也靠自证、自修。别人是帮不上忙的。不懂的可问老师,但老师不可能代你悟、代你证、代你修。而且这东西,并非尽人都成,不可抱太大的奢望,但亦不要失望,它能成就在刹那,所以只要有口气活着的人都有希望。 我是个不会画葫芦的人,学禅也是一样,我只能根据禅的原理和老师的开示作为准则。至于内容,禅是活泼的,不必太拘。譬如人家修三观,能清清楚楚,一观一观地修,我却不会,我分不清层次,一修就一起修下来了。有人说,有为法易学,因为它有方法。我却喜欢无为法,我喜欢它活泼自由,虽然它也有它的规矩,却不似那么死板。这就是我不会画葫芦的证明。 至于打坐,经常是早晚各一次,如果临时遇有方便的时间,就多坐几次,几分钟都可以坐。如果能心身舒畅,坐一分钟,都有益处。以上这些都是我一知半解的看法和想法。还是要听老师的开示,才能算数!一九八零年六月于美国