胡适留学日记-7

枯苦胡切可乌切　　空胡切　　模莫胡切毛乌切　　高古劳切古（ao）切　　居劳切　　尻丘刀切可切　　上举十一字，旧法用二十三字，吾法只用九字足矣。　　（五）其与母音同音之字，概用母音注之，如“污”音“乌”之类。　　四九、读《爱茂生札记》　　（七月五日）　　前夜在rev.c.w.heizer处读美国思想家《爱茂生（emerson）札记》（一八三六-三八年份）数十页。此公为此邦文学巨子，哲理泰斗，今其札记已出五册。其书甚繁。即如此册所记仅三年之事，而已有四五百页之多。其记或一日记数千言，或仅一语而已，有时数日不作一字。其所记，叙事极略而少，多说理名言，有时为读书随手所节抄。书中名言中有读《论语》手抄数则，盖marshman所译本也（吾在藏书楼见残本），所录为“毋友不如己者”，“人焉廋哉！人焉廋哉！”，“不患人之不己知，患不知人也”，“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”，“子在齐闻韶，三月不知肉味，子曰，不图为乐之至于斯也”五则，其四则皆有深意。“人焉廋哉”二句则非连上三句读不可，今独取二句，几于断章取义矣（译本“howcanamanremainconcealed？”）。爱氏所记多乐天之语，其毕生所持，以为天地之间，随在皆有真理，一邱一壑，一花一鸟，皆有天理存焉。　　五○、《旧约·鹭斯传》与法国米耐名画　　（七月五日）　　读《旧约》《鹭斯传》（thebookofruth）如读近世短篇小说。今人罕读《旧约》，坐令几许瑰宝埋没不显，真可惜也。　　此传中记寡妇鹭斯随获者后，拾田中遗秉。主者卜氏慈，令获者故遗麦穗，俾鹭斯拾之。鹭斯夜归，打所拾穗，得麦一升。摩斯之法曰：“凡获，勿尽获尔田隅，毋尽收尔遗穗……遗之以畀贫苦及异方远来之人。”（leviticus，19）又曰：“获时，有遗秉，勿拾也，以畀旅人孤寡，帝乃福汝所作。凡摘橄榄，勿再摘也，以畀羁旅孤寡。凡收葡萄，其有遗果，勿拾也，以畀羁旅孤寡。”（deuteronomy，24）此种风尚，蔼然仁慈，古代犹太人之文明，犹可想见。《大田》之诗曰：“彼有不获穉，此有不敛，彼有遗秉，此有滞穗，伊寡妇之利。”东西古风之相印证如是。（穉，稚禾也；，禾之铺而未束者；秉，刈禾之把也。）　　记此则后，因忆法国画家米耐（jeanfrancoismillet1814-1875）有名画曰《拾穗图》（thegleaners），写贫妇掇拾遗穗，图之上方隐约见获者车载所获归去也。适有此图印本，因附粘于此。米耐所画多贫民之生活，田舍之风景，自成一宗派，曰“穰尔派”（genre）。米耐所作《拾穗图》之外，尚有《播种图》（thesower），《闻钟野祷图》（angelus），皆有声于世界。其《播种图》写农夫手撒谷种，奕奕有神。其《闻钟野祷图》（旧教之国教堂日祷三次，晨，午，薄暮。教堂鸣钟，闻钟声者皆祷，祷时默诵祷文，其首句云：“angelusdomininuntiavitmariae……”故名“angelus”）写农家夫妇力作田间，忽闻远钟，皆辍作默祷。斜阳返照草上，暮色晻然，一片庄严虔诚之气，盎然纸上，令观者如闻钟声如听祷词也。连类记此则，遂娓娓不休，可笑。　　吾近所作札记，颇多以图画衬写之，印证之，于吾国札记中盖此为创见云。　　五一、札记　　（七月五日）　　英文亦有日记札记之别：逐日记曰diary，或曰journal。札记曰memoir。述往事曰reminiscences。自传曰autobiography。　　五二、伊里沙白朝戏台上情形　　（七月五日）　　butpardon，gentlesall，　　theflatunraisedspiritsthathavedared　　onthisunworthyscaffoldtobringforth　　sogreatanobject：canthiscockpithold　　thevastyfieldsoffrance？ormaywecram　　withinthiswoodeno＊theverycasques　　thatdidaffrighttheairatagincourt？　　o，pardon！sinceacrookedfiguremay　　attestinlittleplaceamillion；　　andletus，cipherstothisgreataccompt，　　onyourimaginaryforceswork，　　suppose，withinthegirdleofthesewalls　　arenowconfinedtwomightymonarchies，　　whosehighuprearedandabuttingfronts　　theperilousnarrowoceanpartsasunder：　　pieceoutourimperfectionswithyourthoughts；　　intoathousandpartsdivideoneman，　　andmakeimaginarypuissance；　　think，whenwetalkofhorses，thatyouseethem　　printingtheirproudhoofsi’thereceivingearth；　　for’tisyourthoughtsthatnowmustdeckourkings，　　carrvthemhereandthere；jumpingo’ertimes，　　turningtheaccomplishmentofmanyyears　　intoanhour-glass．　　--shakespeare：prologuetohenryv.　　*withinthiswoodeno，此剧初在theglobe园开演，园为圆形，故有“木圈”之语。　　〔中译〕可是，在座的各位，请原谅吧！像咱们这样低微的小人物，居然也敢在这几块破板搭成的戏台上，演出轰轰烈烈的事件。难道这么一个斗鸡场能容下法兰西的广大江山？或者我们能在这个木圏里塞进那么多将士？只要他们把头盔摇晃起来，定能震惊阿金柯特的空气！请原谅吧！可不是，一个小小的圆圏，在数字的末尾，就可以变成个一百万；那么，让我们凭这点渺小的作用，来激发你们无穷的想像力吧。假设在这团团一圏的墙壁内有两个强大的王国，国境是一片紧接的高地，却叫一道海峡的浪涛从中一隔两断。发挥你们的想像力，来弥补我们的贫乏吧。一个人，把他分身为一千个，组成了一支幻想的大军。我们提到马儿，眼前就仿佛万马奔腾，卷起漫天尘土。把我们的帝国装扮起来，这也全靠你们的想像帮助；凭着想像力，搬东移西，跨越时空，叫多少年代的事件都挤在一个时辰里。　　--莎士比亚《亨利五世》开场白　　右录英国诗圣莎氏《亨利第五世》剧本引子，读之可想见伊里莎白后朝之戏台布景，盖与吾国旧日戏台相似耳。　　五三、读《老子》“三十辐共一”　　（七月七日）　　“三十辐共一，当其无有车之用。埏埴以为器，当其无有器之用。凿户牖以为室，当其无有室之用。故有之以为利，无之以为用”（《老子》十一章）。此章王辅嗣注不甚明晓。陆德明《音义》“当（丁浪反）无有车（音居）”，则以当字作抵字解，而“当其无有车之用”作一气读，言抵其无车时之用也。此解亦不甚明晓。吾以为“当（平声）其无（一读），有车之用（句）。”谓辐辏于而成车，而用车之时，每一辐皆成之一部分，即皆成车之一部分，用车者但知是车，不复知有单独之辐矣，故当其无辐之时，乃有车之用。“埏埴以为器（句），当其无（读），有器之用（句）。”成器之后，已无复有埴，即埴在器之中矣。室成之后，户牖但为室之一部分，不复成一一之户牖矣。譬之积民而成国，国立之日，其民都成某国之民，已非复前此自由独立无所统辖之个人矣。故国有外患，其民不惜捐生命财产以扞御之，知有国不复知有己身也。故多民之无身，乃始有国（此为近世黑格尔〔hegelian〕一派之社会说国家说，所以救十八世纪之极端个人主义也）。此说似较明显，故记之。　　王荆公有《老子论》（《临川集》六十八卷），中解《老子》第十一章甚辩，可资参证。（四年七月廿三日记）　　*此说穿凿可笑，此“无”即空处也。吾当时在校中受黑格尔派影响甚大，故有此谬说。--六年三月自记。第22章 民国三年（1914）七月七日至八月十日(1)　　（在康乃耳大学）　　一、《自杀篇》　　（七月七日）　　叔永有弟季彭居杭州。会宋遁初被刺，政府不能自解，则以兵力胁服南中诸省，季彭忧愤不已，遂发狂。一夜，潜出，投葛洪井死。叔永掇季彭生时所寄书，作《脊令风雨集》。既成，并系以诗，有“何堪更发旧书读，肠断脊令风雨声”（原注：因亡弟最后寄诸兄诗有“原上脊令风雨声”之句）之句，以示予，且索和诗以题其集，久未能应，今日偶有暇晷，成一篇，凡长短五章，录之：　　叔永至性人，能作至性语。脊令风雨声，令我泪如雨。　　我不识贤季，焉能和君诗？颇有伤心语，试为君陈之。　　叔世多哀音，危国罕生望。此为恒人言，非吾辈所尚。　　奈何贤哲人，平素志高抗，一朝少挫折，神气遽沮丧？　　下士自放弃，朱楼醉春酿。上士羞独醒，一死谢诸妄。　　三闾逮贤季，苦志都可谅。其愚亦莫及，感此意惨怆。　　我闻古人言，“艰难惟一死”。我独不谓然，此欺人语耳。　　义士有程婴，偷生存赵祀。夷吾忍囚槛，功业炳前史。　　丈夫志奇伟，艰巨安足齿？盘根与错节，所以见奇士。　　处世如临阵，无勇非孝子。虽三北何伤？一战待雪耻。　　杀身岂不易？所志不止此。生材必有用，何忍付虫蚁？　　枯杨会生梯，河清或可俟。但令一息存，此志未容已。　　春秋诛贤者，吾以此作歌。茹鲠久欲吐，未敢避谴诃。　　此诗全篇作极自然之语，自谓颇能达意。吾国诗每不重言外之意，故说理之作极少。求一朴蒲（pope）已不可多得，何况华茨活（wordsworth）与贵推（goethe）、卜朗吟（browing）矣。此篇以吾所持乐观主义入诗，以责自杀者。全篇为说理之作，虽不能佳，然涂径具在，他日多作之，或有进境耳。　　吾名此诗曰《自杀篇》。　　吾分此篇作五章：首二章四句，三章十六句，四章廿四句，末章四句，似较作一气读，眉目较清，段落较明。首二章为楔子，三四为全篇命意所在，末章以自解作结也。　　吾近来作诗，颇能不依人蹊径，亦不专学一家，命意固无从摹效，即字句形式亦不为古人成法所拘，盖胸襟魄力，较前阔大，颇能独立矣。　　二、爱迪生拜蜜蜂做老师　　（七月八日）　　爱迪生（thomasedison）近来拜了一只蜜蜂作老师。他观察了那蜜蜂的活动，有这样的报告：　　如果我们能有一件东西可以每秒钟扇动空气二百次，我们就能造出一只真正的飞机，能造出一只比空气重的大飞机。这蜂的身体比他的两翅重七千倍。只要能做到这一点，就行了，就行了！这蜂的两翅扇动空气每秒钟三百次。　　右〔上〕一则见outlook杂志。　　三、勉冬秀　　（七月八日）　　作一书寄冬秀，勉以多读书识字。前吾母书来，言冬秀已不缠足，故此书劝以在家乡提倡放足，为一乡除此恶俗。　　四、“时事画”四十五幅　　（七月十二日）　　偶检旧箧，得年来所藏各报之《讽刺画》（讽刺之名殊不当，以其不专事讽刺也），即“时事画”（cartoon），展玩数四，不忍弃去，择其佳者附载于是册，而弁以序曰：　　西国报章多有“时事画”一栏，聘名手主之。其所画或讽刺时政，或褒贬人物，几于不着一字而利如锋霜，爽如哀梨，能令人喜，亦能令人叹息，其为画也，盖自成一种美术。欧美二洲以此艺着者无数，而其真能独树一帜自成宗派者，则亦复寥落无几。盖其为画也，亦犹为文然，贵以神胜，以意胜者次之；其但纪事实，炫技巧，供读者一笑而已者，不足尚也。欧陆诸国之名作吾所见殊少，不敢妄为月旦。今所选多英美两国之作，于美得骆宾生（boardmanrobinson）及漫诺（minor）二家，于英得《彭箕报》（punch）之作者，皆为此道上乘，故首列此三家。其稍逊者及大陆南美诸邦之作者，亦择尤附焉。抑吾之为此集，初不徒以自娱也，诚以此艺之在吾国，乃未有作者，区区之怀，将以之绍介于国人，俾后之作者有所观感取法焉，亦采风问俗者所有责也。　　（第一集）骆宾生氏　　（1）前年titanic舟与冰山相触，沉于大西洋，死者无数，骆氏作此图哀之。写乡间老父母翻看报纸，寻其儿女存亡消息，题为《单上无名》，用意最深刻动人。此何啻一篇万言哀辞，真绝作也！　　（2）劳动工人吁天图，为英国煤矿工人罢工者作。　　（3）刺英国暴烈派之女权党，屡用暴烈方法，自毁其运动。　　（4）一九一二［年］之大选举。白来恩问：“喂，省长先生，我们民主党总统不得连任的政纲怎么样了？”威尔逊说：“啊！你瞧，天气真清朗呀！”　　（5）同上题。图左角日历为“十一月二日”，离大选举只有两天了。威尔逊还在踌躇说：“让我想想看。对于进口税的问题，什么态度最稳妥呢？”　　骆氏为共和党机关报newyorktribune作画，故反对威尔逊，然其言何婉而雅也！　　（6）选举之结果，民主党全胜，共和党大败，骆氏于揭晓之晨作此画，写“申叔”（unclesam，代表美国）早起看报，微笑道：“啊！也罢！我想，四个年头我还受得了。”此种风趣又可见西洋政争之态度非东方政客所能梦见。　　（7）英儒勃来思（着《民主政治》者）为英使美，美人敬爱之。氏以老辞职，将去美，骆氏为作此。　　（8）巴尔干风云之结果。“快要开谈判了。”　　（9）纽约省长色尔叟在演说台上大声说：“我色尔叟不服侍别的老板，只有色尔叟自己！”他的身背后站着纽约民主党的后台老板（boss）茂肥用指头点他道：“你的独奏唱完了，就上楼来。”此稍近于虐谑矣。然何其妙也！（参看卷三第一四则）　　（10）纽约工厂有童稚工人，晨四时即动工，夜深始出者。骆氏为作此。右所载十图皆骆氏所作。　　（第二集）漫诺氏　　（11）为罢工之矿工作也（参看〔2〕图）。　　（12）中国人之新神像：为中国革命作。图为一中国人手持自由之神，审视把玩。此图出，各国争转载之，漫氏之名遂大着。　　（13）未有己不正而能正人者。（参看卷三第一四则）虎视者为茂肥（murphy）。伏地者纽约省长sulzer也。　　（14）威尔逊宣言不用金圆外交政策。　　（第三集）《彭箕报》之时事画（英伦）　　（15）武装和平。（一）　　（16）巴尔干战后之风云再起矣。　　（17）突厥人乘巴尔干诸国互斗，复得亚得里亚堡，列强虽恶之，而无如何也。　　（18）“少年突厥党”之失败。突之武人党不能逞志于意大利，乃逞志于“少年党”，故刺之。　　（19）威尔逊之墨西哥政策。不羁之马，圉人苦矣。　　（20）武装和平。（二）　　（第四集）英伦他种报章之时事画　　（21）死神之大捷。（《泊马报》）　　（22）纸上之和平。（《星报》）　　（23）武装和平。（三）　　（第五集）大陆诸国之时事画　　（24）德国社会党之大捷。一九一二年，社会党员在下议院得大多数，其人大半多工人贫民也。一人问：“你在卑田院里吗？”一人答：“不是的；我在国会里。”　　（25）中国之自由神（参看第〔12〕图）。此图疑本于漫氏之作，何其相似也！　　（26）德皇与罗斯福，两人皆持帝国主义者也。　　（27）意突之战。《马太传》二章曰：“耶稣生时，有东方高士远来造耶路撒冷，言曰：‘犹太人之王何在耶？吾曹在东方见其星矣，今远来瞻拜之。’耶稣所生地名贝司伦（bethlehen），诸高士循星所指，得其处。入门，见媚利抱耶稣，则皆伏地膜拜顶礼，解囊献黄金名香为礼，欢忭而去。”此图即用此事以讽耶教徒之不重人道而逞兵于回教之国也。图中写意人攻击特利波里正急，空中一弹飞起，其下回教徒见之，相谓曰，此岂贝司伦之星也？　　（28）德人眼中之罗斯福、塔夫脱选举决斗。　　（29）小狗吠巨灵。德之社会党首领贝北尔新死，世界争称颂其人，独守旧党之《邮报》诋之。　　（30）罗斯福、塔夫脱之决斗。　　（31）世界共和国欢迎新中国之图。此图亦极有名，世界争载之。　　（32）突厥之运命。问卜者曰：“不久可以有和平了吗？”卜者答：“我只见一个‘三’，但看不准是三天、三月、三年，或是三百年。”　　（33）俄人对突厥之同情。　　（34）补月图。新月为突之国徽，即金瓯之意。　　（35）一年外交之失败（一九一二）。　　（36）墨西哥人之自负。　　（第六集）第二流之美国“时事画”　　（37）此亦吊“titanic”舟之惨劫也。　　（38）同题，参观第一图。“titanic”为海行第一大舟，自负为不沉。　　（39）罗斯福之趋时。此为一九一二年大选时期时事画之最佳者。罗斯福组织进步党，《党纲》中包罗一切最时髦之主张。此图画一个冰淇淋店的柜台，后面是各种果汁瓶，写着“劳工权利”、“罢免法官”、“女子参政”（中间）；“统治托拉斯”、“创制权与复决权”、“社会主义”、“保护天然富源”（左）；“复议法庭判决”、“委员制之市政”、“人口问题”（右），真是“应有尽有”了，罗氏问柜台外的顾客道：“您要什么？”　　右时事画卅九，皆生平所见之最佳者。七月十一日适之记。　　今日审视昨夜所弃之时事画，觉不无沧海遗珠之憾，遂增入若干，成续集。　　（40）骆宾生氏作。美国近年颇主解散大托拉斯或严取缔之。有许多托拉斯已自行解散。此记贝尔及西盟两电业公司自行解散一案也。　　（41）《臣门如市》。此邦大托拉斯往往以金钱收买官吏议员为之作走狗。此指美孚公司也。漫诺氏作。　　（42）英人sirjohntenniel作。此君为《彭箕》作画凡五十年，去年始死，年九十四。此为此君最后之作。作于二十世纪开幕之第二日，祝新世纪（手中婴孩）之和平也。车上武士为战神，老人为时神（time）手抱二十世纪，其旁立，和平之神也。　　（43）“门罗主义”之受福者。墨之乱，美人不许欧人干涉，而美人私助微耶之党，输入军械。此图写微耶献花们罗之墓，所以志谢也。　　（44）意突之战，消息隔绝，两国报章各自言大捷，皆闭门造新闻者也。（法国《笑报》）　　（45）《乐观者》。此图似嘲似誉，极有风致；不知何氏所作。　　右所集时事画四十五幅，计美人所作者二十幅，英十一，德六，荷二，奥二，意、法、墨各一。十二日适之又记。　　五、美国亦有求雨之举　　（七月十二日）　　天地之大，何奇不有。欧美科学之发达，可谓登峰造极矣；科学知识之普及可谓家喻户晓矣；而犹有求雨之举。吾去年闻西美某省长出令，令省中各教堂同日祈祷求雨，今又见之。甚矣，习俗之入人深而迷信之不易破除也！吾国政府乃至下令乞耶教徒为吾国祈福。祈福求雨，更有何别？然祈祷为教宗重要仪节之一。耶回信徒日日祈祷，吾每礼拜日见此邦人士祈祷乃不以为异，而独异求雨，彼求雨者与彼礼拜堂中济济士女之低首祈福者，容有上下床之别乎？吾是以不禁自笑吾陋也。　　六、美国驻希腊公使义愤弃官　　（七月十二日）　　巴尔干两次血战之后，欧洲列强出而干涉，割阿尔巴尼亚之地，立为独立国，令卫得王（wild）王之。卫得庸暗，国人内乱。美国驻希腊公使georgefredwilliams特至其国访查，见其政府之暗黑，人民之受压制，教派之纷争，慨然大愤，即为文告天下，弃官去，誓将助阿之新党，推翻现有之政府。此种义愤之举，在今日殊不可多得，故记之。　　七、录《旧约·以斯拉》一节　　（七月十二日）　　《旧约·以斯拉》（ezra）书第十章第四节：　　arise，forthismatterbelongethuntothee，wealsowillbewiththee，beofgoodcourage，anddoit.（起来！这是你自己应该办的事，我们也都赞助你，鼓起勇气去干！）　　八、威尔逊与罗斯福演说之大旨　　（七月十二日）　　下所记威尔逊与罗斯福二氏本月演说大旨，寥寥二言，实今日言自由政治者之大枢纽，不可不察。威尔逊氏所持以为政府之职在于破除自由之阻力，令国民人人皆得自由生活，此威尔逊所谓“新自由”者是也。罗氏则欲以政府为国民之监督，维持左右之，如保赤子。二者之中，吾从威氏。　　whichshallitbe？　　mr.roosevelt，atpittsburgh：wemustsuperviseanddirecttheaffairsofthepeople.　　mr.wilson，atphiladelphia：wemustestablishconditionsunderwhichthepeoplewillbefreetomanagetheirownaffairs.july1914　　〔中译〕你到底赞成谁？　　罗斯福先生在匹兹堡演说：政府要监督和指导国民事务。　　威尔逊先生在斐城演说：政府应为国民创设条件，使之自由生活。　　1914年7月　　九、威尔逊　　（七月十二日）　　威氏不独为政治家，实今日一大文豪，亦一大理想家也。其人能以哲学理想为政治之根本，虽身入政界，而事事持正，尊重人道，以为“理想”与“实行”初非二事，故人多以为迂。其实威氏之为伟人，正在此处，正在其能不随流俗为转移耳。威氏之外交政策，自表现观之，似着着失败；然以吾所见，则威氏之政策实于世界外交史上开一新纪元。即如其对华政策，巴拿马运河税则修正案，哥伦比亚新条约，皆是人道主义，他日史家当能证吾言耳。　　七月四日（独立节）威氏在斐城演说，其言句句精警，语语肝胆照人，其论外交一段，尤痛快明爽。其得力所在，全在一“恕”字，在于“己所不欲勿施于人”八字。其言曰：“独立者，非为吾人私囊中物已也，将以与天下共之。”又曰：“若吾人以国中所不敢行之事施诸他国，则吾亦不屑对吾美之国旗矣。”（此与吾前寄此间报馆论“mycountryrightorwrong”之说同意，参看卷四第一五则）又曰：“天下之国，有宁吃亏而不欲失信者，乃天下最可尊崇之国也。”又曰：“爱国不在得众人之欢心，真爱国者认清是非，但向是的一面做去，不顾人言，虽牺牲一身而不悔。”又曰：“人能自省尝效忠祖国而又未尝卖其良心者，死有余乐矣。”凡此皆可作格言读，故节录之。　　一○、《哀希腊歌》译稿　　（七月十三日）　　写所译裴伦《哀希腊歌》，不能作序，因作《译馀剩墨》数则弁之。其一则论译诗择体之难，略曰：“译诗者，命意已为原文所限，若更限于体裁，则动辄掣肘，决不能得惬心之作也。”此意乃阅历所得，译诗者不可不理会。　　写此本成，叔永为作序，复附君武、曼殊两家译本以寄怡荪，令印行之。怡荪方在筹款为学费，故即以此册赠之。售稿所得，虽未必能多，然故人力所能及仅有此耳。　　一一、乘楯归来图　　（七月十四日）　　左附时事画真神来之笔。吾前所选乃遗之，甚矣知人择贤之难也。　　墨西哥久为世界患，美政府持不干涉主义，至辱及国徽，忍无可忍，始令水兵在veracruz登岸，据其城，以绝卫尔泰（今总统）军械来路。是役美兵死者数人，其尸归葬国家军人墓地（在美京）。此图当名之曰《乘楯归来》图。海滨老人，美国也（报章所画老人名申叔者，皆指美国。申叔英文unclesam，隐u.s.二字也），手捧花圈，遥望海中载尸之归舟，老人垂首，哀戚之容，凄然动人。　　〔注〕花圈飘带上所书“greaterlovehathnoman”见《新约·约翰福音》第十五篇十三节，全文为“greaterlovehathnomanthanthis，thatamanlaydownhislifeforhisfriends.”（旧译为“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”）　　一二、记兴趣（interest）　　（七月十六日）第23章 民国三年（1914）七月七日至八月十日(2)　　今日读《外观报》，有h.addingtonbruce论theimportanceofbeinginterested（theoutlook，july18，1914）一文，极喜之，节其大要如下：　　人生能有所成就，其所建树，对于一己及社会皆有真价值者，果何以至此耶？无他，以其对于所择事业具深挚之兴趣，故专心肆力以为之耳。　　弗兰克林幼时，父令习造烛，非所喜也；后令习印书，亦非所喜也；惟以印书之肆易得书，得书乃大喜，日夜窃读之。十六岁即不喜肉荤，欲节费买书也。复学作文，极勤苦，文乃大进，年未三十而名闻远近。及其死也，欧美两洲交称之，以为圣人。达尔文少时不乐读书，家人以为愚钝，日惟喜闲行田野中打枪，逐狗，杀鼠。父忧之，令入格拉司科大学习医，数月即弃去。又令入康桥大学习经典，既至，适韩思洛（henslow）主讲天然学，达尔文往听讲，韩令日入深林中采花草捉虫鸟为标本，达大喜过望，习动植物学极勤……他日遂发明“天演进化”之说，为世界开新纪元。穆刹（mozart）父为宫中乐师，穆襁褓中习闻乐器，辄大喜，又时以细手按拍，父奇之，未三岁即教之乐器，所教辄能为之，四岁已能奏钢丝琴（harpsichord），五岁已能自作曲，六岁习提琴（violin），惊倒国中名手……其后遂成世界音乐巨子。　　此三子之能有所建树成不朽之业者，皆以其所择业为性所酷嗜，兴趣所在，故专一以赴之，其成功宜也。成功之要道无他，浓挚之兴趣，辅之以坚忍之功夫而已耳。然坚忍之功夫，施之于性之所近，生平所酷嗜，则既不勉强，收效尤易而大。　　拿破仑喜战阵，虽在剧场乐部，其心中所筹划皆调兵之布置也。穆刹自三岁即习音乐，于世界巨子之作无所不读，一日，与友人为桌球戏（billiard），口中吚哑不绝，戏终，自言已成一谱，即其最着名之“zauberflote”之第一节也。　　是故为父母者，宜视其子女兴趣所在以为择业之指南，又宜于子女幼时，随其趋向所在，培植其兴趣，否则削足适履，不惟无成，且为世界社会失一有用之才，兹可惜也。　　一三、利用光阴　　（七月十七日）　　有人赠我莎士比亚名剧《亨利第五》，全书三百八十余页，用薄纸印之，故全书仅广寸有半，长二寸，厚不及半寸（英度），取携最便，因以置衣囊中，平日不读之，惟于厕上及电车中读之，约一月而读毕，此亦利用废弃光阴之一法也。　　一四、读书会　　（七月十八日）　　发起一会曰读书会，会员每周最少须读英文文学书一部，每周之末日相聚讨论一次。会员不多，其名如下：　　任鸿隽、梅光迪、张耘、郭荫棠、胡适　　余第一周所读二书：　　hawthorne：thehouseofsevengables.　　hauptmann：beforedawn.　　一五、读《东方未明》　　（七月十八日）　　上所举第二书乃现世德国文学泰斗赫仆特满（gerharthauptmann）最初所着社会剧。赫氏前年得诺贝尔奖金，推为世界文学巨子（诺贝尔奖金详见下记）。此剧《东方未明》，意在戒饮酒也。德国人嗜饮，流毒极烈，赫氏故诤之。全书极动人，写田野富人家庭之龌龊，栩栩欲活，剧中主人lothandhelen尤有生气。此书可与伊卜生社会剧相伯仲，较白里而（brieux）所作殆胜之。　　一六、欧洲几个“问题剧”巨子　　（七月十八日）　　自伊卜生（ibsen）以来，欧洲戏剧巨子多重社会剧，又名“问题剧”（problemplay），以其每剧意在讨论今日社会重要之问题也。业此最着者，在昔有伊卜生（挪威人），今死矣，今日名手在德为赫氏，在英为萧伯纳氏（bernardshaw），在法为白里而氏。　　一七、诺贝尔奖金　　（七月十八日）　　上所记“诺贝尔奖金”（thenobelprize），瑞典发明家诺贝尔（a.b.nobel1833-1896，发明炸药者）所创，以鼓励世界男女之为人类造幸福者也。诺贝尔死于一八九六年，遗嘱将遗产九百万金（美金）贮存生息，岁所得息，分为五份，立为五种奖金：　　（一）世界最重要之物理新发明。　　（二）世界最重要之化学新发明。　　（三）世界最重要之医学或生理学新发明。　　（四）世界所公认之文学着作，足以表示理想主义的趋向者（idealistictendency）。　　（五）最有功于世界平和者。　　第一次给奖在一九○一年。每奖约值金四万，媵以金牌，于每年十二月十日给之（此为诺氏殁日）。其物理化学二奖，由瑞典国家科学院判定发给。其医学奖由司托和（瑞都）医学会审定。其文学奖由瑞典通儒院裁决。其和平奖则由挪威议会定之也。　　美前总统罗斯福得一九○六年份和平奖。文学奖则：　　一九○三bj·rnsternebj·rnson（挪威戏剧家，伊卜生之友）　　一九○七rudyardkipling（英诗人）　　一九○八rudolpheucken（德国哲学家）　　一九一一mauricemaeterlinck（比利时诗人及戏剧家）　　一九一二gerharthauptmann　　一九一三rabindranath（印度诗人）　　去年印度诗人泰戈尔（tagore）得此奖金，世界震骇。　　一八、读《织工》　　（七月十八日）　　今日又读一剧，亦赫氏着，曰《织工》（theweavers），为赫氏最着之作，写贫富之不均，中写织工之贫况，真足令人泪下。书凡五出：第一出，织工缴所织布时受主者种种苛刻虐待，令人发指。第二出，写一织工家中妻女穷饿之状。妻女日夜织而所得不足供衣食，至不能得芋（芋最贱也）。儿啼索食，母织无烛，有犬来投不去，遂杀以为食。种种惨状，令人泪下。第三出，写反动之动机。兽穷则反噬，固也。第四出，织工叛矣。叛之原因，以主者减工值，工人哀恳之。主者曰：“不能得芋，何不食草？”（此有“何不食肉糜”风味）工人遂叛，围主者之家，主者狼狈脱去，遂毁其宅。读之令人大快。第五出，写一老织工信天安命，虽穷饿犹日夕祈祷，以为今生苦，死后有极乐国，人但安命可矣。此为过去时代之工人代表，今之工党决不作如此想也。此老之子妇独不甘束手忍受，及工人叛，妇持杵从之。其子犹豫未去，闻门外兵士放枪击工人之声，始大怒，持刃奔出从之。老工人犹喃喃坐织门外，枪弹穿户入，中此老，仆机上死。俄顷，其幼孙奔入，欢呼工党大捷矣。幕遂下。此一幕写新旧二时代之工人心理，两两对映，耐人寻味，令人有今昔之感。“天实为之，谓之何哉！”此旧时代之心理也。“人实为之，天何与焉？”“但问人事，安问天意？”“贫富之不均，人实为之，人亦可除之。”此新时代之心理也。今工人知集群力之可以制资本家死命也，故有同盟罢工之举，岂得已哉！谁实迫之而使至于此耶！　　此剧大类mrs.gaskell’smarybarton，布局命意，大抵相类，二书皆不朽之作也。　　一九、戒纸烟　　（七月十八日）　　吾年来志力之薄弱极矣，即戒纸烟一事，屡戒屡复为之，真是懦夫无志之为！吾去国以来，虽滴酒不入口，然纸烟之恶影响仍不少。赫氏之书曰：　　“iamabsolutelydeterminedtotransmitundiminishedtomyposteritythisheritagewhichismine.”（beforedawn，acti.p.52）　　记此为座右之铭。自今日始，决不再吸纸烟或烟斗之类。今日之言，墨在纸上，不可漫灭，吾不得自欺。　　二○、“遗传”说　　（七月十八日）　　上所引赫氏之言，可译为：“吾今誓欲将吾所受于先人者，丝毫无亏损，留与吾之子孙”。此说今人谓之“种性遗传”（heredity），其实即中国古哲人“全受全归”之说加之以科学的根据而已耳。　　二一、读《獭裘》　　（七月二十日）　　读赫氏一剧，名《獭裘》，为谐剧，写一极狡狯之贼婆及一极糊涂之巡检，穷形尽致，大似《水浒传》。　　二二、印度无族姓之制　　（七月二十日）　　与印度人某君谈，其人告我，印度无有族姓之制，其人但有名无姓氏也。其继承之次，如父名约翰·约瑟·马太，则其子名约瑟·马太·李却，李却为新名，其前二名则父名也；其孙则名李却·腓力·查尔斯；其曾孙则名腓力·查尔斯·维廉，以此类推去。　　二三、玛志尼语　　（七月）　　“nationallifeandinternationallifeshouldbetwomanifestationsofthesameprinciple，theloveofgood.”-mazzini.　　（国家的生活与国际的生活，应为同一原理之两个表现：其原理为何？好善是已。）　　--boltonking《玛志尼传》页三〇二引　　二四、两处演说　　（七月廿三日）　　廿二夜，世界学生会开夏季欢迎会，到者约四百人。余为是夜主要演说者，演题为《大同主义》，今日本市晚报称许甚至。　　余不幸于此二十四时之内，乃须作二篇演说。昨夜九时说“大同”，十一时客散尽，始读参考书至夜半一时始睡。今日八时起，读书至两时，始将演说题“theimmigrantinamericanlife”写成大纲，不及逐节写出。三时至妇人节制会（women’schristiantemperanceunion）会所演说。妇人节制会者，此邦妇人本不饮酒，此会以提倡禁绝沽酒酿酒之业为宗旨，各城皆有分会。此间分会会员有八百人之多。然大半皆附名而已。今日以大雨故，到者尤寥寥。　　二五、录怡荪来书　　（七月廿四日）　　“足下去岁来书，谓一身常羁数事，奔走外务，不识近来已能读书否？想足下在留亦不过两年，宜多读书，且于学位亦宜留意图之。盖发心造因，期挽末劫，不得不于足下望之也。”怡荪，七月一日书。　　二六、拨特劳“吾邻”之界说　　（七月廿四日）　　英国国教大师拨特劳主教（bishopjosephbulter，1692-1752）尝下“吾邻”之界说曰：　　ourneighboris“thatpartoftheuniverse，thatpartofmankind，thatpartofourcountry，whichcomesunderourimmediatenotice，acquaintanceandinfluence，andwhichwhichwehavetodo.”　　（吾邻即“世界，人类，国家之一部分，而为吾人直接视听之下，交游所及，势力所被。”）　　在当日视之，此界说似甚狭。盖十八世纪之初叶，吾人直接视听之下，交游所及，势力所被，能有几人？若在今日，则世界人类何莫非在吾人直接视听之下乎？一弹轰于奥之一城，全世界皆闻之。一言发于英之议会，全世界亦皆闻之。即如今日巴黎之谋杀案大审判，其法庭上一言一动，天下人皆得读之，如身在其地也（指巴黎madamecaillaux一案）。若以拨氏“吾邻”之界说施诸今日，则全世界皆吾邻耳，世界大同之日不远矣。　　二七、师友匡正　　（七月廿六日）　　吾前记“mycountry，rightorwrong，mycountry！”-语（参看卷四第一五则，卷五第九则），以为其意谓“但论国界，不辨是非”也。二十二夜演说“大同”，引此言以为狭义爱国心之代表。演说后，有某夫人语余，谓彼读此语，但以为“无论吾国为是耶非耶，吾终不忍不爱之耳”，初非谓“吾国所行即有非理，吾亦以为是”也。此意已足匡余之不逮。今日遇prof.m.w.sampson，亦前夜在座者，偶语及此，先生亦谓此言可左右其义，不易折衷，然其本意谓“父母之邦，虽有不义，不忍终弃”。先生举一例为证：“譬之兄弟同出，弟醉辱人于道，受辱者拔剑报之，其兄当卫醉弟耶？抑置之于不顾耶？抑助受辱者殴其弟耶？其人诚知其弟之非，而骨肉之义不得不护之，宁俟其酒醒乃责其罪耳。当前世纪之中叶，欧人相率弃国来美，入籍为美国人，其去国之原因，大率以专制政府压制为多，然其悻悻然去之者，未必皆是也。”此言是也。吾但攻其狭义而没其广义。幸师友匡正之耳。　　二八、“是”与“非”　　（七月廿六日）　　孔子曰：“父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”仁人之言也。故孔子去鲁，迟迟其行，曰：“去父母之国之道也。”其作《春秋》，多为鲁讳，则失之私矣。然其心可谅也。吾亦未尝无私，吾所谓“执笔报国”之说，何尝不时时为宗国讳也。是非之心，人皆有之，然是非之心能胜爱国之心否，则另是一问题。吾国与外国开衅以来，大小若干战矣，吾每读史至鸦片之役，英法之役之类，恒谓中国直也；至庚子之役，则吾终不谓拳匪直也。　　二九、游活铿谷记　　（七月廿八日）　　廿五日，往游活铿谷（watkinsglenn.y.），此地真天地之奇境也。吾笔劣，不足以形容之，因附图数幅以见一斑而已。此地今由纽约省收为公园，依山开径，跨壑通梁，其险处皆护以铁栏，故自山脚至颠，毫无攀援之艰，亦无颠踬之虞，视前游英菲儿山探险之奇之乐，迥乎不侔矣。然“佳境每深藏，不与浅人看。勿惜几两屐，何畏山神悭？要知寻山乐，不在花鸟妍。”其缺憾所在，在于不均。天下能有几许人不惜寻山之屐，不畏攀援之艰耶？今国家为凿径筑桥，坐令天险化为坦途，妇孺叟孩皆可享登临之乐，游观之美，不亦均乎！此中亦有至理存焉。英菲儿山任天而治者也，探险者各以其才力之强弱，定所入之浅深及所见之多寡；惟其杰出能坚忍不拔者，乃能登峰造极，尽收其地之奇胜；而其弱不能深入或半途而止者，均王介甫所谓“不得极夫游之乐”者也。其登峰造极者，所谓英雄伟人也：敌国之富人，百胜之名将，功名盖世之豪杰，立德立言之圣贤，均此类也。其畏而不敢入者，凡民也。入而不能深者，失败之英雄也。所谓优胜劣败，天行之治是也。活铿之山则不然，盖人治也，人择也（rationalselection）。以人事夺天行之酷（天地不仁，以万物为刍狗，此吾所谓天行之酷也）。人之智慧才力不能均也，天也，而人力可以均之。均之者何也？除其艰险，减其障碍，俾曩之惟圣且智乃可至者，今则匹夫匹妇皆可至焉；曩之所谓殊勋上赏以待不世出之英杰者，今则人人皆可跻及焉。以人事之仁，补天行之不仁，不亦休乎！不亦仁乎！　　三○、赫仆特满所着剧之长处　　（七月廿九日）　　闻英文教长散蒲生（m.w.sampson）讲赫仆特满所着剧之长处。其论《獭裘》与《放火记》（theconflagration）也，曰“此二剧相为始末。前剧之主人mrs.wolff今再嫁为mrs.tietitz，老矣，虽贼智犹存，而坚忍不逮，奸雄末路，令人叹息。赫氏长处在于无有一定之结构经营，无有坚强之布局，读者但觉一片模糊世界，一片糊凃社会，一一逼真，无一毫文人矫揉造作之痕也”。此种剧不以布局胜。剧之不以布局胜，自赫氏始也。第24章 民国三年（1914）七月七日至八月十日(3)　　其论《织工》也，曰：“此剧有二大异点：一、全剧不特无有主人乃无一特异之角色。读《獭裘》及《放火记》者，虽十年之后，必不能忘剧中之贼婆伍媪及巡检卫而汗（wehrhahn），犹读《哈姆雷特》（hamlet，萧士璧名剧）者之不忘剧中之王子也。此剧《织工》则不然，读者心目中但有织工之受虐，资本家之不仁，劳动家之贫饿，怨毒入人之深，独不见一特异动人之人物，（此言确也。吾读此才数日耳，而已不能举书中之人物，但未忘书中之事实耳。）盖此书所志不在状人，而在状一种困苦无告之人群，其中本无有出类拔萃之人物也。二、剧中主人即是一群无告之织工，其人皆如无头之蛇，丧家之犬，东冲四突，莫知所届。读者但觉其可怜可哀，独不知其人所欲究属何物，此其与他剧大异之处也。读《西柴》者，知卜鲁佗所欲何事，亦知高西厄司所欲何事。读《割肉记》（merchantofvenice）者，知休洛克所欲何事。读《哈姆雷特》者，知丹王子所欲何事。独读此剧者但见一片模糊血泪，但闻几许怨声，但见饿乡，但见众斗，但见抢劫，但见格斗，但见一股怨毒之气随地爆发，不可遏抑。然试问彼聚众之工人所要求者何事，所志在何事，则读者瞠不能答也。盖此剧所写为一般愚贫之工人，其识不足以知其所欲何事，其言尤不足以自白其所志何在也。”此种体近人颇用之，俄国大剧家契可夫（tchekofv）尤工此。　　三一、标点符号释例　　（七月廿九日）　　我所作日记札记，向无体例，拟自今以后，凡吾作文所用句读符号，须有一定体例。因作释例曰：　　一、凡人名旁加单直（），如契可夫、萧士璧之类。　　二、凡地名国名旁加双直（），如伦敦、瑞典之类。　　三、凡书名报名上下加矩（矩者，「」也），如「放火记」，「杀狗记」。　　四、凡引用他人言语，或书中语句，于所引语之前后加矩，如「老子」曰，「绝圣弃智，民利百倍」。　　五、如所引语中又有引语焉，则于引语中之引语前后加双（『』）以别之，如子闻之曰，「汝奚不曰，『其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。』」又「庄子」曰，『齐谐』者，志怪者也。『谐』之言曰，『鹏之徙于南冥也……』。」如引语之引语中又有引语焉，则加三矩（）以别之，如曰，「臣闻之胡龁曰，『王坐于堂上，……王问曰，牛何之？对曰，将以衅钟。』」（四年二月，张子高以书问引语符号，似不敷用，因改正此则。）　　六、句读符号。　　甲、句用。「马氏文通」曰，「凡有起词语词，而辞意已全者曰句，未全者曰读。」　　乙、读用△。　　丙、顿用、「凡句读中字面少长，而辞意应少住者曰顿。」　　例「封禅书」云「臣尝游海上△见安期生。安期生食臣枣、大如瓜。安期生、仙者△通蓬莱中。合△则见人。不合△则隐。」　　丁、加圈点之文，句用◎，读顿同上。　　例「韩非子」云「鲁人从君战◎三战△三北◎仲尼问其故◎对曰『◎吾有老父◎身死△莫之养也◎』……以是观之△夫父之孝子、君之背臣也◎」　　七、译外国音例有音之字正写，无音而有声之字偏写。　　例hamlet汉姆勒特汉、勒有音，而姆、特无音也。　　plato柏拉图　　socrates梭格累底司　　hauptmann赫仆特满　　八、注用双括弧（），或偏半格写。　　三二、法律之弊　　（七月卅日）　　读瑞典戏剧巨子施吞堡（strindberg）短剧名《线索》者（thelink），论法律之弊，发人深省。易卜生亦切齿法律之弊，以为不近人情，其所着《玩物》（adoll’shouse或译《娜拉》）中娜拉与奸人克洛司达一席话，皆论此题也。　　三三、读《梦剧》　　（七月卅一日）　　又读一剧名《梦剧》（thedreamplay），全无结构，但以无数梦景连缀成文，极恣肆诙奇之妙。　　三四、往听维廉斯歌曲　　（七月卅一日）　　卅一夜，往听此邦有名歌者evanwilliams歌曲于裴立院，听者二千数百人。余生平未闻大家歌喉，此为第一次，叹赏不已。维廉斯君凡歌十二曲，听者鼓舞不巳；又歌六曲，歌喉始终不衰。其所歌，余以“thesorrowsofdeath”及“ifwithallyourhearts”（elijah）为最动人，皆mendeissohn所谱曲也。余不解音乐，但喜听之耳。此君佳处，在能体会词意，喜怒哀乐，皆能一一传出。盖惟歌者自具情感，始能感人，若徒能作中耳之音，如留声机器，何足贵也。同行者梁女士，梁士诒之女公子。　　三五、解儿司误读汉文　　（八月二日）　　偶读《英国皇家亚洲学会报》（thejournaloftheroyalasiaticsociety，1914，partⅢ，pp.703～729），见彼邦所谓汉学名宿lionelgiles者所作《敦煌录译释》一文，附原稿影本十四页。《敦煌录》者，数年前敦煌石室发见古物之一也，所记敦煌地理古迹，颇多附会妄诞之言，抄笔尤俗陋，然字迹固极易辨认也。不意此君（解儿司）所释译，乃讹谬无数。其最可笑者，如：　　古号鸣沙神沙。而祠焉近。南有甘泉。　　又如：　　父母虽苦生离儿女。为神所录。欢然携手。而没神龙中。刺史张孝嵩下车。　　盖以“神龙”为神龙之渊，而不知其为中宗年号也。以上句绝皆照解氏本。又如：　　郡城西北一里有寺古木。阴森中有小堡。　　译“有寺古木”曰，“thereisamonasteryandaclumpofoldtrees”，岂非大可笑乎？其尤荒谬者，原稿有“纯”字，屯旁作“”，解氏注曰：“纯字似有阙笔，盖为宪宗讳故也；又有‘祝’字，为昭宣帝讳，而无阙笔；故知此稿成于宪宗、昭、宣之间也。”其实纯字并无缺笔。且稿中缺笔之字甚多，如“昌”作“”，“害”作“”，“乌”作“”，盖录手不学不识字之过耳。类此之谬处尚多。彼邦号称汉学名宿者尚尔尔，真可浩叹！余摭拾诸误，为作文正之，以寄此报。　　三六、记欧洲大战祸　　（八月五日）　　一、空前之大战　　自有生民以来所未有之大战祸，今忽突起于欧陆！（拿破仑之战虽波及全欧，然其时在百年以前，战具无今日之备也）七月廿六日，奥国与塞维亚宣战，塞都belgrade在奥境上，遂弃之而走。明日，奥兵攻之，战事遂开。俄为塞同种之国，出而调停，无效，遂动员（mobilization）。德为奥与国，严词诘问俄动员之原因，责令解严，俄人不听，俄德战端遂起。俄为法联邦，法又德之世仇也，德人度法人必助俄，遂先侵法。法人不得已，遂于前日宣战。德法接壤，比国居其间，德人强欲假道于比以侵法，比人拒焉。德人胁以兵力，比乃告急于英。英久仇视德，而又为法俄比之友邦，故为比责德。德人不服，遂于昨日宣战。英人亦于昨夜宣战。于是欧洲之大战起矣。奥德为一组，英俄法塞为一组。塞之联邦门的尼革罗及希腊当继起助塞，而德奥之同盟国意大利乃首先宣告中立，不与闻战役。　　二、塞奥交恶之始末　　当拿破仑全盛之时，欧之东南角仅有奥帝国及突厥帝国而已。今之所谓巴尔干半岛全属突厥（突厥人othman于一三五三年侵欧，渐占巴尔干半岛）。而其时突厥之焰已衰，境内之基督教徒不甘屈服于回教势力之下，于是各部有倡独立之师者。塞人独立于一八一七。希人继之（1821-1829）得俄、英、法之助亦独立。克里米之战（thecrimeanwar，1853-1858）既息，鲁马尼亚（roumania）乘机独立，即今之鲁国也（1859）。　　一八七五年，塞国西境上之突属两省曰巴士尼亚及黑此哥维纳（bosniaandherzegovina）亦叛突，意在归并于塞也；褒而加里亚人（bulgarian）继叛，皆乞援于俄。时突人大杀叛者，惨无人道，俄人借词伐突，大败之。而西欧诸国忌俄人之得势于东欧，于是俾斯麦召诸国会于柏林，是为“柏林会议”，德、法、奥、俄、英、意、突等国皆与焉，俾氏主坛坫。此会之结果：（一）塞门鲁皆为独立国。（二）巴士尼亚及黑此哥维纳二省向之本愿为塞属者，今乃由此会决令由奥代治，而遥认突之“苏丹”为上国。（三）褒而加里亚得一基督教政府，惟仍认突为主国。　　巴黑两省之归奥代治也，塞人大耻之。俄人为塞褒侵突，而不得相当之酬报，故衔奥德亦甚。奥人代治巴黑两省，理其财政，兴其实业，凡二十年。至一九○八年，vonaehrenthal为奥外相，遂并巴黑为奥县。此举也，全欧震动，突人欲战。塞人以奥人绝其并二省之望也，亦索赔偿。英、俄、法助之，责奥之背柏林之约也。奥以贿和突，而拒塞之要求。全欧战云几开矣。明年三月，德皇告俄柴，谓“塞奥之事果肇战端，则德必以全力助奥。”时俄人新败于日。英法亦不欲战，事遂寝。奥人安享二省之利矣。然六年后之战祸实基于此。　　三、飞的难之暗杀案　　（参看卷四第四三则）第25章 民国三年（1914）七月七日至八月十日(4)　　六月廿八日（一九一四）奥皇嗣飞的难（archdukefrancisferdinand）与其妻行经巴省都城沙拉也勿（sarayevo），为一塞国学生所枪杀。奥政府疑此举由塞政府主使。且近来塞人排奥之风极盛，国中有所谓“排奥会”及“全塞维亚会”（pan-servian）者，塞政府中人亦有赞助之者，奥人大恨之。且巴尔干战后，塞人骤为强国，尤为奥所忌。七月廿三日，奥政府下“哀的米敦书”于塞政府，要求五事：　　甲、塞政府须在政府公报上承认国中排奥之举之非，并须道歉于奥国。　　乙、塞政府须以此意宣告陆军兵士。　　丙、解散排奥之结会。　　丁、禁止国中报纸提倡排奥之议。　　戊、奥政府可遣一般官吏入塞境内，自由调査沙拉也勿之暗杀案，塞政府不得干预。　　此书限廿四时内答复。塞政府答书允前四事，惟（戊）款有伤国体，不能允许，拟以陈于海牙平和会，俟其平判。奥政府以为塞人所答不能满意，遂宣战。　　四、三国同盟（triplealliance）　　“三国同盟”者，德、奥、意也。欧洲均势之局，此三国为一组；而英、法、俄所谓“三国协约”（tripleentente）者为一组。两组互相猜忌，互相牵掣，均势之局始成。　　普法之战后（一八七○），俾斯麦志在孤法，不令与他国联结。俾氏初志欲联俄、奥，一八七二［年］，三国皇帝会于柏林，未缔约，但约有事协商耳。一八七五［年］，法人增兵备，毛奇议攻法。法人乞助于俄，俄柴英后皆以书致德皇，遂不果战。俾氏恨俄人之干涉也，其后柏林会议，俾氏主坛，袒奥而疏俄（见上）。俄人耻之，遂调兵集境上示威。俾氏亲至奥京，与奥订约而归（一八七九），是为“双同盟”，约同拒俄。　　意、奥世仇也。而意、法以非问题适有隙，几开战，德、奥许以外援，意遂加入三国同盟（一八八二）。意加入同盟后，不得不增地中海上之海军军备，故数十年来，意之海军负担骤增。然前年意之攻特里波利（tripoli）也，奥、德皆坐视，令意得自由进取，意所得益，惟有此耳。　　三国同盟之约，大旨谓如一国为俄国所攻，则余二国同助之；如一国为他国（俄国之外）所攻，则余二国守中立。　　五、三国协约（tripleentente）　　俾士麦能使法国孤立二十年，及俾氏倒（一八九○），而欧洲政局大变矣。　　俄、德本姻亲（亚历山大二世为维廉之侄），而德人之霸于欧洲，俄实忌之，一八七五年，俄柴之阻德之伐法也，以此故也。此后俄法交日密。法富，时以赀助俄。俄畏虚无党，法政府承其意旨，为捕之于巴黎，以交欢俄。两国海军相过从，国人欢迎之若狂（托尔斯泰曾记之）。一八九一年，盟约成。一八九六，俄新柴如法。明年，法总统faure如俄报聘，席上始宣告两国之同盟焉。　　一九○三年，英前王如法，法总统loubet如英报聘。明年，英法协约成，法以埃及让英，英亦以摩洛哥让法。英本与德睦，及南非之战，德人始疾视英。迩来德人刻意经营海军，尤为英人所忌，故英、德疏而英转亲法矣。　　英、俄既皆为法之友邦，故一九○六年法、德以摩洛哥事会议于algeciras，英、俄皆阴助法；意虽联德，近亦与法睦，故亦助法：法在摩遂占胜利。而英俄交谊亦益亲；一九○七年，英、俄协约成，（一）划分两国在波斯之势力圈，（二）英人得握阿富汗之外交权，（三）两国在西藏各不相犯。　　于是英、法、俄三国之间各以协约相结，而“三国协约”之势成。其后英、俄、法复与日睦，而协约之三国势尤强矣。意自一八九六年以后与法渐睦。一九○一年，法宣言法不侵犯意之经营特里波利，意亦不干涉法之经营摩洛哥。一九○三年，意王如法。明年，法总统报聘。意法交益亲，德、奥之势益孤矣。　　六、结论　　战事之结果，孰胜孰负，虽不可逆料，然就大局论之，有数事可预言也。　　一、欧洲均势之局必大变。奥国国内人种至杂，战后或有分裂之虞。德孤立无助，今特铤而走险，即胜，亦未必能持久；若败，则均势之局全翻，意将为英法之党。而他日俄得志东欧，必复招西欧列强之忌。异日均势新局，其在东西欧之对畤乎？　　二、战后，欧人将憬然于攻守同盟之害。即如今之“三协约”、“三同盟”，皆相疾视甚深，名为要约以保和平，实则暗酿今日之战祸耳。他日之盟约必趋向二途：（1）相约以重大交涉付之公裁（arbitration，或曰仲裁）。（2）相约同减兵费。　　三、战后，和平之说必占优胜。今之主和平者，如社会党，如弭兵派（pacifists），皆居少数，不能有为。主增兵备者，皆以“武装和平”为词，谓增兵所以弭兵也。今何如矣？武装和平之效果如是如是，主减兵费者有词矣。　　四、战后，欧陆民党必占优胜。德、奥之社会党工党必将勃起，或竟能取贵族政体而代之。俄之革命党或亦将勃兴。拿破仑大败之后，见诸国争恢复专制政体，力压民权，叹曰：“百年之后，欧洲或全为哥萨克，或全为共和民主耳。”今百年之运将届，高雪加怪杰之言或将验乎？今欧之民气受摧残甚至，以一二私人之外交政策，以条约中一二言之关系，遂累及全欧数百万之生灵，驱而纳诸死地，可叹也！　　五、此役或竟波及亚洲，当其冲者，波斯与吾中国耳。吾国即宣告中立，而无兵力，何足以守之！不观乎比国乎？　　三七、卡来尔之爱国说　　（八月九日）　　顷见卡来尔（carlyle）之爱国说，乃与吾平日所持相契合，录之：　　wehopethereisapatriotismfoundedonsomethingbetterthanprejudice；thatourcountrymaybedeartous，withoutinjurytoourphilosophy；thatinlovingandjustlyprizingallotherlands，wemayprizejustly，andyetlovebeforeallothers，ourownsternmotherland，andthevenerablestructureofsocialandmorallife，whichmindhasthroughlongagesbeenbuildingupforusthere．　　carlyle-essayonburns　　〔中译〕吾辈希望有另一种爱国主义。它不是建立在偏见之上，而将使吾国对吾民更为亲爱，又和吾辈之哲学信念相协调；它将使吾国爱一切人，公正地奖励各个地区，那么国民也将不顾一切地热爱这个严厉的祖国，它的悠久的社会传统及道德生活。长期以来，上帝一直在为吾辈营造这一切。　　--卡来尔：《论彭斯》　　三八、读《海妲传》　　（八月九日）　　昨日读易卜生名剧《海妲传》（heddagabler），极喜之。此书非问题剧也，但写生耳。海妲为世界文学中第一女蜮，其可畏之手段，较之萧氏之麦克伯妃（ladymacbeth）但有过之而无不及也。　　三九、叔永《活铿谷游记》　　（八月十日）　　叔永作《活铿谷游记》（叔永译为“洼特陉谷”）甚佳，可补吾所记之足（七月廿八日记），急寻之以实吾札记。　　洼特陉谷游记　　去绮色佳城六十里许，有洼特陉谷者，东美山水之最奇者也。每岁之夏，康乃耳大学地质学教者辄率其夏课学生往游，为探讨地质之行，而揽胜者亦与焉。余夏休无事，得随诸学者后，为选胜游。七月廿五日晨，以火车往，行三时许，始达。至则倚树食裹粮，若为午餐。餐既，入谷。　　谷口有山当之，凿石为门，穿洞得桥。桥跨两山间，长才及丈。山溪深狭，蜿蜒若虬蛇，而高下起伏无寻尺平，水行其中，往往急落为瀑。瀑下穿石为潭，深黝不可测。两旁石交错，层纹齿齿然，若大贝出水而曝其甲。瀑甚多，而状殊不一，短者若断练，错杂置石罅，长者若悬巨帛于岩畔。时或巨石突斜，泉水平泻而下，续续如贯珠玑。蹊径出其中，远望行人，又若美人往来危楼复道中，珠帘半垂而未卷也。沿山腰为径，铁柱阑之。石绝，则继以木梯；梯不可及，则支石为桥，度他山为径。径愈险，改道愈频，则为桥愈多。故有时一目而见两桥，横跨峰巅，仰望前游，飘飘然若飞仙临于太虚。谷之深约共五里，而数武外辄不测前方所有。有洞三，桥十许，梯数百步。　　余等往返乃费三小时。同来者分四队，各有教者率之，余皆不随，顾谓同行，吾欲观天然美耳，安问所谓地质与时代哉！既返，欲记其胜，又恍惚不可得，唯出游时所摄影，陈而观之，尚往往若有遇也。　　四○、谁氏之书　　（八月十日）　　今日有人投书本市日报，论爱国与是非，其人不署名，乃引孔子之言以申吾说（参看卷四第一五则，卷五第九则，第二八则），所引乃“所谓大臣者，以道事君，不可则止”（《先进篇》）一语也。　　四一、答某夫人问传道　　（八月十日）　　有某夫人问余对于耶教徒在中国传道一举，意见何若。答曰：“吾前此颇反对此举，以为‘人之患在好为人师。’英文所谓proselyting者是也。年来颇觉传道之士，正亦未可厚非。彼等自信其所信，又以为其所信足以济人淑世也，故必欲与世人共之，欲令人人皆信其所信，其用心良可敬也。《新约》之《马太书》有云：‘未有燃烛而以斛覆之者也，皆欲插之檠上，令室中之人毕受其光耳。且令汝之光照耀人前，俾人人皆知汝之事业而尊荣汝在天之父（上帝也）’（《马太》五篇十五十六节）此传道之旨也。顾传道之士，未必人人皆知此义耳。”某夫人极以为然。第26章 民国三年（1914）八月十一日至九月十五日(1)　　（在康乃耳大学）　　一、悉尔演说欧战原因