老师好美-严歌苓-5

她的体温从四十二度降到四十度，又降到三十 八度，最后降到了人间绝大部分成员的温度:三十六 度五。她睁开眼睛，他明白，她还阳了，已经看不见他 了，健康和阳气切断了她对他的感觉。　　她从床上起来，身体轻飘得像个吹气娃娃，并 已漏出一半的气了。她看了看地上的巨大茶缸，半 缸水还在。她是靠水度日养病的。病自生又自灭，她 呢，自灭又自生。她站不稳，跌倒在床上。她在想自 己做的梦，零零碎碎的画面、形象，都是邵天一那孩 子。她病魂悠悠的几天里，天一来过，陪伴过她，这 点她深信。　　他无法向她说清，那不是梦，他和她相约，必须 病做桥梁。她扶着墙站起，扶墙的手抖得像八九十 岁。他陪伴她吃着泡面，啃了半根皱巴巴的萝卜，就 像他活着的时候,多少次陪伴她吃最简单的饭食,因 为相互就伴，吃得总那么香。然后她上了路，走走歇 歇，傍晚才到一家门口，嘶哑地叫了一声“毕世康” ！ 姓毕的学生看见她，心想完了，逃课的老师回来了。 她对毕世康说明天早上都到学校,看篮球比赛！ ” 她用0乂0上的美国篮球赛当糖果，哄他们上学。他想 她好可怜，挣不了几毛钱薪水，把学生们当山林里珍 贵的画眉蛋东一颗西一颗地捡来：这原先产画眉的 山里，眼下只听画眉偶尔地唱，难见画眉一根羽毛， 更别说画眉蛋。教学对于她就像母爱，是女人就有， 是母亲就有，不付出不行。她从毕家出来，天快黑了。 毕家的老人只剩了一个，毕大娘说山上有野猫呢，搞 不好还碰上熊，一个人咋走？老师不走了吧。　　她说还有一家要通知，明天可要孩子去上学哦。 她捏亮了电筒，一支电筒才能照穿几尺黑暗？　　只有他陪伴她，他上一生太短，没陪够，没爱够， 现在接着爱，没有妒忌没有障碍没有期限，什么时候 能陪够爱够？早着呢！　　他陪伴她到深夜，陪伴她到天渐渐发亮，山那边 出太阳了，阳光要两小时才能照到山这边,但天早早 红了，她病黄的脸也给天映得发红，原先嘴唇上那层 爆裂的皮下面，新鲜的唇肉长出来。不死脱层皮,就 是她现在这样。脱层皮能重生多好,现在她可是他唯 一的，独享的。　　他陪伴她来到校舍，太阳光刚从山那边照过来， 山的身姿给镶了金边。教室只有一间，其他的空关太 久，里面的板凳都被人偷光了 0学生们来了过半,从 来不会全数都来的。心儿开始点名，点到某一两个缺 席的，其他学生说他们去了城里，找他们爹妈去了。 去了城里便可以永久逃课。城市中的流动居民在向 一个世纪前退化，形成不小的文盲人口。心儿操这样 的心呢。假如可能，他愿意充当一个学生，顶上一个 名额,填满一张空课桌，让心儿的眉心打的结稍微松 开一点儿。下午学生多了一些，都知道电视篮球赛最 后一堂课才放映。学生中最大的十四岁，一到十五 的,就可以冒充十八岁，到城里的住宅小区当保安， 或到洗脚房学习伺候大小各种脚丫子。几个学生最 后到达，最后一堂课刚打下课铃。这几个学生都是十 三四岁，都住在镇子周围，没有理由迟到一整天。心 儿问他们迟到的理由。学生中一个最年长的男孩儿 说，理由是他们去镇政府楼里上网了。网民们呼吁要 捉拿一个女教师，网民叫她“师生畸恋的始作俑者”， 她从城里逃到山里。心儿畏缩了一下,不敢正对那几 个学生的眼睛。　　还有更大的山可以容她躲藏吗？他感觉着心儿 的臊，热辣辣地爬到脸上，爬到脖子上，爬了满背。　　她此刻已经站在几十双眼睛前面，几十双十三 四岁的眼睛，可以剥得下她的衣服，剥下她的皮，挖 出她的内脏。能挖出她想教他们的心吗？能挖出她为 他们的愚昧无知所感到的焦虑吗？她认罪那样垂下 目光。她知道自己错了,大错特错,但可以纠错吗？她 有一肚子教学的知识，有着记吃不记打的教书匠血 统,来此山中填补最后一个代课老师的职位，一天七 八个小时几乎义务教学，这可以作为她纠错的方式 吗？显然孩子们不那么想。就让她一肚子知识烂在她 的肚子里，让他们退化成文盲不可惜吗？昨晚还友善 的班长毕世康问她，到这里来打算勾引谁？她想说她 从来没勾引过谁。但谁能作证？　　他能，他邵天一在此作证。　　她浑身发冷，就像高烧初起，他都能感觉到她的冷。　　这里她是教不下去了。　　他很想告诉他们，她是世上最好的老师，她让多 少学生爱上了中文，让多少学生爱上中国的古典文 学,她那些留洋国外的学生,在学习外语时常常不自 禁地反思：古老中国的文字表达怎么那么精到那么 朴素，因此在他们的感情中，中文、中国和丁老师是 一体的，属于同一份怀旧。　　也许她会去更遥远更偏僻的乡村。她会把叮咚 接到她最终落足的地方。叮咚将来就是一个乡村女 教师的女儿，也许长大后也会长成一个乡村女教师， 就像老丁老师的女儿是小丁老师一样。　　她的想法他都能感知到。　　她在回城的公交大巴上想，她的最后落脚点要 看法律对她的最后发落。她给在狱中的刘畅递进去 的小说《自由》里，就夹着一封忏悔信，并说明她会为 他刘畅作证。大巴上，她给叮咚和母亲发了短信,告 诉她们她就要回家了，因为想念。他连她带着淡淡血 腥微微泪咸的想念都能体味得到。二十二网上新闻一体操明星提供旁证　　沈旭律师为刘畅的死刑判决在最高人民法院复 核时争取改判、重判暗中组织舆论支持。据说他秘密 联络媒体、网络为刘畅鸣冤。同时他也正广泛搜集证 据，寻找证人，为最高法院对刘畅的复核提供改判的 资料。　　他找到的证人中，有一个非常重要:省体院的大 二学生马莉。　　沈旭律师找到荣获过全国艺术体操第四名的马 莉,希望她能提供刘畅在作案前给她写的电邮0被艺 术体操界评为大器晚成的带操皇后的马莉可以用冷 艳来形容，她一米五六的瘦削身材和极好的四肢比 例并不显得很矮，相反显得娇小匀称。她一开始回绝 了沈律师的请求,说法律保护个人隐私，即便一个被 判处死刑的犯人也不该例外。在沈律师的劝导下，体 操明星松了口，表示同意口述刘畅那些邮件的大意。 她告诉沈律师，刘畅在作案的前一周向她承认，他在 邮件里写到的那个跟班主任恋爱的“好友”就是他自 己。他的痛苦那么强烈，以至于马莉放下跟女班主任 ？尺的妒忌来安慰他。在她的诱导下，他告诉马莉，班 里另一个男生跟女班主任关系亲密了近两年，男生 强行和班主任发生了关系。他能够谅解班主任，甚至 更爱她了。但班主任巳有两三天不回他的短信。刘畅 的最后一封电邮让马莉特别担心，因为他说没有了 女班主任的爱，即便考上好大学又有什么意思？活着 又有什么意思？为高考承受了那么长时间的压力，受 了那么多苦，没有爱不就是一场空？与其到时落空， 不如现在就结束一切。从那以后，刘畅就没有再给马 莉写过任何邮件。当时她训练太紧张,不能从省里回 来，只能给他一封接一封地发邮件，要他等她放暑 假，她一定好好听他诉说，也劝他千万别昏头，为一 个三十几岁的老女人寻死觅活，不值得。其实在他作 案之后，马莉还一直在发邮件劝他。马莉最后承认， 刘畅生日那天，她确实快递了一件生日礼物,一支孔 子祈福笔。她想向他暗示，爱他的人很多，明面的暗 地的都有，不要钻牛角尖，不要瞅准一棵树把自己吊 死。直到她家里人告诉她，刘畅由于杀人嫌疑被捕， 她才放弃发邮件。马莉会作为刘畅复审的证人之一， 证实刘在作案前的心理状态由于高考和失恋的高 压，巳经基本失常。网上新闻一师生恋受害人的父亲身患绝症　　四月二十九日是邵天一被害周年忌日。五月一 日，也就是邵天一忌日的第三天，一位网络记者来到 新星小区旁边的棚户区，想采访在去年师生恋中丧 生的被害人邵天一的家长,邵树稳和董素芳。邻居们 亲热地称呼邵先生为邵老大，或者邵师傅，可见邵树 稳在邻里是一位有相当亲和力的兄长式人物。记者 走进那个破败的棚户区，邻居们热情地为他带路，并 告诉他，邵老大病得很重，很久不见他出来打牌了。 当记者敲开邵家的门，出现在他眼前的景象令他吃 惊，因为躺在外屋的塑料躺椅上的病弱男人据介绍 就是邵师傅。为记者开门的是邵家的女主人董素芳， 一屋子人据介绍是邵师傅的徒弟们，以及他们的家 属,除了邵家夫妇，众人都围着两张桌子打麻将。邵 师傅虽然卧病，但他的徒弟们还是把他摆置在一个 利于观看牌局的位置，让他间接参与娱乐。邻居们称 董素芳为邵大嫂，因此记者决定沿用这个称呼。记者 注意到邵天一的遗像下面摆放了一个长条凳，上面 放着一个小酒盅,里面装着土，插着几根焚香。条凳 的另一边,放的是一挂香蕉，一小筐苹果。这就是邵 家为他们失去的儿子供摆的祭案。记者来到遗像前， 默立了一会儿，等他转过身，邵大嫂轻声地说:“天一 从小就爱吃水果，不过他很懂事，知道家里穷，吃不 起，就说他最不喜欢吃水果。这都是他爸的徒弟们送 的。”　　记者问最近邵师傅身体欠佳？ ”　　邵师傅的徒弟说不是最近，是从去年天一去 了之后，打击太大，伤心伤肝伤得太狠了，一病不 起！ ”　　邵大嫂向记者介绍，刚才说话的是邵师傅的大 徒弟,除他之外，邵树稳还有四个徒弟。大徒弟显然 是最悲愤、最激动的一个。　　此刻二徒弟说富二代杀人，杀的是九'于;等于 把老子也带进去了！非把那富二代枪毙两次不可！ ” 记者问道：“邵师傅是去年什么时候查出病来 的？ ”　　邵大嫂说就是天一走的那天。是我陪老邵去 医院检査的。那天挂号是挂得挺靠前,不知怎么到下 午才挨到我们的号。进了医生诊室，给他说了情况， 才五分钟，一个人就进来，说是制药厂的，有什么药 让医生给病人推荐。医生就跟他谈上了，谈了十多分 钟，又回来给老邵看病，在老邵肚子上按了按，就看 完了，开了一大堆的单子，去这去那拍片子，去那里 査血，一个楼有五六层，一会儿上楼梯，一会儿下楼 梯，折腾到五点多。要不然我们早就回到家了。早点 儿回到家就不会出那档子事了。”　　记者说那就是说，邵师傅的病其实在那件事 之前就发作了？ ”　　大徒弟眼睛一瞪，呵斥他你什么意思？是不是 帮杀人犯说话呀？ 3卩女董事长雇你来的吧？我师傅的 确诊书是今年一月份才下的！不是为儿子伤心伤出 来的？不是给生气气出来的？你们这些腐败记者的良 心都让那些富人收买了吧？ ”　　二徒弟也说他们富人的命值钱，我们下岗工 人的命不值钱？记者该为劳苦大众、大多数人说话才 对呀！ ”　　记者赶紧服软，抱歉，不然他很可能在采访刚开 始就被终止，轰出门去。　　记者问：“邵师傅的病有没有到上海北京的大医 院去找好大夫看看？ ”　　邵师傅此刻自己开了 口，声音非常低弱：“哪儿 花得起那钱？凑合吧，只要不疼，我倒恨不得早点儿 找天一去,别让孩子在那边做孤儿。”　　邵大嫂背过身，擦了把泪。记者也不免心酸,这 真是一个处在绝境中的家庭。　　记者转开话题问道：“你们儿子的那个班主任， 一直没有露过头？ ”　　某徒弟的妻子打断记者她敢露头！非撕了她 不可！骚货！跟谁搞不行，搞自己学生！我就不明白， 瞥察怎么还没把她抓起来？ ”　　大徒弟说对,判她强奸少男罪！ ”　　二徒弟说法律不判她，咱自己判她！这种骚 货，打死都不为过！ ”　　邵大嫂倒还算冷静，对记者说：“天一来家总说 他老师对他好，两年里没少帮我家忙，还给孩子在学 校申请到特困助学金，常常给天一添置东西，衣服鞋 子都买过，还给他买吃的。我也见过这老师,人看着 是不错的，谁想得到……”　　大徒弟说妖精都表面上看着不错！她现在不 知藏到什么地方去了，要是给我们找到,没她好日子 过！ ”　　徒弟媳妇说:“就邵师傅这帮徒弟，加上徒弟的 徒弟，一人一巴掌，都能扇死她！ ”　　“不用扇死她，”另一个徒弟媳妇说打人还犯 法呢，就给她扒了衣服裤子，羞死她！ ”　　二徒弟说她那号人能怕羞？怕羞就不干那丑 事了！扒下她衣服裤子,照样扇！ ”　　记者发现这些人对失踪了的班主任极其仇恨， 可以设想，假如这位曾经的省级优秀教师出现在他 们面前，会发生怎样的不测。原来工人阶级并没有消 失，他们虽然下岗多年，但阶级意识还是非常强烈 的。记者此刻明白，工人阶级的阶级意识，从很大层 面上来说，就是集体意识，一人的苦难，一人的利益， 都跟这个集体紧密相连。　　记者说:“邵师傅，社会对您儿子是非常同情的， 但是社会也同情刘畅，因为他犯案的时候毕竟才十 八岁零一天。听说，您夫妇二人拒绝了被告人刘畅父 母的讲和和经济赔偿。假如您们当时没有拒绝赔 偿，”他停顿了一下，看了看这一屋子人的情绪风向， “那现在邵师傅可以得到更好的医疗。说白了，有钱 就能在大医院找到好大夫，给你做一台好手术，那您 的病就会早一点儿治愈。”　　大徒弟说我也主张咱们接受赔偿。怎么了？天 一那么个好孩子，好孩子里的好孩子，一眨眼，没了， 别说几百万，几千万也赔得上！所以呢，该赔偿赔偿， 法律该怎么惩治杀人犯就怎么惩治他。这才叫公道， 是不是？ ”　　邵师傅看了妻子一眼，叹了 口气。　　邵大嫂好像也为当时拒绝被告人家长的巨额赔 偿微露后悔。　　徒弟媳妇之一说：“叫我说，那个孩子杀人不对， 既然人家家长要赔，我们就接受。法官能饶那孩子一 条命,也没什么0十八岁是太年轻了，十八岁可不就 是犯浑的年岁吗？所以两家家长该联起手来，状告那 老师！全是那骚货的罪过，把两个孩子挑唆成仇人 了,惩治她才大快人心！ ”　　徒弟媳妇之二说：“我也是这意思：就该跟那骚 货算账！让她抵命！ ”　　记者告辞出来，听见麻将牌哗啦哗啦地响起来， 牌局恢复了。网上消息一田董事长再登受害人家门　　凤凰广告公司的董事长田淑华昨天下午再次来 到被害人家,陪同她的有沈旭律师和他的助理。助理 是个二十多岁的女律师，姓于，一手拎着购物袋，一 手拎着一个草编蒲包，邻居们议论袋子里装的是珍 贵补品补药，当他们看到蒲包里面盛装的东西不时 动弹，有人猜想里面装的是活鳖。　　田董事长此次露面跟过去都不一样，身穿普通 休闲服，曾经的贵气荡然无存。她也没有乘坐自己的 座驾，而是跟沈律师和助手一同搭乘出租车来到邵 家所在的棚户区。据分析他们是怕棚户区居民发生 报复行为，毁坏他们的名牌轿车。　　邵家女主人把这一行人让进门，但不许他们惊 扰正在里屋休息的邵师傅，有什么事请他们直说沈 律师首先发言，说田董事长从网上得知邵师傅身患 重病，心里很不安，特地买了几盒虫草粉和几只野生 老蝥过来看看，表示慰问。董素芳没有请客人坐，也 没有给客人准备茶水，谈话气氛一开始就陷入僵局。 尽管沈律师善于斡旋，但董素芳近乎麻木的沉默使 任何话题都无法展开。田女士最后只能告辞，对邵家 女主人说广但凡有任何事我能帮忙，一定不要客气。 我们欠你们的太多，请求你们大慈大悲，给我们一个 弥补机会。”沈律师拿出一张纸，上面是从网上下载 的老鳖的药用功效和烹制方式，交给了董素芳，跟女 董事长一块儿辞别了。　　等屋里只剩下两个人的时候，于律师说广您要 想开,现在最关键的是要把邵师傅的病治好。我一个 朋友母亲肺癌都晚期了，让上海一个中医治好了现 在都三四年了，没有转移扩散，每天早晨都跟一帮老 太太到公园里跳舞呢！那个中医研制出来一种药，配 合食疗，很多中期晚期病人都被他治好了！ ”　　董素芳问真的？ ”　　于律师拿出自己的笔记本电脑，凋出网上信息。 这位上海的中医姓陈，连国外都请他做过学术报告， 报纸杂志也报道过他的成就，介绍了他的抗癌新药 的理论根据。但是这位大夫用的药非常贵…… 董素芳动心了，问道多贵？ ”　　于律师告诉她一个疗程需要六万到十万。这个价让董素芳泄气了，良久才说广富人的命 比我们值钱，也比我们长。这年头寿命都能花钱买。” 于律师感觉时机到了，顺口提议似的说广要是 您们收下田董的补偿，能够让邵师傅吃多少疗程的 药明。”　　董素芳不说话了。　　于律师加紧劝说人没病的时候，怎么较劲都 行，可是得病痛苦啊，特别是邵师傅这种病，听说越 往后越痛苦……”　　于律师从邵家出来之后，回到律师事务所，田董 事长和沈律师都在等她。田董事长拿出做大生意的 果敢和精明，叫于律师马上打印经过那位中医治愈 的病人的自述，给邵家夫妇连夜送去，然后向陈大夫 汀购一个疗程的药，以特快专递送到本市,最好在明 后天就能让邵树稳开始服用。　　晚上九点多，他们给中医陈大夫打通了电话，陈 大夫说现在不能马上开药，必须要先看到病人的所 有诊断书，包括13超、核磁共振等等，才能决定。并不 是所有癌症病人他都接手，接手的他就不愿意成为 失败纪录。当晚5律师赶到邵家，取到各种诊断书， 拍下照片，给陈大夫呻即发了过去。　　第二天陈大夫给沈律师发来电邮，说病人的肝 癌已经过了他的药能奏效的阶段，但是病人的另一 个选择就是死亡，并且可能死得很痛苦，不妨死马4 活马医，能多活几天是几天，假如药费不是颐虑的 话，奇迹也有可能发生田董窜长授意丁律师给他回 信，告诉他尽管配药，不要顾忌药费，让奇迹发生丨陈 大夫终于同意接手邵树稳的病案，11：这边将〈万块 钱汇到他诊所的账户，作为前精费，后I 马上汇，等病人的腹水厂去，病情有所好转冉?　　于律师怕这位陈大夫也像成千上万的欺诈之 徒，收到钱就沉没人海，或者够不I:欺诈，似也^像 炒作的那样“神医妙方”,那么这三万就成门句包广- 打狗了。　　田飱事长说这不相干”　　于律师奇怪为什么不相干。但沈旭律师马上领 受了田董的意思，让厂律师当即写邮件跟陈火火汀 药。他说早一小时是一小时，跟癌症争夺生命，一 小时都不能拖延”　　笔者当然明白，此时为邵天一的父亲争夺生命， 就是为田董事校的儿子争夺生命，所以网络认为田 女士是个既慷舆论效应，乂冇政治头脑的商场老手, 一旦邵天一的父亲有任何好转，田欹就贏下了儿子 的生命，就算没有丝毫好转，被告人家长的救助姿态 毕竟是拿出来了，姿态将是正面的，高尚的，并且相 当漂亮。这个正面姿态的亮相，会导致公众舆论进一 步倾向同情刘畅在最髙法院复核时期，公众的同情 舆论会作用于审判员们的裁定：改判或发冋原地1： 判。那是事关生死的终极裁定，㈥此刘畅家长会紧紧 抓住这机会，争夺下刘畅卜九岁的生命卜　　昂贵的中药不是被特快专递送到本咁的，而是 陈大夫派专人乘动车连夜送达的.因为陈大夫怕邮 差出差错，丢失邮包,或者药里的贵取药物被偷窃或 凋包。　　第二天，沈律师和于律师拎舂卜海送达的贵重中 药来到邵家，一个邻居告诉他们，苽表芳到新星小IX 做钟点工去了，邵师傅好像在十二号串门。两位律帅 觉得怪异，病那么；他怎么就…起门来厂？在那排简 易房的最后间找到7邵师傅，他们简直不能相信内 己的眼睛，因为邵师傅正热火朝天地跟祁居们打麻 将他们走进『丨，拿出几包中药，向邵师傅说明，111淑 华董事泣有交代，要跟疾病争夺时间，时间就是生命， 所以她前天晚上跟上海的大夫下了订中，为他邵师傅 0‘购了药品，药刚送到他们就给拿过来了。　　邵师傅好像有点儿懵懂地看看那儿包药，卩彳道： “你们这是给谁送药？ ”　　沈律师好奇怪，说广邵师傅忘7？田董给您买的药啊！今天刚从上海送过来……”　　邵师傅更糊涂了，说给我买药？我这不好好的吗？ ”　　沈律师和尸律师互相看了一眼。围坐一圈的牌 友都在抽烟喝啤酒，每人跟前的桌面上放着荷叶包， 里面包荇眼看要风干的卤菜，坐在邵师傅旁边的一 个中年男人起哄,要邵师傅出牌。　　二十四岁的于律师凑到邵师傅耳边说广您的检 验报告给上海的陈大夫看了，他觉得用这药治您的 病还是对症的。陈大夫一般不接手自己治不好的病 人，仔细看了您的病例和检验报告马上就同意开药。 邵师傅，要不我先帮你把药煎上……”　　邵师傅说:“这年头，骗子太多了，假大夫假药到 处都是，正经药房还卖假药呢,更別说这么个见都没 见过的大夫！他给我开的药，虽说是有人大把花钱买 单，我就敢吃？钱是她的，命是我的，钱给骗了还能 挣，命吃没了谁负责呀？ ”　　沈律师和于律师都傻邵师傅说的也有些道 理，不能因为人家花几万块钱请你吃药，你就得吃， 到底是药，不是宴席。　　邵师傅拿起一瓶啤酒，喝了一大口，又说你 看,我这不好好的吗？没事吃药玩啊？你们大家都明 白，什么都能吃，就是药不能瞎吃。”　　烟雾腾腾的屋子里，半醉的牌友们都认同邵师 傅，说绝对不敢瞎吃药，再贵重的药它也是药。　　沈律师是一个人离开的，于律师留下等候董素 芳。于律师等到晚上九点，董素芳还没有回来，给她 打手机，她也不接。于律师判断董素芳是有意躲开她 的。网上评论一草果：支持受害人家长！　　水立方：受害人的父母让被告人的家长碰软钉 子，就是要公众和执法人明白，他们不领田董事长的 情，不让舆论同情杀人犯。　　龟的海洋:不能仅仅因为小杀人犯家里有钱，他 犯的天大罪过就叫钱来弥补，那要是换个没钱人家 的孩？呢？犯了同样的罪又该用什么弥补？就只能以 命抵命了吗？　　金刚一丈董：慢说那种昂贵的中药真假还不知 道,就是它果然有奇效,受害人的父亲也不会让儿子 黄金年华的小命减价，来优惠自己这条病残的老命， 同时优惠杀人凶手。　　奔头:受害人父母这样做，就是要法律不受舆论 操纵，不买情面，主持最大程度的公道，让罪犯付出 该付的代价，那是谁也不能垫付或代付的代价。 虫虫又一春:赞！二十三　　跟律师见面的时间是上午十一点。从昨天接到 这个通知他就开始等待。现在他唯一感兴趣的就是 跟沈律师见面。夜里他就开始焦急地等。整整一夜， 他越等越焦急，失眠得完全彻底。等待是他现在活着 的形式，早饭完了等午饭，然后等晚饭，再等熄灯，再 等睡眠到来……等啊，等啊，什么解决不了的，等待 总能解决。他的等待前面一片漆黑，漆黑地藏着一个 大悬念，那悬念就是“我到底还要等多久”。也许还会 等很长，也许等待的结果就在下一分钟:他的终极判 决终于被某几个陌生人商定。但是在那之前，等待不 知会有多长，或者会有多短。难道等待本身不是刑罚 吗？自从昨天晚饭时间老张通知他，沈律师今天会跟 他会面半小时，他的等待才有了等头。　　沈律师是和一个年轻的女律师一块儿来的。　　“这是于律师，北京政法学院的高才生，屈就到 我们事务所来了。”沈律师语速极快地介绍着。人们 都这样虚伪，当人面吹嘘下属反正不花费任何开销。 于律师用眼睛跟他笑了一下。像以往一样，沈律师上 来几句话总是泛泛地说几句他父母的情况，还好，还 算健康，还是上班下班。他们都知道不能在这类婆婆 妈妈的话上浪费时间，于律师已经翻开了文件夹，沈 律师也把笔记本打开了。　　沈律师比上次来更胖，一种不健康的虚胖。取证 也要请客吃饭喝酒，中国人有什么不好说的话就拉 到饭桌上去。　　沈律师问广你再回忆一下，在你杀害邵天一的 前一个礼拜，最让你受刺激让你不可忍受的事是什 么？ ”　　他看着沈律师。这句话他被问了数不清多少次 了。他也回答了数不清的次数。因为他通过跟踪发现 邵天一骚扰丁老师，用自残来威胁丁老师。但好像他 的回答不是律师要听的,他到底要听什么？　　“我听说邵天一在丁老师家用菜刀砍自己，我觉 得那是他在对丁老师搞感情绑架，感情敲诈。这件事 刺激我了，回到家就喝啤酒，然后就胡想胡写，其实 我都不知道写的是什么。但是写的东西给警察拿去 了，说上面还有谋杀计划几个字。”　　沈律师看了一眼于律师。年轻的女律师从陪衬 位置移到前台，温柔地看着他。　　“丁老师还告诉了你其他事情吧？ ”女律师说。　　“什么事情？ ”　　“更让你难受的事，比如他俩……”　　“没有。”　　别想用你的温柔融化秘密的封口，它是我和心 儿共同的秘密。他看着年轻女律师光润的圆脸想着^ 他答应过心儿，永远不向任何人启口邵天一和她发 生的那件尴尬事。他们的情感之路就开端于他和她 的共同秘密，那个共同秘密是为邵天一的特困生身 份保密。　　于律师进一步启发他再好好想想。　　“他拿菜刀胡砍乱砍，逼丁老师，吓唬她，我受不 了，当时气得要死……”他看着对面这张年轻的脸， 脸皮真光。一汪清水，无风吹起一丝涟漪，无景致倒 映其中，怎么会好看？好看的脸多少有点儿神秘,或 掩藏着难以启齿的秘密。好看的女人是有故事的，是 被人阅读和诠释的，是一本留着各种人翻阅印痕的 故事书。假如他能活下去，活完一辈子，在生命那一 头,他大概才能学会欣赏青春女孩儿。活到他父亲这 样的岁数，或者更老一些，他也会看着叮咚和她女同 学那样的小萝莉满嘴跑口水。想到这里，不活也罢。　　沈律师跟于律师又对调了主、配角的位置。　　“据我调查，你买那把刀，确实是针对你们小区 的安全。你们小区那个抢劫杀人案属实，当时家家都 进一步采取了安全措施。你就是在那时候买的刀，是 吧？ ”沈律师看了看笔记本，又看着他。　　他心想，自已已经把这件事重复了一万遍,有个 细节他重复得要抓狂丁老师严厉禁止我把刀放在 书包里！ ”　　“你为什么没有听丁老师的，把刀拿出来，放在 家里呢？ ”　　“我也不知道。”　　他想说，那一阵子他过得兵荒马乱，一天复习十 六到十八个钟头,考试本身就是你死莪活的事，本来 就恐怖，有时校长还会对高三学生训话，自以为那是 鼓舞士气。训话总说:“我们省是全国升学率最高的 两个省之一，我们学校又是全省升学率最高的十个 学校之一，你们一定会像你们的学哥学姐那样，考出 好成绩！ ”什么鼓舞，他在同学脸上就看到恐怖。班长 杨晴本来对考试把握很大，一听这种“鼓舞”也心虚 气短了。更别说各家家长，晚自习前成群结队地进人 学校，给儿女们送营养品，送维生素饮料，上前沿慰 劳恶战中的将士也不过那样。但是这能解释他为什 么没听心儿的话，把刀留在家里吗？　　“你去邵天一家那天，事先不知道他父母不在 家’对吧？，’　　“不知道。”　　“你只想到到时候怎么对付隔壁邻居的狗，怎么 没想到对付他的父母？他父母多半时间都在家，偶然 出门。尤其他父亲下岗十几年，每天就是在左邻右舍 打牌、闲聊，很少离开家，那天他们两口子出门一整 天，非常偶然,要不是看病检査折腾了一天，也早该 回家了。你肯定没预料到他父亲母亲一块儿出门，到 五点还不回家，对吧？ ”　　“我没想。”　　“你知道他父亲常常待在他们那个大杂院里，对吗了 -，年-1门I ’…　　“不是很清楚。没仔细想。”仔细想了还会出那件事吗？　　“你怎么知道邵家隔壁养了条狼狗？ ”　　“邵天一跟丁老师说的，丁老师跟我说的。”　　“她怎么说的？ ”　　“她说邵天一的性格内向，从小跟动物相处比跟 人要快活，八岁的时候他养过一条狗，被打狗队打死 了，所以他再也不想养狗，跟邻居家的狗很亲。”　　“所以你在所谓的谋杀计划书上写了要怎么引 开狗。”　　“我不记得写了什么。”　　“那天狗没有出来，对吧？ ”4‘礼”　　这句话也重复了一万遍。谎言重复一万遍就成 真实，反之，真实重复一万遍就像谎言了。他觉得询 问和回答简直就是虐待和被虐〉。　　“你在警方发现的所谓的谋杀计划里写了要引 开那条狗，你打算怎么引开？ ”　　他不说话。这还用问？引开狗还不容易？几两熟 下水，半个烧鸡，一截火腿肠，什么都好便……　　律师又问：“是打算用火腿肠引开？ ”　　“可能吧。”　　“那你在去邵天一家之前怎么没买火腿肠呢？显 然就是你没打算真实行谋杀计划，对吧？ ”　　“我本来要去医院看我爷爷。”　　“可是你为什么又让出租车到邵天一家了呢？ ” 又是个回答过一万遍的问题。他回答过检察官， 也回答过辩护律师:那就是一闪念的事。整整一周他 都在猜测心儿的沉默是怎么回事。他对邵天一的怒、 恨、怨毒跟着高考的压力一块儿上涨。他坐在出租车 上向二〇六陆军医院去的时候，司机不知怎么问他 的岁数。他刚满十八。他突然想到，十八岁一条好汉， 杀人放火都是好汉做事好汉当。他的行为从此属于 自己，干什么都不必连累谁，不必连累父母，也不必 连累心儿。十八岁零一天，是个清算总账的好日子。　　“你进了邵家，发现他家父母都不在，有没有多 想？ ”　　“顾不上想。一见到邵天一就吵起来了。”　　这二人转又开始舞台调度，于律师来到前台，问 道丁佳心给你送了一本书进来，你看了吗？ ”“没有。”　　“为什么不看？ ”　　"不想看。”　　“为什么？ ”.　　“……不知道。”　　怎么跟他们讲得清？他的十八年生命被填进太 多的书，太多的字，尤其最后一年，他给强按着头，闷 在密密麻麻的字海里，各种字，中文字英文字数目 字，吞得下也得吞,吞不下也得吞，吞的同时才能呼 吸，强吞是他呼吸的交换代价，他早就受够了。现在 他无力报复他所受的苦难，他至少可以选择跟书和 字断绝关联。他从有字的世界起义了;有了字才有那 么多概念，那么多成见，他和心儿之所以不能实现爱 情，就因为有宇世界的成见和概念，有字世界是没有 天真的，邵天一、心儿和他，假如在概念尚未开始害 人的伊甸园，一定会发生另一个故事。他乐得享受无 字的世界，对于字以及由字组织起来的句子再由句 子形成的概念、成见、知识他再也不用负责去死记硬 背。他这个无字世界空茫茫的，回归了岩画时期的原 始，他的精神野起来，他感到获得了自由。　　因此他一直克服着难忍的心痒，不去碰心儿送 来的书。他甚至不想知道那是一本什么书。文字再别 想诱惑他回到充满“师生畸恋”、“不伦之恋”、“三角 关系”等等概念和成见的世界里。就是心儿亲自来诱 惑他都办不到。心儿曾经启蒙了他，让他陷人跟中国 文字和语言的热恋，那是一场怎样的大爱，通过那场 大爱，他热恋上了心儿。他想到那些给心儿写的短 信,寄托和表达他恋爱的词句，太俗了，让有字的世 界污染得太厉害，一点儿创始感也没有，假如他活下 去,还有机会再向心儿表达爱，他会尽量肃清文字俗 气的污染。　　他无法回答于律师的就是这些。通过文字，就会 陷人文字的圈套，人们就会利用你文字中的概念之 网套住你，勒死你。　　于律师说是不是可以这样理解：现在你巳经 开始对丁佳心有认识了，认识了她是这件事里的始 作俑者，所以心里对她的感情已经从爱转化为恨了。 是不是这样？ ”　　他懒洋洋地摇摇头。请他们进人他美好的无字 境界，他们还是能想当然地找出概念。　　“那怎么解释你连丁佳心带给你的书都不拆开 呢？ ”　　他的目光越过她,定在灰秃秃的墙上。好一面没 有字的墙。但是好景不长，沈律师的脸出现了，成了 画面主体，墙成了背景。他又跟于律师变换了位置， 二人转现在由他主唱。　　沈律师说丁佳心找到我们了。她提供了一个 非常重要的情节，被你忽略了。我提醒你一下:在你 杀害邵天一的前三个礼拜，有一天她向你承认了邵 天一和她发生了性关系，也告诉你，后来邵天一还要 保持这种肌肤之亲，她拒绝他之后，邵天一差点儿自 残。你应该是因为这个受了刺激。”　　他猛然收回目光，绝望而怨愤地看着这张虚胖 的大脸蛋，给他这么一总结一归纳，这事怎么这么丑 恶？并且他对心儿也产生了一股从未有过的怨毒:我 像真的一样给你保密，你反而自己拿出去招摇。那我 刘畅在这三人关系里又是什么角色呢？因为发现自 己和女方的关系远不如情敌和女方亲密，妒火中烧， 不惜杀自己的同学？！我一直以为的惊世骇俗又在哪 里？原来连心儿也不把它看成一场惊世骇俗的生死 恋?！　　“这是个非常重要的新信息。在某种意义上有暗 示怂恿的作用，再加上她说邵在他家耍菜刀，差点儿 自残，这两点信息连在一起，等于暗示你，邵天一对 于你和丁佳心的感情发展，是个致命障碍，必须把他 除掉。”他越来越吃惊,难道自己捍卫的秘密不过是 一件丑闻的核心？　　“她这样跟你们说的？ ”　　“她的原话不是这样说的。她的证词给我们提供 了非常有利的新证据，让最高院看到你作案时的心 理前提，我相信执法人能发现你的情有可原之处。丁 佳心的本意是好的，假如法律发现她在此案中的法 律责任，她甘愿服法。”　　他低下头,看着自己太长的指甲。活人成了尸体 之后指甲会继续生长，半尸体犹如他，也能把指甲养 育得这么茁壮。指甲是灰黑的，关在这里面什么也没 干,指甲也能藏污纳垢。从八九岁起,家里就没人注 意他的指甲是否该剪，该清理，却有人逼他弹琴，用 长着如此灰黑指甲的手。只有一个人总把一把指甲 刀轻轻放在他面前，有次她还低声笑道那指甲是 不是留到发愁的时候去啃的？ ”还有一次她说这指 甲弹古筝弹琵琶合适，弹钢琴还不把键子上的珐琅 划坏呀？ ”此生他只为她演奏过一次，还没好好弹,曲 子断得一小截一小截的。也许再也没机会给她弹一 支完整的曲子了。他鼻腔酸胀……　　“你当时听到丁佳心和邵天一发生了肉体关系， 第一感觉是什么？ ”　　^找忘X。　　“生气吗？ ”　　“嗯。”仅仅生气？　　“妒忌呢？ ”　　他绝望地看着这张全省法律界著名的大圆脸。 事情越来越不是他想象的样子。　　“非常痛苦,生气，对吧？ ”　　“……就算是吧。”还是无字世界好，丰富含蓄微 妙的上千种情绪只能哑然，只能八,可意会不可言 传。　　“生气痛苦到什么程度？ ”　　这叫什么话？还有“程度”？程度你们不是都看见 了？程度就是我将为之付出代价。　　他不想说话了。　　“就是在气头上你回到家，喝了两瓶半啤酒，然 后草拟了谋杀计划,对吧？ ”　　他更与他们讲不清楚。他们不可能懂得他这样 的年轻人，常常在心里把某个可恨之人千刀万剐。从 小到大，他的生活里时不时出现恶棍、流氓、街霸，他 们会堵在街上，向比他们年少的男孩儿女孩儿勒索， 索要你的钱钞，索要你的忠诚，要你去帮他们欺负更 多的孩子，他们还索要你的奴性以至于你俯首帖耳 指东不西。街机厅里的杀戮游戏是他自欺欺人的反 抗，发泄被压抑的暴力。他模拟了无数次轰杀。当他在 纸上横一笔竖一笔划拉“谋杀计划”时,不过又是一次 模拟轰杀。这和后来到了邵家，自己身心里突然裂变 出一个杀人犯是没有联系的。他也不知道自己怎么裂 变出一个杀人犯来。他那几天想轰杀的并不是邵天 一，或说不止邵天一，他想杀的多了：该死的复习，模 拟考试，高考，制定复习考试的人，每个对他谆谆教 导、喋喋嘱咐的人，都在他的模拟轰杀中纷纷倒下，那 些唠叨了又唠叨“你要用功哦！时间不多了哟！争取考 到一本哟！"的人们，他通通想劈砍，刺戳……　　这合逻辑吗？讲出来有人信吗？　　逻辑是必须要有的，并且必须要合乎有字世界 的情理。他无奈地点点头，就算是吧，爱怎么就怎么 吧。　　会谈时间到了，两位律师相互对一眼，站起身， 比来的时候精神好多了。他们觉得从他这里获得了 贏的砝码。　　他回到他的死囚监室之后，就来拆那本书的包 装纸。用来包装的是最结实的那种牛皮纸，到处用胶 水粘住，一层层的，包得可真结实，赶得上那个她要 他发誓严守的秘密。终于撕开最后一层纸，里面的翻 译小说封面上印着书名：《自由》。本来他已感到自由 了，无字无词无意义无概念无成见,现在字词带着意 义再次污染他的世界。所有的字和词都是人们定义 的,就像所有的算式，所有的配方，你只有死背、记牢 的份儿。他本来以为死牢的墙是他的工事，抵挡字的 黑流，让他走向法场时洗净字的污染。但她偏要把字 送进来，连同她自己写的字。她写的字还是有种格外 的温情，那微微倾斜的字体，细腻的起笔提笔，一顿 一拖，非常非常的独一无二，也就非常的生物……他 把字放在嘴上，放在鼻子上，想嗔到她,嗅出她来。 绝不让眼泪流出来……糟糕，还是流了出来。 他不想读那些字,只想这么嗔它们，像动物和婴 儿。动物和婴儿用嗅觉去辨认,用唇舌去品尝，辨认 和品尝出来的要比认字可靠得多。嗅出的她的字，就 是他此生能最后得到的她3　　过了一周，两周，因为书信被递进来太久，她的 气味很快失散在这个等死的空间里，这个能吸噬无 尽活人气味的黑洞里。　　她要他读这本小说，因为它的语言很好。又是语 言。停止做语文老师吧！你若不是我的语文老师，我 们会有今天吗？她说她还会设法带书给他，读书是这 种时候的慰藉。你怎么知道是慰藉？你在我的位置上 试试！仅仅因为你读过的另一本叫《象棋》的小说里 这样说的吗？那个被纳粹关进监狱的奥地利人趁审 讯之时愉了一本书，㈥为他认为只要有书丨卖就可以 消磨无论怎样孤独恐惧的日子，结渠偷到的是本 棋谱…尽管他无比失望，似棋谱申竞是书,给】"他- 抹黑的生活某种方向，哪怕是最终把他引向疯犴的 方向。《象棋》的文字引人人胜至极，这本《自由》的文 字几乎可以与之媲美……从文字到书，再由书到文 字，一时的语文老师，三世的语文老师。　　在信的最后，她叫他放心，她会向他的律师交代 她在案件中的重大责任她的责任该丨丨“也将由〉她 来负，何愿能分担一部分他的罪赍　　这就是沈律师说的那个改大情节了‘他突然觉 得自己可笑可怜，为她和他两人盟锊封存的秘密单 打独斗，她却背叛了那盟誓。也许他茛以来就是可 笑可怜的，太过认真，太过理想，其实一切就是耶么 一回事:无非男女別想把他扯到狗男女的-:角关系 里去，一定要扯，他宁可死。　　沈律师还在卖嘴皮，说从心理学角度一允其 青少年心押学来行，他刘畅的案子，】I：实说明更深一 层的意义：年轻人碰到如临战、临考，甚至临死的卨 度甩力，通常会诉诸性行为来减乐,许多死刑犯手淫 度过刑前最后一夜。战埯里决战前夜的战士亦然髙 考前的压力不亚于决一死战的战士，闪此他们、求 释放压力的出口，就是性因为他们年轻，往往把这 种性行为看髙了，弄复杂了，把它误气作-生中诚致 命的爱。这就是邵夭一和他刘畅的悲剧。　　呜呼哀哉，人们可以这样诠释他和夭一。假如他 同意这种诠释，人们才会以科学来同怡他，宽恕他 假如他接受他们的洤释，就等于接受內己是个畜卞， 爱心儿的切美丽情愫不过就是铺垫，往王处长那 一举措铺垫。最后，一个畜生就科学地人性地被理解 和宽恕了。也许她也是那么诠释整个这件事，　　没人知道他怎样爱过她，连她都不知道。　　他失去了最后的理解和支援。他视为生命的爱， 原来是没人分享，原来是-厢情愿。　　他合上「书,把那封信合在其中，推到一边。　　好了，他的自由来丫二十四　　那天我送走你之后,在马路上走广很久。这么多 天，盯時，我无法想別的，也看不见别的东两^睁眼闭 眼都是你。　　你不久前生了口疮，痂脱落了后在左边嘴炻留 下一小块儿粉丨'丄让你无瑕的脸暂时破广点儿相。那 是火气攻心，我的叮咚，我知道你为我着了急，泶了 #，火气攻心厂你十[岁不到，我这个母亲都给了 你什么？你走到离我三四步的地方就停住脚，不愿走 近被网上人类骂成妖魔的我。是我把我们之间敁后 的距离填满的我赶上前，把你抱人怀里，你的消极 我立刻感觉出来了。你像一件物品，随我搂着，随我 触摸，我以为你外表模样变化大，此刻我发现你内心 的变化更不可估量。　　我的手停在了你的手上，摸出那手背去年冬天 皴得多严重，现在皮肤质地都变了，指关节上长冻疮 的地方皮肤加厚，那是退不下去的肿。有妈在身边和 没有，这手自己可以言说。问你想去哪里吃饭。你说 随便。真是消极得让我心凉。以前在选择餐馆上,你 是个小独裁者。我拉着你的手往前走，你的手消极地 待在我的手掌里。我们在一家家餐馆门口站下，又打 消念头，继续往前走。其实吃什么我比你还随便。山 里的饭把我吃成了山里人,开胃口的东西只有一个， 就是饥饿，而看到你之后我脏腑堵得满满:疚痛，疼 爱，自责。　　不久我发现我们母女俩坐在了一家肯德基的二 楼。大众肚里的油水多了，吃肯德基的人越来越少， 二楼一面墙是镜子,镜子里外都是我们娘儿俩。　　"妈一直想带你出来，尽你逛街吃餐馆。今天你 说千吗咱们就干吗。”我说。无意中瞥见镜子里的女 人胆怯地笑了一下。　　镜子里你的侧面真是个小萝莉。在这样一个小 萝莉面前，成年男人自卑，成年女人也自卑。　　“我下去买吃的吧？ ”你说。　　“歇会儿再说。”　　你靠向椅背，把脸转向靠街的那面墙，一排窗 子，窗外的树梢、电线，一根树梢上还挂着几个月前 春节放花的纸屑，原本是红色，雨水使它们早已失 血。那些都比我这个妈妈的脸有看头。我的女儿,难 道你冉也快乐不起来了吗？我真是罪恶滔天。　　“律师来学校了，一个男的，一^女的。”　　我听着你，你声音里有一种乏，生活没劲无趣， 让你乏了,十二三岁的孩子都容易乏,成年人的沉闷 和蠢笨，让你们觉得够受的，但你感到没劲是有理由 的。你分内的母爱给那么多高中生分走，总是先他们 后你，因为他们要高考一你妈妈总是这样替他们 说情，寄宿学校养大了你，现在你发现，那些高中生 走了,母爱呢？你也没落下多少。　　“他们叫我作证，用录音机给我录音。下礼拜一 还要来。”你告诉我。觉得什么都没劲的孩子都是这 张没有问答的脸。　　“下礼拜一什么时候？ ”　　“不知道。他们没说。”　　畅儿的辩护律师正在为最高人民法院的死刑复 核提供有利于减刑或重判的证据、证词。畅儿能不能 保住生命，十三岁的叮咚操着一小把生杀权。叮啤你 从来没有表示过对妈妈的不满，从来没提我这妈妈 4得怎么不像话，但你现在的没劲模样把什么都说 了律师们问你是否听见你母亲跟邵天一和刘畅的 对话、争吵，你说听见过，但是没听淸楚，因为正熟睡 给吵醒的，你只听见妈妈压着嗓门叫喊：“把刀给我 放下！ ”也许叮咚你听到的比我以为瞒住你的要多。　　记得那时跑上来一个餐馆服务员，看看这娘儿 俩，看看我们面前的空桌子，怎么看都有点儿不正 常。　　你说我去买点儿吃的吧。”说着你已经跑向楼 梯口。　　“唉，给你钱！ ”　　你在楼梯口转过身我有。”　　“买一套就够了！ ”　　“知道。”我的女儿，你知道妈妈成了个穷光蛋卩 你下了两三级台阶，又回来问我你要喝的吗？ ”　　注意到了吗？从我俩见面到现在，你只叫了我一 声妈。多少夜里,你躺在学校宿舍的上铺上,想着自 己怎么会有这么不是东西的爹妈。我等你端来一份 套餐，帮你摆好餐具餐纸，又看一眼镜子里的母女， 女儿眉清目秀，鼻子是鼻子下巴是下巴，气质不俗， 当妈的是不配有这么个女儿的。　　“下礼拜一律师再来，你就告诉他们，你听见那天 夜里的事了，因为邵天一家路远，谈完话你妈留他住 在家里，刘畅找来，妈把他拦在门外，所以刘畅就在那 时候跟邵天一结了仇。这事怪你妈妈。你就这么说。” 你抬起脸,看着我。这个女人在干吗？你已经没了 父亲，或者说有的只是父亲的残渣，这女人还要把你母 亲也灭了，为搭救她学生一条命？你眼治流下来了。　　“答应妈妈，嗯？你邵大哥走了，如果你畅哥哥也 要走,你想妈妈还怎么活？ ”　　你还是那样看着我:这女人铁了心了，她只想她 的学生如何活下去，她怎么不想那之后做她女儿的 还怎么活？　　我一下拉住你的手，你那寄宿学校学生的手，去 年冬天有多冷，它们是见证，去年冬天当妈的缺席如 何彻底，它们也是见证。叮咚,但愿人有来世，我能重 新来,因为我现在知道怎么做妈，怎么做班主任。　　“谢谢。我代你畅哥哥谢谢你。”　　你的泪珠滴下来，滴在炸得又干又脆的鸡肉上。　　“你尽量把责任往妈妈头上拉，你畅哥哥就不会 被执行死刑了，明白吗？你放心，他们不会把妈妈抓 进去的。妈妈是犯错，不是犯罪。然后妈妈会带你走 得远远的，到边疆城市去，那些地方老是缺教师，缺 妈妈这样有经验的教师。所以你别担心妈妈……看 着妈妈！ ”　　你被迫抬起脸，眼睛却还是不看我，眼泪流进你 嘴里。　　我瞥见了镜子，镜面玻璃是浅褐色的，里面浅褐 色的女人也满脸眼泪。　　你把吃了一小半的套餐端到楼下去了。我用餐 纸擦干净脸，等哭相稍微平复，走下楼梯，看见你手 上已经多了个纸包。我们的晚餐将是纸包里冷了的 炸鸡。我发誓把欠你的爱都还给你，我的叮咚。我会 找到工作，我会卖命地干活儿，整工干不了就干零 工,一家家上门当家教。我在中学英语和数学上都不 差，检起来给高考生补习绰绰有余。我恨透了的高 考，它是年年发作的疫情,从首都到内地再流行到边 疆，没一地可幸免，但现在我还得占它的便宜，从它 之中搾取利益，为养活你和我自己。　　　出了肯德基之后，让我想想，我们去了哪里。我 俩都恍恍惚惚，书店里浏览一阵，又在音像店泡了一 会儿。我要的只是跟你在一块儿泡时间，因此带着你 无目的地逛到了天擦黑。流浪妈和流浪女儿，拥有的 就是纸包里冷了的炸鸡。我们不能去你外婆和外公 家，因为那里常常埋伏网络记者,最高院复审又让这 案子成了媒体话题。走过牌楼街，又走半里路光景， 我俩走进一个街心公园。我想不起我去山区之前这 公园是否已经存在。城市和人都变化太快，相互迷失 是经常发生的。你拖着两条腿，腿也感到乏味。晚饭 时间人们都在餐馆和自家桌边，公园只有真流浪汉 和我们这样的假流浪者。一个流浪汉带着一条大黄 狗走过来。你拿出一块冷鸡肉，流浪者摇摇头,继续 索要,不镑钢小盆伸得更近了。你掏出一个一块钱的 硬币，放进不锈钢盆里。流浪汉带着狗走了。你索性 打开肯德基的纸包，拿出中午剩下的午餐。油炸的鸡 肉变成下一餐，看着就让人败胃口，难怪连流浪汉都 嫌弃。我和你撕吃着冷硬的肉，我自嘲说，就算吃一 顿野餐。吃着吃着，我便跟你交底，盘算不久到边疆 城市的生活，头一步、第二步该做什么。首先该把我 们在教师宿舍楼的房子出售，再把家具变卖，在陌生 地方钱可以给我们母女壮胆。你呆呆地听着，腿慢慢 地颠一下，再颠一下，不知你心里奏的什么调调。搁 在过去我是会提醒你的:女孩子坐相要好哦，但此刻 我不为难你。那条黄狗静悄悄地来了，坐相很好地在 我们对面入座。它的眼睛随着我们啃冷鸡肉的动作 而动，它主人没商量地替它回绝掉人类快餐,它是不 认同的。我把啃了一半的鸡胸肉递给它。它叼着就 跑，生怕我改主意。你忘了吃，盯着黄狗跑去的方向。 两分钟后黄狗又回来想再领一份餐，你摸摸它的头， 把一只鸡腿给了它。这回它不走了，趴下身子开荤。　　　你对它说:“狗狗你命不好，对吧？跟着流浪汉当 流浪狗。”　　　我想，你跟在让人涂黑的母亲身边，太阳光都照 不到你了。　　　但我说：“不见得，流浪汉拿它当宝，爱心有限， 不过狗狗得到的是全部。”　　　流浪汉突然出现在狗身后，伸着一根指控的食 指:“唉，你们怎么给我的狗吃那玩意儿？！又油又咸， 想害死它呀？！ ”　　黄狗丢下鸡腿骨，摇着尾巴跑回主人那里去了。 流浪汉的狗不假，但规矩是好的。　　娘儿俩对看一眼，交换的是欣慰。这狗命是好 的，受到的宠和珍重是专一的，尽管是来自一个流浪 汉。叮咚的妈也一样，流浪到边陲城镇，又穷又微不 足道，但凡有一点儿好的，都是叮咚的，给叮咚的宠 和珍重将是绝对专一，绝对独一份。　　我提出要送你回到你外婆外公家去，你说你路 熟，不用送。我明白你是怕邻居看见我。社会怎么描 画我最终会影响你的，女儿。那么多人拿黑色给我抹 呀抹的，抹得渐渐没了我原样，你渐渐也就忘了我的 原样,或者,你怀疑我的原样是不是原样。　　公交车靠站的时候，你突然从书包里拿出一个 花布钱包，大概是你父亲给你的东欧风情纪念物。你 匆匆从里面拿出一沓东西，使劲塞进我手里，钻入车 门。公交车离站了，我想多看你一眼,可你的脸从窗 口转开，宁可去看陌生人的脊梁。等车开远,我展开 手心，看见你塞进来的是~卷纱票，面额大大小小。 我赶紧给你打手机。　　“给我钱干吗？！ ”　　你听出我的羞恼，但不直接回答提问是我攒 的钱。”　　其中一定有你父亲给你的钱。背着我，他对你的 大收买早就开始了。　　我说那你干吗不自己留着？ ”　　“你留着吧。”　　在这里你挂了电话。　　我不知道你把我这个妈妈看成了什么，是该可 怜的人？可怜又可憎？我手里攥着你给我的那卷钞 票，晃悠了一条街又一条街。我在十点多钟才回到煤 矿办事处。原先的招待所现在也给自己贴了两颗星， 你外公的一个学生在这里当办事处副主任，因此我 的房钱十分优惠。房客中有不少上访的，天天看见工 作人员撵人，天天听见被撵出去的人骂街，毁东西。 我在这样的地方巳经住了两个多礼拜。　　住到第三个礼拜，礼拜一晚上，叮咚你的电话终 于来了。我问你是不是按我们说定的跟刘畅的辩护律 师提交了证词。你说是的。我放心了，说了声谢谢。你 没有吭气，我问你怎么了，你还是不说话，我又替刘畅 谢了你。又一秒钟的停顿,你疲劳地说挂了哦？ ”　　我强打起精神笑笑没跟妈妈说晚安呢。”　　“晚安。”　　我突然看见床上的购物塑料袋。　　“哦，叮咚，差一点儿忘了，我给你买了一件薄毛 衣，明天抽空给你送学校去。”　　“不要来！ ”　　叫喊脱口而出，你恐惧而绝望。我明白我这个母 亲你是宁可没有的，宁可不存在或已经死去。挂了手 机，我站在镜子前，看着自己：旧卡其裤被两个膝盖顶出两个鼓包，浅蓝外套前襟上有一点儿油渍，剪短 的头发无所谓地梳向脑后，我像是住在招待所里的 上访人员，不，区别是他们心里有冤，有状告对象，而 我没冤可诉，状告的只能是自己。没错，我比他们更 不如，我是叮终你的奇耻大辱。　　是远离的时候了。　　我给你外婆打了电话，谈了几句出售房子的计 划，以及我在云南蒙自找工作的进展。第二天是礼拜 二，到街上吃了早饭回来，发现房间里站着个人。他 一转头，原来是沈旭律师。一张拉长的大圆脸，既不 道好，也不抱歉自己擅入我房间。后来我知道他拿出 律师证件吓唬前台，服务员打开我的房门让他进来 了。看来我的住处并不隐蔽。　　“你女儿推翻了上次的证词。”　　啊？！　　“昨天本来指望她进一步作证,或者把上次的证 词细节化，知道她怎么说的吗？ ”　　我怎么会知道？沈律师见我摇头,颧骨一耸，淡 淡地冷笑出来了。他手里出现个东西,一看,是录音 笔。　　开始一段无声，接下去沈律师劝说说呀…… 没关系，说错咱们可以重来……来，好好回忆回忆， 就把你听到的看到的说出来，能说多少说多少，连不 上也没关系……你听到什么了？……”　　沈律师把这种话说了两三遍，一个女声接上来， 把类似的话用更婉转的口气又说几遍。　　“……我听到……”　　这是你，叮咚，可怜我十三岁的女儿，为妈妈遭 受多大屈辱。　　“没关系，不怕，我们不是警察，你听到什么就说 什么……”年轻女律师的口气可以用到儿童保健医 院去哄孩子拔牙。　　一个长长的停顿,叮咚突然换了个口气，一吐为 快的口气刘畅和邵天一都追我妈，欺负我妈,还要 强暴我妈！不识好歹，恩将仇报！ ”话音里混人了呜 咽，“狗咬狗，一个杀了一个，跟我们有什么关系？我 妈给他们做饭吃,搞药给他们治病，付出那么多，最 后落什么了？！ ”叮咚最后句子是号啕出来的。　　我不知为什么流出眼泪来。你给我的冷冰冰的 面孔后面，藏着这么迅疾的呐喊和号啕？我的孩子, 我这才知道你多么爱我。不过这是没用的，你这样爱 妈妈，护着妈妈，妈妈领情，妈妈感动，但没用啊…… 我抹了一把挂在下巴上的泪水。　　录音笔还在运转，只剩下叮咚的呜咽。不要，不 要，孩子,不要做这种反咬的事，不然事情就会转向 丑恶……　　“这就是你跟她谈话之后，她提供的证词！你们 到底谈了什么？！我怀疑你也教唆了她！ ”背着台灯， 沈律师嘴里喷出的唾沫炸开了礼花。　　“‘也’？ ”我看着极有辩才的大圆脸。　　“我们一直认为是你教唆刘畅，看来太有理由这 么认为了！ ”　　我心灰地笑笑。叮咚，我理解你，你护着妈妈，但 是我们在一场几败俱伤的感情经历之后，需要的是 相互舔伤，相互拉一把，千万别上当，进人自相残杀 的设置，不然你将发现，滑向丑恶的速度会是很惊人 的。　　沈旭律师收了录音笔，说刘畅被执行死刑有 你什么好？民众会要求执法人追究你的法律责任！ ” 我还在想你，我的叮咚。　　沈律师推开椅子，站起身，拎起包，打开门，最后 把门带上，每个动作都是使足力气做的，尽力做得恶 狠狠，嘴里骂不出的,动作骂出来了。　　叮咚，你不懂，人心都有个阀门，平常是藏着的， 你都不会感觉它在那儿，但它是很容易给碰着的，一 旦碰了那阀门，怨毒和仇恨就发泄出来，遮天蔽日， 原子弹爆炸^再看看爆炸现场，所有人都没了原样， 都变形了，都丑得相互不敢相认。我无邪的孩子，也 许你那只皴得皮肤变质的小手已经碰了那阀门。　　沈律师把他的烟和打火机忘在了卫生间里。中 华牌，还剩下五支。他不但擅自进门，还擅自上我的 厕所，一边还抽烟。我刚换下的内裤里朝外地放在水 池里,那也毫不耽误他洗上完厕所的手。没必要给丑 闻女主角留自尊,没必要维护她的卫生。　　叮咚，事情巳经丑恶起来。　　这一天我无可名状地不安。给你一次次打手机， 而你的手机一直关机。终于打通时，接听人的嗓音让 我顿时傻了。　　“丁佳心吗？叮咚病了。”　　我的孩子,这是怎么了？你病了，而刘新泉在当 看护？　　“她现在在哪儿？ ”　　“在我家。”　　他把地址告诉了我。原来他在这座城里有个家。 这一切你知道吗，叮咚？还是你一直跟他瞒着我？　　按照地址，我找到了那个新落成的小区。一大半 人家都还没有入住，墙壁的油漆刺鼻，电梯一股润滑 油气味。十五楼楼道漆黑，人还没人住，灯提前坏了。 我摸索着找十六号0。叮咚，你是怎么到了这里的？ 刘新泉迎到门口。我们在客厅里站了一刹那，你 叫它交锋、较量都行。然后他引我来到卧室床边。一 张宽大华丽的床，塑料包装布还没拆。我看着你紧闭 眼睛的面孔,把手搭在你鼓鼓的额头上。发烧但并不 严重。你是怎么落到他手里的？他似乎懂了我心里的 诘问，告诉我你从学校给他打了电话，你听，叮咚，他 成了赢家。外卖饭菜的味道比油漆还糟，墙边一次性 餐盒堆成一座油渍麻花的小山。新房子，人还没住 热，老也不改的坏习惯倒先落户了。房子真不错,可 家还没建造就先败，日子还没过起来就开始糟蹋。这 大床也不错，不过叮咚，你无形中在跟若干个他不爱 的女人分享。　　“要不要喝点儿水？ ”我俯下身，轻轻问你。床头 柜上连个杯子也没有。　　你点点头。泪水顺着两只外眼角流下去。　　“不哭，来，妈给你穿衣服，我们去外婆家。”　　我想把你抱起来，但我感到你浑身的不情愿。　　“你的事现在越闹越大。孩子我必须带走。”刘新 泉说。他站在门口抽烟，皱着眉,爱孩子爱得苦啊。叮 咚你长到十三岁，一个慈父此刻诞生了。　　“不可能。”　　“我就让你看看怎么可能。”　　“你的律师不是败诉了吗？ ”我提醒他。　　“那时是那时，这时不一样了。”　　“这时怎么了？ ”　　他没有马上回答。两秒钟过去，他说你还不够 臭的？！ ”　　我正要说什么，突然瞥见叮咚你的眼睛。它们从 来没这么冷，这么外气。你爸的话说得那么伤人，你 跟我一块儿痛，痛得缩起脖子，但你又觉得那话不吐 不快，真话无论多难听多伤人，听的人都必须领受， 脸皮被打人专打脸地打破了，那是活该。我懂了，叮 咚，你的意思就是，妈妈，我同情你的痛，但你活该。　　我从门口拿来你的鞋子，那是一双新的矮腰羊 皮靴，一定是刘新泉给你买的，旧鞋子没了去向，也 许去了垃圾堆。我把你的脚从被子里轻轻拿出来。 “来，穿上鞋，我们走吧。”一条胳膊出现在我们娘儿俩之间广她病着呢！ ” “妈背你,好吗？ ”　　你扭开脸，这样我就不在你视野里。　　“我给叮咚申请的护照都下来了。”　　“你没有监护权。”　　“你监护谁呀？你连自己都没监护住，给那俩野 小子留门，让他俩日里夜里地进啊出啊，进啊出的， 快活吧？……啊？！现在怎么样,死了一个，还有一个 也快了！ ”　　他的话把我震撼了。叮咚，你还小,不完全懂,幸 亏不完全懂。他的话把我扫射得体无完肤。我一阵冷， 一阵热，心跳像很远的钟鼓，敲击声哆嗦着虚虚地播 送过来。我都不知道自己怎么坐在空荡荡的客厅里， 客厅只有一台电视和两把餐倚，我占据其中一把。 “你现在自顾不暇，还带叮咚去什么云南边疆？ ” 叮咚，看来你和你爸爸谈过心了。　　“我必须带叮咚走。去布达佩斯。我有房子在那 儿。，’　　“你带不走她。法律不会让你带走她。”　　刘新泉发咒语一样，低声而狠毒地说广事在人 为。”　　“那叮咚也不会跟你走的。”我知道，叮咚，你父 亲在你眼里是个三四年出现一两回的圣诞老人，送 些意思意思的礼物，就消失了，没有联系地址，也没 有叫得应的电话。我也知道你并不是不琢磨:我爸爸 到底是千吗的？到底算好人还是坏人？　　“叮咚根本不知道你是谁。你也不知道她怎么长 大的,都有些什么习惯。她怎么能跟你去？ ”　　刘新泉不说话了，皱着眉头抽烟。太好了，盯咚， 他突然掂量起这副担子的轻重。你父亲不喜欢也不 习惯挑任何担子。你这个小萝莉似的女儿是动人的， 但担子毕竟是担子。到你成年，五六年的担子要他去 挑，想想腿都软。　　“丁佳心,你跟我们一块儿走算了。”　　叮咚,你和他背着我商量什么了？背着我给我指 出了一条阳关大道？　　“这里还有什么让你丢不开的？ ”　　有。太多了。我的父母。我教过的学生。那些活 着的学生，得意或失意，还有一个死去的和关在死牢 里的，我要尽力确保他活下去……　　我摇摇头。他乂要进一步劝诱.我赶紧更坚决地 摇头。我站起来，向卧室走去。乳黄的台灯罩边缘，流 苏还在轻轻哆嗦，我的女儿你展眉阖眼。熟睡的少女 把我和你父亲都看呆了。你对你父亲这么快就七惯 了？年少的人在老靠山倒塌，寻找新靠山的时候那么 生物，具有不可抗拒的生物性的势利。　　我跟你父亲说妥，等你醒来给我电话。　　我走出那个小区,你大概睡得更熟了。我回味你 父亲的眼光，那眼光从你熟睡的脸上升到我脸上，那 种对你陶醉和欣赏的余热徐徐散发，那眼底居然还 有情感的星火，当然是从对你的情感中借的火。我不 可能离开中国的。我做了十几年教师，一大半是个好 教师，一小半是坏教师。坏的那一小半，我会纠错，我 会加倍弥补。现在我知道，女人，女班主任,母亲，三 个人就是三个人，弄混，罪恶就要衍生。　　昨天夜里，我做贼一般回到你外婆和外公家里， 就怕惊动邻居。老丁老师那么本分，小丁老师怎么是 那么个祸害？女儿如何不堪，父母也是最后知道。万 幸你外婆外公都不上网。他们知道我处境很糟，糟到 何种地步他们是不清楚的。你外婆从厨房端出一碗 素面，一碟自制的辣虾酱，坐在桌子对面看我吃。只 要我能吃，她就觉得日子还能往下过。我刚吃两口， 她叹口气说，叮咚没一点儿消息，手机关机，学校不 髙兴了，问什么原因旷课。叮咚，你是教师的女儿，旷 课被你从小当作大罪过的。我放下碗，赶紧打刘新泉 的手机，也关机了。我突然想起，好几天没有上网查 信息。你知道的,叮咚,网络现在是我最怕的东西好 人都经不住网络攻击，何况我这个造了点儿孽的女 人？我在信箱里看到被疏忽两天的邮件，其中一封来 自于你。我嗅到的不祥预感突然固体化，就在你那寥寥数行的邮件里。　　“妈妈，我跟爸走了到了匈牙利我会跟你联系 的。爸说可以让我上英语学校，并且我己经学了半年 匈牙利语。请转告外婆和外公，我想他们，寒假我一 定会回来看他们。”　　刘新泉挖墙脚挖暗道，苦苦挖了很久啊。一连串 事件发生了，我心不在心1：，过着逃犯的日子，你终 于完成：&己的挑选。　　我的女儿，这十三年，我放在你身上的心是不够 的似你这一走，我的心彻底空了二十五网上消息一刘畅的供认V？女教师之女的证词　　九月卜六口，丁某某十三岁的女儿提供的证词 非常不利厂刘畅目前的处境女孩儿声称自己的母 亲被刘畅和邵天一纠缠，甚至遭到他们的强暴和威 胁。　　很快地，刘畅表示愿意提供相反证据，证明他当 时受到女班主任丁某某的暗示和煽动，在跟同学邵 天-的争执屮，动怒杀害I后者。　　全畨、全市的人都在等待最高人民法院对刘畅 的死刑复核,&从省高院丨〗报了维持中院判处故意 杀人犯刘畅死刑的原判之后，刘畅的辩护律师沈旭 的汴师闭队丨宜在不断搜集新证据，招集新证人，并 将新证据和新证人的证词提交给嚴高院，但半年多 以来,最岛院尚未作出任何反应。　　九月二卜二日，刘畅再次向律师沈旭承认，自己 确实受到班匕任丁某某的暗示和挑唆，对受害人产 生仇恨，起念杀害他的。刘畅说自己和邵天一一样， 在高考的口大压力之下，几近崩溃，以男女情爱作为 释放压力的出丨」，最后完全丧失理性判断。他在丁某 某的暗示和怂恿下，杀害7自己的同学，对此他深表 悔恨，也再次表达意愿，一旦法律刀下留人，他一定 以余生代冏学邵天一孝敬他的长辈。刘畅还表示，在 他删除的手机信息中，有若十条来自丁某某的信息 能证实她对他的暗示和祧唆，推波助澜，以致事态发 展到不可收拾的地步。二十六　　他感觉到她的伤心，她的心已经伤到将死的地步。　　她站在看守所的大门外已经半小时了，但那个 姓张的法膂从里面出来又说，在押犯刘畅拒绝会见。 她还想说什么，但满口无语「被拒绝就该走了，不是 吗？可她那么不甘。他见她厚着脸皮向张瞥官微笑一 下，问能不能再劝劝刘畅，她得到一次探监机会太难 了，是让不可能生发了可能。　　张警官点了一根烟说你人脉不错啊，探监申 请肯定有上面人帮你活动过，确实也被批准了,但人 家不愿见你,你还不向后转，回家。”　　“他说为什么了吗？ ”她怯生生地问。　　“不知道啊。”张警官的样子明明说:知道也不能 告诉你啊！　　这就是他活着时最爱的心儿啊。他比她还屈辱伤心。　　张警官看着她，油然生出一丝怜香惜玉,说这样 吧，把想说的话告诉他，他争取一字不差地转告刘 畅。他给人带话带了大半辈子，耳朵到喉咙就是传声 筒,直接过话，不经脑子。请说吧。　　她抬起头,看看墙头上的铁丝网。他活着的时候 老想打听，那是否通电，真通电万一落上去一只鸟怎 么办。　　“……请他保重。要有信心。还有,把这个交给 他。”　　张警官接过她递来的布包，包口穿着一根带子， 如同内裤裤腰那样抽紧或松开。他松开包口，往包里 看去，包里装着一个餐盒，她解释是烧鸭，警官尽可以打开检查。除了烧鸭还有一本杂志。张瞥官抽出杂 志，还给她。　　“刘畅不看书。”　　“不看书？这本书不一样，是他的同学写的，得奖了……”　　“谁给他带书进来,他都直接扔垃圾桶。他说看 见字儿就头晕恶心。”　　心儿费了多少心血才让他爱上语文？现在他要 如数还给她。　　“今天是重阳，你转告刘畅:遥知兄弟登高处，遍 插茱萸少一人。”　　“少谁？ ”　　心儿再次灰心地笑笑算了吧。只说保重,有信 心，就行了。”　　他陪她慢慢转过身，沿着来路走去。一条街都是 看守所的地盘，墙头髙得遮天蔽日，铁丝网疏而不 漏。那本省级文学杂志被她拿在手里。杂志装帧和印 刷都显得粗糙，封底印着本省两种白酒的广告,翻开 封底，又是床垫广告和摩托车广告，给杂志写稿的所 有文人靠从来不读他们文章的人发稿费。一个白酒 商人为了白酒广告赏了文人们一笔奖金，得奖人的 名单印在封面上，第五个名字是他的一“邵天一”， 名字外围被框了黑框。　　此刻他和心儿站在墓地，面前有三块黑色水磨 石墓碑，前面两块上面刻着邵树稳和董素芳的名字. 因为是两座空墓穴，所以名字都用红颜料描写，只有 他墓碑上的名字是镏金的，表示亡者已在此安息。他 跟心儿一起注视墓碑附近，蒲公英开了几朵小黄花， 一年中最后一茬儿蒲公英了。碑石上铭刻的字迹，什 么也不提,只提示“邵天一千古”，该说的都留给碑石 两侧的生辰与殁日去说，生辰与殁日之间只相隔十 八年。这年清明,母亲和父亲的大徒弟、二徒弟把他 的骨灰盒迁到墓地。他和心儿一同环顾这片墓园，它 离城区一百里,图的是便宜。母亲花了几年积攒的小 时工工钱买一平米地皮，他们一家三口将逐渐在这 里团圆。　　心儿拿出杂志，在墓碑旁坐下来。下午三四点的 天，云往天的一头走，太阳往另一头走，都走得匆忙， 墓地明一霎暗一霎。低处的墓碑前，一撮撮纸花和塑 料花，这里离城太远，重阳节没多少人来緬怀故人。 心儿翻到杂志的一页上,《无眠曲》是这页的大标题, 标题下的名字和墓碑上的名字一字不差。故去的年 轻作者有个时髦名字，一个学校就能找出两三个“天 ―”。那一页还有一行要紧的字高考生散文一等 奖”。她拿出一支笔，在他名字下写了一行字天一： 为你高兴，为你祝贺……”到了该落款的时候，她的 笔却提在空中，最后写下爱你的丁老师”。他明白 了，她要使她和他的关系“质本洁来还洁去”。然后她 打开皮包。他熟悉她的皮包，从它崭新看到它半旧， 现在边角都磨损出纤维来，毫不装假的假皮革，中学 老师都这样捉襟见肘。她从皮包里掏出两个瓷盘、四 个橘子、一小串香蕉，整齐地摆放在墓碑前。她又接 着在包里掏。他知道她的皮包里应有尽有，有头疼的 学生，她能掏出阿司匹林，谁伤了手脚她有创可贴， 肚子饿的也能从那里头找出三两块饼干或一小把坚 果,她的皮包是魔术匣子。此刻她从包底掏出一个打 火机,这是她的皮包魔术的新货色。接下去她又变出 一样新东西，一个烟盒。有谁知道她会抽烟！她点着 烟，望着坡下，目及处,层层叠叠陌生人的墓碑。　　她抽完了一根烟，又抽一根烟，直到把烟盒里剩 的五根烟抽完。他感到她心里是个大空洞，不知拿什 么去填。　　最后一根烟她抽了一口，转过身，将烟插在墓碑 下的泥土里。怪了，烟居然没熄！他在高二一班抽过 一两回烟，被她抓住，小小地发了一通脾气，说在她 的班级里绝对不准抽烟。他顶嘴说某某男老师课堂 上都抽烟。她说他是成年人，他调皮一句，说十八岁 一到他马上抽烟！但他的十八岁过了，也没抽上烟。 这是她来给他还愿吗？　　那本杂志也被放在墓碑前，她又拿起一个果盘 压在上面。太阳移到西边才彻底从云里出来，云就成 了霞。半个天都是霞。　　一辆卡车来了，隔着几千块碑石停在坡下。卡车 上下来十多个人,男的多，女的少。两个女人搀扶一 个女人从卡车驾驶室里出来，他认出被搀扶的是自己母亲。男的都是父亲的师兄弟、徒弟、徒弟的徒弟。　　心儿正从缓坡另一边的台阶下坡，跟那一行人 中间隔着三百多米，隔着上百座墓碑,隔着个他。现 在他右边是下坡而去的心儿，左边是上坡而来的母 亲一行。满腹心事的心儿没注意这一行人，直到她隔 着两百多米听见他们的对话。　　“……其实我们能抬着邵师傅来的，这坡也不 大。”这是一个男人说的。　　“还是不来吧，见到天一的墓地又要伤心。伤心 一场还不知道得让他少活几天呢！ ”　　“就是，不来是对的。车子在路上还抛锚那么久， 止疼片的劲儿该过去了,我师傅还不疼死！ ”　　他看见心儿站住了，向左边扭过头，一行人已经 上到高处，她视野里都是腿和脚后跟了。她一动不 动。他感觉到她想往回走。往回走十来步，就有条拦 腰缠在坡上的小径，顺着它走，就能撵上那一行人。 他此刻不得不暂时放下心儿，因为他要跟母亲待一 会儿。　　母亲呼呼地喘气，终于上到邵家墓碑所在的坡 度。往横里走一百多米，就是邵家三口未来的团圆地 了。父亲的大徒弟说了一句谁刚才来过了！看，还 搁了本书在这儿！ ”大徒弟把杂志拿起，放到母亲手 中。母亲看着那一页，“邵天一”三个字如从天外飞 来。她在他名字上摸了又摸,要不是当着外人,她会 把脸和嘴唇贴在名字上，当儿子温热的带汗味的额 头、脸颊、鼻尖去贴，但她是个老式女人，别说天一死 了,就是他活着,她对他的疼和爱也都搁在心里。　　“谁送来的？ ”父亲的师弟问。“她送来的。”父亲的二徒弟指着丁老师三个字说。“她来跟天一过重阳了？ ”大徒弟的媳妇说。“麵精！天一死了她獅让他安生！ ”二徒弟说。　　“还给插了半根烟，什么意思啊？ ”师弟说。　　二徒弟的媳妇捡起另一个烟头，演起俗套透顶 的坏女人来，扭着茁壮的腰肢，在墓碑与墓碑之间走 秀:“人家不就找了个把小白脸吗，你们恼什么呀？ ”　　年轻英才邵天一,给她暗示为小白脸，二徒弟呵 斥媳妇：“前天才揍过，又欠啊？ ”　　大徒弟拿起那半根烟，看着上面的“中华”商标: 4‘一条中华烟顶一个下岗工人一个月的工资。有劲儿 抽她去啊！ ”　　他无法阻止父亲社会圈子里的人咒骂心儿。他 不属于这个圈子，活着死去都不属于，也不爱他们， 因为他们从来不懂得他。他们对于不懂的东西就知 道咒骂，比如心儿这样的美妙女子。心儿幸好走了。　　二徒弟看看坡下，又看看坡两边刚才从那边 下去的女的，是她不是？ ”　　人们心照不宣，顿时安静下来。心儿走到好远，回头看着坡上一炷烟直直升起。他们把那篇得奖散文烧给天一了。墓地一边是落日， 一边是孤烟，好一个缅怀的傍晚。好像就从这个时 刻，她意识到,天短了 3　　他也意识到了，因为小火车站的灯都开了。小火 车站上只有她一个人在等回城的车。当然，他在陪伴 她。她还是两眼空空的,心里空空的。　　火车是最慢的慢车。坐上这样的慢车心儿和他 都能回到童年。火车头的灯光先到，接着到达的是声 音，然后是气流，最后才是火车本身。火车近了，近 了，却忽地一下，又朝站外开去。她愣在站台上，他却 为她焦急，因为除了这一班火车，晚间没有其他火车 在本站停靠了。她反应过来，小跑着进了候车室，问 值班站长刚才的慢车怎么不停。站长说因为没有人 下车,也没看到有人要上车，要上车怎么不站到月台 上啊？所以他就做主让车甩了这一站。对不起，票钱 可以退的。是应该站到月台上，她的精神实在恍惚 了。站长跟她说晚上还有两班回城的长途车，不过要 走四五里地，到镇子中心去搭乘。　　她的行装比来时轻得多，所以不久她巳经走出 去一里地了。乡镇的路灯稀落，好长一段距离才有一 盏。路上没有一个行人,一辆辆车卷着尘土开过去， 开过来。他不离她左右，因为他的感觉是不妙的。人 们把他现在的存在状态叫死亡，不过就是肉体消失 罢了，但曾经囤于肉体的感觉现在全解放出来。他的 全部存在都是感觉。他的感觉是树间的风，是草和野 花的气息,是这秋天冷热适宜的温度。他要她知觉到 他，便猛力在树叶里穿息一阵。看,她慢下来，侧脸看 看路边年轻笔直的小叶杨，每一片心形的叶子都在 抖颤:一片片都是被胳肢痒痒的小精灵。她脸上出现 一种感动:他和她这种神性的交流，只有她知道。　　但那不妙的感觉马上追了上来。　　一辆八十年代的解放牌卡车从她身边超过，她正 好走到一盏路灯下。卡车在二百米的前方减速,停在 路旁。他穿行于路沟芦苇之间，让灰白的芦花扶摇飞 舞，还是阻止不了她往前走。还有一百五十米，就要走 到卡车旁边了……还有一百二十米……一百米…… 芦花里扬起的灰沙，那就是我，心」I ！　　他还是无法让她明白，他这是在阻碍她继续前 行,要她掉回头往小火车站跑。离大卡车还有五十米 ……四十米……十米……　　心儿终于感觉到了他。旱了的路沟里，白色芦花 起了大浪，唰唰唰，响声悚人。她停下脚步，似乎在辨 认他一什么样的能量在无风的夜晚兴风作浪？ 她突然用手捂住脸，芦花上积累的灰沙迷了她 的眼。她揉了揉右眼，不行，还睁不开，便掏出纸巾轻 轻擦拭。快掉头往回跑，往火车站跑！但迟了，从大卡 车驾驶室两边的门里，以及车栏里同时跳下七八个 中年汉子，刹那间堵住了她的去路和退路。　　“是她不是？ ”大徒弟问身边的人。　　“叫师母来认认。”　　“不叫她。”　　心儿看着他们，心存侥幸，也许他们认错了人。　　“请问你们这是干吗呀？ ”　　“想请你搭车。”二徒弟歪着嘴笑。　　“不了，谢谢,前面就是长途车站……”　　他的感觉真准啊，这些人是可以把咒骂变成行 动的。他仍然插身于心儿和这一群人之间，但无法护 着她。　　“你姓丁吧？ ”大徒弟问道。　　“……是的……”　　一个拳头打上来，心儿的鼻子一酸,接着鼻孔一 股热流喷射而出。第二拳跟第一拳相接得极紧，是朝 胸腹部打来的。　　他焦急愤怒，又无能为力。　　沟里的泥巴块儿也来了，照准那小小的美丽脑 壳就砸。还有七八双脚抬起，放下，那柔软苗条的身 体是他们脚下的球，被踢，踹，跺,踏。他束手无策，悲 哀地待在一边，看着她被拳头和脚以及沟底泥块儿 变成了另一个人。人们就是这样，打打就忘了 ：人是 肉做的，血灌的，一张薄皮包着的,能有多经打？　　也就一两分钟，她巳经没了人样。驾驶室右边的 门开了，他的母亲下了车。　　他伴着母亲走进人群，地上一个一动不动的身 体，围了一圈喘得呼哧呼哧的男人。女人站在外围， 窃喜和后怕的都有。　　他听见母亲说我的妈哟，这是谁干的？！ ”　　没一个人认账。　　他陪伴母亲走到不再动弹的人体跟前’跟随符 亲试了试她的鼻息，还有细细的气流出来。　　大徒弟喊道我们就是看到路边躺着这么个 才下车来看看的，是不是，弟兄们？ ”大徒弟向所有人 发射威逼的目光。　　“没错！就是！……”人们呼应。