一个人到世界尽头-5

"喂！"　　他把面前的石块踢开。碎石子在他脚底下咯吱咯吱响。他大着胆子走向水边，走得太靠近了。脚陷下去，鞋子湿了。　　他寻找那红色物件的热情消失了。现在他觉得在这里费劲追寻几天前漂过去的一块塑料皮一点意思也没有。那不是什么提示。那只是片垃圾。　　天气越来越冷了。黑云飞快地聚拢过来。风把路边长得老高的草吹得扑啦啦响。约纳斯不由得想起了家里的电话机。这时头一个雨点已经打在了他的脸上，他转身返回。　　8　　他一下子从噩梦中惊起。迷糊了几秒钟，才闹明白现在是清晨，而他则是躺在电话机前面。他往后一仰，又倒在床垫上。　　他梦见人们又涌回城里来。他迎着人群走过去。人们要么单个，要么一小拨儿一小拨儿地走着。就像是看完了一场足球赛正往回家路上走的人一样。　　他不敢问他们都到哪里去了。人们都没有注意到他。他听到他们的声音。听到他们在笑，像是有人跟另一个人开了个玩笑。他离他们有十米远，不敢再靠近他们。他在大街的中间走。人们从他的左边和右边走过去。每当他想要人们注意自己时，就发不出声音来。　　他感觉筋疲力尽。这不单是因为他又在电话机前过了一夜，还因为他又一次甚至连衣服都没脱就睡了。　　他检查电话听筒，看听筒是不是好好地放着。　　他在最底下的橱柜抽屉里寻找全麦面包，之后用屁股使劲撞向冰箱。他裤兜里的手机被撞了一下。虽说并不一定就会撞坏，他还是把手机给掏了出来，想看看它是不是还能用。无论如何，手机可不能出事。最起码里面的SIM卡绝不能损坏。　　就在他已经把手机重新往裤兜里装的时候，令人恐惧的疑虑突然袭上心头。他用颤抖的手指调出通话记录。他按下"已拨电话"。最上面的记录显示出他的座机号码。拨号时间是7月16日16时31分。他冲向电话机。在床垫上来回来去地踩着，他在一叠纸里翻找，然后发现那张纸清清楚楚地就放在地址簿上。　　7月16日16时42分。　　他原本打算到他父亲的房子里去干活，结果却开着车在市里没头没脑地一通乱转。他沿着商业大街向南开去。在经过千年塔时，他抬头向上看。太阳晃了他的眼。他扭了一下方向盘，汽车顿时甩到一边。他急忙猛踩刹车。带着稍微减下去些的车速，他蹭着墙边嗖地一下滑了过去。他的心脏一阵狂跳。　　老远他就看见，自己的横幅标语还在围着多瑙塔转动。他一直把车开到大门口。他不敢从车里下来。他用目光四下搜寻，看有没有什么表明曾有人被自己的旗子吸引过来的迹象。头顶上，旋转着的咖啡厅发出轰鸣。那是一种有节奏的尖叫，每隔一阵就被一声咔嚓盖过。他想像得出，用不了多长时间，那上面的一切就将四散飞迸。　　穿过帝国大桥，他来到拉萨勒街。还不到两分钟他就停在了摩天轮前。手里握着步枪，他围着摩天轮匆匆绕了一圈。天很热。没有风。天上看不到一丝云彩。　　确信外面不会有什么东西令他遭受意外惊吓之后，他从咖啡馆前面走过，走进摩天轮的营业处。技术中心在商品部里一扇不引人注目的门的后面，商品部里摆着向游客出售的微型摩天轮模型和其他一些没用的东西。　　他看着像黑板那么大的转换开关箱。与多瑙塔里不同的是，这上面没有任何说明。尽管如此，他仍然很快就明白了，那个黄色按钮是整个系统的电源开关。他摁下这个按钮后，灯全亮了。一个电子信号在闪烁。他摁下另一个按钮，最下面的那个吊舱--从他所在的操纵台边的位置透过橱窗可以看得很清楚--开始动了起来。　　一张桌子上有支广告笔。他用这支笔把自己的电话号码写在一台电脑的屏幕上。在门上也同样留了话。他把广告笔插进了衬衣的前胸口袋。　　他溜达到离得最近的那个卖煎香肠的小吃亭。正是他上次来时吃香肠的那个。从架子上抓了一袋当零食吃的饼干。眼睛一直盯着那个吊舱，他吃起了早餐。　　他要不要上去呢？　　他走过去，就这么一直走着把普拉特公园游乐场的场地仔细搜寻了一遍。他把所有能够打开的开关全部打开。他没能操纵所有的运作系统，但是他所打开的那些，已经足以使游乐园很快充满音乐和各种持续不断的响声。当然这些声音的强度还远不能和以前相比，因为他没能让足够多的旋转木马转起来，让足够多的飞毯飞起来。而且除此之外还缺少游人。不过只要把眼睛闭上，再带上点美好的意愿，他就可以沉浸在一切都和以往一样的幻想之中。他想像着自己站在泉水边，身旁围着一群兴高采烈的陌生人。接下来他要去买个煮玉米吃。等到了晚上，玛丽就会从安塔利亚 [1]回来。他把床垫拿起来放回卧室。他换了床单。电话机前的地板得好好收拾收拾。他把空薯片筒和打开来扔得满地都是的巧克力条全都塞进了垃圾袋。饮料罐也扔了进去。他扫了地。最后再连抠带擦把地板上黏糊糊的脏杯子印给弄干净。他边干边下决心，决不能再像这样过下去。至少在自己的家里必须保持整洁干净。　　他在床前安装好摄像机。打开。取景框里的图像看起来不太好。虽然照这样摆放，他以后就可以观察自己面部表情的每个细节，不过若是真想从这些录像中看到结果的话，他就得做到一整夜定定地躺在那里僵直不动。　　他把变焦镜头的口径调到最大。还是不够。于是他把三角架往后挪了一米。他再次往小取景框里看。这回的画面他很满意。整张床都在里面了。接着他又检查了摄像机和录像带，看看是否全都运作正常。他可不想再受一次意外惊吓。　　他的心情还没有完全平静下来，所以一时还睡不着，于是就拿了一袋爆米花坐到电视机前。他把那盘《爱情大游行》的带子取出来，换上一盘喜剧片。自从陷入这种孤寂状态以来，除了头几天，他再没有看过一部电影，也再没有看过说话和做动作的人。　　影片中的女主角刚刚张口说了几句话，巨大的恐惧感就攫住了他，他吓得只想把录像机给关了。他拼命克制着，希望这种感觉很快就会过去。　　[1] 位于土耳其南部的地中海沿岸旅游城市，度假胜地。　　情况越来越糟。他嗓子发紧。身上直起鸡皮疙瘩。双手颤抖。腿软得站不起来。　　他用遥控器关掉录像机。手脚并用爬到录像机那里。他重新把喜剧片换成那盘《爱情大游行》。他匍匐着回来，使劲爬到长沙发上。　　按下重放。　　关掉声音。　　夜里他醒了过来。像在半梦半醒中，他摇摇晃晃进了卧室。牙是不打算刷了。脱衣服的劲儿也没有了。不过他还是打开了摄像机，摁下　　摄录　　就倒在了床上。　　在去往马茨莱因斯多夫货运火车站--南站货运中心就在那里--的路上，他从玛利亚希尔夫街边一个教堂旁经过。就在驶过去的那一瞬间，他看到固定在教堂正面外墙上的横幅上写着：　　有一个人是爱你的--耶稣基督。　　他狠狠地踩了一脚油门。　　南站货运中心是维也纳除中央公墓外有围墙围绕的最大地块了。约纳斯以前从未到这里来过。拐过墙角的时候，他吃了一惊。他还从未在一个地方看见过这么多卡车，这些卡车按固定间隔停在那里，就像是要拍广告片似的。恐怕得有几百辆。　　有很多带有货车车厢支架的牵引车。可这种车一个是得经过特定的练习才开得了，另一个是得把集装箱式货车车厢先安装到支架上去才行。他想要一辆普通的大卡车。一辆有宽敞车厢的卡车。他一边在货车中间溜达着穿行，一边因为没有抹防晒霜而跟自己生气。他非常害怕皮肤被晒伤，于是好几次中断寻找，躲到开着空调降温的斯派德车里面去，晾干脸上的汗，喝点儿矿泉水。他喝了口水，用手指玩着方向盘。往后视镜里看。　　他总算是觉得找到了自己想要的货车。一辆大约载重六十吨的达夫卡车。可惜钥匙没插在车上。他可没有兴致到办公室里去找钥匙，于是他决定要一辆型号更老，但是却更大一些的车，同样是该有的额外配件全都配备齐全了的。有一台收音机、一台小电视，有空调，有电，在驾驶座后面宽敞的小卧室里还有个电炉。　　他把发动机打着，情绪也随之高涨起来。他已经好长时间没听到过可与之相比的声音了。车子很有劲儿。从驾驶台向外看出去的景色也让约纳斯很喜欢。在斯派德车里，他总觉得所坐的位置离地面好像只有几厘米，而这个位置给他印象则是，就像是坐在了一座楼房里带落地窗的二层楼上。　　手套匣里放着文件。他看到里面还有以前那个司机的一些东西。他连看都不看就把这些东西全扔到窗户外面去了。两件放在小卧室里的T恤也照样扔了出去。　　他从机房的维修仓库里拿了两根金属滑轨。他用从摩天轮营业室里拿来的广告笔在墙上一块企业内部告示板上写道：亲爱的约纳斯，7月21日。约纳斯。　　他把大卡车开到斯派德车那里。他重新把升降台放下来。估计了一下车轮间的距离。把滑轨放在货车车厢的底部。用不了一会儿斯派德车就已经在大卡车里面了。　　他把大卡车停在父亲家的楼房前。靠着滑轨的帮助，在隆隆的轰鸣声中，斯派德车又被他放到了街道上。出于责任感，他检查了一遍房子。一切都和他上次来时一样。连味道都一样。闻起来有他父亲身上的味儿。　　站在过道里，他打量着电话机。　　电话机响过吗，在几天之前？当他打电话过来并想像着电话机怎样响起来的时候？在那个时刻搁在这里的确实是这部电话机吗？当时电话铃声传到整套房子里了吗？　　透过卧室窗户，他向外面的街道望去。大卡车挡住了视线，摩托车和轻便摩托看不见了。上面竖着个瓶子的垃圾桶也看不见。　　在他身后，挂钟滴答滴答响着。　　他感觉心中涌起一股冲动，想要离开这个城市。离开一阵子。让自己最终弄弄明白，是不是真的无论在什么地方都再也碰不到人。而且即便他在柏林或者巴黎都碰不到一个人，那或许也有可能找到一个去英国的办法。若不是现在这种情况，他根本不可能想像自己会长时间地待在不熟悉的环境当中。在那种环境里，他会觉得，每走一步都是在战斗，每到一个地方都得费很大劲去熟悉当地的情况，好让自己认识那个地方。他从来无法理解，人怎么可以拥有两套住房。在这套房子里住上一个星期或者一个月，然后又到那套房子里去住，人怎么能够忍受得了长期如此呢？如果是他的话，他就会在住着新房子的时候想旧房子，而过了一个月之后，新房子就又变成旧房子了，于是他在回到原先的房子里之后又会觉得无所适从。他会在房子里走来走去，看着房间里的东西都觉得像是假的。假闹钟、假衣帽架、假电话机。他手里端着的早晨喝咖啡的杯子，虽然是属于他所有的，但他却必定会去想前一天用过的那个杯子。会想那个杯子这时候是在哪里。是在餐具柜里吗，还是在一个堆着脏碗碟的洗碗池里。　　浴室的镜子--冲完澡后他总要对着这镜子打量自己--并不会把他照得和他头天所看到的不一样。尽管如此，他仍然会觉得这个影像总有点儿不对头。　　他可以躺在阳台上翻杂志。他可以看电视或者用吸尘器打扫房间。他可以做东西吃。但是他仍然会想到另一个家，想到另一个阳台，想到另一台电视机，想到另一部吸尘器，想到另一个胡椒研磨器，那是放在另一个橱柜里的。他可以在晚上躺在沙发上看书。同时他却会想到那些在另一个家里的书架上的书。想到那些合着放着的书里的字母。想到那些字母对那个可以指着它们的人所讲述的故事。　　而到了晚上，在睡着之前，他会躺在床上想那张在另一个家里的床，他会问自己，他究竟是现在正在家里准备入睡呢，还是前一天才是在家里睡觉。　　他把摄像机接到电视机上。他一边倒带，一边把百叶窗放下来，好不让正在落山的太阳晃眼。屋子笼罩在黄昏的朦胧氛围中。　　他摁下开始键。他把音量调到最大。　　他看到，他怎样从摄像机前走过接着躺倒在床上。像平常那样，他转过身子趴着睡。换了别的姿势他睡不着。　　床头柜上柔和的灯光让他足够清楚地分辨屋里的所有东西。睡中人闭着眼睛躺在那儿。呼吸深沉而匀称。　　约纳斯不是那种每天要照两次以上镜子的人。不过他知道自己的外表是什么模样，他对自己平时的面部表情有个模糊的印象。可是看着自己所有线条都放松了的容貌，他却觉得有些心神不安。　　他把手机从裤兜里掏出来放在桌上，为的是不至于自己又给自己打电话。他看着手机的屏幕。破例想起来激活键盘锁定键。　　过了几分钟，睡中人调过脸去，背朝摄像机。他把头埋进了枕头里。在那时候还能听到窸窣声。过了一会儿他又出现了。他翻了个身，侧着睡。很快又仰面平躺着。他用手抹了一把眼睛。　　约纳斯时不时摁下停止键并仔细朝门的方向听。他在房间里走来走去，甩着胳膊。给自己倒杯水。他勉强自己回去看录像。在录像结束之前十二分钟，睡中人又翻了个身，这样一来，就把脸掉了过来对着摄像机。　　有那么一会儿，约纳斯感觉到，有一只眼睛睁开了。睡中人朝摄像机看了一眼。而且是完全意识到正在被拍摄的那样朝摄像机看了一眼，紧接着就又闭上了。　　他在把这个地方重新再看一遍时，又疑惑了。在看过第四遍之后，他确信是自己看错了。再说这也没有什么意义。　　在第五十九分钟后，睡中人含混不清地嘟囔了几句。听不明白是在说什么。他划拉了几下胳膊。又从摄像机前转过身去。屏幕变黑了，录像带滋滋地响起来，约纳斯很生气，放进去的录像带怎么是只能录一个小时的。　　他把带子倒回来。把最后一分钟放成慢动作又看了一遍。他没发现什么不同寻常的地方。他仔细听那四句话。听起来只有第二句多少能让人稍微明白点儿。他觉得从这句话里可以筛出三个词来，"皇帝"、"木头"、"结束"。这显然不能给人多少启示。　　他又把这盘带子从头看下来。　　差不多有五十分钟都平淡无奇。然后就是那个地方，那个看第一遍时让他感到迷惑的地方。　　又出怪事了。　　就在一刹那间，睡中人的一只眼睛里闪出犀利的目光。不带任何睡意蒙眬的迹象，这只眼睛看了一眼摄像机。很快又闭上了。　　约纳斯在桌上寻找遥控器。然而却没找到，因为遥控器就在他手里握着。他的大拇指颤抖着，哆嗦半天才摸到开关键，关掉这盘录像。　　他可不能把自己弄成精神病。只要他想，他肯定可以从录像带里找出另外一些古怪的细节。就像他可以从录音带里听到自己想像出来的声音一样。只要他想，他可以马上找出一打臆想出来的这样那样的暗示来。7月1日那天，公交车司机为什么要那样奇怪地向他问好？玛蒂娜和那个行为古怪的新同事在公司庆祝会上嘀嘀咕咕都说了些什么？为什么7月3日那天楼里所有人家的门上都有送比萨饼的人贴的广告条，惟独他的门上没有？为什么几乎一直就没有下雨？为什么他有时在睡了十个小时之后却会觉得好像根本就没合眼？为什么他老是觉得有人在监视他？　　无论如何他必须抓住现有的东西。确凿无疑、有据可查、不容否认的东西。　　他把百叶窗拉起来。打开窗户。他检查房门是否关紧锁好。当他把所有房间都检查完毕之后，他朝壁柜看了一眼。　　步枪放在身旁，他把整盘录像带又看了一遍，用快进键放的。到那个令他困惑的地方时，他扭头去看窗外。快到嘟嘟囔囔说话的地方时，他调成正常播放。　　除了那三个词，别的什么都听不明白。他不再觉得是睡中人想要对他说什么了。尽管如此，他仍然觉得自己是在观察某种重要的东西。　　在卧室里，他安放了两台摄像机。他把一台放在离床几米远的地方。另一台则放在正好可以拍摄床头的地方。虽说这样放的话，他可能会在睡眠中翻身时脱离镜头，但他无论如何要从近处看到自己的脸，哪怕只有几分钟。　　他放进去一盘可以录三个小时的录像带。　　本书精华已为您连载完毕，简单阅读，同样精彩，谢谢！　　他回到家里。打开电视，雪花。打开电脑，服务器错误。打开收音机，沙沙声。　　他在长沙发上坐下。脑子里一团糨糊理不出头绪。两只手都汗湿了。　　留言条墙板上钉着一张污渍斑斑的纸条，他看着上面的数字，那是好几年前玛丽给他记下来的。是玛丽妹妹的电话号码，玛丽去英国就是去看她妹妹。他拨了号。铃音听起来和奥地利的电话铃音不一样。更低沉，而且每次响铃都是两声短音。他在把这声音听了不下十次之后，放下了听筒。　　他这回从家里出来时，先偷偷地往左右两边看。他一步不停径直走到自己的汽车那儿。有几次他扭头往回看。然后他站住仔细地听。　　什么声音都没有。既没有匆忙赶路的脚步声，也没有清嗓子声和喘气声。什么声音都听不到。　　丰田车里闷得叫人喘不上气。方向盘热得烫手，他只能用大拇指下面的手掌和包着纱布的食指去碰。他把车窗摇了下来。　　外面什么声音也听不到。　　他摁下按钮打开汽车的收音机。沙沙声。所有频道全一样。