“胜利了,同志们,胜利了!” 于是仿佛没有死人,也没有流血,——风暴般的狂喜在滚动: “乌拉——拉——拉!! ” 远远的蓝山上起了回声,又远远地在轮船那边,在港口那边, 在防波堤那边,在湿润的碧海上消失了。 126 可是在市场上、小铺里、大商店里,已经在暗暗地提心吊胆地 干起来:打破箱匣,把整匹的呢绒撕开,从货架上把衬衣、毯子、领 带、眼镜、裙子都取下来。 来得最多的是水兵——他们说来就来了。遍地都是穿白海军 服、宽脚裤的粗壮的身体,戴着圆帽,飘带随风飘展,他们大声乱喊 道: “快划呀!” “靠岸呀! ” “下手吧!! ” “把这货架里的东西扒出来!” 他们干得迅速、敏捷而有组织。有的头上戴着豪华的女帽,脸 上蒙着面纱,有的打着花边绸伞。 战士们穿着破烂不堪的衣服,乌黑的光脚都发裂了,他们也在 忙着搞,替女人和孩子挑花布、麻布、帆布。 一个人从纸匣里取出一件浆过的衬衫,把袖子抖开,哈哈大笑 起来: “弟兄们,瞧吧:衬衫啊!……给你妈的一个耳光……” 像戴马套包似的,把头从领子里伸出去。 “为什么这家伙连弯都不打?像树皮一样硬。” 于是他把身子弯了一下,又挺直,对着自己的胸脯一看,莫名 其妙。 “的确不打弯!像弹簧一样。” “唉,傻瓜!这是浆过的啊。” “什么?” “这是那些老爷们想叫自己的胸脯挺起来,所以用马铃薯粉浆 过的。” 127 一个高个子的瘦骨嶙嶙的人——破衣服里露着发黑的身体 ——拉出一件燕尾服。翻来复去仔细看了好久,毅然决然地脱下破 衣服,赤裸裸地把猩猩一般的长胳膊,伸到袖子里,可是袖子只到 臂肘上。他就直截了当穿到光身上。把肚子上的钮子扣好,可是下 边却是一个开衩。他哼着说: “再来一条裤子才好呢。” 他又去找,可是裤子都叫人拿光了。他到衬衣部,取出一个纸 匣,——里边都是些千奇百怪的东西。抖开打量一下,又哼着说: “真怪!裤子不像裤子,这样薄。赫维多尔,这是什么东西?” 可是赫维多尔顾不着瞧,——他在替女人和孩子找花布呢 ——他们都是赤身露体啊。 他又打量一下,就突然哭丧着脸,毅然决然地把它穿到满是青 筋的、被太阳晒黑了的肮脏的长腿上。他穿上这件东西,那些花边 都在膝盖上飘动。 赫维多尔一看就大笑起来: “弟兄们,瞧吧!奥帕纳斯!……” 整个商店哄堂大笑: “这是女人的裤子啊!……” 可是奥帕纳斯哭丧着脸: “怎么呢,女人不是人吗?” “你怎么走路呢,——开着衩,什么都露出来了,并且薄得很。” “可是裤裆倒不小!……” 奥帕纳斯垂头丧气地看了一下。 “实在话。那些人真蠢,用这样薄的东西做裤子,真是白糟蹋料 子。” 他把纸匣里的裤子都拿出来,不作声地一条条都穿上,——穿 128 了六条;膝盖上的花边像壮丽的波浪一样。 水兵们仔细听了一下,就突然疯狂地从门里、窗子里扑出去。 窗外是一片喊叫声、谩骂声、马蹄声、鞭子在人身上的抽打声。士兵 们向窗子扑去。水兵们唯恐把抢来的东西丢了,拚命从广场上跑 开。骑兵们用马剌刺着马,狠狠地打他们,把衣服都抽破了。脸上 满是青伤,都抽流血了。 水兵们恶狠狠地向四处张望,把装得满满的背囊扔掉——受 不住了——都四飞五散了。 28 鼓声惊慌地、急促地敲起来。号兵吹着号。 二十分钟后,战士们都板着严肃的面孔,在广场上站起队来。 这种严肃的神情和他们的衣服是不相称的。他们有的还是穿着从 前汗污的破衣服,有的穿着浆过的新衬衫,不扣钮扣,腰里束着一 根绳子——胸脯上像硬纸匣似地鼓起来。有的穿着女人的睡衣或 胸衣,乌黑的手和脖子,千奇百怪地从里边伸出来。三连右边排头 是一个高个子,瘦骨嶙嶙,愁眉不展,光身穿着黑燕尾服,衣袖只到 臂肘上;光膝盖上边是白花花的花边。 郭如鹤来到跟前,铁一般地咬着牙关,一对灰眼睛,闪着锐利 的光芒。跟在他后边的指挥员,戴着漂亮的格鲁吉亚军官的皮帽, 穿着深红色的契尔克斯装,佩着镀乌银的短剑。 郭如鹤站了一会,小眼睛钢一般的锐利光芒,一直扫射着队 伍。 “同志们! ” 129 这嗓音仍旧是那上锈的破铁声,和昨夜的“前进……冲锋! ??…?”的嗓音一样。 “同志们!咱们是革命军,咱们为了_们的孩子、老婆,为了咱 们的老父、老母,为了革命,为了咱们的i:地而战斗。可是谁给咱们 土地的呢?” 他把话停住,等待回答,他知道不会有回答:都站着队呢。 “谁给的?苏维埃政权。可是你们干了什么呢?你们成土匪了 ——抢人去了/ 一片紧张的沉寂,眼看就要爆炸了。可是锈铁又破裂似地响起 来: “我是本队指挥员,我下令每个人挨二十五军棍,谁就是取人 一根断线也得挨。” 大家都目不转睛地凝望着他:他穿着破衣服,裤子都成了布片 挂在身上;肮脏的草帽,像煎饼似地耷拉着。 “凡是抢过一点东西的,向前三步走! ” 窘迫的沉寂,一秒钟过去了——没有一个人动…… 突然地上响起了沉重、整齐的声音:一! 二!三!……只有少 数浑身褴褛的人,站在原地方。新的行列里,密密地站着穿着五光 十色的人们。 “城里拿的东西一律归公,分给你们的孩子和女人。谁拿了什 么,都放到地上。完了!” 整个前排的一行,都乱动起来,把成块的花布、麻布、帆布,都 放在自己面前。另一些人脱下浆过的衬衣、女人的小衫、内衣,都在 地上放成一堆,露着太阳晒得黑红的光身子,站着。右边排头那个 人,也脱了燕尾服和女人的衬裤,瘦骨嶙嶙,光着身子,站在那儿。 马车来到跟前。从马车里把树条取下来。 * 130 郭如鹤走到排头前面。 “趴下! ” 那人四肢着地,后来拙笨地趴下,把脸放到女人的衬裤上,太 阳晒着他的光屁股。 郭如鹤锈铁般的声音喊起来: “都趴下! ” 于是大家都趴下,把屁股和脊背,对着灼热的太阳。 郭如鹤望了一眼,他的脸像石头似的。难道不是这些喧嚣、狂 暴的乌合之徒,选他做指挥员吗?难道不是他们对他喊过:“出卖 了……把我们骗了”吗?难道不是他们百般刁难过他吗?难道不 是他们想用剌刀杀过他吗? 可是现在却都顺;^地光着身子趴着。 于是那威力就像&浪似地涌上心头,这股劲就像当年使他升 到军官的那种虚荣心一样,涌上心头。可是这是另一种波浪,另一 种荣誉心——他要把这些顺从地趴下等着挨打的人带出去,救出 来。这些人都顺从地趴着,可是如果他要吞吞吐吐说一句:“弟兄 们,大家都回到哥萨克和沙皇军官那里吧,”那么,马上他们就会举 起刺刀把他结果了。 于是郭如鹤锈铁似的嗓音,又在机着的人的上空响起来: “穿上衣服! ” ^' 大家都站起来,穿起浆过的衬衣、女人的小衫;右边的那个排 头,又把燕尾服披在身上,穿上六条女人的衬裤。 郭如鹤做了个手势,两个战士满心欢喜把那没有动过的树条 收去,重放回马车上。后来马车顺着队列走过去,都高高兴兴地把 成块的花布、麻布、缎纹布,扔到马车上。 29 通红的营火,在天鹅绒般的黑暗的汪洋里摆动着,照射着那些 好像用硬纸剪成的扁平的面孔、人体、马车的一角、马脸。整个的夜 都充满了喧闹声、说话声、叫喊、笑声;远远近近的歌声,忽起忽落; 三弦琴响起来;手风琴都争先恐后地拉起来。营火、营火…… 夜还充满着某种谁都不愿意去想的东西。 城市上空,被电灯的光辉映成了微蓝色。 哔啪响的营火的红光,照着一副老面孔。这是熟识的面孔。唉, 你好吧,老妈妈!老太婆郭必诺!老头儿不作声地躺在旁边的皮 袄上。战士们围着营火坐着,他们的面孔都映得通红,——都是同 村人啊。火上吊着锅,可是锅里几乎尽是水。 郭必诺老太婆说: “上帝啊,圣母啊,这怎么一回事呢?!走,走,走,可是什么也 没有,饿死了也没有东西吃。连一点吃的都不给,——这算什么指 挥员呢?算什么指挥员……安卡不在。老头儿不作声。” 顺着大路是一长串凌乱的营火。 营火后边,仰天躺着一个战士(都望不见他),头枕着手臂,望 着乌黑的天空,他也看不见星星。他不是在想心事,便是在发愁。他 枕着胳膊躺着,想自己的心事。他的声音像自己的思潮一样在荡漾 ——青春的、温柔的、沉思的声音: ……带上自己的老婆吧…… 132 白开水像清泉一样,在锅里咕嘟嘟地响。 “这怎么一回事……”老太婆郭必诺说。“把我们带到这里来送 命。光用水来胀肚子,就是滚透了也还是水 “喔!……”一个战士说,他穿着崭新的英国皮鞋和新马裤。他 把两腿向营火伸去,皮鞋和马裤,都映得通红。 手风琴在邻近的营火旁边,调皮地拉起来。一堆堆营火,像锁 链一样,断断续续地伸开去。 “安卡也不在……小夜叉!她在哪呢?对她怎么办呢?你这 老头子,揪住鸠头发给她一顿也好。你怎么像木头一样不作声 呢?……” ……把我的烟斗给我吧,可爱的…… . 那个战士继续唱着,翻了个身,肚子向下,手支着下巴,映得通 红的面孔,望着营火。 手风琴悠扬地拉着。在红光照着的微顗的黑暗里,在远远近近 的营火旁边,是一片欢笑声、说话声和歌声。 “他们也都是人,每个人都有母亲……” 他用年轻的声音,自言自语说了这句话,就突然沉寂下来,手 风琴声、说话声、笑声都消失了,大家都感觉到从山那边飘来一股 浓重的腐臭气,——他们死在那里的人特别多。 一位上了年纪的战士站起来,想看看说话的人……他往火上 啐了一W,唾沫在火里嗤嗤发响。这沉寂在突然感觉到的黑暗里, 本来会好久地继续下去。可是突然被一阵吵闹声、说话声、谩骂声 冲破了。 “怎么回事?” 133 “什么事?” 所有的人都把头往一个方向转过去。从那里的黑暗中传来: “走,走,混蛋!……” 一群战士愤愤不平地走到火光照着的圆圈里,火光闪烁不定, 怪模怪样,忽而把那红面孔的一部分,忽而把举起的手、剌刀,从黑 暗里照出来。中间是一个使人大吃一惊的格鲁吉亚人,他穿着紧身 的契尔克斯装,很年轻,几乎还是孩子,金肩章在肩上闪闪发光。 他像困兽一样,用少女般美丽的大眼睛,向周围张望,血滴在 他睫毛上像红泪珠一样顗动。他真像就要喊一声“妈妈……”似的。 可是他什么也没说,只是张望。 “他躲在树丛里,”那位激动的战士,怎么也镇静不下来,他说, “是这样捉到的,我到树丛跟前大便,咱们的人还都喊着:‘狗崽子, 到远处去一点。’我就一直跑到树丛里蹲着,——这黑漆漆的东西 是什么呢?我想,是石头,用手一摸,就是他。哦,我们就用枪托打 他。” “把他干掉吧,他妈的!……”一个小战士端着上了剌刀的枪, 跑过来。. “等一等……等一下……”周围乱吵着,“应当报告指挥员。” 格鲁吉亚人哀求说: “我是被征兵征来的……我是被征兵征来的,我不能……人家 打发我来的……我有母亲……” 睫毛上挂着新的血红的泪珠,从打破的头上往下滚。战士们把 ¥放到枪口上,站着,愁眉不展地望着他。 对面一个人,肚子朝下趴着,被火光照着,不断望着火,说: “年轻轻的……看来还不到十六岁……” 说话声一下子爆发起来: 134 “你是什么人?是老爷吗?……咱同反革命拚命,可是格鲁吉 亚人干吗来瞎捣乱?请他们来的吗?咱同哥萨克拚死活,第三者 就别来胡缠吧。谁要把鼻子伸过来,就把他的头砍下来。” 各处都听到一片气愤激昂的声音。围在其他营火旁边的人,也 都过来了。 “那是什么人?” “就是他,就是在那儿躺着的毛孩子……嘴唇上的乳臭还没干 呢。,, “他妈的! ” ? 战士粗野地骂了一声,把锅取下来。指挥员来到跟前。对那小 伙子瞟了一眼,转身走了,他不让格鲁吉亚人听见,低声说: “把他报销了!”, “走,”两个战士背上枪,看也不看格鲁吉亚人,怀着格外严肃 的神情说。 “把我往哪带?” 三个人走了,从黑暗里送来同样格外严肃的声音: “到司令部……去审问……你就在那儿过夜……” 过了一分钟,一声枪响。这枪声好久地滚动着,遍山响着,最后 消失了……可是静下来的滚着的枪声,依旧充满了黑夜。两个人回 来了,不作声地坐到火跟前,什么人也不看……不过,那一响不灭 的最后的枪声,依旧充满了黑夜。 仿佛大家都想把这不灭的回声消灭一样,于释都热闹地谈起 来,而且声音比平常还高。手风琴拉起来,三弦琴也弹起来了。 “当我们从树林里钻出去,走到石岩跟前,就知道糟了:真是前 进不能,后退不得。天一亮,人家就会用枪把我们都打死……” “真是上不去,下不来”,一个人笑起来。 135 “这时就想着:狗崽子假装睡着IV马上就会扫射。如果在上面 的崖边上派上十个射手——咱这两团人就会像苍蝇,一下子就被 扫光了。啊,咱们就这样一个人踏着一个人的肩和头,就这样上去 ? ? ,, “可是咱们的头目当时在哪呢?” “连头目也跟咱们一起爬的。等到爬上去,还有两俄丈来高, 简直象一堵墙:无论怎样上也上不去,下也下不来,:大家连 大气也不敢出了。头目把一个人的刺刀抽出来,插到岩缝里,爬了 上去。于是大家都跟着他,把刺刀插到岩缝里,就这样爬到崖顶 上。” “可是,咱们这里整整一排人,都泡在海里。像兔子一样,从这 块石头跳到那块石头上。一片漆黑P他们跌下来,一个个落到水里 淹死了。” 可是,不管谈得怎样兴奋,也不管营火烧得怎样旺,每个人都 想忘记的那东西,仍旧紧张地充满了黑暗,一股腐臭气,仍旧一阵 阵向这里飘来,躲也躲不开。 老太婆郭必‘说: “那是什么? ”说着,指了指。 都往边看。在望不见的山岭那边,冒着烟的火把在黑暗里闪 烁,有人弯着腰在走动。 一个熟识的年轻的声音,在黑暗中说: “这是咱们的人和当地居民在收尸。整整收了一天了。” 大家都不作声了。 136 30 又是太阳。海面闪闪发光,远山露出烟蓝色的轮廓。这一切都 渐渐留到下边,——公路蜿蜓着越盘越高了。 小城远远地在下边闪着白色,显得越来越小,渐渐消失了。防 波堤象用铅笔划的一条细线,笔直地把碧蓝的海湾勾绘出来。留下 来的几只格鲁吉亚轮船,发着黑色。不能把这些随身带走,——真 可惜。 不过,就是没有这些,得到的各种东西也不少了。运走六千发 炮弹,三十万发子弹。精壮的格鲁吉亚马匹,套着油黑的绳索,拉着 十六门格鲁吉亚大炮。格鲁吉亚马车上,载着各种各样的军用品 ——野战电话、帐篷、铁蒺藜、药品;救护车走着——都是满载而 去。只缺粮食和马料。 马饿得摇着头,忍着饿走着。战士们勒紧肚子,可是都很高兴 ——每人腰里都带着二三百发子弹,在飞扬的灼热的白色尘雾里, 精神百倍地前进。跟着行军跟惯了的,时时不离的苍绳,成群地飞 舞。在灿烂的阳光里,大家都合着步调唱起来: 酒楼的—女主—人哟—酒少, 啤酒也少,蜜也少...... 大小马车、两轮车、大篷车,都无穷无尽地吱吱作响。瘦弱的孩 子的小脑袋,在红枕头中间晃来晃去。- 徒步的人仍旧戴着鸭舌帽、耷拉着帽槍的破草帽和毡帽,手里 137 拄着棍子,女人穿着破裙子,光着脚,抄着盘山公路中间的捷径走 着。可是已经没有一个人再用树条赶家畜了——没有牛,没有猪, 也没有家禽,就连狗也饿得不知下落了。 无穷无尽的蜿蜒的长蛇,蠕动着无数的环节,从深沟、悬崖、山 峡旁边走着,往荒凉的石岩上爬着,向山口爬去,他们要翻过山头, 重新下到有粮食和马料,有自己人在等着的草原上去。 拋开不幸和悲哀, 咱们来饮酒行乐…… 骑士啊,勇敢些吧!骑士…… 在城里弄到一些新唱片。 髙不可攀的山顶,耸入蔚蓝的天空。, 小城隐没在下面一片苍茫里。海岸也消失了。海洋象一堵碧 蓝的墙壁出现在那儿,逐渐被公路两侧的树顶遮住。暑热、灰尘、苍 姆,路旁是冲积的碎石和森林,荒芜的森林,野兽的巢穴。 傍晚,不断吱吱响着的马车上传来一片叫喊声: “妈妈……吃……给吃的……吃丨……” 骨瘦如柴的母亲们,脸黑得像鸟嘴一般,伸着脖子,用红肿的 眼睛,望着越盘越高的公路,跟着马车,匆忙移动着光脚,她们没有 什么话可以回答孩子们。 越上越高了,森林稀疏起来,终于都留到下面了。荒凉的石岩、 山峡、岩缝、崩塌的巨石,都向一块合拢了。每种声音,马蹄声、轮转 声,都引起各处的回音,怪声怪气地响起来,把人声都遮住了。常常 得绕过倒下的马匹走。 突然间,一下子凉爽起来;风从山顶上吹来;一切都变灰了。一 138 下子就变成夜间了。倾盆大雨从变黑了的天空里,倾泻下来。这不 是雨,而是喧闹的、叫人站不住脚的倾泻下来的水。是狂暴的充满 了旋卷的黑暗的水的旋风,从四面八方倾泻下来。水顺着褴褛的衣 服,顺着粘在一起的头发流下来。都迷了方向,失了联络。人、车、 马,都隔开了,仿佛这些中间隔着汹涌澎湃的空间一样,看不见,也 不知道周围都是些什么,都是谁。 有人被冲走了……有人在喊叫……可是这时候会有人声吗? ……水在咆哮,是风,是漆黑的怒吼的天空,或者是山崩了呢…… 也许全部辎重、马匹、车辆,都被冲走了…… “帮帮忙吧! ” “救——命一一吧!……世界的末日!……” 他们自以为在叫喊,而事实上不过是在发呛,轻轻地掀动着发 紫的嘴唇罢了。 被洪水冲得迷了路的马,把车辆和孩子都拉着滚到沟里去,可 是人在空空的地方走了好久,还以为是跟着马车走呢。 孩子们都钻到湿透了的枕头和衣服下边: “妈妈!……妈妈!……爸爸!……” 他们以为自己在拚命叫喊,可是事实上,这不过是汹涌的水在 咆哮,看不见的石头从看不见的山崖上滚下来,风用活人似的声音 吼着,仿佛把一桶桶水不断倒下来。 这疯人院里发号施令的人,突然把巨幕拉开了,于是在幕开 前,在这无边的黑夜里,一切都在剧烈得难忍的蓝色的战栗中发 抖。起伏的远山、齿状的悬岩、崩塌的岩边、马耳,都在刺目的蔚蓝 里战栗。在这疯狂的战栗中,更可怕的是一切都在战栗中凝然不 动:空中倾泻的水柱、泡沫飞溅的洪流,抬腿要走的马,刚迈了半步 的人,都凝然不动;说了半句话的乌黑的张着的嘴,湿枕头上的孩 139 子们的苍白小手,都凝然不动。一切都在这死寂的惊厥的战栗中, 凝然不动。 这种致命的蔚蓝的战栗,继续了一整夜;可是当这天幕,用同 样突如其来的速度闭上时,方觉得不过只一刹那罢了。 庞大的夜,把一切都吞没了,马上山崩地裂,把这“妖精成 亲”①盖了起来,从地心里发出霹雳似的一声,庞大的夜,容不下这 巨大的声音,于是就崩成圆圆的碎块,再继续分裂着,向四面八方 滚去,越滚越响,充满了望不见的山峡、森林、山谷,——人都震聋 了,孩子们死死地躺着。 辎重、部队、大炮、弹药箱、难民、两轮马车,在这倾泻的急流 里,在不时闪亮的青蓝色的闪电里,在不断响着的雷声里,全都停 止了,——再没力气了。一切都停止了,都听天由命把一切交给狂 风暴雨、闪电雷鸣去摆布吧。流水比马膝还深。这狂暴的夜,简直 是无穷无尽、无边无际啊。 第二天早晨,又是晴朗的太阳;天空亮晶晶地像洗过一样;蔚 蓝的群山,显得轻飘飘的。只有人乌黑、枯瘦,眼睛凹陷;他们鼓着 最后的力气,帮助马拉着。马头都瘦成干骨头了,肋骨历历可数地 突起着,毛被冲洗得一干二净。 向郭如鹤报告道: “郭如鹤同志,三辆马车连人带马全被冲到沟里了。山上滚下 来的石头,把一辆两轮马车砸碎了。两个人被闪电打死。三连两个 人失踪。几十匹马倒下了,公路上倒的都是。” 郭如鹤望着冲洗得一干二净的公路,望着严峻的重重叠叠的 石岩,说: ①“妖精成亲”是乌克兰俗语,如雷雨之前,突然间天昏地暗,电闪飞舞,这叫作“妖 女在行结婚礼”了,也指一般的阴晦和湿兩。 140 “不宿营,继续前进,兼程并进! ” “马受不住了,郭如鹤同志。草料连一点儿也没有了。穿过森 林的时候——还可以喂树叶,可是现在全是光石头。” 郭如鹤沉默了一下。 “继续前进!要是咱们一停下——马匹都会死光的。写命令 吧 多么好、多么清新的山间空气啊,他们能够呼吸一下该多好 呢I成千上万人却顾不得去呼吸空气;都不作声地望着脚下,跟着 马车,跟着大炮,在路边走着。骑兵下了马,牵着往后拽的马,朝前 走。 周围尽是重重叠叠的荒凉不毛的石岩。窄窄的山缝,显得黑漆 漆的。无底的深谷在期待着死亡的人。雾在荒凉的山峡里浮动。 乌黑的石岩、山缝、山峡,充满了不断响着的马车声、轮转声、 马蹄声、轰隆声、铁的叮当声。从各处传来的千万次回声,汇成连绵 不断的怪声怪气的怒吼。都默默走着,可是,如果谁要拚命大叫一 声,声音反正无影无踪地沉没到连绵数十俄里的喧嚣的行动里。 孩子们不哭,也不要面包了,只有苍白的小脑袋,在枕头中间 摇晃。母亲们不去哄孩子,照料孩子,也不喂孩子吃奶,只是跟着马 车走着,疯狂地M着婉蜓伸入云端的公路,公路上是无穷无尽地蠕 动着的人流。她们的眼睛都是干巴巴的。 马一停下,那不能抑制的非常的恐怖,便燃烧起来。大家都象 野兽一般疯狂地抓住车轮,用肩顶着,怒气冲冲_用鞭子抽着,用 非人的声音喊着,可是他们这一切紧张、挣扎,都安然而从容地被 那千万次发着回声的、千万次翻来复去的无数车轮声吞没了。 马走一两步,站不住,就倒下去,把车杆也压断了,已经抬不起 来了;马伸直腿,露出牙来,这活生生的一天,在紫色的眼睛里渐渐 141 消失了。、 把孩子们抱下车;大一点的,母亲疯狂地打着叫他们赶路,小 的抱到手中,或背在背上。可是如果孩子多:如果多——就把最 小的一个或两个留在扔掉的马车上,两只干巴巴的眼睛,连回头看 一眼都不看就走了。后边的人,也连看都不看,慢慢走着,前进的马 车,绕过甩掉的马车,活马绕过死马,活孩子绕过留下的活孩子走 着。无数马车的吱吱声,千万遍地发着喧闹的回响,若无其事地吞 没了这惨景。 抱着孩子,走了好多俄里路的母亲,蹒珊起来;两腿发软了,公 路、马车、石岩都在浮动。 “不……我走不到了。” 就在路边的碎石堆上坐下来,望着、摇着自己的孩子,无穷无 尽的马车,从她跟前过去。 孩子发干的、发黑的小嘴张着,淡蓝色的眼睛,死死地望着。 她绝望地说: “没有奶了,我的心肝,我的亲人,我的小花朵……” 她疯狂地亲着自己的孩子,自己的命根子,自己最后的欢欣。 可是眼睛却干巴巴的。 发黑的小嘴,一下也不动;蒙上一层乳色薄膜的眼睛,一下不 动地望着。她把这可爱的,无可奈何地冷下去的小嘴紧贴在胸 口上。 “我的孩子,我的亲爱的,你再不受罪了,再不受罪等死了。” 手里抱着渐渐冷了的小小的身体。 挖开碎石堆,把自己的小宝贝放到坑里,把貼身戴的十字架, 连那被汗浸透了的细绳,从脖子上卸下来,从沉甸甸的冰冷的小脑 袋上套到脖子上,埋起来,画十字,无休止地画十字。 142 人群连看都不看就从旁边走着、走着。马车川流不息地走着, 千万人的声音,千万次回响着饥饿的马车的吱吱声,在这饥荒的石 岩中间,轰响着。 骑兵下了马,在很远的前边,在部队的前头,拉着马缓绳走着。 用力拉着在背后勉强走动的马,马耳朵都像狗耳朵一样垂下来。 热起来了。大群苍嫩,在雷雨交加时,一只也不见了,——都悄 悄贴到马车车杆下面,一现在却黑云一般飞舞起来。 “喂,小伙子们!为什么你们都像偸吃了肉的猫,耷拉着尾巴 呢?唱一曲吧! ??…??,, 没一个人答腔。都牵着马,仍旧疲惫地慢慢走着。 “唉呀,你妈妈的!把留声机上起来,让它来一曲也好……” 自己伸手到装唱片的袋子里,随手掏出一张来,按字母辨认 着: “布……布布……布……衣……布比……木木,比木,布布 ……奥——比木——勃木……这是什么怪玩艺?……可可……尔 尔尔……可尔……奥……恩……可乐翁……逗乐的小丑啊……好 极了!好,唱一回吧。” 他把绑在马鞍上的留声机上紧,放上片子,放起来。 突然间,他脸上现出由衷的惊愕,后来眼睛眯成了一条缝,嘴 都咧到耳朵上了,牙齿闪着光,发出一阵诱惑人的感染人的大笑。 惊愕的大笑,代替了留声机喇叭筒里的歌声,轰轰响起来:两个人 哈哈大笑起来,有时这个人笑,有时那个人笑,有时两个人对笑。用 出人意外的非常尖细的声音大笑着——有时像膈肢小孩似地笑 '着,有时像牛叫——周围一片笑声;都大笑着,喘着气,挥着手;像 歇斯底里发作的女人一样大笑着;疯狂地笑着,把肚子都要笑破 了;笑得像止都止不住了。 143 周围走着的骑兵们,望着奇怪的、像发疯一样用各种调子哈哈 大笑的喇叭筒,也都微笑起来。笑声在行列里传开了;后来他们忍 不住了,自己也仿着喇叭里大笑的声调笑起来,笑得越来越大,在 行列里传开了,越传越远。 笑声传到慢慢走的步兵跟前,那里也笑起来。他们自己也不知 道笑什么,——这儿听不见留声机声;这是被前边的哈哈大笑声引 起来的。连这大笑声也制止不住地滚到后边去了。 “为什么他们哈哈大笑?中邪了么?……”于是他们自己也摇着 头,挥着手,哈哈大笑起来。 “他爹老子的尾巴插到鼻孔里了……” 全体步兵边走边哈哈大笑,辎重队哈哈大笑,难民哈哈大笑, 母亲们含着眼泪,疯狂地恐怖地哈哈大笑。在那荒凉的石岩中间, 夹杂着不停的饥荒的车轮的吱吱声,连绵十五俄里长的人群,都哈 哈大笑着。 这哈哈大笑声传到郭如鹤跟前时,他脸色苍白了,发黄了,黄 得像短皮衣的熟皮子一般,这是他在行军期间第一次脸色苍白了。 “怎么回事?” 副官忍着自己止不住的笑声说: “谁知道他们!发疯了。我现在去了解一下。” 郭如鹤从他手里把马鞭和籩绳夺过来,拙笨地跨上马,拚命抽 着马肚子。瘦马垂着耳朵,慢慢走着,鞭子把皮都抽破了。马勉强 跑着,周围滚着哈哈大笑声。 郭如鹤觉得自己的双頰抽动起来,他咬着牙。最后,他到了哈 哈大笑着的先头部队跟前。狠狠地骂了一顿,用鞭子抽了一下留声 机。 “都别响了! ” 144 抽坏了的留声机片,吱咛一声不响了。这沉寂传遍队伍,熄灭 了笑声。于是那疯狂的、无边无际的、千万种吱吱声、噼啪声、轰隆 声,又回响起来。荒凉的山峡的乌黑的齿状石岩,都从旁边向后退 去。 一个人说: “山 口!” 公路打了个弯,就盘着绕下去了。 31 . * * “他们几个人?” ^ “五个。,’ 森林、天g、远山,在荒凉和酷热中出现了。 “在一起‘” 在一起……” 一个骑兵侦察班的库班人,满脸大汗,话还没说完,突然被马 一顿,他就溜到马鬃跟前,7——马肚子上满是大汗,马拚命驱着苍 蝇、摆着头,想尽力把籩绳从他手里挣开来。 郭如鹤同赶车的和副官,坐在马车上——他们暗红的脸,像刚 从澡堂里出来,煮过一样。周围没有人。 “离公路很远吗?” 库班人用马鞭向左一指: “大约十俄里或十五俄里,在小树林那边。” “从公路上到那里去有弯路吗?” t 有。 145 “没见到哥萨克吗?” “没有。咱们人往前边走了二十多俄里,连哥萨克影子都没有。 庄上的人说哥萨克在三十俄里以外的河那边挖战壕呢。” 郭如鹤的黄脸突然镇定下来,脸上的筋肉在抽动,仿佛在这之 前,他的脸从来没有像煮过的肉一般。 “截住先头部队,叫拐到弯路上走,让各团、一切难民、辎重,都 从$彳1丨]跟前过去! ” ^班人在马鞍上微微欠着身子,不让郭如鹤认为这是以下犯 上的举动,谨慎小心地说: “弯子绕得太大……人会累死的……天气热……都没有吃东 西。” 郭如鹤的小眼睛,盯着暑气蒸腾的远际,眼睛变成了灰色。三 天三夜了……面孔都洼下去了,眼睛露着饥饿的神色。三天三夜没 吃东西了。山落到后边了。可是应当拚全方走出这荒凉的山脚,走 到大村镇上,叫人吃吃饭,喂喂马。应当赶快走,不让哥萨克在前边 构筑阵地。连一分钟也不能放过,一定要拐到弯路上,多走十俄里、 十五俄里。 他对那饿得精瘦,晒得发黑的库班青年的脸望了一眼。眼睛发 着钢一般的光芒,话像从牙缝里挤出来一样,说: “叫部队折到弯路上走,叫他们过! ” “是! ” 他把头上的汗湿的羔皮帽戴好,对那没有一点过失的马抽了 一鞭,马一下子高兴起来,仿佛没有难忍的暑热,没有大群的牛虻 和苍蛛似的,跳跃着转过头来,快快活活地往公路上跑去。可是公 路没有了,只有无穷无尽的灰白色尘雾的旋涡,这旋涡升得比树梢 还高,一眼望不到边,在后边的山里消失了。在这旋卷的尘雾里,觉 146 得有成千上万饥饿的人在行进。 郭如鹤的马車走动起来,車晒得连木质的部分都烫丰,不能忍 受的暑热以及那叮当声,都跟着旋卷。机枪在灼热的座位后边瞭 望。 库班人骑着马,在什么都看不见的、令人出不来气的、飞扬的 尘雾里走着。什么也辨不清,可是听见疲惫的、混杂的、凌乱的部队 的脚步声,骑兵的马蹄声,辎重车的隆隆声。晒黑了的脸上,滚滚的 汗珠,闪着暗淡的光。 没有说话声,也没有笑声,■一一只有一片沉重的和一切都融成 浑然一体的飘荡的沉默。可是在这里,在这热得要命的沉默里,仍 旧是那些疲惫不堪的、瘫软的、凌乱的脚步声,马蹄声,车轴的吱吱 声。 精疲力尽的马,垂着耳朵,垂头李气地走着。 孩子们的小脑袋,在马车上晃来晃去,露出的牙齿,闪着暗淡 的光。 “喝——喝......喝一*^喝......” 白茫茫的尘雾飘荡着,笼罩了一切,令人透不过气来。步兵、骑 兵、吱吱乱响的辎重车,都隐没在尘雾里前进。也许这不是暑热,不 是飘荡的白茫茫的尘雾,而是一片绝望。没有希望、没有思想,只有 不可免的死亡。当他们走进一面是山、一面是海的窄窄的甬道时, 那时时刻刻铁一般地紧紧护卫着、时时刻刻暗暗护送着他们的那 东西——现在却可怕地完结了: 一群忍饥受饿的、光脚的、疲困的、 穿着破衣服的人,只有死路一条。太阳也在和他们作对。可是那些 人强马壮、准备妥当的,挖好战壕的哥萨克军队和凶残的将军们, 却在前面贪婪地等着。 库班人在这沉寂的、吱吱响着的、令人出不来气的尘雾里走 147 着,只能按照喊声去辨别哪一部分人在哪里。 有时灰色的尘雾落下去,于是丘岭的轮廓,波浪似地抖顫着, 森林是一片苍茫,天空是蔚蓝的,太阳疯狂地晒着战士们焦灼的面 孔。于是又慢慢行动着,凌乱的脚步声、马蹄声、吱吱的辎重车的声 音和绝望,把这一切都遮掩起来。精疲力尽的人们,坐在或躺在路 旁,向后仰着头,张开干瘪发黑的嘴,苍提在飞舞,这些在飞扬的尘 雾里,都模糊地露出来。 库班人在人马丛中乱闯,走到先头部队跟前,从马鞍上微微欠 着身子,同指挥员讲几句话。那位指挥员把眉头一皱,对那些忽而 出现、忽而消失的凌乱走着的战士们望了一眼,停下来,用陌生的、 不像自己的哑嗓子命令道: “全团,停止前进!……” 令人出不来气的尘雾,像绵絮似的,即刻把他的话吞没了,可 是,实际上,应该听到的都听到了,话声越传越远,越传越弱了,都 用各种嗓音喊起来: “全营,停止前进!……全连……停止前进! ” 从老远老远的地方,传来一个勉强听得见、又渐渐消失的声 立 曰: “……停——止一—前——进!……” 先头部队的轰轰的脚步声不响了,各部队都停止前进了,在这 停滞的灼热的茫茫尘雾里,刹那间不但出现了一片沉默,而且出现 了一片寂静,一片无边无际的、疲惫的、酷热的、庞大的寂静。后来, 突然间,又是一片无数擤鼻子的声音;咳嗽着,吐着落到嗓子里的 1 灰尘;谩骂着;用树叶卷着干草末吸着,——灰尘慢慢落下去,人 脸、马嘴、车辆,都露出来了。 都坐到路旁,坐到路旁的沟沿上,把刺刀枪夹到两膝中间。有 148 些一下不动,直挺挺地在火一般的烈日下仰天卧着。 精疲力尽的马匹站着,垂着头,对贴在身上的黑压压的大群苍 蝇,也不去赶了。 “起——来!……喂,起——来!……” 没有一个人动,没有人离地方:满拥着人、马、车辆的公路,也 同样死死地不动。这些人就像浸在暑热里的一大堆石头似的,没有 力量把他们弄起来。 “起来……妈妈的……鬼东西! ” ? 像被判刑的人一样,三三两两站起来,不排队,也不等待口令, 把沉重的步枪背到肩上,用红肿的眼睛望着,凌乱地走了。 顺着公路,顺着路旁,顺着斜坡乱走着。马车吱吱发响,黑压压 的大群苍規在飞舞。 面色都成了焦黑的,眼白闪着光。在可怕的太阳下,都用牛蒡 叶、树枝、挽起来的干草,顶到头上当帽子。发裂的乌黑的光脚走 着。有的像阿拉伯人,光着发黑的身子,只有一条条破布,在那见不 得人的地方,像穗子似的摆动着。干枯的筋肉,在消瘦的黑皮肤下 突出来。都仰着头走着,肩上背着步枪,眯缝着眼睛,张着干透了的 嘴。蓬头乱发、襤褛不堪,乌黑的、赤裸的、乱哄哄的一大群写合之 徒啊。暑热、饥饿和绝望,都形影不离地同他们在一起。白茫茫的 尘雾,又懒洋洋地、疲惫地扬起了。无穷无尽的尘土飞扬的公路,一 直由深山里向草原伸去。 忽然间,出其不意地、奇怪地喊了一声: “向左转!” 于是,每次新部队走到这里时,就摸不清头脑地听到?? “左转弯??…?左……左转弯走!……” 起初都很奇怪,后来都兴致勃勃地、成群地拐到村道上了。这 149 是一条碎石铺的路,没有灰尘,于是就看见部队急促地转着弯,骑 兵下了马,辎重车、两轮马车吱吱响着、笨重的摇摇摆摆地走下来。 远景、小树林、蔚蓝的群山,都露出来了。骄阳依旧焦躁而炎热地曝 射着,黑压压的大群苍提也转弯了。慢慢落下去的灰尘和令人窒 息的沉默,都留在大路上,村道上是一片说笑声和喊声。 “把咱们往哪带呢?” “或许是往树林里,多少叫把嗓子润一润,都干透了。” “你可真聪明!……树林里铺好了羽毛褥子,等你去躺呢。” “还烤了带糖浆的点心呢。” “带黄油的……” “带酸奶油的……” “带蜂蜜的……” “还有冰镇西瓜呢……” 那位高个子的瘦骨嶙嶙的人,穿着汗湿的破燕尾服,肮脏的花 边的残片在飘动,什么东西都从那里露出来了,——他恶狠狠地吐 了一口粘粘的唾沫: “别说了,你们这些狗东西……住嘴!……” 他恶狠狠地把皮带紧紧勒了一下,把肚子挤到肋骨下边,步枪 把肩膀都压痛了,他恶狠狠地换了换肩。 笑声把密密麻麻飞舞的大群苍蝇,都惊动起来了。 “奥帕纳斯,为什么你光知道把屁股遮起来,叫前边的东西都 露出来呢!把破布片从屁股上往前扯一扯,不然,村里女人们不给 你点心吃呢,——看见你把脸都转过去了。” “啊——啊——啊……哈——哈——哈……” “小伙子们,确实的,一定是要休息了。” “这里什么村镇也没有,我晓得。” “胡扯什么Q那不是从公路上通过来的电杆吗?不通到村镇里, 会通到哪呢?” “喂,骑兵啊,你们白吃面包吗,来一曲吧。” 嘶哑的声音,从马背上,从捆在马鞍上的摇摇晃晃的留声机里 传出来: 您——往——何一处……哔……哔……去…… 这声音在暑热里,在来回飞舞的黑压压、乱哄哄的大群苍蝇 里,在疲惫不堪,可是快快活活前进的人群里传开了。那些人赤身 露体,破破烂烂,满身大汗和灰尘。太阳冷酷无情地曝射着。勉强 移动着的腿,像灌上热铅一般,不知谁用疲惫的高音唱起来: 女-主-人-晓-得^—清-二楚...... 于是中断了——嗓子干透了。另一些人也用同样热哑了的嗓 子接着唱道: ……你——想^"一什么,莫斯科人啊,只—— 等——着一大——鼓, 好-似-那...... 发黑的面孔都快活起来,于是到处一片虽然有些哑,可是都一 致地用细嗓子、粗嗓子,接着唱起来: 151 等——大——鼓——来了以后,—— “上帝啊,光荣归于你!” 于是向莫斯科人说:、 “甜馅■~饺子。” 莫斯科人就跳起来, 不暇——等一待: “甜馅——饺子,甜馅——饺子! ” 于——是——由——小——屋里跑出…… 凌乱、错杂、嘶哑的嗓音,在人群上空久久回荡: ?…??甜馅——饺子!"…*甜馅——饺子!…… ……哪儿去了,哪儿去了啊……我的黄金似的春光…… “喂,瞧:咱们的头目!”、 大家边走,边扭过头看:是的,是他,仍旧是这样儿:个子不大, 矮壮,戴着耷拉着帽檐的脏草帽,像蘑菇一样。他站着,望着他们。 满是汗毛的胸脯,从破烂的、汗透的翻领衬衫里露出来。身上挂着 一条条破布,破靴子里露出发裂的脚。 “小伙子们,咱们的头目活像个强盗:你要在树林里碰见他 ——真要吓跑呢。” 都带着疼爱的神情,望着他笑。 他把乱嚷着慢慢走的、凌乱的、懒洋洋的人群,从自己跟前让 过去,他那铁脸上变蓝了的一副小眼睛,放着锐利的光芒。 “是的……乌合之众,一群流寇,”郭如鹤想道,“一碰见哥萨 克,全都完蛋……乌合之众卜??…” 152 您往—何—处——往——何——处 去……哔……哔……甜馅——饺子! 甜倍^—狡子!...... “怎么回事?……怎么回事?……”这声音在人群里传开,把“往 何处,往何处……”和“甜焰饺子……”的声音都遮住了。 到处是一片充满了脚步声的墓地一般的沉寂,所有的头都转 过来,所有的眼睛都往一个方向看——都往那电杆像一条线似的 排列着的方向看去,电杆越远越小,像细杆铅笔似的,终于在抖颤 的暑热里消失了。在最近的四根电杆上,凝然不动地吊着四个赤身 露体的人。黑压压的大群苍提在飞舞。那些吊着的人,垂着头,仿 佛在用自己年轻的下巴,紧紧压住吊着他们的绳结;他们露着牙; 被啄去的眼睛成了黑洞。从被琢开的肚子里,流着粘粘的绿荧荧 的内脏。太阳蒸晒着。用通条①油出一条条黑道的皮肤裂开了。乌 鸦飞起来,落到电杆梢上,偏着头,向下望着。 四个人,可是第五个呢……在第五根电杆上吊着一个姑娘,被 割去乳头,光着身子,浑身发着黑色。 “全团,停止前逬!……” 第一根电杆上钉着一张白纸。 “全营,停止前进!……全连,停——止——前——进!……” 口令就这样顺着部队传下去,声音越来越小。 一片沉默和令人欲呕的臭气,从这五个人跟前飘来。 郭如鹤把荷叶边的破帽子脱下来。于是凡戴帽子的人都脱了 帽子。没有帽子的人,就把顶在头上的干草、草叶、树条都取下来。 ①通条,又称探条,擦步枪用的铁条。旧军队的军官常用它打人。 153 太阳蒸晒着。 一股臭气,腥腻的、令人欲呕的臭气。 “同志们,拿到这里来。” 副官把电杆上死人旁边的纸条,揭下来递给他。郭如鹤咬着 牙,话从牙缝里挤出来: “同志们,”他举着阳光下闪闪发光的白纸条说,“这是将军写 给你们的,波克罗夫斯基将军写道:‘如发现与布尔什维克稍有关 / 系,则与马科普工厂五名死者同样,处以极刑。’ ”——他咬紧牙关, 稍微沉默一下,补充说:“这是你们的弟兄和……姊妹。” 于是又咬紧牙关,说不出话,——没有什么话可说的。 几万双炯炯的眼睛盯着。一个不可思议的巨大的心脏在跳动。 从眼窝里往外滴着黑泪珠。臭气阵阵飘来。 热得干裂发响的酷暑和大群苍蝇的尖细的嗡嗡声,都在沉默 里消失了。只有一片墓地似的沉寂和难闻的臭气。黑泪珠滴着。 “立——正!……开步走!……” 沉重的脚步声,突然把这沉寂冲破了,均匀的脚步声充满了暑 热,仿佛有一个异常巨大、异常沉重的人在前进。一个巨大的、不可 思议的巨大的心脏在跳动。 前进着,不知不觉都把沉重的脚步加快了,脚步越迈越大。太 阳疯狂地曝射着。 第一排右翼一个留黑胡子的人,踉跄了一下,枪落到地上,倒 下去了。面孔涨红了,脖子上的血管胀起来,通红的眼睛,像鲜肉一 般翻出来。太阳疯狂地曝射着。 没有一个人绊跤,没有一个人停步,——都放开大步走着,更 匆忙地走着,闪闪发光的眼睛,盯着前方,盯着暑气蒸腾的远处急 走着。 154 “救护兵! ”