《生死河》作者：蔡骏[出书版]-12

“我是要救你。”随着他低头吻妈妈的脖子，何清影放弃了抵抗。“你早就去过安息路19号的凶宅吧？我就出生在那栋房子里--我的爸爸，也是你真正的外公，是一位着名的翻译家，在我四岁时上吊自杀，是我这辈子所记得的第一件事。不久，我的妈妈也是你的外婆也死了。我们的房子被一个叫路竟南的官员占据，他的妻子不能生育，但是个善良的女人，看到我孤苦伶仃举目无亲，就把我收为养女。我的童年还算幸运，在安息路的大屋里长到十二岁。转折点就是那一年，养母发现丈夫有外遇，一气之下投河自杀。从此，再没人能保护我了。”“妈妈，你是说路竟南那个混蛋--”“用混蛋来形容他还真是有点仁慈了！”“是你杀了他？”“望儿，不要再问下去了！”她几乎在恳求儿子，但已无济于事，司望继续在耳边说：“今晚，我又去过安息路，结合黄海警官保留的一些资料，发现1983年路竟南的被杀，不太可能是外人闯入作案的。虽然，当时确实有人翻墙的迹象，还有窗玻璃被人用砖头砸破，但我发现大部分碎玻璃都在窗外，也就是说是被人从屋内打破的--这也是警方争议过很久的问题，导致案件难以定论。可是，绝对没人想到死者的女儿、现场唯一目击者以及第一报案人，居然会是杀人犯！”“这只是你的推断，什么证据都没有，谁会相信一个成天打架斗殴的高中生呢？”“妈妈，我不会对任何人说的！杀人案已过去了整整三十年--何况死者本就恶贯满盈，而当年的你还是个小姑娘。”终于，她一字一顿地说：“我承认，我杀过人。”司望放下梳子，为妈妈擦去眼泪，低声耳语：“被害人就是你的养父路竟南。”“因为，他是个畜生！望儿，你已经长大了，妈妈说的意思，你应该明白的。”“不要说原因了，直接说过程吧。”“没人知道他对我做的一切，也从没人怀疑过我。那天夜里，他喝醉了酒，就在底楼的客厅里，我拼命反抗，剧烈的扭打当中，靠近院子的窗户打碎了，我顺手拿起一块玻璃，划破了他的脖子--到处都是鲜血喷溅，我的脸上也都是，我把玻璃砸到地上粉碎，这样凶器也消失了。我打开门坐在台阶上哭泣，有人走过问我出了什么事，很快警察就来了……”“没有第三个人在现场吗？”何清影茫然摇头：“要是有人看到，我早被抓起来了吧--望儿，求求你了，不要再问了，你对妈妈够残忍了。”第五部 未亡人 第五章清明。申敏十八岁了，像春天的油菜花田般惹人怜爱。天空飘着小雨，爸爸带她刚给妈妈扫完墓，捧着纸钱与鲜花，来到郊外另一座公墓，这里埋葬着她从未谋面的哥哥。令人意外的是，墓碑前蹲着一个男人，正在烧着纸钱与锡箔，雨水与火焰化作烟雾缭绕左右。“谁在那里？”老检察官高喝一声，对方缓缓回头，尴尬地站起来，就要逃走。申援朝一把逮住他的胳膊：“站住！你是阿亮？”“对不起，我只是……”“谢谢你！”申援朝一阵激动，紧紧地抱住他，“孩子，不用说了。”高二女生申敏有些疑惑，将鲜花放到墓碑前，碑上刻着“爱子申明之墓”，下面是“父 申援朝 泣立”，还有生卒年月--1970年5月11日-1995年6月19日。少年僵硬地被申援朝搂在怀中，双臂原本垂下，却不由自主地抬起来，也搭在他的后背上，跟他越抱越紧。“我会亲手抓住那个恶鬼的！”他贴着耳边轻声说，申援朝同样耳语道：“如果，你是我的儿子，该多好啊。”“爸爸，你别这样！”女儿提醒了一声，雨水已打湿了他们的头发，她将伞撑到两人头顶，爸爸才把少年松开，干咳两声说：“对不起，我知道你是来给我儿子扫墓的，他的在天之灵，一定会保佑你的。”申敏使劲瞪了少年一眼，是她把哥哥的墓地告诉了他，她很害怕让爸爸知道，同时也在心里骂道--不知好歹的死小子，居然真的跑到墓地来了？上个星期，她在五一中学旁边的麻辣烫店，独自吃得大汗淋漓，忽然被人拍了后背，回头却是个年轻男生。几个月来，她已对异性多了些警惕，刚要转头逃跑，却还记得这张脸，拍着心口说：“哎哟，吓死人了！”“哦，对不起，你还认得我啊。”“你叫阿亮？”“没错，小敏同学。”他指了指马路对面说：“每个周末，我都在那个小书店打工。”“好啊，我会经常去买书的。”“不要啊，老板娘很凶的，要是你过来跟我聊天，她说不定会炒我鱿鱼的。”“好吧。”她吐了吐舌头，少年过分老成地问道：“你爸爸还好吧？”“退休待在家里，没事尽看些奇怪的书。”“奇怪的书？”“都是些关于杀人的--看封面就把我吓死了，我看他要变成精神病了。”“你去给哥哥扫过墓吗？”“初一那年开始，每个清明，爸爸都会把我拖去墓地。”“能告诉我在哪里吗？”申敏无论如何都想不到，几天后的清明节，这小子居然真的来墓地了。蒙蒙烟雨中，申援朝把女儿拦到身后。他老糊涂了，才想起上次见到这少年，还是在一年前的今天，黄海警官的坟墓前--他看到了阿亮的墓碑。“你--还活着吗？”这是一个只适合在清明节的墓地中提出的问题。少年不置可否地看着他，又看了一眼背后的墓碑：“除非杀害申明的凶手被绳之以法，我才会从这个世界上消失。”“阿亮，若我看到的你，不是我的幻觉--”申援朝又摸了摸他的脸与头发，“不，怎么可能是幻觉呢？”他回头神经质般地问女儿：“小敏，你有没有看到他？我是在跟一团空气说话吗？”“不，我也看到他了。”申敏恐惧地躲到墓碑后头，但又不敢当着爸爸的面说谎。“是啊，你是活生生的人啊！如果我还能看到你的话，那么我的儿子申明--说不定也还活在这个世界上？今年，他应该四十三岁了。”申援朝简直要被他弄疯了，对着申明的墓碑跪下，给纸钱点上火说：“小明，若你还在这个人间，请一定要告诉我。”过去的一年间，他在茫茫人海中寻找这个四十多岁的男人。趁此机会，少年悄无声息地从墓地溜走了。等到爸爸与妹妹抬起头来，才发现阿亮的幽灵已然飘散。第五部 未亡人 第六章2013年6月19日。申明的十八周年忌日，越临近晚上十点，张鸣松越发躁动不安，体内血液加速流动，简直要从毛细血管喷出去了。他索性脱去上衣，跪倒在一个蒲团上，在胸口画着六角星，还做出几个奇怪手势--据说这样就能让人的灵魂转世。一年来，他最关注的是自己班上的司望，这男生居然与女老师有绯闻，导致欧阳小枝被学校开除，张鸣松作为班主任也作了公开检讨。在校长与家长的要求下，他悄悄地观察司望，尤其在暑假这几天，发现这孩子整天在搏击俱乐部打泰拳，面对沙袋打得特别凶狠，直到双腿流满鲜血。忽然，门铃响了起来。今天还有补课的学生吗？他看了看日程表，确定没有其他人，又是哪个家长来送礼了？张鸣松穿好衣服，收起地上的蒲团，随手打开房门，见到一张陌生的脸。对方是个六十多岁的老头，面色阴冷地看着他。“你是？”刹那间，他似乎想起了这张脸，十多年前图书馆的某个下午，还有无数次在地铁上，在小区门口的绿化带里……6月19日，晚上十点。他刚想惊声尖叫，还没来得及关上门，对方拿起一根木棍，重重地砸在他头顶……等到张鸣松苏醒，已是一个钟头后。屋里拉着厚厚的窗帘，到处堆满了书，地板却收拾得很干净，家具也几乎没落一层灰。他蜷缩在卧室角落，手脚被捆住不得动弹，嘴巴用抹布堵着，额头上火辣辣地疼痛。申援朝的脸色颇为凶恶，握着一根木棍，敞着衣领来回走动，就像个老屠夫。“你终于醒过来了，真好啊！”他掐住张鸣松的脖子，使他的面孔涨得通红，“听着！我知道一松开你的嘴，就会乱叫引来保安，你只要点头或摇头就可以了，但不准说谎！”张鸣松恐惧地点了点头，对方接着审问：“你是个杀人狂，对不对？”他猛烈地摇头，却挨了一记耳光。“这个房间里贴着共济会符号，你以为自己是谁啊？美国总统吗？你是一个研究巫术与异教的变态，对不对？”再度摇头，脑袋又被揍了一下。“1995年6月19日，是你杀了申明，对不对？”张鸣松几乎要把嘴里的抹布吞下去了，暴着青筋拼命摇头。“还在撒谎！十八年了，我不能再等下去了--今晚，是时候了！”这位老检察官再次举起棍子，“既然，你用刀子，那么我就用棍子好了，或许更仁慈一些。”其实，用棍子杀人比用刀子更野蛮。就当申援朝挥动木棍，而张鸣松闭上眼睛、几乎要大小便失禁时，却响起了门铃声。棍子被放到地下，张鸣松喘了一口气回来，确信并没有砸到自己头上。申援朝像雕塑般定住了，门铃连续响了三次，他才无声无息地走出卧室，回到玄关的门背后。门缝外传出沉闷的声音：“申检察官，你在里面吗？我不是警察，我是阿亮。”“阿亮？你怎么会来这里？”只隔着一道门，外面的少年低声说：“我是幽灵，可以到任何一个地方，今晚，我知道你会来找他的。”“阿亮，这是我的事，与你无关，你最好快点离开。”“我说过的--我会亲手杀了那只恶鬼，为我的爸爸报仇，如果你不开门，我现在就报警了！或者直接去找门口的保安。”门，开了，虽然只是一道小缝。缝隙里几乎看不到光，只能依稀分辨出一个模糊人影，少年抢进屋里，重新把门锁好。申援朝后退几步：“孩子，杀人的机会，我是不会让给你的。”“谢谢你，申检察官，你是为了不让我背上一条命，大不了你独自承担罪责。可我是个幽灵，我才不怕人世间的法律！”“你是怎么找过来的？”“半小时前，我接到了你女儿的电话--她说你早上出门，到现在都没回来，你还留了一封信给她，说在十八年前的今夜，哥哥被一个恶鬼杀害，今天必须要去复仇。”“可我并没有说过要去找谁？”“申敏是个好女孩，因为不知道才向我求助。她很害怕爸爸去杀人，而你已六十多岁了，肯定会有危险。但她不敢报警，不管你有没有真去杀人，都可能被公安局关起来。我立刻答应了她，今晚一定把你带回家。”“你知道？”“除了张鸣松，你不可能去找第二个人。”话音未落，少年已闯入里间的卧室。张鸣松看到他就心慌了，这不是自己的学生司望吗？居然跟歹徒是一伙的？“你确定他就是那只恶鬼？”司望回头问老检察官，同时拉出张鸣松嘴里的布，幸好他只能发出嘶哑的嗓音，根本没有力气与胆量尖叫，“张老师，对不起，我来晚了。”高中生蹲在班主任面前，仔细检查他身上的伤口。“你是来救他的？你也认识他？”申援朝瞪大了眼睛，拿起木棍准备砸他。司望毫无畏惧地站起来，从他手里夺过棍子，重重地砸到自己头上。他的额头流血了。这个白痴般的举动，让申援朝与张鸣松都看傻了。“是的，我是来救他的。”他任由鲜血顺着脸颊滑落，再淌到自己嘴唇里。忽然，申援朝想起十八年前的此时此刻，申明的背后正血如泉涌，真想体验一下流血与死亡的感觉。“孩子，你不是鬼魂，是吗？”“幽灵是不会流血的，只有活生生的人才会感到疼痛。”他抹了一把脸上的血，果然面目狰狞，更像一只恶鬼，“被你绑起来的这个人，我跟踪调查了他三年，我相信他不是杀死申明的凶手。”“你说话的腔调真像警察！”“对不起，我骗了你，黄海警官的亲生儿子阿亮，早就得白血病死了，只是我与阿亮长得非常像，黄海就把我认作了干儿子。我叫司望，司令的司，眺望的望，我爸爸叫司明远，我妈妈叫何清影，我就读于南明高级中学，这个暑期后就要读高三了，这个人是我的班主任。”“可你为什么要这么做？”“为了死去的黄海警官--他对我来说就像父亲。我看过所有的案件资料，杀死你儿子的凶手，另有其人！”“凭什么？”“我知道那个人是谁！”申援朝沉默许久，身体终于软了下来。司望趁机替张鸣松解开捆绑，同时在他耳边说：“张老师，请不要做出报复或过激行动。”“谢谢你！司望同学。”他非常老实，不停地活动筋骨，躲在墙角，既不逃跑也不叫喊。司望抱着跪倒在地的老人：“今晚，我来到这里，既为了救这个人，也为了救你--如果你把他杀了，那么你就成了罪人，甚至被判死刑，我可不想看到你被枪毙的那一天！如果你死了，你的女儿怎么办？”“十八年来，每时每刻，我都在想着他，没有一分钟会淡漠，反而越来越清晰。这辈子我亏欠他太多，在他活着的时候从未偿还过，我只想通过替他报仇来赎罪，哪怕送掉我这条老命。他的脸……你不会明白的。”“你错了，十八年的尘土太重，你已经不认得了。就算杀了这个人，申明也不会复活，放弃吧。”老泪纵横的申援朝垂首道：“这句话，我劝了自己好多年。现在，终于要放弃了吗？”司望把张鸣松扶起来：“张老师，他不会再给你造成危险了，但也请你答应我一件事。”“请说吧。”张鸣松颤抖着抓着他，当作救命稻草，“你说什么都答应！”“今晚的事，我代这位老伯向您道歉，他只是太想念自己死去的儿子。请当作什么都没发生过！更不要报警，好吗？只要你答应，司望愿意为您做任何事！”“好，我答应，既往不咎，一笑泯恩仇！”张鸣松到这时候说话还文绉绉的，司望低声说：“感谢！我会报答您的！”随后，他抓起老检察官：“快走吧！”顺便带走了那根木棍，以及捆绑张鸣松的绳子，这些都将成为罪证。两人匆匆走出七楼的房间，趁着夜色离开小区，保安并没有太注意，以为这是来找张老师补课的父子。拦下一辆出租车，司望准确说出申援朝的地址，晚上十点半--十八年前的此刻，申明已是一具尸体。一路上，申援朝都没说话，他的头发凌乱，目光呆滞地看着黑夜，想象人被杀时的痛苦，以及死后无边的寂寞。“请答应我，以后不要再这样做了--报仇这件事，就交给我来干吧。”“可你还是个孩子。”“其实，我早就长大了。”不知为什么？申援朝忽然想起三十多年前。也许是人的年纪越大，年轻时的记忆反而越发清晰……“其实，申明是我的私生子，他与申敏是同父异母，而他的妈妈在他七岁那年就死了。”“我知道。”“记得有年五一劳动节，我还没有结婚，带申明去过一次人民公园。那是他小时候最开心的一天，坐旋转木马，买五分钱一个的气球，喝两毛钱一瓶的橘汁水……”“我没忘记。”“孩子，你说什么？”老人疑惑地看着他的眼睛，司望却把头别向窗外，刺眼的路灯照进来，他脖子后面的毛发微微竖起。车子开到小区门口，他陪申援朝走到楼下花坛前，四楼的窗台还亮着灯。要是不回来的话，申敏会等上一整晚的吧。“十八年前，申明死后的七七那天，我还请过道士来到窗前为他招魂。”“你是老共产党员，坚定的辩证唯物主义者，怎么也信这个？”“有人告诉我，我儿子遇害的那个地方，阴气极重，死后的鬼魂，将永远被困在地下，只有招魂才能把他引回来，至少可以在断七来看看我，随后就要投胎做个新人。”申援朝说得异常认真，不知是老糊涂了还是转了信仰。其实，不过是有人骗钱的无稽之谈罢了。伴他走上楼梯的同时，司望轻声说：“对不起，前两年我一直在骗你。”“没关系，我宁愿那是真的，宁愿还有机会再见到我儿子。”楼道中，少年紧紧抓着他的手，正在出汗的微热手心，千真万确活人的手心：“世界上没有鬼，请不要再寻找申明的幽灵了！”说话之间，已到家门前，申援朝低头后退一步，想必是没脸面对女儿，还是司望替他按下了门铃。申敏迅速打开房门，她先是看到了少年的脸，随后欣喜若狂地抱住爸爸。当她将爸爸拖进家里，司望却飞快地跑下楼梯，申敏怀疑他真是个幽灵吗？第五部 未亡人 第七章高考前的最后一个暑期。同学们纷纷出去补课，或者请家教来上门，申敏的学习成绩不错，也就没太为难自己。每周她都会与司望见面，他却不断打听爸爸的消息。出人意料的是，6月19日那晚过后，整个夏天平安无事，爸爸再也不出去乱逛了，每天清早在小区里锻炼身体，回到家练习毛笔字，有时跟几个老同事喝茶聊天，并像其他退休党员那样关心国家大事，一份《参考消息》、一张《环球时报》。申敏喜欢上了司望。她总是以感谢他将爸爸救回来为由请他吃麻辣烫，有时主动买票请他看电影--这楚楚可怜的小萝莉，却是疯狂的恐怖片爱好者，即便是情节弱智笑场不断的国产惊悚片，也能让她惊声尖叫地蜷缩到司望身上。当她在黑暗的电影放映厅里，浑身战栗地抱紧他的胳膊，头发散在少年脸上，让人起鸡皮疙瘩同时也心猿意马。电影散场后出来，申敏请他吃了根雪糕，柔声说：“爸爸说你不是幽灵。”“对不起，是我骗了你们，我叫司望，司令的司，眺望的望。”“我到底该相信你哪句话呢？”“哪句都不要信。”“骗子！”话是这么说，她却靠得更近了，司望闪开半步：“可我如果真的是幽灵呢？”“我不怕。”“该早点回家了。”“明天，爸爸要去检察院开退休干部会议，你到我家里来玩吧。”说出这句话，脸颊都已绯红，这是她第一次邀请男生到家里来玩。第二天，申敏打扮得特别漂亮，穿着一条粉红色的小裙子，头发特意打理过了，再过两年就会出落成个美人。司望一分不差地准点来访。她拿出许多好吃的东西，令他尴尬与忐忑，不敢去看她的眼睛。“学校里肯定有许多女生喜欢你吧？”“没有啊。”自从司望与欧阳老师的事在学校传开，就没有一个女生敢主动与他说话，男生们更是用嫉妒与嘲笑的目光盯着他。“你又在说谎！”申敏把他从沙发上拉起来，“你不在我家看看吗？”他正盯着客厅里申明的遗像。“我还从没见过哥哥呢。”申敏露出忧愁的面容，他干咳了两声：“哥哥一直在你的身边。”“是吗？你是说鬼魂？我可不怕了。”“要是真有鬼魂--就好了！小敏，让我做你的哥哥吧。”“为什么？”她微蹙蛾眉，“你只比我大一天。”“让我保护你啊。”“我不要。”女孩拽住了他的胳膊，司望却一言不发地走到大门口，深呼吸说：“我该走了！我妈妈还在等我回家吃饭。”“下个礼拜我再请你吃麻辣烫。”“以后不要再见面了吧。”他决绝地说出这句话，申敏的脸色一白：“为什么？”“对不起，我还有更重要的事没做完。”“你到底有什么秘密？”她一把揪住他的胳膊，“司望！”司望迅速摆脱了她，飞快地冲下楼梯，看着小区花坛里茂盛的夹竹桃林，轻声答道：“杀人。”第五部 未亡人 第八章2013年9月，高三学年。张鸣松果然信守诺言，既没报警也没去找过麻烦，只是对司望更感兴趣了。这个男生愈加沉默寡言，每次看到班主任都特意回避。有天晚上，张鸣松从背后叫住他：“司望同学，你会打乒乓球吗？”十八岁少年满脸茫然：“会一点，怎么了？张老师。”“陪我打两局吧。”乒乓球房在男生宿舍楼里，十八年前曾是申明老师的寝室，在他死后不久才改造的。他掏出钥匙打开房门，乒乓桌上覆盖一层厚厚的灰，好久没人来打过球了。“你没来过吗？”张鸣松挑选着球拍，司望平静地扫视四周：“不，我来过。”“什么时候？”“上辈子。”“哈，你真会开玩笑啊！”他说着就把球发了出来，司望熟练地回了一球，结果让张鸣松把球打飞了。“打得不错啊！”两人乒乒乓乓打了几十分钟，还是张鸣松率先支撑不住了，毕竟五十出头了，满头大汗地坐在旁边，大口喝着饮料。高三男生也出了不少汗，脱去上衣，露出结实的肌肉。“司望同学，感谢上次的救命之恩。”“没关系。”“张老师，你为什么不问我跟申检察官是什么关系？”“天知道呢？”虽然，张鸣松摆出无所谓的表情，其实心里很想知道原因。“他是我爸爸从前的好朋友，我经常去他家玩的，那晚是他女儿打电话给我，说他可能去你家了。”“既然如此，你应该知道申明老师的事吧--1995年，他在附近杀了学校的教导主任，随后自己也被人杀了。”“是的，申检察官就是他的亲生父亲。”“他一直认为是我杀了他的儿子--这真是天大的误会啊，警方早就调查过了，若我真是杀人犯，现在还会是你们的班主任吗？”“确实是个误会。”张鸣松喘着粗气，看着布满蛛网的天花板说：“你知道吗？就是这间乒乓球房，当年是申明住过的房子，学生们说这个屋子里会闹鬼，所以极少有人进来打球。”“有人看到过申明老师的鬼魂吗？”“也许吧！”忽然，头顶的日光灯开始闪烁，一明一暗之间，加上窗外黑漆漆的走廊，似乎真有鬼魂来袭的气氛。“他来了。”张鸣松依然面不改色，拍了拍少年的胸脯说，“快穿上衣服回寝室吧。”深秋时节，天气越来越冷，路边梧桐片片凋零，枯叶穿过窗户缝隙，落到教室黑板上。学生们拼命地复习，不断有人找上门来要求补课，几乎都被张鸣松推辞了。如今，他是唯一敢于接近司望的老师，两个人的关系也变得颇为融洽。司望的手机响起来，铃声竟是张雨生的《我是一棵秋天的树》，张鸣松感慨地说：“我年轻的时候好喜欢这首歌啊。”“听说是我出生前就有的歌。”“但张雨生是在你出生后才死的。”两个人正好走过图书馆，张鸣松却把面孔板下来说，“司望同学，你最近的数学模拟考成绩很差啊。”“哦，数学一直是我的弱项。”“你需要补课了！”司望停下脚步，看了看图书馆的屋顶：“好啊，这是许多人梦寐以求的机会。”“今晚，我要在这里批改作业，但要十点以后才有时间，你就到图书馆来补课吧。”随后，张鸣松径直走进图书馆。管理员早就下班了，他独自坐在空荡荡的阅览室里，并没有什么作业可以批改，而是从书架上拿了本《天使与魔鬼》，随便翻了起来。晚上十点。司望果然出现了，还带着高中数学的辅导材料，张鸣松微微一笑：“好啊，不过这里有些冷，我们去楼上吧。”“楼上？”图书馆总共只有两层楼，所谓楼上就是那个神秘小阁楼了。张鸣松带着他转到楼梯前，看着他犹豫的眼睛说：“你不敢吗？”“不。”司望率先爬了上去，张鸣松跟在后面，来到这个布满灰尘的阁楼，月光透过模糊的天窗，洒到少年的眼皮上。他随手把门关了，这里的插销很变态，居然是从外面插上的，如果有个人偷偷跟在后面，两个人都就会被锁在阁楼里，要逃跑就只有打开天窗，从屋顶爬出去。阁楼到处堆满了书，只有两张小椅子可供人坐，司望凝神看着四周：“张老师，我听说在十八年前，这里死过人。”“嗯，是个叫柳曼的女孩，在高考前夕死在屋顶上，警察说她是在这个阁楼里，被人用夹竹桃的汁液毒死的。”“凶手抓到了吗？”“有人说就是不久后遇害的申明老师，谁知道呢？”司望渐渐退缩到角落中：“我们不补课了吗？”“先聊天吧--你是个很特别的孩子，自从两年多前第一次见到你，我就强烈感受到了。”“每个人都这么说。”“对于你跟欧阳老师的事，我感到很意外也很遗憾。”沉默半晌，司望才回答：“我不想提这件事，或许再也不可能见到她了吧。”“其实，你还是太年轻了，不知人世间有许多事，并非自己想要就能得到，有时人都不能真正地了解自己。”“张老师，您是说？”“你并不知道你想要的是什么？”张鸣松绕到背后，缓缓靠近他的耳朵，几乎对着脖子吹气。“老师……”紧张地转回头来，张鸣松却离他更近，那声音酥得能让人化了：“司望，你是个漂亮的男生，有很多女生都喜欢你吧？其实，喜欢你的不止是女生。”张鸣松的手摸到少年的脸颊，从下巴、耳根、鼻子，最后滑到嘴唇上，塞到他的嘴里。“你不怕我咬了你的手指吗？”司望居然还没有反抗。“想咬就咬吧。”虽然，少年穿着厚厚的衣服，张鸣松却能闻到他身上浓重的汗味。“老师，对不起！”就在张鸣松的手要揽住他的腰时，司望如触电弹开，冲出小阁楼消失了。凄冷月光下，张鸣松若有所失地坐倒在地，抓着一把灰尘撒向空中。他掏出纸巾擦了擦手指，竟又塞到自己嘴里，仿佛还有少年口腔里的滋味。他断定司望还会回来的。第五部 未亡人 第九章2014年。这年的冬天充满雾霾，其实是严重的空气污染。即便郊区的南明中学，站在操场上也不易看清远方，有时从顶楼的办公室向外望去，图书馆阁楼宛在云雾之中。张鸣松总觉得自己看不清那个叫司望的少年。虽然，上次在小阁楼里，这个高三男生慌张逃跑了，但之后并未刻意回避过他。几次张鸣松单独找他谈话，还能正常自如地对答。四下无人的时候，张鸣松会故意触碰他的手指，而他开头还往回缩一下，很快倒也大方地不躲了。一月考试前夕，他收到司望的短信：“张老师，今晚我到您家里来补课好吗？”“好啊，静候。”这天晚上，张鸣松早早回家收拾了一番，打扫得一尘不染，却把窗帘拉得严严实实。他在浴缸里泡了个澡，喷上浓郁的男士香水。他照了照镜子里的自己，完全看不出已经五十岁了，更像是个儒雅的书生。门铃响了。猫眼里是个气宇轩昂的小伙子，张鸣松开门微笑道：“司望同学，欢迎光临。”“老师，晚上好。”司望很有礼貌地走进来，这是他第二次来到这里，小心地注视四周。上个月，他刚过完十八岁生日，法律上不再是未成年人了。张鸣松拍着他的胳膊说：“都比我高半个头了。”屋里的空调开得又闷又热，张鸣松替他脱下外套：“要喝饮料吗？”还没等司望回答，他已从冰箱里拿出两听啤酒，打开来放到少年跟前。司望始终没摘下手套，反而推开啤酒说：“不用了，我不渴。”张鸣松又绕到他的背后，脱去自己的衣服，衬衫敞开露出胸口，贴着他的耳根子说：“我们开始补课吧。”突然，他的腹部一阵剧痛，简直要把肠子震断了，原来是吃了司望一记肘子。来不及反抗，腮部又被重砸了一拳，差不多牙齿要飞出来了。他摔倒在地，眼冒金星，手脚都无法动弹。几分钟后，张鸣松被尼龙绳五花大绑，身上所有衣服都被扒光了。司望阴沉着面色，十九岁少年的表情，宛如中年男人般可怕。他一只脚踩在张鸣松的身上，吐出粗鲁的嗓音：“张老师，你看错我了。”“对、对不起……司望同学，这是老师的不对，请你放了我吧，这只是私人之间的事情，你情我愿而已，我没有强迫过任何人。”“我现在明白了--1988年，在南明中学男生寝室里上吊自杀的小鹏，是为什么才走上绝路的。”“小鹏？”“你还记得他吗？个子矮矮的，但面孔特别白净，常被误以为是女孩子。”“哦，是他--”张鸣松浑身上下仿佛都被针扎了，“你--你怎么知道他的？”“在他出事前两个月，他总是找你去补课是不是？每次都是在晚上，经常子夜才回到寝室，从此他再也不怎么说话了，我们都以为是高考压力太大，却没想到是被你……”“你究竟是谁？”“我是谁不重要！重要的是二十多年来，你做过些什么？”司望从他的抽屉里，拿出一把修眉毛的刮刀，放到张鸣松的脸上蹭了蹭，“你不承认的话，我就在你的脸上刻几个字，这样只要你走到讲台上，学生们都可以看到了。”“不要！”“自从小鹏上吊自杀，那间寝室就没人再住了，从此空了许多年，直到申明老师再住进去，就是现在学校里的乒乓球房。从你带着我打乒乓的那天起，我就想到了他的脸，想到他的尸体晃在我的眼前。”“我承认！”眉刀几乎已刻进了他的额头。“说吧，也是在图书馆的小阁楼吗？”“是，是我把他骗到那里去的，说是给他补课，其实就是--”“说下去。”“我答应他，只要听从我的话，就能提高数学分数，这对于他能否高考成功至关重要。但我没想到他居然想不开，就这么自寻死路了。”“小鹏是个内向的孩子，哪受得了这样的委屈？而他又不敢跟我们说，更不敢告诉父母，就这么活活把自己害死了！”司望把眉刀收了起来，“还有谁？”张鸣松喘出一口气：“他是第一个，后来就没有了。”“我不信。”司望在屋子里翻箱倒柜，足足找了半个钟头，才在衣橱深处找到个暗格。打开来一看，藏着几个信封，按照时间顺序整齐地排列。“申检察官说得没错--你真是个变态！”他随便打开其中一个信封，张鸣松却发出绝望的吼声。里面有几张照片，却是个光着身子的男孩，看起来不过十七八岁，照片角上显示着拍照时间：1992年9月，看背景还是在图书馆的小阁楼。“果然是你的罪证！”司望打开下一个信封，“张老师，你的摄影爱好就是这个？”这组照片里的男生有些眼熟，司望定睛一看，居然是马力！拍摄时间是1995年5月。他不忍心再看马力的照片，简直不堪入目。张鸣松却在地上喃喃自语：“要不是拍下了这些照片，他们在考上名牌大学以后，恐怕早就去告发我了吧。”是啊，二十多年来受害的男生们，一想到这些照片就要做噩梦，谁都不敢把这个秘密说出去。这个信封里还夹着一张纸条，司望拿出来念了一遍--马力：昨晚我藏在图书馆里，发现了你与张老师的秘密，我没想到竟会有这种事，但你应该是被迫的，对吗？我不希望看到你变成这个样子，请你悬崖勒马，如果你没有勇气的话，我会替你做的。柳曼 1995年6月1日十九岁的司望反复念了三遍，这才冷冷地盯着张鸣松。“你知道柳曼是谁？对吗？”事已至此，张鸣松知道自己彻底完蛋了，索性敞开来说了，“是马力把这张纸条交给我的。”“然后，你杀了柳曼？”张鸣松却苦笑一声：“不，她是被人毒死的，而我怎么可能骗得了她？无论是柳曼还是申明，他们被杀的那两天晚上，我都有充分的不在犯罪现场证明。”“我明白了，你不用再说了！”“司望，你好漂亮啊。”虽然在地上被捆绑着，张鸣松却直勾勾地看着他，露出某种奇异的微笑。少年却用骇人的仇恨目光看着他，眼里的火焰几乎要把他烧成焦炭。“你很关心1995年，对吧？让我告诉你更多的事--因为很嫉妒申明老师，他年纪比我轻，资历也比我浅，论学历我是清华毕业的，丝毫都不比他逊色，可因为他做了大学校长的女婿，获得飞黄腾达的机会，而我到现在还是个高中数学教师。”“因此，你在学校里散布了谣言？”“关于申明与女学生柳曼有不正当关系，是我自己编造出来的，因为这样听起来最为可信。”张鸣松居然得意地笑了，“至于申明是私生子的秘密，是路中岳私下告诉我的。”“路中岳？”“他是申明的高中同学，他俩是最好的朋友，小鹏也是他们的室友。当时，我不知道他为什么要告诉我这个？后来，听说他娶了申明的未婚妻，我就完全明白了。”“原来是他！”司望重重地一拳砸在墙上，回头盯着张鸣松，看着他那可怜与可恨的目光，“再见，张老师！”司望最后检查了一遍房间，离开的同时带走了全部信封，包含不同年代的几十张照片。他把张鸣松单独留在地板上，依然赤身裸体地绑着，虽然开着热空调，还是冻得流起了鼻涕。张鸣松还不敢大声喊叫，若引来邻居或者保安，看到他这副尊容，人家又该作何想呢？他只能慢慢挪动身体，希望可以找到什么工具，帮助自己解开绳索。可是，就算逃出来又能如何？所有罪证都被拿走了，这些照片明天就会被交给学校，或者交给警察，甚至被贴到网上--到时候他的人生就被毁了，不再是受人尊敬的特级教师。当年早已毕业的男生们，必然会回头来指证自己。他将会被关进监狱，跟那些真正的强奸犯与变态狂关在一起，然后……张鸣松想要自杀。忽然，他发现司望走的时候，大门并没有关紧。第五部 未亡人 第十章此时此刻。马力刚洗完澡走出浴室，手机铃声响起，却是个陌生的固话号码。犹豫几秒钟，接起来听到司望的声音：“马力，是我，司望。”“大半夜的，什么事？”“我刚从张鸣松家里出来。”“哦？”听到那个名字，马力心头狂跳，强迫自己镇定下来，“怎么了？”“我知道秘密了。”窗外，飘起了雪。马力的手机几乎掉到地上，依旧心存侥幸：“你说什么？”“你跟张鸣松之间的秘密，他已全部承认了--我看到了你的照片。”这句话让他彻底无语，仿佛被扒光了衣服，跪在冰天雪地被所有人围观。司望冷酷地补充了一句：“还有柳曼写给你的纸条。”对方接着说出一个地址，马力听完后把手机关闭了。深呼吸着打开窗户，看着飞雪从高楼上划过，伸开双臂看着黑夜的世界，隐瞒了十八年的罪恶，终于要暴露在阳光下了。真想就这样结束一切啊。不，在走出这一步之前，他还必须做一件事！马力迅速穿好衣服，出门坐上保时捷卡宴SUV，呼啸着开入泥泞冰冷的街道。打开驾驶座前方遮阳板里的化妆镜，看着自己刚过完本命年的脸。去年偶尔几次出入夜店，都有不错的斩获，但从没一个女人能在他家留第二晚。高中时代，马力也是许多女生的梦中情人，比如柳曼--尽管只是她的单相思。她总以政治课代表的身份，让马力帮她一起收作业与考卷，晚自习时缠着他解数学题。最亲密的一次接触，是1994年的暑期，柳曼请马力看了场电影，但他偏偏把另一位室友也拉上，结果让柳曼买了三张票。柳曼参加申明老师的死亡诗社，其实是为了跟马力多接触，尤其在魔女区的那次地下朗诵会。他并不是真的排斥柳曼，只是觉得自己的身体太脏，配不上冰清玉洁的女生。第一次被张鸣松叫去补课，还是在高二上半学期，就在图书馆的小阁楼。他才明白传说中神秘天窗里的鬼火，都是张老师带人补课点起来的。当这个男人的手摸到自己身上，他手足无措，不知该叫喊还是反抗……事后他大哭了一场，虽然不清楚这意味着什么。张鸣松变态地拿出照相机，给他拍了几张照片，又语重心长地安慰他，宛如还在课堂上为人师表，说这只是在学习压力中放松身心的手段。“马力同学，你是我见过的最漂亮的男生，你理应前程似锦，做得人上之人。只要你听老师的话，刻苦学习，遵守学校纪律，不要惹是生非，我就可以给你推荐，获得加分的资格，更有机会考进顶尖的大学。”小阁楼里的灯光下，张鸣松的面目异常可憎，马力却像头温顺的绵羊，反而感激地靠在他的肩膀上。自从进入南明高中，他就有一个梦想--考入清华大学，成为一个受尊敬的上等人。张鸣松是清华大学毕业的，据说过去给好几个学生加过分，不晓得是否也如马力一样漂亮？一年之内，马力的加分手续都办妥了，代价是每周都要跟张老师“补课”到半夜。终于，有一晚柳曼悄悄潜入图书馆，爬到阁楼的屋顶上，通过天窗缝隙，发现了他们的秘密。柳曼想要单独找他谈，可是马力一直躲避着她，只能给他写了一张纸条。收到以后，他完全崩溃了，便将纸条交给了张鸣松，这个男人面无表情地说：“你知道该怎么办。”马力明白，绝不能让这个秘密被任何人知道，否则就会失去进入清华的机会，甚至连高考资格都可能被剥夺。他是个从小认真读书的孩子，小学一年级起妈妈就陪他做作业，每次考试只要低于80分，就会被爸爸痛打一顿。他的父母都没什么文化，却是望子成龙心切，给他报了各种补习班，希望他能考上名牌大学。记得许多个寒冷的冬天，妈妈逼着他通宵复习功课，只为第二天能考个满分。马力最好的功课永远是数学，从小到大考过无数次满分。最让父母与老师想不到的是，他到了高二那年，受到班主任申明的影响，参加了学校的文学社。张鸣松也颇为生气，还与申明老师发生了矛盾。马力在赌气之下，还暗中加入了申明的死亡诗社。几天内，马力独自安排好了杀人计划，他从学校大操场上的夹竹桃树里，提取了有毒的汁液，暗中调配成了毒药。1995年6月5日，这天晚上他始终观察柳曼，发现申明老师与柳曼在自习教室里单独聊天。等到柳曼出来，无人的阴暗走廊里，马力突然出现，在她耳边说：“今晚十点，我在图书馆的神秘阁楼上等你。”于是，他忐忑不安地等在小阁楼，终于看到柳曼幽灵似的爬了上来。柳曼劝他不要再跟张鸣松见面，更说要陪他去公安局报案，要把张鸣松这个败类抓出来。马力却无声无息地绕到她背后，戴上手套，拿出早已准备好的毒药，强行给她灌了下去。柳曼毫无心理准备，喝到肚子里一大口，都没办法呕吐出来。马力慌张地逃出小阁楼，把门外面的插销反锁。柳曼敲打着阁楼的房门，足足过了几十分钟，马力蜷缩在图书馆的地板上，直到再也听不见楼上的声音。这天晚上，他离开寝室的时候，在床底下点了支香，其中带有迷药成分，能让人睡得特别沉--以至于他偷偷跑出去杀人，又无声无息地回到寝室，未被室友们发现过。第二天，清晨六点，他才看到横躺在图书馆屋顶上的柳曼。刹那间，他吓得几乎灵魂出窍，第一反应是她还活着？然后，申明老师爬到屋顶上检验尸体--马力又冒出个念头，不是大家都在疯传申明与柳曼有不正当的关系吗？何况昨晚他们确实单独在一起过，申明老师又是整夜都住在学校，他才是最大的犯罪嫌疑人吧？