《生死河》作者：蔡骏[出书版]-9

为什么要选《第三帝国的兴亡》？因为，女生怎么会看这种书呢？1995年，有部电影在日本公映，居然有同样的情节。忽然，图书馆里多了一个人，欧阳小枝收起当年的书信，又把这本《第三帝国的兴亡》塞回书架。她隐藏在书架背后，隔着书本观察那个人--又是他？这个叫司望的高一新生，熟门熟路地在阅览室徘徊，手指划过一排排书本，几乎就从她眼前闪过。他的手停留在一个书脊上，就是《第三帝国的兴亡》。司望果断地抽出这本书，直接翻到最后一页，拿出背后的借书卡，也把这张卡片放到唇边。不可能，欧阳小枝刚才相同的举动，不会被他看到过。许久，司望把这本书放回去，抬头看了一眼小阁楼，便离开了图书馆。她这才敢大声呼吸，隐藏在二楼窗户后面，看着他在操场上的背影。半小时后，欧阳小枝回到教师办公室，屋里没有其他老师，有的还在食堂吃饭，有的已提前回家。桌子上堆着今早收上来的语文作业，电脑屏保画面是《情书》里的藤井树与藤井树。一阵阵疲惫袭来，正要坐在椅子上闭目养神，手却碰到鼠标破坏了屏保画面。她才发现鼠标下面铺着一张纸，上面用某个人的笔迹写着几句诗。几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。缠绵思尽抽残茧，宛转心上剥后蕉。三五年时三五月，可怜杯酒不曾消。清朝诗人黄仲则着名的“绮怀十六首”中的第十四首。她不但记得这首诗，还清晰地记得这些笔迹，一撇一捺都未曾改变过……欧阳小枝坐倒在椅子上，摸着自己心口，从包里掏出那封旧书信，将这段墨迹未干的诗句，与当年申明的亲笔相对照--几乎肯定是同一人所写！下意识地把手伸向茶杯，却把杯子打翻，整个桌面都是玫瑰花茶。她手忙脚乱地收拾，用整包餐巾纸擦干台面，那张纸都被弄湿了，不知会不会化开墨迹？她心疼地把写着黄仲则诗句的纸，放到窗边，压上镇纸吹干。小枝冲出门外，不知所措地注视四周，走廊里的人多了起来，任何人都可能闯入过办公室，任何人的脖子上都有可能骑着申明的幽灵。最后，她把目光对准多功能楼的天台，从那里正好可以看清她的办公室。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。第四部 孟婆汤 第六章深秋，安息路的庭院里满地落叶，曹小姐难得地忘了给花盆里的植物浇水。十六岁的司望按约来到，带了些老年人能吃的东西。几个月来，老太太与少年已成了忘年交，几乎每个周末都会见面，上次她直截了当地问道：“你是跟她一样的人吧？”她从不叫尹玉的名字，他怀疑曹小姐口中的“她”，其实是“他”。“哦？”“上辈子，你是谁？”“我只是个普通人，活到二十五岁就死了，不像她那样轰轰烈烈，所以我很羡慕她，更羡慕你--曹小姐。”“二十五岁？”皱皱的嘴唇有些发抖，老人招了招手，“孩子，到我这里来。”仿佛是老太太的重孙子，司望依偎在她怀里，听着她缓慢而沉重的心跳。“我结过婚，但没生过孩子。抗战年代，因为颠沛流离地逃难而流产。”她轻轻地摸着他的头发，“好想有个孩子，我却不能。我的丈夫后来去了台湾，居然成了一个大人物，在那里结婚生子。20世纪80年代，他回大陆见过我一面，就再没联系过，后来我从报纸上看到了他的死讯。我亲眼看到过太多的杀人与被杀，你永远报不完你的仇恨，懂了吗？”“可是……”“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜！”老太太只说了一句，便闭上眼睛睡着了。此刻，司望走进曹小姐的书房，发现她的气色非常糟糕，整个人无力地瘫在躺椅上，脸上的老人斑更为明显。她伸出干枯的死人骨头般的手，从喉咙里挤出几个字：“她……她……是不是……死……了……”“谁？不，她在香港好好的啊，不要乱想啦！”“你在骗我。”“没有啊，我还在跟她通邮件呢。”“昨晚，我梦到她了。”又是托梦？难道，尹玉真的在香港死了？曹小姐继续悲哀地说：“她告诉我--自己死了。”脸上淌下两行热泪，司望慌忙找来手绢，却怎么也擦不完，眼睁睁地看着她老泪纵横。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”老太太艰难地大声念出这两句，似乎吐尽生命中最后一口气。少年默念出后面两句：“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”隔了一周，当他再来安息路看曹小姐，却发现大门紧锁，门缝里看到院子里积满落叶。他向邻居打听才知道，老太太已在七天前死了，就在他离开后的那一晚。司望跪倒在台阶下，磕了三个头。他泪流满面地蹬着自行车，来到安息路的另一头，那栋三层楼的老房子--二十世纪八十年代，曾经有个神秘的老头住在这里，经历过波澜壮阔的二十世纪。几天前，他拜托了叶萧警官，调查当年住在这栋房子里的老人的真实身份。“中国最后一个托派。”叶萧在注意司望表情的细微变化，“你问他干什么？”“只有他见过少年时的申明。”“可他在1992年就死了，享年92岁。”“我知道，他是我唯一的朋友。”第四部 孟婆汤 第七章2011年，平安夜，周六。马力站在二十层楼的阳台上，用望远镜看着楼下的街道。到处是热闹的气氛，闪烁着五颜六色的圣诞树，90后小情侣们依偎而过。他注意到有个奇怪的男子，独自穿皮夹克戴风帽，宛如职业杀手向他的公寓而来。门禁的铃声响起，他回到门后看着可视系统，果然是那个神秘人。隔着二十层楼面，对方放下严实的风帽，露出十六岁的脸。“是你？”“马力，我是申明。”他是那个叫司望的少年。“怎么找到这里的？”“我有你的电话号码与车牌号码，很容易能找到你。”“你知道我在家？”“感觉。”马力无奈地打开门禁，好多天没出门了，穿着随意的居家服，胡子茬儿爬满两腮，头上早早出现了几根白发。尽管如此，他却是能让萝莉们疯狂的大叔型，只要去一趟好乐迪这种KTV，肯定能要来几串年轻女孩的电话号码。半分钟后，司望走进了他的家门。“Happy christmas！”少年说了一句流利的洋文。马力茫然地点头，他在鞋柜里翻了半天，扔给司望一双毛绒拖鞋。司望注意到他家里有小孩的鞋子：“你结婚了？”“离婚了。”他回答得轻描淡写，走进宽敞的客厅，脚下是锃亮的柚木地板，酒柜里装饰着昂贵的青花瓷，沙发都是真皮的。“孩子几岁了？”“四岁。”他从电视机前拿出孩子的照片，“女儿，跟着她妈，在广州。”“你想她吗？”“习惯了，女儿每个月回来一次，就是有些陌生。”马力给他倒了杯牛奶，“干吗想起今晚来找我？”“两个原因：第一，我回到南明高中了；第二，我想你还有许多事瞒着我。”“你出去吧。”马力从他手中夺回杯子，把高挑瘦弱的司望推到门口，“我真昏了头！你根本就不是申明老师，只是个患有精神病的高中生，我居然还把你放到家里来！”少年站在门口不愿离去。“对不起，我为你做过的事已经够多了！我要叫保安了！”“你忘了在宿舍的窗台上，你用圆规刻过的‘死亡诗社’？”司望回到客厅，坐在沙发上闭目吟诵，“有人说，有一个字/一经说出，也就/死去。/我却说，它的生命 /从那一天起/才开始。”“我不记得了。”“美国女诗人艾米莉·狄金森，我在南明高中的图书馆里朗诵过，差不多整整十七年前的今夜，当时在场的除了你，还有柳曼与欧阳小枝。”马力刚想要说什么，却欲言又止。他从冰箱里掏出一罐啤酒打开，自己喝了一大口。唇边满是泡沫，很有男人味的样子。“谢谢你，没有把我赶走。”少年摆出一副弱小可怜 的样子，看来并不是装的。“窗台上刻的字还在吗？”“在。”“真是个奇迹。”“现在，我的班主任是张鸣松。”“他？”马力摇了摇头，又灌下一大口啤酒，“真没想到啊。”“有人说--是他杀了我！”“不可能。”“那你知道是谁杀了我？”他使劲抓了抓头发，自言自语：“晕，我是不是在做梦？怎么会碰到申老师的鬼魂呢？”“就当是个梦吧。”马力一把推开司望，从沙发上跳起来，打开窗户，看着平安夜的绚烂江景。他摸出包香烟，一点烟火在嘴边亮起，蓝色烟雾迅速被冷风卷走：“小朋友，你有精神分裂症吧？还是妄想有一个鬼魂趴在你肩上？我告诉你，你刚才说的那一切，都是幻想出来的，根本就没有的事！没有张鸣松，没有柳曼，更没有欧阳小枝！”他恢复了冷漠的脸，烟头转眼就要烧完，直接从二十楼窗户扔了出去。“我不是小朋友，我是你的高中班主任兼语文老师，我是申明，如果我还活着，今年四十一岁。”“太冷了！”马力的嘴唇又发紫了，随手把窗户关紧。“你说欧阳小枝是我幻想出来的？我现在每天都能见到她，若你愿意回南明高中去看看的话。”“不，我永远都不想回去！”“欧阳小枝，现在是我的高一语文老师。”“她怎么会当老师？为何又要回到南明高中？”“今年刚回来的--我也不知道原因。”“小枝不知道你是申明？”马力随即改了口风，“不知道你自称申明？”“我还没有说……也许很快就会告诉她。”司望在客厅里走了几步，看到一套豪华的家庭影院系统，还有个漂亮的CD夹，限量版《霸王别姬》DVD封套露在外面：“你还在看这个？”“哦……早上刚拿出来的，本想晚上无聊时看看。”马力记得1994年，学校组织大家去电影院看这部电影，出来后申老师还掉了眼泪。“我还想看一遍。”感觉这话像是撒娇，他顺从地拿出光碟，放进DVD机器播放。两个人坐在沙发前，关了灯看家庭影院。投影屏幕上出现了体育馆，霸王同虞姬着妆携手而入……160分钟后，马力送他下了电梯，直达B2层的车库，还是那辆黑色的保时捷卡宴。送他回家的路上，经过苏州河上的武宁路桥，司望突然喊道：“停车！”“这里不能停！”“停！”马力是最听老师话的，踩了刹车停在桥栏边。“谢谢。”司望打开车门跳下来，挥挥手，“再见！”“你没事吧？”他放下车窗问，少年在桥灯下笑道：“放心！我不会跳河的！你快点回去吧。”黑夜里的保时捷卡宴远去，桥上只剩飞驰而过的车流，再没有半个人影时，司望趴在冰冷的栏杆上，看着静水深流的苏州河，声嘶力竭地狂吼起来……第四部 孟婆汤 第八章2011年的最后一天。“我是幽灵侦探。”“好吧，现在我只有一个要求，请你不要再看柯南了！”“叶萧警官，我没跟你开玩笑。”“天黑了，你该早点回家，不然你妈妈又要打我电话了。”他正看着卫生间的镜子，用电动剃须刀刮胡子，“司望同学。”镜中也能看到另一张脸，过完十六岁生日不久的脸，已到花开堪折的年龄，眉目里射出桀骜而冷静的光，几年后将比叶萧更帅那么一点点。“我是申明。”这短短四个字，以成年人的口气说出，音色依然少年，却藏着死去十六年的怨念。叶萧关掉剃须刀，整个世界安静下来，半边胡子拉碴，通过镜子看着他的脸。只停顿几秒，噪音再度响起，他加快了剃须速度，却用眼角余光瞄着。“感谢你向警方报料，终于知道个惊天大秘密了！”叶萧住在一栋高楼的28层，正对彻夜通明的未来梦大厦。窗边有把带有瞄准具的军用狙击步枪，司望好奇地拿起来摸了摸，被他一把抓回去：“小心！这可是真家伙！”“你想要刺杀谁？”对面未来梦大厦顶楼的窗户，有几扇正亮着灯光，真是绝佳的狙击位置。他把步枪收进橱柜，严厉地告诫：“不准告诉任何人，否则的话--”“我会保守秘密的。”司望大胆地跟警察讨价还价，“前提是你要相信我说的一切！”叶萧是个单身汉，住在一室一厅的高层公寓，收拾得比黄海警官整洁些，但也有不少泡面与垃圾食品。家里丝毫没有烟味，酒与咖啡都没看到，是个烟酒不沾的禁欲主义者。“1995年，申明死后，他的幽灵还没消散，在这座城市飘荡了十六年，隐藏在一个叫司望的男孩身上。”“突然袭击跑到我家来，就是为了告诉我这个？既然，这个秘密已经保守了那么多年，为什么无缘无故要告诉我呢？”“我怕我活不到十八岁那年。”“有人在威胁你？”叶萧看了看门上的猫眼，“我会保护你的。”“不，最近我总是做噩梦，梦到自己死了--不是遭人用刀割断喉咙，就是过马路时被卡车撞飞，或是从楼顶失足坠落……”“你害怕自己一旦死了，这个秘密就会永远埋在地下，你也没机会为自己报仇了？”“叶萧，你好聪明啊。”“小小年纪，少拍马屁！若你真是1995年死去的申明的幽灵，为什么不直接去把杀人凶手干掉呢？”司望苦笑道：“我不知道他是谁？凶手从背后刺死了我，我没有看到对方的脸。”“我会抓住他的。”“有线索了吗？那个开音像店的中年男人？只有我能帮助你破案！因为，我是申明，我是1995年的第二个受害者，我能说出许多别人不知道的秘密。十六年来，从我作为司望生下来的第一天起，就发誓要找到凶手，这些年我跟着黄海警官一起调查，我比你更有资格侦查此案！”“好吧，那你同时也是杀人犯，是你杀了教导主任严厉，不是吗？”这个反问让司望微微一颤，表情变得很可怕，似乎回到杀人现场：“是的。”“有时候，我也会怀疑，你心里会不会藏着另一个人，因为在你的眼神里，我会看到成年人的影子，经历过难以想象的痛苦--只有我才会理解你，因为我们是同一类人。”“我猜你承受过失去最亲爱的人的痛苦。”“痛彻心扉。”“叶萧，可你没有尝过自己被杀的痛苦，那与肉体上的痛苦无关，而是在死后变成另一个人，告别身边的所有人，要从婴儿开始重新长大，原来活过的二十多年全都白费了！”“虽然，我不相信这个世界上有鬼，但你可以告诉我，你所知道的一切--无论是真实的，还是你妄想出来的。说吧，幽灵侦探。”“十六年来，你们有个最大的疑问，1995年6月19日，申明为什么好端端地要跑去魔女区送死？”“不错，弄清楚这个原因，或许就离破案近了一大步。”“但这是一个秘密。”听到这样的答案，叶萧失望地摇头，把房门打开：“你可以回家了。”“等一下，还有个问题，关于张鸣松。”“其实，我早就跟张鸣松谈过了，他说当年黄海跟他谈过无数次，有几次还把他带到公安局，是教育局的领导把他保出来的。这个人究竟是不是杀人狂？我也无法判断。”“去他家搜查一下不就行了？”“没有任何实际的证据，要申请搜查令谈何容易？尤其是这种有头有脸的人物。”叶萧脑中的逻辑非常清晰，马上把思路拉回来，“跑题了！你所有的话都无法证明，还是在妄想，司望同学。”“要是不相信我的话，你一定会后悔的。”叶萧却想到了申援朝，还是再给他最后一个机会吧：“说说申明的亲生父亲申援朝吧，如果你还有记忆的话。”“我是申援朝的私生子，这件事是他最大的秘密。当我还活着的时候，他总是提心吊胆，生怕这秘密被人发现。但他并非冷血无情之人，每个月都会资助给我生活费。当我还住在地下室里，他经常送些书给我，从连环画到世界名着。印象最深的是《钢铁是怎样炼成的》，他年轻时珍藏的硬壳精装书，封面是彩色版画式的保尔·柯察金，骑在马上戴着红军尖帽子，眉目刚毅眺望远方。这本书我看了至少十遍，封面几乎磨烂了，奥斯特洛夫斯基念得滚瓜烂熟，仍记得攻打彼得留拉的红军队伍里出现过的中国战士，我用红色墨水写在扉页上那段名言--人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻……”“我见过这本书，在申援朝的家里，放在他的书架上--他说是在申明死后，从南明高中的寝室里拿回来的。”“真好啊！他居然都还给我留着！”叶萧仔细观察少年的脸，完全是中年男人的表情，若这还是假的，那么真是影帝了。忽然，他拿出纸与笔说：“你能重新写一遍吗？”司望惶恐地点头，抓过纸笔，用申明的笔迹写下--人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻。临终之际，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业--为解放全人类而斗争。”这是他唯一能证明自己的印记。叶萧看他写完这段文字，轻叹道：“保尔·柯察金……我也背过这段话，在十六岁那年。”“为什么会变成警察？”“命运。”“就像我死后变成司望那样？”“大概是的吧。”“你认可我是申明的幽灵了？”叶萧摇摇头说：“世界上没有鬼，但我可以帮助你，你也必须要帮助我。”第四部 孟婆汤 第九章贰零壹贰。最寒冷的一月，南明路的管道工程旷日持久，谁都知道里头的猫腻，学生与老师们怨声载道。欧阳小枝坐地铁去上课，出了车站眼看又快迟到，有人抢在前头坐进一辆黑车，她冲过去挥手说：“等等我！”车门打开，露出一张少年的脸--南明中学高一（2）班的司望。小枝坐了进来，尴尬地笑了笑：“司望同学，真不好意思！”黑车开过几乎结冰的南明路，小枝冷得不停地摩擦双手，少年对前面的司机说：“能不能开下空调？”“才几分钟的路啊？空调还没热起来就到了。”“算了，我能忍住。”小枝的脸色更显苍白，口中热气呵到他身上，还有她头发里的香味，“谢谢你！”下车时小枝在他耳边说：“迟到不是件好事，可别告诉其他同学哦！”安老师正在学校门口等她，这位政治老师还没结婚，长得倒是一表人才，肉麻地喊了声：“小枝。”这样称呼让她很不好意思，别人无论老师同学，都管她叫欧阳老师，似乎“小枝”这两个字，是埋葬在高中时代的专属名词。“早上好，安老师。”“你吃早饭了吗？”原来，他已准备好了早点心。“哎呀，谢谢你啊，还真是有点饿了。”她接过安老师的早点心，两人并肩走进校门，而司望站在外面吹着零摄氏度以下的冷风。小枝回头大声说：“司望同学，快进来，别上课迟到了！”安老师喜欢欧阳小枝，差不多整个学校都知道，男老师们自然嫉妒，女老师们却表达了祝福，毕竟她只是看上去年轻，实际上三十五岁的大龄剩女，要找归宿很难。他的家庭条件也不错，就住在南明路附近的高级小区，据说跟校长有亲戚关系。第一节就是政治课，安老师发现司望开小差，突然叫他起来回答问题。同学们正准备看他笑话，没想到司望的回答异乎寻常的流利，准确地说出马克思与黑格尔的异同，又连带讲了斯宾诺沙的一元论与康德的“人是什么”命题。安老师目瞪口呆，他无法回答这个问题，只能阴阳怪气地说：“司望同学，你很爱看课外书嘛。”下午，尽管期末考试将近，南明中学的文学社照常活动，欧阳小枝是指导老师。1995年，文学社的指导老师是申明，某次他拿出一本李清照诗词鉴赏书，说知道她很喜欢易安词，便买了这本精装书送给她--这是小枝收到他的第一份礼物。“司望同学，你在走神吗？别紧张，我们是文学社，又不是上课。听同学们说，你能背诵很多古典诗词，李清照的呢？”“庭院深深深几许，云窗雾阁常扃，柳梢梅萼渐分明，春归秣陵树，人老建康城。感月吟风多少事，如今老去无成，谁怜憔悴更凋零，试灯无意思，踏雪没心情。”司望没半点停顿，直接背了这首《临江仙》，同学们惊讶得交头接耳。“好……”小枝下意识地翻了翻书本，她也背不全这首词，直觉地点头称赞，“好厉害！”文学社活动结束后，司望刚蹿出教室，她在后面叫了一声：“司望同学，等等我。”小枝跟着他走入操场，地上结了厚厚的霜，四下没有人影。他在女老师面前无话可说，低头一个劲地赶路。她有些跟不上了，嗔怪一声：“你要去哪里？”停下脚步，已是操场的角落，那排曾经开满蔷薇的花墙，早已萧瑟一片。“司望，你真是个奇怪的学生。”无论老师还是同学都这么说。高一上半学期快过去了，他还是跟同学们格格不入，与同寝室的都没话说。据说有女生给他发过短信，邀请周末出去看电影，但他从不回复。“请回答我几个问题--你的爸爸是什么职业？”“他？只是个普通人，没什么文化，常年在外面出差。”“你妈妈呢？”“开了家小书店。”“怪不得，你从小就看了许多书吧。”“是那种很小的书店，就在我以前的初中对面，卖漫客、最小说、教辅材料什么的。”他终于口齿流利起来了。“司望同学，我的意思是，你的古典文学功底很扎实，我想是有家学渊源吧。”“没有。”他摊开双手，“完全没有！”“对不起，我只是对你非常好奇。”小枝有理由好奇，刚才那首李清照的“庭院深深深几许”，当年申明也当她的面背诵过。走到学校大门口，冬天黑得很早，五点多钟全黑了。又一阵冷风吹来，漫天遍野飘起雪花，她挥挥手说：“司望，你快回去吧，老师下班回家了。”恰巧安老师出现在门口，凑过来跟小枝说话，司望默默地退闪到后面。“小枝，你想好了吗？”“抱歉啊，今晚我想要早点回家，以后有机会再一起吃饭吧。”“哦，真遗憾啊，我都已经订好那家日本料理了。”安老师的表情颇为失望，他又向四周看了看，大概想看看是否有人来接小枝？结果，他看到了司望。天色太暗，看不清他的神色，可以想象跟上午的政治课一样，但他对小枝笑着说：“没关系，小枝，那你回家路上小心点！再见。”西风愈烈，飞雪更浓，小枝竖起衣领将长发收进去，站在路边不停颤抖。一辆红色伊兰特停在她面前，车窗摇下来恰是那黑车司机，招手说：“上来吧！”小枝刚要拉开车门，司望一把抓住她的胳膊，她诧异地回头：“怎么了？”“不要上去！”“司望同学，为什么？”她被彻底弄蒙了，更没想到向来腼腆的他，居然会简单粗暴地抓住她的手臂。“直觉--有问题！”再看了看司机，他也一脸无辜的样子。正好有个老师出来，也想坐黑车，小枝尴尬地后退一步，把车门让出来说：“王老师，您先上吧。”“谢谢。”这位老师上车时，用奇怪的目光看着小枝--她的手还被男学生抓着呢。黑车一溜烟没影了，她与司望留在风雪中。“对不起。”他这才把手松开，小枝立即抱紧双肩，冷冷地说：“你想要干吗？”“你不觉得那个司机有问题吗？”“嗯，坐黑车是不好，非法营运，扰乱市场，还有危险，我没尽到为人师表的职责，我答应你，再也不坐黑车了。”小枝揉着胳膊，“捏得我好疼啊。”“我……”“算了，我不怪你，以后不许这样啦。”小枝呵出一大团白气，“不过，司望同学，很感谢你关心我！”她站在肮脏的路边，前后已无半辆车的影子：“算了，我还是走到地铁站吧，再见！”黑夜降临泥泞的路面，还有开挖路面的工程机械。刚走几步，司望就冲到她身边：“我送你过去吧。”“不用啦，你快点回学校吧，不然食堂的饭要凉了。”“这附近治安不太好，我可不放心让你一个人走。”这句话说得她有些尴尬，又无法拒绝学生的好意：“这个……好吧！”夜色苍茫，南明路早已不复往昔。司望一句话都没说，连天飞雪不断地扑上眼睛，渐渐地模糊了视线，幸好还有路灯亮着，把两个人的影子投在白色雪地上。经过通往魔女区的小径，夹在两个建造中的楼盘之间，蜿蜒曲折到废弃厂房的角落。欧阳小枝停下脚步，几乎能望见残留的烟囱。忽然，再也无法向内走哪怕一步。“你在看什么？”“哦……没事！”“听说--那里有个地方叫魔女区。”这是司望第一次对她说这三个字，小枝的面色由冻萝卜似的粉色，变得死人般雪白。“你？”她很快调整了表情，“是从高年级的学生那里听来的吧？”“1995年，曾经有个男老师在高考前夕，死在这个魔女区里。”不敢面对他的目光，她转头看着南明路说：“1995年，我也在南明高中读书，那年我参加了高考--你所说的那个老师，就是我的班主任。”“你也去过那里？”“这个问题，最好别问！他是被人杀死的。”“凶手是谁？”“不知道，听说还没破案，所以--司望同学，请你不要再提这个地方，更不要走进这条小路，我是为了你们的安全，知道吗？”她继续往前走，再也不回头留恋，司望跟在旁边，被风吹得直流鼻涕。“回去吧，别冻感冒了。”“没事，我送你到地铁站。”“司望同学，我问你个问题--为什么不叫我欧阳老师，每次都只是说‘你’，听起来不太礼貌哦。”“对不起，小枝。”小……枝……“该说对不起的人是我！你是个特别的孩子，自然表达与沟通方式也跟常人不同，我怎能强迫你根据我们的习惯来说话呢？说不定在你的眼中，所谓‘尊敬师长’，才是虚伪的繁文缛节呢。”地铁站到了，地上积了一层薄雪，少年挥手道：“路上当心！”“谢谢你，司望！”既然，司望没叫她“老师”，那么她也删除了“同学”。第四部 孟婆汤 第十章高一下半学期。张鸣松快五十岁了，除头发稀疏尚显年轻，有人说他是个花花公子，在外面有过许多女人，只是向来不负责任，不愿被婚姻套牢而已。每天清晨，张老师就来到学校，将办公室打扫得一尘不染，又在操场上慢跑保持体形。他已在这个学校二十多年了，脚底下知道每寸土地的起伏，哪里长着杂草，哪里是容易摔跤的陷阱，哪里能看到女生寝室的窗户。操场上经常出现那个叫司望的男生，原本像根瘦弱的黄豆芽，身高1.78米，体重刚超过一百斤，却天天早起疯狂地运动。他先是围着操场快跑两圈，再做四十个俯卧撑，二十个引体向上，有时还会练习拳击、武术散打乃至泰拳，再去食堂讨两个生鸡蛋吃，吓得周围同学都不敢靠近。男生们说他是精神病，女生们笑他是要做猛男。这孩子仿佛天生有个仇家，不把自己锻炼成功夫高手，说不定哪天就会被人杀了。二月底，下午的最后一堂课后，张鸣松叫住他说：“司望同学，到我的办公室来一趟。”若是换成其他同学，说不定会喜上眉梢--许多人都竭尽全力地讨好他，只为获得请他补课的机会，要知道高考最能提高分数的就是数学。他的办公室在教学楼顶层，学校给特级教师单独使用的，宽敞却很阴暗，不知为何窗户开得很小，拉着厚厚的窗帘。张鸣松严肃地说：“坐啊，别紧张！知道我为什么叫你来吗？”“不知道。”司望坐在墙角的椅子上，背后挂满历届学生赠送的锦旗，还有全市乃至全国的各种教师荣誉奖杯。“我作为数学老师，照例是不管这些事的，但这回既然是班主任，就必须对每一位同学负责。”“我犯了什么错误？”张鸣松的桌上有台单反相机，玻璃台板下全是各种照片，原来是个摄影爱好者。他将相机收入摄影包，盯着司望的脸说：“我是在担心你，沉默寡言，极不合群，行为怪异，有的男生说，你让他们感到害怕。”“别人怎么想，我不知道，但我一直都是这样的，也不会因此而影响学习成绩。”“每天早上你都在操场上独自跑步，我注意到有几个女生在悄悄看你。我私下里找她们聊过，但有人说你不喜欢女生？”“哦，我只是面对女生会害羞而已。”“这不是理由。”张鸣松露出令人犹疑的笑容，“你还有许多事情瞒着老师。”“没有啊。”他摆出一脸无辜的表情，老师却步步紧逼：“你是我的班级里最特别的一个学生，可说是整个学校的异类。”“我想这大概是因为我太喜欢看书，因此成了个书呆子的缘故吧。”“一个每天练习泰拳动作的书呆子？”“我家住的那个地方很乱，经常有地痞流氓打架斗殴，锻炼身体是为了保护自己跟妈妈。”“司望，我查过你的资料，你家快要拆迁了，这个可以理解。”张鸣松喝了口茶，几乎紧挨着他说，“你的爸爸在你上小学时就失踪了，现在连户口都被注销了，你跟妈妈两个人相依为命长大。虽然，你妈妈在家长会上说你爸爸常年在外地工作。”“张老师，对不起，这是我家的隐私，请您不要再告诉任何人，包括其他老师。”“放心，我会保护好每个学生的。”他注意到司望的视线并不在他脸上，而是他背后巨大的书架，“你在看什么？”这个书架完全不像是数学老师的，全是历史、宗教、符号学以及刑侦方面的。在《诺斯替主义》《荣格自传》《圣杯研究》《中世纪女巫》《中国古代的叫魂术》《西藏咒语集》《精神病学研究》《法医入门》的间隙，还有一本《快乐王子故事集》，这部王尔德的作品，混在那些杀人狂读物中间颇为另类，旁边还有《道林格雷的画像》《莎乐美》。“对不起，只是有些好奇--”“这些确是我最爱的书！你若喜欢，可以借给你看看。”“不必了，我能走了吗？”将司望打发走以后，张鸣松独自靠在椅子上，凝神沉思良久，直到天色彻底黑了，他才去了教学楼另一边。打开了学校的档案室，只有他和少数两个老师才有钥匙。一排排布满灰尘的铁皮柜子，标明分类与年份，他很快找到了1988年毕业班的资料--申明是这一届的高中毕业生。那一年，张鸣松是他的数学老师。厚厚的档案袋没人动过，有每个人的学籍卡，包括蓝封面的学生手册，各科考试分数，还有老师的毕业评语。当年那届人少，只有三个班级，不到一百个学生。申明也是（2）班，1985年入学，这个班里还有另一个名字--路中岳。打开申明的学籍卡，黑白的学生证照片有些模糊，手电光线下的目光忧郁，嘴唇紧咬着，有什么话要呼之欲出，即便放在今天，也能秒杀韩国的美少年偶像。学籍资料显示，申明的成绩优秀，语文在85分到90分之间，英语、政治、历史、地理更别提了，物理与化学也还不错，只有数学稍弱，但也在80分左右。班主任评语给了极高的表扬，说他是个品学兼优的好学生。申明还是共青团干部，代表学校参加过全区的团委会议，获得过各种荣誉与表彰。1988年6月，高考前夕不到一个月，南明高中对面的棚户区违章建筑，发生了一起特大火灾。那天张鸣松恰巧在学校值班，他在校门口被冲天烈焰惊呆了。有个男生冲进火场，好久都没出来。当大家都以为他被烧死时，一个浑身带着火焰的人影，宛如天神降临黑夜。大家赶紧给他灭火，发现他还抱着个小女孩。救人的男生就是申明，而被他舍生忘死救出来的小女孩，是对面棚户区里流浪汉的孩子，这场大火烧死了十六个人，其中包括她的父母。每次灾难过后，无论死了多少人，都会有先进表彰大会，申明成了见义勇为优秀青年，再加上本就品学兼优，因此得到了保送进入北大的机会。那是二十多年前的事了，申明也已死去了十七年，他真的死了吗？第四部 孟婆汤 第十一章1994年初春，她第一次走进南明高中的教学楼，窗外下着淋漓的小雨，教师办公室里阴冷潮湿，穿着秋裤也瑟瑟发抖。相隔六年，申明已是成熟男人，令人羡慕的高中语文老师，欧阳小枝还记得他的脸。而她早已不是十一岁的小女孩，棚户区里肮脏饥饿的流浪者。她提着黑色书包，白色大毛衣几乎拖到膝盖，留着那时女生罕见的披肩长发，香港电影里才有这样的装扮。她的皮肤超白，近乎缺乏血色营养不良的程度，但乌黑的大眼睛让人难忘，鼻子与嘴唇都很标致，很像少女版的王祖贤。无论怎么来看，这个十七岁的少女，都是个体面人家的孩子。她的出现也算稀罕事，这是全市重点高中，中考的尖子生才能进来，除了个别高干子弟的择校生，从未有过中途转校进来的。“老师，早上好，我叫欧阳小枝。”她轻声细语地问好鞠躬，令人如沐春风。申明没见过这么有礼貌的同学，他略有些尴尬地说：“欢迎你，欧阳同学，我叫申明，是2班的班主任，也是你的语文老师，我带你去与同学们见面。”教师办公室里没有别人，他似乎不愿单独与这女生待在一起。来到冷飕飕的教室，小枝照样礼貌地鞠躬：“同学们，早上好，我叫欧阳小枝。”申明指定她与柳曼同桌。坐在背后的是马力，她想象自己的长发如黑色瀑布，几绺发梢掠过椅背，落在后面的桌面上。几个男生伸长脖子，视线越过她肩头的雪白毛衣，看到她纤长手指，把铅笔盒与书本掏出来，整整齐齐地放在身前。一身红衣的柳曼还挺热心，帮新同桌收拾台板底下的垃圾。细密的雨点，打在紧挨着她的窗玻璃上，几枝早绽的山茶在春寒料峭中发抖。申明老师上语文课了，这节是鲁迅先生的《记念刘和珍君》，粉笔在黑板上写道--“以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。”忽然，欧阳小枝转过身来，对后面两个男生微微点头，张开嘴巴却没声音，原来只是用嘴形告诉他们：“请多多关照！”她很快融入了新学校，跟几个女生相处友好，尤其是跟同桌的柳曼。男生们自然也都向她献殷勤，但小枝对他们都很冷淡，总是让人吃到软钉子。班主任申明老师，仿佛刻意回避她，小枝一度怀疑自己被他认了出来？但想想女大十八变，早已与六年前判若两人，难道只是眼神泄露了秘密？整整几周，除了在课堂上说话，老师没有单独跟她相处过。而他与别的同学关系都很好，柳曼常找他去提些问题，更别说他跟马力等人打篮球了。南明高中对她最好的老师，却是一位年轻漂亮的音乐老师，当时刚从师范毕业分配进来，如今早被调往一所女子中学。那年头不重视音乐美术，到高二下半学期就很少上了，她对于音乐课的印象，仅限于听老师弹钢琴的时光。最后一次音乐考试，是在钢琴伴奏下唱歌。有人唱四大天王或《新鸳鸯蝴蝶梦》，老师坦然为这些流行歌曲伴奏。而她选了首课本里的《我的祖国》，那时就在想--做个女老师该有多好啊。有男生为她抄过卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”对于这些纸条，她向来不理不睬，与人保持适当距离，既不厌恶也不接近，除了既是同桌又是同寝的柳曼。没想到十多年后，这首诗进了高一的语文课本。欧阳小枝从没提过转学的原因，有的老师却不经意间泄露了秘密--她的爸爸是解放军团长，数年前对越自卫反击战，在老山前线立功牺牲，获得革命烈士荣誉。小枝与母亲相依为命至今，却是个品学兼优的好学生，原来也在市区一所重点高中，但不知出了什么问题，需要转到一所寄宿制学校。因为她是烈士家属，教育局有优待政策，就把她转到了南明中学。其实，她的爸爸不是烈士。2012年，春寒料峭。她不再是穿着白色大毛衣的女高中生，而是白色大衣配套筒靴的高中语文老师。今夜，星空难得清澈，夹竹桃还没开花。小枝独自穿过操场，快步走进多功能楼。打开四楼一扇小门，便是楼顶的天台--这是高中时代常来的地方，现在没几个学生知道这秘密所在。低头向下面看去，安老师正在操场里徘徊，这个男人死活要请她吃晚饭，虽已当面拒绝过两次，他还是不依不饶地纠缠。也只有这个地方，是他永远找不到的。月光皎洁。四层楼上冷风呼啸，头发瞬间吹乱，她感到背后有人，转头看到一张十七岁男生的脸。“司望？你怎么在这里？”“嘘！”他把食指竖到唇上，“别让他听到了！”小枝心领神会地点头，他走到天台栏杆边，把头往下探去。“他为什么追你？”他压着嗓子，害怕风把声音带到楼下。“老师的事情，跟学生没关系。”她摆出教室里上课的庄重样子，就差拿根教鞭来揍人了。“我是在担心你。”“司望同学，请叫我欧阳老师！”虽然表情严厉，她还是遵照司望的意思，把声音放到最低，几乎用气声说出，听起来有些好笑。“好吧，小枝。”司望的回答让她更尴尬：“老师不强迫你了！但我想要知道，大半夜的，你为什么不回寝室睡觉？”“睡不着。”“你是在跟踪我吗？”“不是啊，是你正好出现在操场上，安老师又在后面追着你，我怕他欺负你。”“可你怎么会知道我藏在这里？”她收紧裙子下摆，惊惧地看了看身后，“不可能！没人知道顶楼天台有扇小门！除非--”“我知道。”他做了个噤声手势，楼下一盏昏暗的灯光下，安老师垂头丧气地走出校门口。“司望，你到底是什么人？”“我来过这里。”他抚摸着天台的栏杆，“在很多年前。”“你才几岁啊？竟敢对老师说很多年前？”“十七年前，你也站在这个地方，摇摇晃晃几乎坠下去，有人从背后拉住你，不然早就摔死在楼下了。”“住嘴！”终于，欧阳小枝的面色完全变了，刚要离开走出去几步，便转回头来欲言又止。“其实，你是想要自杀。”“我没有！”她低头不敢看对方眼睛，“我……我只是……晚上头晕想出来吹吹风，一不留神脚下滑倒而已……”“当时，你可不是这么说的！你说自打走进这所学校，就有人在传播流言蜚语，都是以讹传讹，被无数人添油加醋过了。其实，你是一个好女孩，不敢跟男生多说一句话，更没有跟不良少年交往过，你只是被人骚扰的对象而已！不是吗？”“是，这是我说过的话，你怎么会知道？”“1995年，在这楼顶上的春夜，你说了许多肺腑之言--如果仅仅只针对自己，那么还可以忍受下去，反正早已习惯了。但到高三下半学期，又有了更不堪入耳的谣言，甚至牵涉到了你的父母，这是让你最无法容忍的。只要留在这里，就无法洗脱清白，作为即将高考的转校生，不能再去其他学校，你已无处藏身。”1995年，这个天台上的春夜，她挣扎起来像受惊的小猫。两个人倒在水泥地上，他的手环绕着她的腰，像团温热的海绵。小枝停止了反抗，脸颊冰冷，残留几点泪水，看着满天星斗。深呼吸，胸口起伏，转过头来，看到老师的脸。申明是他的班主任兼语文老师，长住在学校宿舍，正好值夜班巡逻，看到多功能楼的天台上，依稀有个人影在晃动，疑心是有人要寻短见，便冲上来救人了。多年以后，她还清晰地记得那场对话--“小枝，请你不要死。”“为什么？”“假如，你死了，我就太吃亏了啊--七年前的那场大火，我冲进去差点被烧死，就是为了让你好好地活着！”“你居然认出我来了？”“第一眼只觉得似曾相识，后来又发现你有些奇怪，便开始悄悄注意你。没想到，这些年你变化那么大，但你经常看着学校对面的野地发呆，有时还会独自去魔女区，就让我想起了当年的小女孩。”“申老师，我还以为你永远不会再认出我了。”