蝴蝶过期居留_张小娴-8

“你还爱着她?”　　“我觉得很对不起她。”　　莫君怡笑了：“为甚么男人老是觉得对不起以前的女朋友，他们当时不可以对她好一点的吗?事后内疚又有甚么意思。”　　“男人就是这样。”　　“你做了甚么对不起她的事?”　　“我在她很爱我的时候离开她。”　　“我也是在杜苍林很爱我的时候离开。这样或许是最完美的。”　　“为甚么?”　　“这样的爱情，永远没有机会过期。”　　姜言中抱着自己的膝盖，莫君怡抱着姜言中的枕头，他们像这个城市里所有寂寞的男女一样，遥望着星星还没有出来的天际。　　“你真的不相信有永远的爱?”莫君怡问。　　姜言中摇了摇头。　　“从来没有人对你说，她永远爱你吗?”　　“没有。可能是我的吸引力不够吧。”　　“你不相信，便不会听到。”　　“也许吧。”　　“我比你幸福。我相信有永远的爱，而我看到了。”她说。　　“你知道永远有多远吗?”她问。　　“我可没有想过这么远的问题。”姜言中说。　　“我知道永远有多远。”她说。　　“有多远?”　　莫君怡微笑着，没有回答。她想睡了。　　谁会去想永远有多远呢?永远一点也不远，它太近了，就在眼前。你这一刻看到的，便是永恒。她看到了一个永远爱她的男人，那一幕，是永远不会消逝的。　　第九章:　　从香港飞往温哥华的班机起飞了。杜苍林与王莉美坐在靠窗的座位上。从窗子往下里，夜色璀璨。许多年前，他也是只身到温哥华上大学。这一次，他是来公干的。　　一夜之后，飞机在温哥华机场降落，自从离开之后，杜苍林再没有踏足这片土地。一个人不愿意重游故地，通常有两个原因：从前的回忆太美好了，他不想破坏它。又或者是以前的回忆太痛苦了，他不想再去碰它。　　不论如何，他始终又回来了。　　温哥华的秋天有点萧杀。工作进展得比他想像中顺利。这一天的会议结束之后，他坐计程车来到市内一家医院，一个穿着白袍的女人站在走廊上等他。她是蒋安宇，他的大学同学，这家医院的化验师。　　蒋安宇走上来跟他拥抱，说：　　“昨天收到你的电话，真的吓了我一跳。你结了婚没有？”　　“结了。”　　“你呢?你结了婚没有?”　　“我连男朋友都还没有呢!”　　“严英如她好吗?”杜苍林问。　　蒋安宇笑笑摇了摇头：“我早知道你不是为我而来的了。”　　杜苍林有点儿尴尬：“很久没有她的消息了。”　　“我们不常见面。旧同学的聚会，她也很少参加。”　　“她结了婚没有?”　　“好像还没有。”　　“有男朋友吗?”　　“这个我倒不清楚。我只知道她在中学里教生物。我把学校的地址和电话号码写下来给你吧。你会去找她吗？”　　“假如你是她，你会想见到我吗?”　　“那要看看我现在是否幸福。幸福的话，我也不介意跟旧情人见面。”　　杜苍林来到学校，有几个学生在草地上打球。他问一个红发男孩，红发男孩告诉他，严英如在实验室里。　　他来到草地旁边的一座实验室，走廊上，空气里飘着微微的腥味。实验室的门没有关上，他站在门外，看到了严英如。　　严英如身上穿着一袭粉蓝色的羊毛裙，戴着一双深红色的手套，正在收拾学生们解剖完的鲜鱼。怪不得空气里有—股腥味。　　严英如抬起头，看到了他。她的手套染满了鱼血，停留在半空。她太震惊了。　　杜苍林向前走了两步，说：　　“是蒋安宇把学校的地址给我的。”　　“甚么时候来的？”　　“大前天。”　　“哦——”　　“你好吗?”他腼觍地问、　　“很好。”她微笑。　　严英如把手套脱下来，丢到垃圾桶里。　　“这次来温哥华是干甚么的?”严英如一边收拾桌上的书一边问。　　“是来公干。”　　“那甚么时候要走?”　　“明天。”　　“哦。”　　“我刚才看见附近有家Starbucks。你有空吗?我们去喝一杯咖啡。”　　“也好，可以吹一吹身上的腥味。你在外面等我，我去拿我的皮包。”　　严英如回到教员室，把手上的书放下，呆呆的坐在自己的座位上。　　杜苍林不是一声不响的走了吗?他那么残忍地把她丢下，为甚么现在又要来干扰她平静的生活？　　她的心有点乱。她把头发整理了一下，穿上大衣出去。　　她从二楼走下来，看见杜苍林在楼梯下面，双手插着裤袋，挨在柱子上。曾经有无数的日子，他也是这样等她下课。　　“走吧。”　　也曾经有无数的日子，他们在温哥华的秋天这样结伴走路。　　他们沉默地走着，多少往事穿过岁月的断层扑来。　　那一年，她和男朋友邵重侠一起到温哥华上大学。她和邵重侠上了不同的大学。　　她念生物，他念数学。邵重侠是个很好的男朋友，他对她好得没话说。他体贴她、迁就她、宠她。　　在大学里，她认识了也是从香港来的杜苍林。杜苍林的旧同学蒋安宇和她是同班的同学。　　杜苍林是念化学的，他们很谈得来。当她不大愿意在他面前提起男朋友，也不大愿意让邵重侠跟他认识，她就预感到有一天，会有一些事情发生。　　她和邵重侠已经一起五年了。那五年的岁月是没有甚么可以代替的。然而，风平浪诤的生活往往使人变得善忘。她忘了那些美好的日子。她还年轻，她不想为了所谓道义和责任而收藏起自己对另—个男人的爱。　　况且，那份爱已经再也藏不起来了。　　那年的万圣节，邵重侠把自己打扮成日本超人，她打扮成恐龙怪兽。他们和其他朋友一起去拍门拿糖果。　　闹了一个晚上，邵重侠捧着超人面具和满抱的糖果跟她一起踏上回家的路。　　“我们分手好吗?”她说。　　“为甚么?”邵重侠呆住了。　　“你—定要知道为甚么吗?”　　邵重侠痛苦地望着她。她不说，他是不会罢休的。　　“也许，我已经爱上了另一个人。”　　“甚么“也许”?”　　“因为我不知道他爱不爱我。”　　“他是谁?”　　“我不能说。”　　“你为了一个不知道会不会爱你的人而离开我?”邵重侠流下了眼泪。　　她回避了邵重侠的目光，捧着怪兽的头继续往前走。是的，她也觉得自己很笨。　　她和杜苍林还只是很要好的朋友，虽然是有一点暧昧，毕竟还没开始。她为甚么忽然要跟邵重侠分手呢?　　今天一起去拿糖果的时候，她就想跟邵重侠说，她已经不爱他了。她不知道那是突如其来的感觉还是在杜苍林出现之后才发生的。但那又有甚么分别呢?她和他一起走的路已经走完了。　　本来，她不用现在就跟邵重侠分手。她应该先和杜苍林开始了，确定这段感情是稳当的，确定杜苍林也同样爱她，然后，她才跟邵重侠分手。对她来说，这样是比较聪明的，然而，这种爱有甚么值得稀罕呢？　　她要用自由之身去爱另一个男人。无论得或失，这种爱才是高贵的。　　邵重侠哭得很厉害，她麻木地站在他身旁。超人一向是战胜恐龙怪兽的。可是，这一次，超人被打败了。　　她身上还穿着那件怪兽衣，飞奔到杜苍林家里。杜苍林来开门的时候，扮成一只斑黄的大蝴蝶，他正和朋友在家里开化妆舞会。　　“我跟男朋友分手了!”严英如一边说一边在冷风中抖颤。　　“为甚么?”他问。　　她微笑不语。这个笑容，是一个剖白。假如杜苍林不明白，他也不配爱她。　　那天之后，她没有再离开他的房子。　　只是，这段情并不是她所以为的那么高贵。杜苍林跟邵重侠压根儿就是两个不同的人。邵重侠宠她，甚么都迁就她，杜苍林很有自己的原则，不喜欢就是不喜欢。邵重侠总是把她放在第一位，可是，杜苍林会在周末丢下她，和朋友出去玩。　　她和邵重侠一起那么多年了，跟杜苍林一起，她明明知道不应该拿两个人比较，但是，她总会比较他们。　　那天晚上，他们为了一件她已经忘记了的小事吵架。　　她从来没有试过生这么大的气，她对着杜苍林冲口而出：　　“如果是他，他才不会像你这样对我!”　　杜苍林的脸色难看极了。　　深夜里，她爬到他身上饮泣。　　“对不起。”她哭着说。　　“没关系。”杜苍林抱着她。　　她吻他的耳珠，又用脸去擦他的脖子。她用亲密的作爱来赎罪。如果可以，她愿意收回那句说话。　　可是，一句已经说到对方骨头里的说话，是收不回来的。　　第二天，严英如下课之后回到家里，不见了杜苍林。他的证件和衣服也不见了。　　她为他背弃了初恋男朋友，他对她的回报，竟是不辞而别。也许，这就是她的报应。　　后来，她知道他去了三藩市。她没打算去找他，她太恨他了。　　邵重侠也退学回去香港，现在只剩下她一个人留在温哥华。她本来被两个男人所爱，现在却成为最失败的一个。太可笑了。　　她和杜苍林来到Starbucks。她要了一杯Cappuccino。　　“学校的生活还好吗?”杜苍林问。　　她望着杜苍林，多少年的日子倏忽已成过去。他走了之后，她谈过几次恋爱，没有甚么美好的结果。她刻意不跟以前的同学来往，她不想记起那些往事。　　杜苍林望着她，思量着，她现在幸福吗?他不敢问。　　那个时候，他曾经为爱她而痛苦。她已经有一个那么好的男朋友了，他不可能得到她，也不应该破坏她的幸福。万圣节那天晚上，当她告诉他，她和男朋友分手了，他也同时告诉自己，要好好的待她。　　他尽了最大的努力去爱她，但她总是拿他和她以前的男人比较。　　他受得了单恋，却受不了比较。　　—天晚上，他们吵架的时候，严英如向他咆哮：　　“如果是他，他才不会像你这样对我!”　　他知道，假如他再不离开，他会恨她。为了不让自己恨地，他一个人悄悄的走了。他在美国上了另一所大学，过着另一种生活。后来，他认识了王莉美。他不是太爱她。在寂寞的异乡，那是相依为命的感情。　　多少年来，每次想起严英如，他总是很自责。他应该可以做得好一点的。严英如为他背弃了另一个男人，也放弃了原来的串福，他怎可以就这样抛下她走了？　　莫君怡离开他之后，他撕心裂肺地想念看她，不知道她到哪里去了。一个人痛苦的时候，就会想起自己以前也曾经令人痛苦。　　“对不起。”他对严英如说。　　“你来找我，就是想对我说这句话？”严英如用震颤的嗓音说。　　是的。这句话藏在他心里很久了。　　“为甚么要跟我说对不起?”　　“我不该一声不响地离开。”　　严英如笑了：“你记不记得我也跟你说过一声“对不起”?”　　杜苍林茫然，一点印象也没有。　　“我知道你不记得。”严英如站起来，说：“我要回去上课了。再见。”　　她在风中抖颤着。是的，他不记得。　　她恨他，不是因为他不辞而别。　　她恨他?是因为他不辞而别的前一天晚上还和她作爱。　　她爬到他身上跟他说对不起。她挑逗他，用亲密的作爱来赎罪。他冲动地抱着她，深入她的身体。经过一场激烈的争吵，他们狂热地吞噬对方。那一刻，她以为他接受了她那一句“对不起”。　　谁知道第二天他就不辞而别了。　　没有甚么羞辱比这个羞辱更大。　　既然忘了，他为甚么要回来呢？他仍然是那么自私，只希望让自己的良心以后好过一点。　　从温哥华飞往香港的班机起飞了。杜苍林带着满怀的疑惑和失落回去。　　机舱里，一个婴儿哭得很厉害。　　抱着婴儿的女人，突然站起身，朝他走过来，那是莫君怡。她为甚么会在这里，会抱着一个孩子?　　莫君怡把孩子放在他怀里，说：　　“他是你的孩子，你来抱他!”　　他抱着孩子，孩子不哭了。　　然后，王莉美开始哭泣。　　莫君怡用手支着椅子，虚弱而苦涩地里着他。　　夜里，严英如把那年万圣节她扮成恐龙怪兽的那件戏服拿出来穿在身上。多少年来，每当她不开心，她会穿起这件怪兽衣。这件衣服唤回了她许多美好的回忆。那天晚上，她也是穿着这一身衣服跑去找杜苍林的。杜苍林穿的，是大蝴蝶的衣服。他走的时候，留下了那套蝴蝶戏服。她—直把它和自己的怪兽衣放在—起。　　她早就应该把他忘记了，这只假蝴蝶是过期居留的。真的那一只，在许多年前已经飞走了。　　第十章:　　多少年来，周曼芊一直想着那天晚上发生的事。天长日久已经泛黄的记忆一次又一次重现，同时也一次又一次让她鼻酸。她还是没法理解，她所爱的那个男人为甚么会悄然无声地离开她的生命。　　她和姜言中一起七年。最后的一年，他们住在一起。一天午夜里，当她醒来，她看到他直挺挺的坐在床上。　　“怎么啦？你在想甚么？”她轻轻的问。　　姜言中看了看她，叹了口气，说：“我想过一些一个人的生活。”　　周曼芊慌乱地从床上坐起来，看到姜言中的眼睛是红红的，好像哭过。　　“你在说甚么？”她问。　　沉默了片刻之后，姜言中说：　　“我想以后有多—点的私人时间，你可以搬回去家里住吗?”　　“为甚么?”她用颤抖的嗓音说。　　姜言中望着她，半晌没有说话。眼神是悲哀的，心意却决绝。　　整个晚上，周曼芊躲在被窝里饮泣。身旁的姜言中，已经不像从前那样，看到她流泪的时候，会抱着她、安慰她。她很清楚的知道他没有爱上别人。他对她是那么的好，他们天天也在一起。每晚睡觉的时候，他会握着她的手。天冷的时候，他会把她那双冷冰冰的腿放在自己温熟的肚子上，让她觉得暖一些。　　这七年的日子太快乐了，没可能会这样终结。　　也许是工作压力太大吧?也许他是有苦衷的吧?她应该让他静一静，第二天，她听他的话暂时搬去好朋友范玫因家里。走的时候，她只是把几件简单的衣服放在他的皮箱里带走。那个小小的灰色皮箱，是用帆布和牛皮造的，是姜言中许多年前买的。　　箱子的顶部，有一只鸽子标志。　　周曼芦提着行李箱离开的时候，姜言中坐在家里那张书桌前面，手里拿着—奉书，心不在焉的看。　　“你打电话给我吧。”她回头跟姜言中说。　　他点了点头。　　走出去之后，她才又哭了起来。她不敢在他面前哭。她尽量把整件事看成是一个小风波，她甚至认为自己处理得很聪明。她悄悄的离开几天，当她不在他身边，他会思念她。　　然而，一天一天的过去，姜言中并没有打电话给地。　　一天晚上，她回去了。姜言中还没有下班，家里的东西有点乱。他似乎很快便习惯了没有她在身边的日子。她把大衣脱下来，将家里的东西收拾一遍。最后，她连浴室和厨房的地板也擦得光光亮亮。她抱着膝盖，坐在冰冷的地上等他。已经是深夜了，他还没有回来。也许，他已经过着另一种生活。　　周曼芊从皮包里拿出一包咖啡豆。这是他最爱喝的咖啡。她把咖啡豆放在桌子上、那里有整整一千克，足够他喝一段很长的日子了。一直以来，都是她去替他买咖啡豆的，那家店就在她上班的路上。从今以后，她也许没法为他做这件事了。　　后来，她去了美国进修。她不能待在这里天天想念他，她宁愿把自己放逐，就像姜言中也放逐自己一样。或许，在另一个地方，她可以把他忘记。　　从美国回来之后，她在一所医院里任职。她是一位心理医生。病人来找她解决问题，却不知道，这位医生的心里也承受着沉重的过去。这些年来，她没有爱过别的人。　　现在，刚刚下班的地正开车回家，今天最后的一个病人、名叫王莉美，患上了梦游症。　　“梦游症？”周曼苹沉吟了一会。　　“是的。两个星期前的一天晚上，我从睡梦中醒来，拿了车匙，走到停车场，爬进自己的车子里，然后把车开到高速公路上。我丈夫醒来时不见了我，开车去找我，在公路上发现了我的车子。当时，我的车子停在路边，而我就昏睡在里面，当他唤醒我时，我根本不知道自己为甚么会在那里。”　　周曼芊根本没有留心听王莉美的故事。当她听到“梦游症”这三个字的时候，她的心已经飞得老远了。姜言中小时也有梦游症。六岁的那一年，他半夜里从床上爬起来，一个人走到大厦的天台。他爸爸妈妈发现他不见了，四处找他。当他们终于在天台找到他的时候，他趴在天台边缘一道不足一米宽的栏杆上熟睡，只要翻一翻身从那里掉下去，他便会粉身碎骨。他妈妈吓得全身发抖，他爸爸小心翼翼的走过去把他抱起来。当他醒来的时候，他完全不记得发生过甚么事。从那天开始：他的家人每晚临睡前也把门和窗子锁好。然而，梦游的事，还是断断续续发生过好几次。等到他十二岁之后，这个症状才消失。　　和姜言中分手之后，周曼芊很希望自己也能患上梦游症。即使只有一次，也是好的。她不知道自己为甚么会这样想。也许，如果她也有梦游的话，她和姜言中会更接近一些。那就好比你爱上一个人之后，你发现原来你们小时候曾经住在同一条街上。　　也许，你们从前已经相遇过许多次了。彼此的感觉，好像又亲密一些，大家还可以一起回味从前在那条街上的生活。　　她就是很想有梦游症。姜言中已经远去了，能够再次亲近他的唯一方法，也许就是回到他六岁的那一年去，跟他一起患上梦游症。可是，这个希望毕竟太渺茫了。小孩子患上梦游症，有可能是中枢神经系统发育末完全。成年人之中，很少人会有梦游症。她可以在梦里思念他千百回，却没可能走进他梦游的世界里。　　她回到家里，放下公事包，泡了一杯咖啡。她本来不爱喝咖啡，现在也只是偶然才喝一杯；或许不能说是喝，她只是喜欢嗅着咖啡的香味。那股香味，常常能把她带回去从前那些美好的时光里。　　姜言中一个人坐在这家Starbucks里，叫了一杯expresso。　　“今天很冷呢!”韩纯忆来到的时候说。　　“要喝杯咖啡吗?”　　“我不大喝咖啡的，就陪你喝一杯Caffclatte吧。”　　“是的，喝咖啡不是甚么好习惯。”姜言中低着头说。　　“为甚么你今天好像特别忧郁似的？是跟天气有关吗？”　　“是跟你的收入有关。”姜言中从口袋里掏出一张支票交给地，“你看，你的版税收入比我的薪水还要高，真令人妒忌!”　　韩纯忆看了看支票，笑笑说：“如果赚不到钱，还有甚么动力去写作？”　　“喜欢写作的人，不是不计较收入的吗…”　　“谁说的?张爱玲拿到第一次投稿的奖金，不是用来买书，也不是用来买笔，而是买了一支口红。我写小说，也是为了生活享受。”　　“你常常把自己说得很现实，你根本不是那么现实的人。”　　“是吗?”韩纯忆不置可否。　　“你的小说写到哪里？赶得及明年出版吗?”　　“我在搜集一些关于梦游症的资料。”　　“梦游症?”　　“小说里其中一个角色是有梦游症的。”　　“你为甚么不来问我?”