张小娴作品：《情人无泪》-10

她抬起头，蓦然发现墙壁上挂着一张画。她楞了一下，放下手里的东西，朝那张画走去。她头凑近画，拿出口袋里的一面放大镜，专注地看了很久。　　她惊讶地望着他，问：　　“这张画不是你爸的吗？”　　“呃，他送给我们的。”他笨拙地撒了个谎。　　“为什么？”她瞇着眼，满脸狐疑。　　“他就是送来给我。也许他知道我们结婚了。他有很多线眼。”他支支吾吾地说。　　她没想过会再看到这张画。跟上一次相比，这张画又更意味深长了一点，仿佛是看不尽的。她拿着放大镜，像个爱书人找到一本难得的好书那样，近乎虔敬地欣赏画布上的每一笔、每一划。　　“他现在很有名了。我最近读过一些资料。”她说。　　“你也能画这种画。”他说。　　她笑了：”我八辈子都没可能。”　　“画画不一定是为了要成为画家的，难道你当初不是因为喜欢才画的吗？”　　“你为什么老是要我画画？”她没好气地说。　　“因为我知道你想画。”　　“你怎知道？”　　“一个棋手就是不会忘记怎样下棋，就是会很想下棋。”他说。　　“如果那一盘棋已经是残局呢？”她问。　　“残局才是最大的挑战。”他回答说。　　“假使这位棋手连棋子都看不清楚呢？”她咄咄逼人地问。　　“我可以帮你调颜色。”　　“如果一个病人快要死了，你会让他安静地等死，还是做一些没用的治疗去增加他的痛苦？”　　“我会让他做他喜欢的事。”他说。　　“我享受现在。是不是我不画画，你就不爱我了？”她朝他抬起头，睁着那双明亮的眼睛说。　　“我想你快乐。我想你不要放弃梦想。”　　“是梦想放弃了我。”她说。　　他知道没法说服她了。为了不想她伤心，他止住话。一夜的谎言（10）张小娴　　她并不想让他难过，可她控制不了自己的倔强。她起初是因为喜欢才画画，后来却是为了梦想而画。　　要吗就成为画家，要吗就不再画画。她知道这种好胜会害苦自己。然而，我们每一个人，即使在爱人面前，难道就不能够至少坚持自身的、一个小小的缺点吗？她是全靠这个缺点来克服成长的磨难和挫败的。这是支着她面对命运的一根柢柱，连徐宏志也不可以随便把它拿走。一夜的谎言（11）张小娴　　夜里，她醒来，发现徐宏志不在床上。　　她走出客厅，看到他坐在椅子里，借着壁灯的微光，满怀心事地凝望着墙上的画。　　“你还没睡吗？”她走上去，缩在他怀里。　　他温柔地抱着她。　　她定定地望着他，说：　　“你撒谎。你根本就不会撒谎。你爸不会无缘无故送这张画给我们的。”　　他知道瞒不过她。他从来就没有对她说过谎。　　“我去跟他要的。”他说。　　“那一定很难开口。”她谅解地说。她知道那是为了她。　　他微笑摇首。　　“你不该说谎的。”她说。　　“以后不会了。”他答应。　　“我们都不要说谎。”她低语。她也是撒了谎。她心里是想画画的，但她没勇气提起画笔，去接近那荒芜了的梦想。　　她头埋他的胸怀里，说：　　“你可以做我的眼睛吗？”　　他一往情深地点头。　　“那么，你只要走在我前头就好了。”她说。一夜的谎言（12）张小娴　　人对谎言的痛恨是可以理解的。但是，有谁敢说自己永远不会说谎？吊诡的是，人往往在许诺不会说谎之后，就说出一个谎言。　　有些谎言，一辈子也没揭穿。　　有些谎言，却无法瞒到天亮。　　就在看过那张画之后的那个早上，她打开惺忪睡眼醒来，发觉天还没有亮，她又沉沉地睡去。当她再次醒来，她伸手摸了摸旁边的枕头。枕头是空着的，徐宏志上班去了。那么，应该已经天亮，也许外面是阴天。他知道她今天放假，没吵醒她，悄悄出去了。　　她摸到床边的闹钟，想看看现在几点钟。那是个走指针的闹钟，显示时间的数字特别大，还有夜光。她以为自己把闹钟反转了。她揉揉眼睛，把闹钟反过来，发现自己看到的依然是漆黑一片。　　她颤抖的手拧亮了床边的灯。黑暗已经翩然而至，张开翅膀，把她从光明的堤岸带走。　　是梦还是真实的？她坐在床榻，怀抱着最后的一丝希望，等待梦醒的一刻。　　“也许不过是暂时的，再睡一觉就没事。”她心里这样想，逼着自己再回到睡梦里。　　她在梦里哆嗦，回想起几个小时之前，徐宏志坐在客厅的一把椅子里，她栖在他身上，双手摩挲着他夜里新长出来的胡子。昨夜的一刻短暂若此，黑暗的梦却如许漫长。她害怕这个梦会醒，她为什么没多看他一眼？在黑暗迎向她之前。　　当她再一次张开眼睛，她明白那个约定的时刻终于来临。　　她要怎么告诉他？　　她想起了《一千零一夜》的故事。她也能拖延到天亮吗？一夜的谎言（13）张小娴　　这些年来，都是徐宏志为她读故事。就在今天晚上，她也许能为他读一个长篇故事。　　在远古的巴格达，国王因为妻子不忠，要向女人报复。他每晚娶一个少女，天亮就把她杀死。有一位叫山鲁佐德的女孩为了阻止这个悲剧，自愿嫁给国王。她每晚为国王说一个故事，说到最精彩的地方就戛然而止，吊着国王的胃口。国王没法杀她，她就这样拖延了一千零一夜。漫漫时光中，国王爱上了她。两个人白头偕老。　　这个流传百世的故事，几乎每个小孩子都听过。山鲁佐德用她的智慧和善良制伏了残暴，把一夜绝境化为千夜的传说和一辈子的恩爱。　　在黑夜与黎明的交界处，曾经满怀期待。虽然，她再也看不见了。她难道就不可以让她最爱的人再多一夜期待吗？期待总是美丽的，不管是对国王，对山鲁佐德，对她，还是对徐宏志。一夜的谎言（14）张小娴　　她听到声音。徐宏志回来了。那么，现在应该是黑夜。　　这一天有如三十年那么长。她靠在床上缩成一团。听到他愈来愈接近的脚步声，她双腿在被子下面微微发抖。　　“你在睡觉吗？”他走进来说。　　她朝他那愉悦的声音看去，发现自己已经再也看不见他了。　　“我有点不舒服。”她说。　　“你没事吧？”他坐到床边，手按在她的头上。　　她紧紧地抓住那只温暖的手。　　“你没发烧。”他说。　　“我没事了。”她回答说，然后又说：”我去煮饭。”　　“不要煮了，我们出去吃吧。”他抽出了手，兴致勃勃地说。　　“好的。”她微弱地笑笑。　　“我要去书房找些资料，你先换衣服。”他说着离开了床。　　他出去之后，她下了床，摸到浴室去洗脸。她即使闭上眼睛也能在这间屋子里来去自如。一夜的谎言（15）张小娴　　她洗过脸，对着浴室的一面半身镜子梳头。她知道那是镜子，她摸上去的时候是冰凉的。徐宏志走进来放下领带时，她转头朝他微笑。　　他出去了。她摸到衣柜去，打开衣柜的门。她记得挂在最左边的是一件棕色的外套，再摸过一点，应该是一条绿色的半截裙。她的棉衣都放在抽屉里。她打开抽屉，用手抚摸衣服上面的细节。她不太确定，但她应该是拿起了一件米白色的棉衣。裙子和外套也应该没错。　　她换好了衣服，拿了她常用的一个皮包，走出睡房，摸到书房去，站在门口，朝他说：”行了。”　　她听到徐宏志推开椅子站起来的声音。他没说话，也没动静。　　她心里一慌，想着自己一定是穿错了衣服。她摸摸自己身上的裙子，毫无信心地呆在那儿。　　“你今天这身打扮很好看。”他以一个丈夫的骄傲说。　　她松了一口气朝他笑笑。一夜的谎言（16）张小娴　　徐宏志牵着她的手走到停车场。他习惯了每次都帮她打开车门。她上了车，摸到安全带，扣好扣子。她感觉到车子离开了地窖，驶出路面。　　她突然觉得双脚虚了。她听到外面的车声和汽车响号声，听到这个城市喧闹的声音，却再也看不到周遭的世界了。她在黑夜的迷宫中飞行，就像一个初次踩在钢丝上的青涩的空中飞人，一刻也不敢往下看，恐怕自己会掉下去，粉身碎骨。　　“附近开了一家法国餐厅，我们去尝尝。”他说。　　“嗯！”她装出高兴的样子朝他点头。　　过了一会，他突然说：　　“你看！”　　她脑中一片空白，不知道应该往前看、往后看，往自己的那边看，还是朝他的那边看。她没法看到他的手指指向哪个方向。　　“哪里？”她平静地问。　　她这样问也是可以的，她的眼睛本来就不好。　　“公园里的牵牛花已经开了。”他说。　　她朝自己那边窗外看，他们家附近有个很大的公园，是去任何地方的必经之路。　　“是的，很漂亮。”她说。　　他们初遇的那天，大学里的牵牛花开得翻腾灿烂。紫红色的花海一浪接一浪，像滚滚红尘，是他们的故事。　　她没料到，今夜，在黑暗的堤岸上，牵牛花再一次开遍。她知道，这是一场告别。一夜的谎言（17）张小娴　　他们来到餐厅，坐在她后面的是一个擦了香水的女人，身上飘着浓烈而高贵的香味，跟身边的情人喁喁低语。　　服务生拿了菜单给他们。一直以来，都是徐宏志把菜单读给她听的。菜单上的字体通常很小，她从来也看不清楚。　　读完了菜单，他温柔地问：　　“你想吃什么？”　　她选了龙虾汤和牛排。　　“我们喝酒好吗？”她说。　　“你想喝酒？”　　“嗯，来一瓶玫瑰香槟好吗？”　　她应当喝酒的，她心里想。时光并不短暂。她看到他从大学毕业，看到他穿上了医生的白袍。他们也一起看过了人间风景。那些幸福的时光，终究比一千零一夜长，只是比她希冀的短。　　玫瑰色的香槟有多么美丽，这场跟眼睛的告别就有多么无奈。他就在面前，在伸手可以触及却离眼睛太远的地方。她啜饮了一口冰凉的酒，叹息并且微笑，回忆起眼中的他。　　“今天的工作怎样？”她问。　　“我看了二十三个门诊病人。”他说。　　“说来听听。”她满怀兴趣。　　她好想听他说话。有酒壮胆，也有他的声音相伴，她不再害怕无边无际的黑暗。　　她听他说着医院里的故事，很小心地用完了面前的汤和菜。　　她喝了很多酒。即使下一刻就跌倒在地上，徐宏志也许会以为她只是喝醉了，然后扶她起来。一夜的谎言（18）张小娴　　她在自己的昏昏醉梦中飘荡，感到膀胱胀满了，几乎要满出来。可她不敢起来，只要她一离开这张椅子，她的谎言也就不攻自破。　　正在这时，她听到身后的女人跟身边的男人说：”我要去洗洗手。”　　她得救了，连忙站起来，朝徐宏志说：　　“我要去洗手间。”　　“要我陪你去吗？”　　“不用了。”她说。　　她紧紧地跟着那个香香的女人和高跟鞋踩在木地板上的声音往前走。　　那个女人推开了一扇门，她也跟着走进去。可那不是洗手间。女人停下了脚步。然后，她听到她打电话的声音。这里是电话间。也许洗手间就在旁边，她不敢走开，也回不了去。女人身上的香味，并没有浓烈得留下一条往回走的路。　　她只能站在那儿，渴望这个女人快点搁下话筒。可是，女人却跟电话那一头的朋友聊得很高兴。　　“我是看不见的，你可以带我回去吗？”她很想这样说，却终究开不了口。　　她呆呆地站在那儿，忍受着香槟在她膀胱里捣乱。那个女人依然无意放下话筒。　　突然，那扇门推开了。一刻的沉默之后，一个熟悉的声音响起。　　“你去了这么久，我担心你。”　　是徐宏志。　　她好想扑到他怀里，要他把她带回去。　　“我正要回去。”她努力装出一副没事的样子。　　徐宏志拉住她的手，把她领回去。她用力握着那只救赎的手。一夜的谎言（19）张小娴　　好像是徐宏志把她抱到床上，帮她换过睡衣的。她醉了，即使还能看得见，也是醉眼昏花。　　醒来时，她发现徐宏志不在床上。她感觉到这一刻是她平常酣睡的时间，也许是午夜三点，或是四点，还没天亮。她不免嘲笑自己是个没用的山鲁佐德，故事还没说完，竟然喝醉了。一夜的谎言（20）张小娴　　她下了床，赤脚摸出房间，听到模糊的低泣声。她悄悄循着声音去找，终于来到书房。她一双手支着门框，发现那低泣声来自地上。她低下头去，眼睛虚弱地朝向他。　　“你在这里干什么？”她缓缓地问。虽然心里知道他也许看出来了，却还是妄想再拖延一下。　　“公园里根本没有牵牛花。”他沙哑着声音说。　　她扶着门框蹲下去，跪在他身边，紧紧地搂着他，自责地说：　　“对不起。”　　他脆弱而颤抖，靠在她身上呜咽。　　“这个世界不欠我什么，更把你给了我。”她说。　　他从来没听过比这更令人难过的说话。他把她拉在怀里，感到泪水再一次涌上眼睛。他好想相信她，同她圆这一晚的谎言。他整夜很努力去演出。然而，当她睡着了，他再也骗不到自己。　　“我是服气的。”她抬起他泪湿的脸，说。　　她的谎言不到天亮。她终究是个不会说谎的人，即使他因为爱她之深而陪着她一起说谎。　　和时间的这场赛跑，他们败北了。她用衣袖把他脸上的泪水擦掉，朝他微笑问：　　“天已经亮了吗？”　　“还没有。”他吸着鼻子，眼里充满对她的爱。　　她把脸贴在他哭湿了的鼻上，说：　　“到了天亮，告诉我好吗？”一夜的谎言（21）张小娴　　徐宏志给病人诊治，脑里却千百次想着苏明慧。他一直以为，他是强者，而她是弱者。她并不弱小，但他理应是两个人之中较坚强的一个，没想到他才是那个弱者。　　他行医的日子还短，见过的苦难却已经够多了。然而，当这些苦难一旦降临在自己的爱人身上，他还是会沉郁悲痛，忘了他见过更可怜、更卑微和更无助的。　　结婚的那天晚上，他们同朋友一起吃法国菜。大家拉杂地谈了许多事情。席上有一个人，他忘了是莉莉，还是另外一个女孩子，提到了人没有了什么还能活下去。　　人没有了几根肋骨，没有了胃，没有了一部分的肝和肠子，还是能够活下去的。作为一位医生，他必须这样说。　　就在这时，苏明慧悠悠地说，她始终相信，有些东西是在造物的法度以外的，上帝并不会事事过问。比如说，人没有爱情和梦想，还是能够活下去的。　　“活得不痛快就是了。”她笑笑说。　　因此，她认为爱情和梦想是造物以外的法度，人要自己去寻觅。　　他望着他的新婚妻子，觉着对她一份难以言表的爱。她使他相信，他们的爱情建筑在这个世界之外。世上万事万物皆会枯槁，惟独超然世外之情，不虞腐朽。　　同光阴的这场竞赛，他并不认为自己已经败下阵来。失明的人，还是有机会重见光明的。只要那天降临，奇迹会召唤他们。　　为了她，他必须挺下去。一夜的谎言（22）张小娴　　徐宏志在她旁边深深地呼吸。她醒了，从枕头朝他转过身来，轻轻地抚摸他熟睡的脸颊。不久之前，她还能够靠着床头小灯的微光看他，如今只能用摸的了。　　她缓缓抚过他的眼窝，那只手停留在他的鼻尖上，他呼出来的气息湿润了她的皮肤。她知道他是活着的。睡梦中的人，曾经如此强烈地唤醒她，使她甜甜地确认他是她唯一愿意依靠的人。　　是谁把他送来的？是命运之手，还是她利用了自己的不幸把他拐来？就像那个吹笛人的童话故事，她用爱情之笛把他骗到她的床榻之岸。他的善良悲悯使他不忍丢下她不顾而去。　　他为她离开了家庭，今后将要照顾她一辈子。他是无辜的。他该配一位更好的妻子，陪他看尽人间的风光。她却用了一双病弱的眼睛，把他扣留在充满遗憾的床边。她不能原谅自己看似坚强而其实是多么狡诈。　　他在梦里突然抓住她的手。她头埋他的肩膀里，想着也许再不能这样摸他了。一夜的谎言（23）张小娴