《英儿》顾城-9

凉面，两种，炸酱的和用麻酱黄瓜丝拌的。“和雷在一起就没有吃过芝麻酱，每月二两芝麻酱从来都不买。”“在北京夏天不吃芝麻酱？”英儿觉得怪。“我那是让给别人吃。”你说。“我怎么没当上过这个别人？”“我们院里的街坊夏天都找南方人，借本去买芝麻酱，二两哪够啊。”“我嫌芝麻酱粘乎乎的，和不开。”“那是没打水。”“什么？”“往里加水啊。要不，有‘没打好’一说呢。”“就象和水泥……”“一听你说话就上头。”英儿说，“我这半边头老木。”“那叫神经官能症。”我告诉她“知识分子落下的毛病，一劳改就全好了。文化革命时候干校专治这种病。生命不能承受之轻，每天提一百桶沙子吧。”“我又不是雷。”英儿狠狠他说。“噢，打水，怪不得发白，我才知道，英儿做的面好吃。”你还在说刚才的话。刚上岛的时候，我就画了一张图纸给你，是一个漂亮的仰视的伊斯兰堡。有尖形的拱门和吊桥，蜿蜒纵横的堞垛，有飞廊横在空中。我们一边在山里采石锯木，一边争论这城堡房间楼梯的每个细节。三年过去了，我们筑好了一些台阶和墙基，一些护坡，三重梯田，挡住了山土的崩塌。我们的手上都是伤痕，照这个速度进展，我们的城堡需要五百年到八百年左右建成。“可汗，”你总结说：“你只是修了一点废墟。你还是先让屋子不要漏雨吧。”“叛徒。”我心里说，嘴上却说：“英儿和我哲学一样。”她肯定会跟我一起搬石头的。我能想象她看见这一石一木后，欢喜的场景。“英儿？英儿倒是挺好看的，可她小胳膊才那么细。”“什么？”我根本想不起英儿的胳膊有多粗，多细，因为我根本没有注意这个。“那你等着吧。”“你在那笑什么？”英儿老怀疑我在笑话她。我是在收拾过去在大学讲课的一些材料。唐代宫廷，我告诉英儿。英儿说：“知道，知道。不就是三千宠爱在一身吗？顶得住吗？分散点多好。”“我不是笑这个，我是说唐代后宫有两个名份挺可笑。一个叫‘答应，，一个叫‘常在’。”“你是想让人家答应你干活吧？雷都不着家了‘经常不在，，我是‘死不答应，，一辈子也不跟你一起‘诰’房子。”“盖房子，我在信里都跟你说了。”“谁知道你说的是真事啊。也不想想，人家林黛玉拿的是花锄。拿铁锹就不能算是《红楼梦》了。”“是啊，谁喜欢真龙呢。”至此以后英儿就自称叶（四川音：shai）公主了。“愚公啊，愚公。”英儿看着我挖山就在边上说。“智更都挺瘦的。”这时候我才意识到，她的胳膊确实很细。小滑轮嘎吱嘎吱响着，一桶一桶沙石沿着我装的索道升起来，英儿从吊钩上把桶摘下来，晃一晃倒进我的“鱼池”里。我让英儿戴上手套，别把手磨坏了。英儿说：“没事，反正跟着你也没好。”“我会把这些收拾好的。”我词不搭意，指着一地散乱的物件说。“你一走我就把这些给扔了。”黄昏的光在树影后骤然明亮起来，这些沙石是我准备回来以后在门口做大平台用的。我要修一条灰石板的小路和台阶，一个好看的浴室。我要做两个台阶给你们，上面用石片镶着画——我们未来的房子。　 彩票（五） 上午下了雨，绿荫谷雾气蒙蒙。我把那些锯好的柴，都拖下山来，把昨天夜里的柴灰撒在柴栅附近，泥泞的小路上。我在伊丽沙白的园子里做这件事，就听见英儿在屋里叫：“顾城。”“干吗？”“你快来。”她说。“什么事啊。”我有点不情愿地在铁线草上擦着鞋上的泥。雨靴有点小，脱下来不太容易。“可能是好事。”“是结婚吗？”我说，等着她下边的话。她一定会说发昏吧，可她没有吭气，我有点意外。转过门厅，发现她正在厨房里，看一个纸片。餐刀放在一边，白面包上抹了果酱。“是结婚证吗？”我又跟了一句。“是面包里的。”她说。她拿给我看，那张纸牌大小的纸片。上面画着一辆汽车，还是吉普呢，下边写着四万新币。“你可能中彩了，这面包吃得值。”英儿一来就学会了买彩票，趴在柜台上填那些数字。你也在那帮她，每次都要弄半天。我远远的站着，看大门外的海。英儿填完彩票总是很高兴，走过我身边的时候就说：“看给气的。”上了汽车，我的气色也没太好过来。“别气了。”她说。“我要赢了先给你娶媳妇，连房子一起娶。”“我才不气呢。我不买就能赢，稳赢，填个数码就赢。”“赢多少？”“两块。”“好象是真的。”英儿吃完饭在客厅里翻字典。“上边写的是钱或者汽车。”“可以拉着你爹转一大圈。”英儿看我一眼，并不回嘴。她不太愿意相信这是真的。可是我知道她的小脑筋在不停地转。“你去问问雷吧，或者利斯。”我给她出主意。她不吭气，把彩票随便一放就上工去了。我知道她是不动声色地对待这件摆在门前的好事。整个下午我都在山上锯一棵倒树，把它伸向空中的枝条锯断。最困难的是那些被压住的枝条，或者是架在别的藤蔓缠绕在小树上的枝条。它们虽然早已经死了，但却象弹簧一样蕴涵着危险的力量。如果不注意，它就会突然弹断，打在你的身上，至少把锯夹住，让你动弹不得。我特别喜欢锯那些碗口粗细的枝条，因为只要锯得长短适宜，就不用再劈了。在做这些事情的时候，我不知道怎么老在想唐磊说的一句话。“蒙老外还不容易。”我没听见他说这句话，是跟他一起插过队的人在英国告诉我的。可这句话就停在我脑子里，甚至我连他说话时自负的笑都看见了。“呵”地一声。出国以后，我们一直被穷弄得喘不过气来，四面八方都需要钱。我们只能说没有被钱挤住，过来了。英儿的运气挺好，才出来半年就撞上了这样的好事。这回好象可以松快点了，吃点什么好东西，或者她因此走掉，我可不愿意这么想。这个事淡然得很，而且好象就没有。我把木柴都拖到空地上的时候，英儿已经回来了。我从厨房的小窗看进去，她正在往冰箱里放东西，我把锯在墙上挂好，就坐在门口脱我的靴子。英儿出来扶着门框站着，一大群小鸟在竹林里喳喳乱响，天快暗了。我问了问她给上帝老头干活的事。她说那老神父总是开一两句玩笑，就缩到屋里看圣经去了。“他也不知道信不信？”“看那样挺随便的。”她说。“你都给他做什么吃的？”“就是豌豆火腿，或者鸡蛋煎肠，换着来。”“他也不烦。”“他才不烦呢，他好象不吃什么东西，按理说他应该给我二十块钱买东西，也不知道是抠门还是忘了，这礼拜又没给。他要自己买都是买小包的，特贵。我跟他说过这件事，但他总是觉得少买点就便宜了。土豆从来是我带给他的。”我好象看见那个低着头穿灰衣服匆匆走路的老头。“他真瘦。”“我今天买了羊肉。半只羊，二十二块。”“你累吗？”我握握她的小胳膊。“你给我柔柔头吧，我脑袋发木。”她在门口的木凳上坐下来。那一条条木凳和房子钉在一起。凳子尽头有一个大纸盒做的尖顶小房子，房主人的猫向这边看着，它迟疑一下终于走过来了。“是这边吗？这吗。”我在她的头上按着，心里忽然涌起一阵温情，觉得她灵巧又单薄得很。我在她耳边亲了一下，猫在她脚边弯过身来。“顾城。”她总是这样有点陌生地叫我，“你说咱们那个房子修成这样，要花多少钱？”“两万。”“两万够吗？顾城，要是真的咱们就修房子吧。”“你还是接你爹妈来转一圈吧。”英儿看着我，又把眼睛低下来，好象有点不好意思地笑了。“你猜，我看这个纸想了什么？我第一个感觉就是太少了。我不让我爹来，我修房子。”英儿对岩石湾的房子耿耿于怀，“恶劣、破烂。”英儿简直想不出用什么词来表达她的感觉，屋顶上有老鼠，床下有跳蚤，内墙板露出它阴暗的被雨水浸湿的部分。总之它几乎成了一个象征，象征她最怨恨我的那部分品性，一切都不加掩饰。她那么热烈地攻击这个房子，使人怀疑她是在说她的情敌。不过话说回来，她也确实被这房子吓过一大跳。“那不是房子，那是祖宗。”她第一次进城的时候这样说。“你老得伺候它。”“祖宗。”她看了我一眼说。一块弯着背的大石头，好象不情愿地被一点一点撬起来，你好象可以感到它闭着眼睛要回去的那种力量。我让你踩住铁橇棍，一晃一晃，我在它稍稍抬起的一刹那往它身下塞小石头和圆木滚。我老觉得那铁撬棍会打滑脱开，撞到我牙上。在下边的山林中，我修了一条滚石道，直通山下我筑墙的场地。两边靠树都排放好了圆木，回转的地方还加了更多的树枝和树干，以缓和石块滚落的冲力。石头就可以沿着它飞滚而下，直撞到山下的石堆上了。我从来没有撬起过这么大的石头，它一点点被我们从土里抬起来，危险地向前探着。土里的小虫四下爬散，没在土里的部分透着潮气是棕黄色的。我推推它，不知为什么舍不得用铁锤把它打碎。石头因为大，显出一种傲慢。它往前倾着，这时候我可以随时改变它的方向。就在我想把它抓住的时候，它忽然真的开始向前倾动，离开我跌落下去。它在那些落叶里缓缓滚落一周，然后好象惊醒过来，摇动了一下，一晃一晃地奔下山去。在接近滚石道的拦木边，它忽然直跳起来，腾空撞断两棵倒树，到树林里去了。我们都被这个意外吓呆了，它离开我们连一声叫喊都发不出来，就好象是活的，在树林里闷声滚动。时而发出咚咚巨响。小树倒了，大树抖动着，惊飞了上面的群鸟。石头到树林里去了。它象一个抓不住的巨怪，。一刻不停地沿了陡峭的山坡滚越下去。我们丢开一切往山下直跑下去，飞快地下了那几个台阶。声音一会儿有，一会儿又没了。它的力量足足可以打垮一架房子，到我们的地里它依旧无影无踪。山下袅袅炊烟停在空中，在细小的人语中，我们的恐怖格外清晰。一切已经发生过了，唯一的问题好象就是那块大石头到哪去了？“我先跑下去，雷腿都软了。”“后来呢？…“后来我在公路上嚷。‘石头在这呢，’”“那才叫一块石头落了地呢。大石头就在公路中间放着呢。”“就是转弯那吧？”“再往快乐单身汉家那边一点。一辆车也没有，它就在公路中间。我让雷在公路上看着，我回来拿铁锤。”“你信里写过这事，但想不出来这么悬。”“我也不知道怎么那么大劲，几下就把石头打碎了。然后……”轰地一声，屋子里一片尘土，英儿直跳起来，挂在空中的那片天花板掉下来砸在桌上，四下都是石膏的碎屑。“这哪是房子啊，这是祖宗！”英儿直着嗓子象北京小丫头那样叫着。她在门口站着，简直不知道怎么办才好。我看看锅，你说“别动。”好象那里边的菜还能吃似的。“够巧的，我刚刚离开一步，正好没砸着。簸箕呢？”我仰头看屋顶上那个长方形的大洞。蜘蛛网飘着，顶蓬上有那么多蜘蛛网。“这回空气流通了。”“纯粹是祖宗。”英儿还站在门口嘟嚷呢。“别的地方不会再塌吗？”我嘿嘿嘿嘿地笑。“顾城！”她厉声说。后来我们就都笑起来了。“赶上一回不容易。”我说。“恨死你了。”睡觉时候她又抖着牙咬我，好象真正拿我无可奈何。她给你打完电话，就上床睡了，她一个一个字母拼给你，我知道她有点当真了，她知道的单词比你多，在北京的时候，她正经找了个小老师教她。可是她连不起来，我问起她的英语老师，她还专门瞪过我一眼。“是女的，比我还小呢。”“雷这两天也买彩票呢，你不知道吧。”她把外屋的灯关了。“买就买吧，有钱。”“人家中了。”“怎么可能呢？”我一点也不信。“她中了七十块钱。对上四个就能中，要五个就上千了。她老对三个。”“是啊，情场上失意，赌场上……”英儿把枕头往我脸上一扔。“赌场？屠场吧。““人家是为了胖子，你就知道弄个破房子，什么也不管。”“我修。”“你那也叫修房？钉两块板，掉三块板。瞢谁呀。雷刚才说，那边地板又鼓起来了。地基下陷。一下雨，房子还带歪的。”我不吭气。英儿换上睡衣，把床头的灯也关了。“哎，顾城。你转过来，你要没房子可修干什么呀？你肯定该拆了吧，那天你砸玻璃真可怕，要我就不理你了。雷还抓着你说‘没事没事、，那边破窗户直灌风，也没法洗澡了。冬天多冷。”“我拿塑料布给钉上了。我说买个新窗户去，雷又不吭气。”“废话，再让你砸。你不许转过去，跟大石头似的。”她慢慢把手伸下去“你以后会好点吗？”夜里我醒了，看着那么长长的窗子透进对面山上的月光。英儿象小姑娘一样，把头埋在我身上。发丝弄得我鼻子有点痒，我忽然觉得那么安心，我想了半天，好象想不起什么事来。就是觉得在这个干干净净的高屋子里，日子会一直过下去了。我再醒来的时候，天已经亮了，我看着窗外婆娑的竹子。英儿已经起来了，洗完澡在厨房里忙碌。“英儿。”“哎。”“你怎么起得那么早啊。”“早点出门子啊，昨天跟雷说好，赶集上去。你去不去？”“我？”“去吧，去吧。一人呆家，老那么阴险。我回来还总是怕你死了吓我一跳。”我想起英儿平常回来的时候，经常老远地叫我一声。原来是怕我死了吓着她。“我不是供你们怀念用的吗？”说着就走进浴室去了。“我们保证怀念你，保证写一本书怀念你。”这还是英儿在岩石弯那边说的，我忽然觉得那样的日子挺遥远的。好象站在岸上，看那些游过的海浪。我把水关上的时候，用毛巾擦了擦被水汽蒙注的镜子。“你穿这件衣服吗”一向不管事的英儿，站在那微弱地建议着“你的羊肉汤好了。”她把那些盘子和面包都拿到客厅里，平常早饭我们都是在厨房里吃的。带着海水凉气的风，在山谷里吹着。路边的树枝漫无目的地晃来晃去。我还没看见花开它们就已经谢了；垂着的花使我想起小丑的帽子，山谷里水声飞溅。“我怎么看什么都挺新鲜的。”有声有色的阴云在前边树顶上飘着。“你又一个月没出门了吧？”“今天可能下雨。”“下不了，哎，已经下了。”风骤然大起来。“你冷吗？”“不冷，你想回去了吧？”“没。”我们沿着回转的公路，大步走着。不知怎么我有点神气起来，象军人似的。皮靴一迈一迈；很快我们就看见海湾那边卖熟肉的小店了。那个店老关着门，橱窗里放着一个彩磁做的小猪。“这个店得多少钱？”“得十万吧。它怎么老是关着门呢？”“你的手怎么那么热呢。”“喂，”居然有人在用中国话打招呼。英儿给吓得一抖，头也不敢回。其实那个人在马路对面，离她远着那。，我们走过的时候，也没太注意他。“你好。”他又说，是个亚裔，脸又暗又光个子细高。“你——们”他的话很奇怪“坐不坐车？坐去集上。”英儿这才缓过来，“他想让咱们坐车。”她好象给我翻译惯了，把那种难懂的国语，变成北京话，又说了一遍。“哈罗。”我不伦不类地打这招呼。“啊，哈罗、。不要请。”那人把手一挥，做出让我们停止前进的样子。我们莫名其妙地站住了。他朝两边猛烈地看了两眼，就急速钻进车里，车子开到后边路口上，原地转了个圈。又追上来停在我们的身边。“请上车。”那个人把门打开了。“我们喜欢走路。”那人似乎是没听懂。“我喜欢邦邦邦邦一一”他的手在空中弹着。又歪着脑袋使劲说出两个字“对，音乐。我知道你系中国死人。希呀，希人。啊，你的帽子，他们知道我知道。”英儿已经笑得嘴一瘪一瘪的，但还是尽量礼貌他说：“比英语难懂多了。”“我知道你知道，啊？”“您是不是红糠来的？”我竭力就和着他的话和音调说。“红糠？”他眼睛放出光来。“你们系红糠？”“NO，”我用英语回答他：“批坑。”“国语。”他拼命点头。“我系那个爸爸，十八岁——”开始在纸上乱划。“红糠找到。纽西兰，一个月，姆？”我跟英儿说：“你求求他，还是让他说英语吧。我汗都下来了。”英儿开始跟他说点英语，我终于透了口气。车开动了，还真下起雨来。我只好死心塌地坐在他的车上。原来他是只去过香港一个月的华裔作曲家。他欢迎我们到他家做客，他喜欢中文，中国诗歌。他知道岛上有一个戴帽子的中国诗人，太太很漂亮。我们在集上看见你的时候，你正在古拉安的大菜棚里挑菜花呢。“今天菜花特别便宜。”你好象很高兴的样子，就是脸有点发白。小小的集市也挺热闹的。因为下雨大家都挤在一起，打着招呼。古拉安站在那，一副严肃的样子，他的女儿和一些帮手都在那忙碌着。而他拿着一根长棍子，把蓬布支起来，赶水，透明晃动的积水滚到蓬布边上就哗啦一声倾倒下来。“英儿和你一边挑菜，一边说刚才碰到的那个话音古怪的华人。“呕，批坑。这么说你们是讲国语的罗？，英儿给你学那人最流利的一句活，学得挺象你就笑了。你把钱给英儿，然后你们各自付账。红白相间的大蓬布上下鼓飞，忽然太阳就出来了，照在潮湿的沾满水珠的草上，集市上有人吹着小口哨。“可罕怎么来了？”你还是那样称呼我。“他？”英儿看我一眼，好象不屑地样子，可眼睛里藏了笑影“他想出来逛逛街。”几十台大电视，蓝蓝的闪动着，几十个一模一样的美国将军，用一模一样的口吻在说伊拉克的问题。这是岛上唯一卖家具的商店，门口还摆着吸尘器。和降了价的剪草机，干净的绿地毯，散发着塑胶的气味，一进门是一个裸体广告，一个金发女子伏在床上，很温馨的样子。意思是装了这种暖气，就不用穿衣服了。我看了看油漆刷子的价钱，中国出产的三块钱新市，新西兰出产的十三块。“底下二楼是家具。”英儿说明，她有一点近视。看字的时候要眯一眯眼睛。我没想到下边竟是个广阔的大厅，这家商店是依着海岸的坡地往下建筑的。街边却只有一层店面，所以一进门就是商店的最高一层了。几个华丽的大床摆在一边，有铜的，也有罗可可式的带金饰的木制床架，一排排梳妆镜照着我们，一个人都没有，我们说话声音都很轻。“这个挺好看的。”英儿指着一个小床说。“我喜欢那样的。”你指着另外一个大床说，你喜欢的东西永远是最贵的。“这小床才三百块钱。”“那我得吃多少面包呀？”“撑死也白搭，压根就印了三种号码。相声里就有这么说的。说是攒够一百零八将的火柴盒就可以换一个彩电，人家总共就印了一百零七将。”“是，那回也是有奖购货，说什么几个票对起来就能得什么得什么，买五十块钱东西就给一张，雷当着她的面拿了一大打子，我回来在床上码了半天，根本就对不上那个大号。有一种蓝色的没有，根本没印。”“彩票还是不如彩礼呀。”这时候我已经把火生起来了。夜深了，英儿在楼下帮你铺好床，就上来。客厅里光影闪动，壁火正烧得好呢，我跟着英儿象影子一样。“你跟着我干吗？今天你得好点。”我点点头。“知道怎么好点吗？”我看着她。“不能这样。”她把我的手拿开。“你得离我一丈远。”“一丈远是多远？”“一丈远，就是一丈夫那么远。”她得意了“行啦，去吧。”夜里又下雨了，我起来，客厅里炉火还是红的。我轻轻地走，楼梯还是在地板上发出吱吱的响声。我迟疑了一下，就去推英儿的门。门被关住了，她在里边抵了把椅子。我又用力推了推，她醒着，在里边发出低低的笑声。绿荫谷的冬天结束了，岛上的日子也没有了。从绿荫谷回家的日子多好啊。我不管你们，你们也不管我。英儿开始专心地做她的春卷，你把她送到集上去，我还在一点一点修那个屋子。我钻到屋子下边，象地老鼠一样的工作着，听你们在地板上面走来走去，隐隐约约说话的声音。蔓草沿了房子的空隙长到屋子里去，就变成了天然的装饰，在放碗的木架上缠绕。我用六个千斤顶把房子顶起来一点，我画了条线，让英儿在线那边活动，我在地板下放水泥桩子，换掉朽坏的木墩。我那么专心的做这件事，以至于会错过吃饭，饿得几乎走不上楼来。“要我就把这些板都换了。”英儿说，她总是对天花板忧心忡忡。“墙板也得换。”你说。“那壁画怎么办呢？”乡伊说。“最好另外盖两间出来。修还不如盖呢。英儿一问，我一问。”“那时候我就把门一插。”英儿说“现在我没门儿、没办法”“我给你做个门吧？”我说，“现在就能钉，做个拉门。”“不要。”英儿干脆他说。停了一会她又想起来了，“其实也就两万块钱，有什么的呢？咱们一起干活，一年肯定能攒一万。”“那得出去挣钱。”　 第二次告别（六） 英儿有时候在屋里哭，然后她对你说：也不知道怎么，有时候就想哭一哭。她站在平台上看着远处，我们那时候已经定好了出发的日子。我忙着用掉最后的水泥，筑墙，做那两个台阶，你在忙着安排胖子的事，让工人来装水、热水器和电灯。好象越到最后，事情越多。我们的屋子一天天变得陌生起来，所有杂物都被埋掉了。筑好的城台上撒着细细的石子。夜里，灯可以照到山下停车的地方，室内处处灯光怪亮。我们好象装了过多的灯，把这房子每一处损坏的地方都暴露出来，蜘蛛网和蛀蚀也都看得更清楚了。第一天灯亮起来的时候，我们漫无目的的四下走了好久，真的有点不太认识了。“是不是太亮了。”你看着破烂的囚壁说。“跟回光反照似的。”“还有几天呀？”“二十天。”“五四三二——一，发射，现在就点上火了。”“做平台三千，装电两千五，热水器八百，浴室五百，浴室肯定修不完了。”“肯定修得完！”你说。车在熟悉的路上回转着开向码头，我们一点不觉得这是要出远门的样子。你在向英儿交代剩下来的事。我看着英儿心里一点也没有别离的感觉。只是想着她说话时，嘴边那种嘲弄的笑纹，意思是“你也能挣钱？”“我挣到两万就回来吧。”夜里我对她说“我都不想走了。你说我去吗？你现在说不去，我就不去了。”“我不管。”“那我不去了。”“还是去吧。”“那你怎么办？”我抚爱着她。不知道怎么心里有点木然。“我自己解决。”她笑起来“你是挺傻的。”她抓住我。“英儿、你听我说：任何时候你要我回来，打一个电话我就回来。我什么都不要。”“还是去挣钱吧，废物利用。”她又开始说老笑话了。“是两万吗？”我好象看见了那放着干净木器的小卧室、窗帘、厨房里一排排悬挂的铜锅和玻璃碗盏，英儿永远喜欢收拾的小屋子，还有胖子的游戏室。一年真不知道怎么会过完，可这个新房子就在时间那边。山和房子都过去了，海湾出现在眼前，是两万吗？我几乎无声地问英儿，英儿笑了，三万。不许涨价啊。车门开了，路边的萱草在海风中热烈的舞动着。英儿也下来。眯起眼睛。我抱了抱她，心里说“小人儿。”她好象有点尴尬地笑了笑说：“还挺洋气的。”一直走到船上我才回过身来看码头。有一两个赶船的人在奔跑，但英儿已经开车走了。　 小金鱼（七） 为了个房子就跑到柏林来了，我和上帝定约，再不向他要什么了，只要和你们在一起。后来我还是要了，我喜欢她也就喜欢了她喜欢的东西，我喜欢房子。我第一次遇见英儿的时候多好啊，一心一意地看着她。什么事都没有，那才是真的。后来事就多了。我多笨呐，我以为爱是一个许诺。总要有更好的日子在后边，其实那日子已经太好了，英儿都说。她从来没那么快乐过，“这日子神了”。什么都不想的时候，或者没法想的时候就好了。我们在平台上坐着看海景，说来说去，想不出还缺什么，好象就缺两万块钱，把屋顶漆成红的。我到柏林来了，看着那个小房子，在时间对面，一年。一个有新窗户，新的小柜子，里边放水杯的房子。有小小的楼梯，真象玩具，英儿喜欢。我想一年，不管多宽阔，都会过去，后边的日子是整洁的。应该是一个没有尽头的长廊。我闭上眼睛时间就会过去，我让自己睡着，象一条河流，我老看见英儿站在台阶上如时出现，穿着那件印满花朵的小衣裳。我和你回家，穿过城市街道，穿过海就能看见她了。在那台阶上，温和的阳光照耀着，雷，那是多好的日子啊。我们打开门，屋里挂着衣服、被单，初夏的阳光都使我充满愿望。我轻轻地接住第一天、第一个日子，把英儿抱起来。我的心会那么干净，好象粗糙的笋壳包含着春天的岁月。我那么笨，拿着电话对英儿嚷：挣到钱了。英儿写信夸了我，说那一声嚷煞是响亮，让人痛快。她不相信的事，我一定要做到。我在电话里说了傻话，她知道我说了傻话。最后她只是问：你们什么时候回来？在她的音息淡漠的时候，我的不安已经告诉我了。但是我不去想。我只是想我和她渡过的每一分钟，只是想多做一点，就见到她了，给她一个意外。爱是一个许诺，就象我离开北京一样，我那时候只有一个念头：只要我活着，就要和英儿在一起，哪怕过一天。我心里这样说过，到死也不会告诉她。后来我离开她忘记了这个许诺，我离开英儿难受极了，活象一个人被分成两半。我情愿忍受这件事，是为了偿付我欠你们的，是为了更好的日子。我想象她是个勇敢的小人儿，在黑夜里不怕打雷。不怕下雨，到处管事、种豆子，教乡伊开车。我有时候走到街上都会笑起来，因为我们有一个小小的国上。波浪一阵一阵展开了，岛一点一点的小了，英儿在那个岛上。英儿没有了，我恨她。不是因为我爱她，而是因为她说了钱的事，说了我们一起干活。这不是命里的事，不是我们向上天所求的事。我要的已经有了。我不要的为什么又要了呢？现在这个事，只是被说了又说的小金鱼的故事罢了。英儿没有了，隔着大海和时间，我看不见她。我还可以看见原来的房子，木板上的钉子，屋顶塌下来又被我补好的地方。我什么都看得见，可是英儿没有了。那准备好的日子，永远也没有了。我第一次知道房子没什么用，地也没什么用。我在柏林狂热的想那块地，从山下想到山顶，想那房子每一个应该修理的地方。现在我才知道，它们都是灾难，我可以看任何一块地，住任何一个房子里，在阳台上看我讨厌的城市，但是我不能再回到那间房子里去了，那些记忆会让我死的。有时候在超级市场买东西，一抬头都觉得能看见那门外的大海，你和英儿在另外一边买彩票，这样的幻觉让我安慰。做梦回那间房子里，总有英儿若有若无的在边上，来了人她就帮我说话。她匆匆忙忙遇见人就笑起来，那日子象一条鱼游来游去。现在它被剖开了，丢在岸上，我不能回去了，它会把我吃掉。我不能承受那些锋利的记忆。没办法，我就象游魂一样到处飘着。一个从墓地里出来的人会想什么呢？它还想要房子吗？他们都住了一阵就都到墓地里去了，留下那么多结实的带花的房子，好多东西还摆在原处，就象我的锤子和李子酒一样，英儿让我干的和不让我干的事。那个打坏的窗子，那会儿我还老担心，这房子活得比我久，现在我做的事就是绕开它，它真正象一个野兽，要吃掉我。我身上都是它留下来的瘀血。我不怕英儿，不怕死。那一片墓地，草都是绿的，甚至绿得人心上发慌，他们在墓