艳阳天-3

"是，来了十年，一直在工场拔鸡毛，终于妻子熬不住穷要与他分手，他最近曾多次与我诉苦，我知道会出事。"从心像已经进入他们的世界。　　肚子饿了，子彤取出包香肠，从心走过去，陪着他饱餐一顿。　　张祖佑说：“我的命运，同阿陈差不多。”　　子彤抢答：“不，妈妈这次回来，不会再走。”　　他又说：“这一年时间，你在外头玩得很高兴吧。”　　从心在简陋的厨房冲了咖啡喝，不敢大意，维持沉默。　　从心已看出张的眼睛不好，也许，可以瞒他久一点。　　子彤又说：“妈妈不会再走。"他伏在从心背上。　　从心一见就喜欢这孩子，她说：“告诉我，什么地方可以学英文。”　　"我带你去，"子彤兴奋，"中华会馆免费教授，走十分钟可到学校。”　　"哼，你的英语还不够好？"张的反应相当冷淡。　　从心轻轻问：“你吃过没有，我服侍你。”　　"不敢当。”　　"爸爸喜欢吃。”　　子彤拉开冰箱，从心看见有肉有菜，立刻动起手来。　　"子彤，你可也来一碗？”　　子彤却说：“我不吃华人食物。"一溜走开。　　张祖佑苦笑。　　从心轻轻说：“受他们的教育，迟早变成他们那样的人。"张祖佑一怔，侧着头，像是不信燕阳会说出这样的话来。　　从心警惕，连忙噤声，她也知瞒不过一世，她怎么可能在燕阳的丈夫面前长期扮演燕阳。　　一大碗热腾腾的捧到他面前，铁汉也不由得低头，匆匆吞食。　　"头发太长了，我帮你理一理。”　　他还没回答，子彤已经拿出电剪，从心笑着说：“子彤，你先来。”　　她找来毛巾，替子彤披上，熟手女工似开动电剪，不到几分钟，就替子彤剪了个平头。　　"来，洗澡。”　　"我不洗。”　　"耳朵后多脏，女同学会取笑你。”　　这句话最灵光。从心替张祖佑泡杯茶，领子彤进浴室。　　他不由得侧耳细听动静。　　小彤说：“妈妈，我要脱衣，你先出去。”　　"我帮你冲洗才会干净。”　　"不，男人洗澡怎可让女人看到。”　　"我闭上双眼替你洗刷不就行了。”　　接着，流水哗哗响起，子彤喊起来：“熨，熨。”　　张发呆，屋子里忽然有了生气。　　子彤带着肥皂香气出来，同他父亲说：“唏，妈妈回来了真正好。"真的，家有一个勤力女人等于多只耕牛，田园不致荒废。　　接着，柔柔的声音响起：“轮到你了。”　　他咳嗽一声：“我？”　　"是。”　　电剪再一次开动，一只温柔的手轻轻在他头顶移动。　　他听见她说：“公寓虽小，倒也五脏俱全，生设备，厨房炉灶，一样不缺，十分方便。"他唔一声：“你又不是没见过豪华大宅。”　　"够用便好。"从心说。　　"这样知足，又何必离家别井。"张祖佑说。　　"就是不够呀，想挣点钱，给婆婆过几年好日子。”　　他笑了，"呵，金山梦。”　　从心不出声，再说下去，可真要穿崩。　　接着，她替他刮胡须。"有没有看眼科医生，是怎么回事？”　　"视网膜神经日渐褪化，是一种遗传病，暂时无药可救。”　　"日后呢？”　　"或许可以植入计算机芯片刺激脑部神经，恢复视力。”　　"此刻你看出去是否黑暗一片？”　　"不，有灰色朦朦影子，故此勉强可以料理生活。”　　可怜的人。这是燕阳离开他的原因吗？　　"你失业在家？”　　"不，我有工作。”　　"啊，什么工作？”　　他忽然噤声，不愿透露详情。　　从心发觉他的一边耳朵红起来，像是十分尴尬。　　从心帮手收拾屋子。　　傍晚，她告诉张祖佑：“我出去买些日用品。”　　子彤本来在做功课，一听跳起来，"不行，不准妈妈出去。”　　张喝止：“她要回来，一定会回来。”　　"我跟着去。”“坐下，不准没出息。"子彤忽然大哭。"愈来愈不象话。"张顿足。　　从心只得坐下来，"好好，我也不走开，行了吧。”　　公寓只得一间房间，从心打地铺。　　奇怪，这里不像是燕阳愿意落脚的地方，可能，只是她第一块踏脚石。　　第二天一早，她送子彤上学。　　子彤同每个人介绍：“我妈妈，我妈妈回来了。”　　黄头发的老师前来打招呼：“张太太，真高兴见到你。”　　大家由衷觉得安慰，不理真假，照单全收。　　从心一定与燕阳长得非常相似，否则，众人不会不起疑心。　　回到永华大厦门口，见工人在清洗行人道，昨日的血渍，一去无踪。　　昨日的三条人命，从此消失，像没有出生过一样。　　从心叹息。　　她找到了学习英语的社区中心，立刻报名。　　有人向她搭讪：“新抵？”　　从心不敢回答，又到附近找工作。　　唐人街走十分钟就到，不用乘车，可省下一笔车资，难怪破旧的永华大厦挤满住客。　　有一家茶餐厅贴出聘人招纸。　　她走进去应征。老板娘看她一眼，"你打算做什么？”　　"厨房清洁。"从心说。　　"长得漂亮，何必躲在厨房，你做楼面吧。"老板娘说。　　从心嚅嚅说：“我只能做半工，我需要读书。”　　"早上六点到三点，可适合你？”　　"好极了。"老板娘看过她的护照。　　"明日来上工吧。”　　真是金山，从心欢喜得跳跃起来。　　街上阳光普照，蓝天白云，都叫她无比振作。　　她买了日用品，匆匆回永华去。　　如果经济情况允许，她过些日子就可以搬出来，再过些日子，可以寄钱回家。一进门闻到咖啡香。　　张祖佑靠在安乐椅上盹着，身边，放着一台手提电脑。从心走过去偷看一下，只见荧幕上密密麻麻都是英文。咦！他是个知识分子，因眼疾失去工作，以致潦倒。他在写什么？从心但愿看得懂。　　哦，他醒了。"你回来了？"他苦涩地问。　　"是，我找到了工作。”　　"又是做女招待？"语气讽刺。　　从心不以为意，"你怎么知道，是风凤茶餐厅女侍，早出早回，下午进修。”　　张一怔，没想到真是劳力工作，一时沉默，过一刻才说：“极之吃苦，会站得双腿都肿。”　　从心笑笑，"我不怕。”　　"我以为你回喜鹊去，对不起，小觑了你。”　　喜鹊，那是什么地方？　　从心蹲下去问：“你在写什么，英文真方便，只得二十六个字母，熟悉了字键，不用看也打得出来。”　　他讪讪地不回答。从心也没追问。　　"我想把床单洗一洗。”　　"大厦地库有洗衣机。”　　屋子里多了一只工蜂，团团钻，嗡嗡声把一切工夫做出来。从心永不言倦，年纪轻，有力气，又富好奇心，什么都肯做，每天睡五、六个小时已经精神饱满。　　自从她进门以后，张家父子生活起了变化，有人照料还是其次，多了笑声才最重要。　　三个月过去了，天气转凉，从心拿着薪水去置寒衣，才发觉生活费用不低，要储蓄比登天还难，但是她努力汇钱回家。　　她同婆婆说：“我住在朋友家，白天打工，晚上学英文，很充实，不要挂念我。"说的也都是事实。　　早上六点，天未亮，已经站在店门等老板娘来开闸，笑嘻嘻，初雪飞絮般落在她乌亮的头发上，双颊红绯绯，像个安琪儿，真是好看。　　老板娘很快把店门锁匙交给从心，她还没见过那般勤奋可靠的伙计。　　从心有个绰号，叫风凤之花，许多年轻人借故进来看她一眼，顺带喝杯咖啡吃个包。　　从心绝不同任何人搭讪，低下头，微微笑，像是什么都听不到，又像十分明白，有种禅的味道。　　一位太太同老板娘说：“是你亲戚？长得那么漂亮，何用做女侍。”　　老板娘叹口气，"你说得对，长得一朵花似的，怎么留得住她。”　　"可是新移民？”　　"不，已有身分证。”　　"你运气好，得到一块活招牌。”　　从心也不过学别人穿白棉布衫蓝卡其裤，可是美好身段尽露无遗。　　一天晚上，她在公寓做针线。张祖佑走过来。　　"别走近，我手上有针，会刺到你，要什么我给你拿。”　　"要杯茶。"她去斟给他。　　"在缝什么？”　　她笑答：“替子彤整理寒衣，有洞的补一补，钮扣掉了缝上，不合穿的拿去救世军。”　　张半晌作不得声，"你都会安排。”　　"那还不容易。”　　"谢谢你。”　　"应该的，我住在这里，你又不收租金。"张沉默。　　从心想起来，"有一封信，由青鸟出版社寄来，你看到没有？”　　"呵，你看得懂英文了。”　　从心笑，"我天天拚了老命背书念生字，读英文报纸头条，总有些进步。"张点点头。　　从心要求：“你会英文，你可以教我。”　　"我，我是三脚猫。”　　"教我也绰绰有余了。”　　张却说：“子彤放学时间已到。"改变了话题。　　"对，学校安排子彤到近郊露营滑雪，一连两晚不回来。”　　"嗯。”　　"你放心，我有点不舍得。”　　"你与他投缘。”　　从心忽然抬起头来。　　这话不对，有漏洞。　　她站起来，"我送衣物用品到学校给子彤。”　　在学校碰到老师。　　她叫住从心，"张太太，本学期子彤的健康与学业都大有进步。”　　"那真是老师的功劳。”　　"不，你督促得好。"从心谦卑地笑。　　她放下用品，叮嘱子彤几句，才回公寓去。　　脱下大衣，发觉张祖佑已经休息。　　那封由青鸟出版社寄来的信已经拆开，搁在桌上，原来是一张支票，面额千余元，对从心来说，是笔巨款。　　出版社怎么会寄钱来？奇怪。　　她洗了把脸，躺到旧梳化上，像回到家乡一样，立刻睡熟。　　半夜，她听见身边有瑟瑟响声，一下子惊醒，睁开眼睛，发觉张祖佑坐在她身边。　　公寓里只得他们两人，可是，从心却不害怕，她对这苦涩孤僻、沉默的男子有一定了解，他不是坏人。　　"吵醒了你。”　　"不，我已睡了一觉。”　　张微笑，"你一点脾气也没有，真好。”　　"咦，婆婆却一直说我憨蠢像条牛。”　　两个人忽然静了下来。　　隔了很久很久，从心说：“你鬓脚长了白发。”　　"是，子彤前天告诉我。”　　然后，从心轻轻说：“你一早已经知道我不是燕阳了吧。"张祖佑不出声。　　"瞒不过你的法眼。”　　"法律上我是盲人，领取伤残津贴。”　　"你心不盲。”　　他问：“你叫什么名字？”　　"我叫周从心。”　　"你与燕阳有七分相像，刚进门，我真以为你是她。”　　"是什么时候发现不对？”　　"你愉快、勤劳、温暖，燕阳从来不是这样。”　　"为什么不揭穿我？”　　"我与子彤都享受你带来的阳光。”　　"你不担心燕阳下落？”　　"我同她并没有感情。”　　"什么？她是子彤的母亲。"从心大为讶异。　　"不，你误会了，子彤的母亲另有其人。”　　从心张大了嘴。　　她没想到张祖佑的感情生活如此丰富复杂。　　"燕阳现在身在何处，你怎么冒用她的身分？”　　"她已不在人世。"从心简单地把事情说了一遍。　　"啊，你们在乡村认识。”　　"是，叶落归根，她回家安息。"张祖佑十分欷歔。　　从心鼓起勇气问：“你俩怎会结婚？”　　张涨红面孔。　　过了片刻才答：“我同她，是假结婚，她想藉此取得护照。"呀，原来如此，从心听过这种事。　　"那时我极之贫困，眼看要与子彤睡到街上，她愿意付出一笔款项，换取身分，因为移民局查得紧，她搬进这里，住了两年。”　　从心又轻轻问：“子彤的生母呢？”　　"她是个难得的好女子，因车祸丧生。"声音忽然嘶哑。　　"对不起，没想到那样不幸。”　　张垂下头，颈项乏力，软绵绵，极之沮丧。　　从心说：“一切都坦白了，我好轻松。”　　"你远离家乡，到这里来干什么？”　　"闯一闯。”　　他点头，"燕阳也是那么说。”　　他对她，似乎也不是完全没有感情。　　"你会从此看不起我吧。”　　从心笑出声来，"我还有资格小觑人？我连头都不敢抬起来，我真怕有人认识真的燕阳，将我告到官里去。”　　张祖佑沉默，这女孩真坦率可爱。　　从心索性起来，泡了茶，一人一杯，边喝边谈。　　张祖佑轻轻讲下去：“妻子丧生，眼睛又坏了，我抬不起头来做人，自暴自弃，酗酒、暴躁，害苦了子彤……”　　"之前，你做什么工作？"他始终不肯回答。　　半晌，他问：“燕阳……她去时没有痛苦吧。”　　"她很平静，她病了很久，算是一种解脱。”