“我很久没过这种学生生活了。”晨勉整个人分外平静。作爱的启发使她沉稳下来。 “外国求学生涯大概这是最大的享受，洋人分得很清楚，求学阶段就是求知启发阶段，工作就是工作，休闲就是休闲。我一直喜欢过学生生活，非常纯净。” “我不知道，我在国外念书时，觉得痛苦，一辈子那么漫长的等待似的，外面世界那么大，我也不明白急着回这个岛做什么。” 快近黑夜，祖觉得越来越舍不得晨勉︰“你为什么离不开你的岛？”晨勉使他情绪高涨，也使他渴望疲累好拥抱她。 晨勉低头想了想︰“在这里我很容易碰到我要的一切。” “晨勉，我好想抱着你一起睡。” “我得走了，我还有工作，又失踪了一天。今天的通告是六点，你知道我不能迟到。” “多陪我一下，可以吗？”他强调︰“可以吗？” 晨勉苦笑︰“丹尼，我要开始抗拒你了，你会发现你的预言将逐渐失灵。” 丹尼拥有在美国受教育学到的理性态度，绝不无理取闹。他戴着他的戒指沉沉睡去跨越时差。晨勉则在往剧院途中心情绪恶劣极了。她从来不追求心灵的情感，为什么要给她呢？她只要肉体的欢愉啊！她一定要想办法躲避丹尼。不管他带给她什么，她都不要。 “浑帐霍晨安！都是你在捣鬼！” 她狠狠的咒骂晨安，心底同时压抑住悲哀的情绪，她不知道自己怎么了，她一定要这么悲哀吗？仿佛她内心早知道这件情事的结局，却直直走去。但是她一点都不认识祖啊，就算冥冥注定，那也是丹尼啊！为什么转了一手？祖？丹尼？这两者有何差别？她觉得有，却说不上来。她常有些突如其来不属于她的思考体系的想法，她也说不上是哪儿来的。 晨勉进到剧院办公室，冯峄的电话留言早等着她，叙述性内容，现实生活的动物。他说，再过半个月她生日，他已经请妥客人，订了餐厅，问她可以拨空出席吗？晚上回家见，如果她回去太晚，别叫醒他，把意见留在条子里，他累死了，正在接触去大陆作建材生意的可能，觉得自己不是在做生意，是在拚命！不过如果有成绩，倒也值得。 晨勉一听就知道冯峄昨晚也没回家，打个电话来刺探“军情”，台北市这种夫妻起码有十万对，这个比率已经混乱了家庭生活正常与不正常的价值标准。晨勉从未迷惑于选择所谓的正常不正常生活，生活习惯是后世设订出来的需要，又不是盘古时代就有。她曾经有很好的家庭关系──她的父母、弟弟。她已经有过正常的家庭背景和家庭生活。 晨勉非常清楚，她从不在乎男人爱不爱她，她只要求一件──诚意。冯峄就是这么一个人。这是她交往的男人当中，唯一由婚姻考虑他们关系的男人，冯峄非常重视她的快乐、烦恼，虽然他的领悟力有限。恶劣的生存环境，把类似冯峄这种低等品质的人逼出他的动物本能，如此而已。 现在，她面临的情况，是她这辈子都不相信的一种感情，一种带着罪恶感不断激发出你真情的爱，非现实不容，是她生命深处在否定这种情感，她才不管什么罪不罪恶，但是冥冥之中有股力量命令她拒绝让这事继续，她不畏惧罪恶感，然而她对这情感的发生迷惘，她不明白怎么回事，她不明白未来会如何。她从来不设计自己的未来及过去，那句预言是个题目还是答案︰“你要你这个人生吗？” 第一次她对情感这种事，迷惑并且忧虑。但是事情总有先后，眼前最重要的是戏。虽然她已经知道结果。但是这事对罗衣十分重要。她的重视态度，将使平凡的过程有些价值。不出所料，“白色城市”票房平平，那比没有票房还糟，他们吸引来的不过是一群最基本的普通观众。这些人没有任何意见。同时她过完一次无聊的生日后，甚至瞧不起自己的生命及任何想法。经过一长段空白，她安排好一切之后，才安排她的情感──和祖见面。 她带他去近郊山上喝茶、吃饭，一间地处较高、隐蔽的茶馆，经营到深夜。这几年台北有许多类型文化发展成地缘特色，山上的茶馆即一例，营业尖峰时间，上、下山的产业道路简直络绎于途，完全一副闹市景象，人潮每每深夜还不肯散去。 他们上山那天非星期假日，情况好得多，晨勉仍挑了间设在最高处的茶馆。 晨勉这段日子一直躲祖，使得他们相见充满了沉默。祖仿佛不求答案，但要知道真相。 晨勉在选座位、点菜流程安定下来后若无其事地问祖︰“你找到你父亲了吗？” 祖摇头︰“我计划提早回美国。” 晨勉︰“你不找你父亲了？” 祖喝酒像喝茶︰“我想通了，我不该再见他，我自己这辈子从来没有为自己活过，完全在为与我父亲重逢而活；我遇见你，知道那是什么滋味，反而彻底绝望。我知道了，真正的重逢是什么，我该为我自己活一次，同时避免令我父亲再度绝望。” 半山腰的茶馆坐落山背后，四周是高过大气尘的星星及月亮，晨勉靠窗而望，深觉坐在星光中间。黑暗、澄净是并存的。孤独与热闹、亲密与疏离，晨勉明明觉得自己清醒而来，为什么如此迷惑。那是人类共同的命运吗？ 祖喝酒完全像自己是座葡萄酒槽，还原成为酒精。晨勉就像一串葡萄，等待祖前来认亲。 “你这段时间在哪里？”晨勉要知道她是不是曾经拋弃过祖。 “在办公室里。去了一趟东部。” “去东部看海？” 祖不愿意多叙述︰“还有日出。” 晨勉声音空空的︰“在他们为我过生日的时候是不是？”她不是拋弃祖，是拒绝他。 “你离开台湾前，还想去哪里？我想，你以后不会再回来了。我陪你去走一趟。” 祖抬头看晨勉︰“你不留我？或者说不在乎？” 晨勉凝望祖的眼眸︰“我从来不知道怎么留人。” 祖︰“而且你也不在乎情感的得失，你只在乎一种想法及原委对不对？” 晨勉点头，然而这中间的差别是，她现在深陷从未发生过的悲哀情地里。她也不太确定自己有什么想法。 祖坚定要求︰“晨勉，跟我离开这里。跟我一起走好吗？”晨勉重新听到她的预言，但是，她已经不再感动。 晨勉冷静地︰“顺其自然好吗？这岛上有我的一切。”她从不作梦，但是她有直觉︰“丹尼，你还会回来的，你希望了解真相、你的身世，还有我们的情感。” 山间空气飘着文山包种茶的香味，似一次茶浴；相思枝细碎叶片被月光覆照在她身上，风来的时候轻缓飘动，忽左忽右，忽多忽少。重塑金身。 祖拂拨她身上的叶影，晨勉看到他指间的蛇信戒指，祖已经还原成为酒精，浸泡着她。跟祖作爱，是她了解生命的道路。 顺着山路，祖将车停在路肩树影底下。祖在这半个月学会了开车，他身体的感应力，他学得很快，而且开得很好。他独自开车一路到东部。他说，他不喜欢那里，在那里他完全消失了，毫无气味。 祖将前座摆平，傍着晨勉躺下，叶影仍覆在晨勉身体，裸露的身体边缘在黑暗中反光，如一座岛。节庆的岛，富裕而欢愉。 祖轻吻他，重力拥抱这座岛，他对她的身体充满一种先天的熟悉，使她完全褪除负担。有人因为陌生而觉得刺激，有人因为熟悉。晨勉属于后者。 祖眼睛如光看着她︰“跟我在车里作爱，可以吗？” 晨勉重新感动︰“可以吗？”他们如节庆中的灯火交会在黑夜，小小的烟花，在肉体的天空爬升爆炸。只有流星的下降速度可以比拟。那种速度使他们完全忘了受困在车厢里。晨勉想，所谓的泰国浴大概不过如此。 回到祖的住处，祖停妥车子，全身散发出一股气息，求爱的气味──暗示他实在无法想象自己的欲念，可以等待由山上到山下这段路程并未再度爆发。他在要求晨勉。 晨勉则实在无法想象，她一直以为自己是她认识的人当中最无法抗拒性的，祖的身体就是思想，他身体更需要得到刺激。 晨勉嗅闻祖散发出来的气息，觉得晕眩︰她深呼吸后更晕眩，她问祖︰“你什么时候离开台湾？” 祖不说话光摩擦她的脸，低声反问︰“可以吗？” “这里不可以。”她突然明白一定还有更高峰，那里是祖没有去过的，所以他们同时被一股气息吸引。 祖的房间是暗的，路灯由窗口映透进屋内，光的手静静躺在床上、地板、桌面，就这三个地方有物体。 晨勉站在空处，祖站在她对面三寸远，什么也不做，只静静地凝视她，晨勉抬头仰望他，同时看到天花板，那上面也有光的倒影，自由自在，宽阔得多。像祖硕长的身体。值得冒险。 “月光在冒险床、地板、桌面，你知道吗？” 祖取出一瓶红酒，为晨勉及自己斟上后，互碰酒杯发出轻脆之音︰“敬最值得冒险的身体。” 晨勉不再悲哀，她开发了一块记忆之地，以后，她将成为有记忆之人，无论祖离开她去任何地方，她不再觉得孤独，是记忆使她免于单一孤独，不是爱本身。 她将酒杯交给祖，站在祖身体面前，抬脸问他︰“可以吗？”她为他解开衣袖钮扣，那上面是手，握着酒杯；杯里是如圣血般的红葡萄酒。他们站在黑暗中，却一切看得见。她如同他的奴婢，为他宽衣净身，但她的神情是骄傲的，做一件神圣的事。 祖裸身啜饮一口酒，贴住晨勉，双手环住她裸露的背脊，晨勉双手下垂，祖口中的酒冰镇如清泉缓缓流入她齿舌间，祖仿佛有一股力量，可以控制冷热，冰镇的酒泉清楚流过她全身，使她极需要温度拥抱。 晨勉看着祖的眼眸︰“跟我作爱好吗？” 祖像作一个再熟悉没有的动作，以手臂内缘抚摸晨勉脸颊︰“我们不是正在作吗？” 晨勉仍凝望祖的眼眸，温柔但坚毅说道︰“跟我作爱好吗？” 祖响应以更深的痴迷，他们的身体同时在找一条出路，又完全不肯由迷宫出去。祖的身体就是大脑，可以有完整的思考，也有完整的记忆。 “你离开我的时候要告诉我。”晨勉轻闭双眼摸索着她的迷宫之路。 “回美国的时候吗？” “不是，是现在，我身体完全麻痹了。”晨勉几乎记得和每个对象每次作爱的过程，但是这次，她全心全意作爱，脑海一片空白洗掉了以前所有纪录。她以处子之身和祖作爱，唯一记得祖。她献身于灵的过程，身体一寸寸被催眠，嗅闻、触觉却分外机敏，只有听觉得迟钝的，只听到祖的呼唤。 祖不断问︰“晨勉，你在哪里？” 晨勉安慰他︰“在这里。”她牵引祖的手按住他的脊椎，那里有一根筋骨是她的，她在的地方。他们一同往迷宫的透光处了解生命的出口。一处无日无夜的空间。她突然和祖一样觉得失去了对方。 晨勉高声呼唤祖︰“丹尼，你在哪里？” 祖的答案如回声︰“晨勉，我好想你！” 晨勉全身抽紧，内心一阵绞痛，将来她想念他的时候怎么办？为什么祖带给她的记忆不光是身体的欢愉与深刻，还有一种时间的感觉。他们又回到原出发点，他们竟然仍然站在路灯透进来的光晕中。 祖仍离她三寸，祖说︰“作爱是唯一让我感觉像作梦的事情。大概与我父亲重逢的情景就是这样吧！” 晨勉︰“作爱是唯一让我感觉真实的事情。” “作梦呢？” “我──”晨勉觉得困难︰“我从来不作梦。” 祖仿佛预料得到︰“连作爱的梦都没有？” 晨勉︰“是啊！作这种梦之前我已经直接去作了。” 祖微笑︰“晨勉，你所说的现象，你是我知道最奇特的一个人。” 晨勉有些恍惚︰“我是一个一点秘密都没有的人，所以潜意识对我来讲，是不可能发生，也不可能存在的东西吧！”她一直只能感觉近在她周围的事物，她完全无法想象抽象的事物，如“未来”、“作梦”……等。因此，晨勉最怕之一就是陷在恍惚的情况中，那让她焦虑。 祖立刻便发觉了，他紧紧拥抱她，晨勉默默流着泪，在他身边，觉得孤独，她从不在乎任何形式的情感，这次却觉得是生离死别。 晨勉流着泪︰“我可能上辈子就失去你了，丹尼！” 祖静静回答︰“对我，这就是梦境。你不在时，我每天早上醒来，那种重复的死静，就像一个没有出路的梦，晨勉，这到底是哪里？” “一个岛。” 祖要提前走的原因主要是他母亲。他母亲威胁他如果不回去，她就要永远离开他。祖一辈子不知道怎么处理这种关系。他毫无办法。 晨勉告诉他︰“别理她，否则你永远摆脱不了这种纠缠。” 否则祖不会那般惧怕难缠的事。晨勉记起她第一次和祖见面祖说的话。 祖发狂地赶译作进度，他给自己一周时间。祖生活、成长在英语世界，他的译作出手后，内行立刻读出分外道地、掌握戏剧原则原创的性质，但那对祖来说，是十分自然的事。一周中，晨勉并不特别焦虑，她已经知道结果了。晨安似乎比她更早知道结果，晨安流露出一股反常态的愤怒。他不再用调侃的方式对晨勉，他显得绝对的严肃。虽然他以前曾说调侃也是一种严肃。 他们是在家里碰面的，例行的家庭聚会，她母亲最重视，没人敢缺席。 晨勉到时晨安已经在了，态度冷淡地看着她，让她坐立难安，她宁愿他一直保持阳光刺眼般的沉默，但是晨安的冷淡显然只是瞧不起她，他还是会开口的，果然，当着他们的父母，晨安毫不保留咒骂晨勉︰“你真是个贼！” 晨勉望向自己的父母，清清楚楚看到自己的幸福，但是这又如何呢？她该感激谁。他的父母的迷惑表情让她更无话可说。 晨安摇头︰“真不知道你们生她时，少放了什么东西进去。”质问他父母，眼睛却看着晨勉。 “梦！晨安，我没有你那么多的梦。”晨勉无法忍受晨安向着外人。 她母亲安抚她︰“晨勉，你听晨安讲，他一定有他的想法。”晨安一向有自己的看法，她没有。 晨安凝神看着她︰“我们有血缘关系没错，你是爸妈作爱生下来的，我也是，多清楚，我们不过是两个个体。丹尼他是直接跟你作爱、制造血缘的人啊！谁才是外人呢？晨勉，你为什么也像那些单细胞动物，行为跟思想都那么单一呢？” 原来祖才是最接近她生命的人，她蒙住脸，声音从指前迸出︰“但是我心底一点都不想留他，也不想跟他去。晨安，对情感这种事，我从来不作梦的！但是我有直觉，他母亲恐怕快死了，他母亲身体一定出了什么事，激发精神上的疯狂，他很快会回来。” “你告诉他你的直觉了吗？” “没有，这种直觉很容易变成一种诅咒，你不懂，他根本摆脱不了他母亲，他一辈子受母亲影响。这种男人你怎么跟他生命发生关系？他反而像命运一样改变你的磁场，你也这么说过。我喜欢他，但是我也怕他。晨安，你放心，他会回来的！用什么方式回来我不知道。我只是延迟预见结局的时间罢了。” 基于女人的直觉，他们母亲同意晨勉的看法，他们父亲却以思索的眼光打量晨安。瞳仁中有一种男人的直觉。 晨勉和晨安走时，他父亲送他们到巷口，口中叼着烟斗，他们从小走惯的巷子，每次回家去，他父亲一定送他们到巷口，以一种男人的满足和优闲。这回完全不一样，空气中，一整条巷子迷惑而冷清。 晨安车停得较远，停在晨勉车旁，他父亲终于什么话也没说，道了再见往回走。 晨勉心疼地望着父亲背影，是她父亲教会她认识男人的。她父亲最重视男人的细节部分──诚意，那代表男人一种纯粹的品质。她父亲最在乎“纯粹”的成分。 是一个最典型的夏天深夜，晨勉和自己的亲弟弟站在巷子尽处，感觉像子宫角落，他们是异卵双胞胎，性别、长相、性格，一切不同。晨安勇敢的望着晨勉︰“你不会了解我们。” 晨勉点头，那属于生命的课题，他们谁也无权打开对方的第一章。她只是不懂，晨安书写自己的命运，他的命运显然经过后天他自身的控制，他为什么将自己导向那条路？ “丹尼的身体感应能力深深吸引了我，我突然渴望自己用一个异性的身分去了解他，但是我什么也没做，只是不断的被他吸引。什么事也没有发生，没有记录。我一点罪恶感也没有。” “你不需要有罪恶感。那是不存在的。” 晨安并不是一名同性恋者，他只是对少数生命体产生兴趣，他连情感的洁癖也不是。 “所以我看不得你那么糟蹋丹尼，这种人已经够稀少了。” 晨勉从没有的诚恳︰“我糟蹋不了他，我有个感觉，是他在控制我这一生，如果没有他，我这一生永远不会开始。晨安，你放心。” 晨安未答应便转身而去。晨勉对自己这一生从来不在乎，快步离开的晨安却被她逼出了泪。生命的复杂度，势将使得晨安和祖的心灵比什么都困难。她将亲眼目送祖离开，有一天看着他回来。她看见的不是她的生命，是别人的生命。 祖再打电话是在机场，下午的飞机。晨勉在一段空白后说︰“我以为你已经走了。” “给我时间解决我的问题，我不希望永远见不到你。”祖并不要她的承诺︰“晨勉，再见。” 祖所投的钱币还有通话时间，话讲完后，他并没有挂断听筒，却将话筒置于电话厢上方，晨勉甚至听到他离远的脚步声。祖所在的地方，像座巨型发报器，将祖的心意扩大传给她；这一刻，晨勉无法挂电话，她听到一阵阵满月时潮水般人与人鱼的交谈向她袭来，祖向她宣誓只有她知道他正在离去。没有速度的消失，就是停留。丹尼走后不到二个月，晨勉去了一趟英国看晨安。她十分想念丹尼，习惯性的想到他；她生活的岛上处处有他的回忆。她很少接到丹尼的电话，丹尼曾说他要就在她身边，否则宁愿什么也不做，因为那样太矫情。原则上她同意，她想念他，但是没有办法去找他，她不愿意面对他的家庭。他们之间差别最大的不是年龄，而是对家庭的观念。丹尼最后的爱归于家庭，但不愿意结婚、生孩子；她重视情感，一切爱由家庭出走。她甚至不确定丹尼离开后仍爱她。 晨安不再开她玩笑，只对她说︰“你相不相信，你才是不值得信赖的，你可以拒绝不再和他见面，但是你在事后那么犹豫对他的情感，你是在羞辱一个和你有爱的记忆的人，你知不知道？” 晨安可以对所爱的人做任何事，多荒谬都行，是为了爱他们；她呢？什么都不做，只做一样──不爱他们。事实似乎如此，她不明白哪里出了问题。 晨安说︰“我们花那么大的力气，才能从以前的背景跳出来，相信自己是正常的；但是晨勉，我劝你，你不如保持你疯子般的特性，至少你在外表上看不出来，这对你来说才是正常的。” 她在晨安那里住了四天，每天和晨安交谈，确定了她和丹尼不再在小岛上，他要找她，她躲都躲不掉；他们现在是在一个世界里，连澳洲大陆、美洲大陆都不是。是她选择了这样的存在，以前她并没有这么选择。她决定不再想和丹尼的事，她必须承认，那是和所有事情一起发生的，她不必让它单独存在困扰她，除非他们结婚，他放弃一切，她也放弃一切。她带着她的平静回到香港。 男性香水的攻势非常成功，这期间，她甚至到过中国大陆，她在大陆气候与土地上生活，让她如陷在泥沼里。她在那里认识很多洋公司的高级主管，他们在那里反而不像台湾去的商人──对女性充满重新分配的念头。一块闭塞的大土地，晨勉在那里停留近一月，从最大的城市上海、广州，到最古老的城市西安、大理、北京，走过的地方丝毫没有凝聚开朗的气氛，但香水市场评估却最具潜力，晨勉觉得变态。 她在那段时间里因为工作的需要，不断学习重新认识大陆地型的生态，历史在那样地块上容易凝聚，保留下来，有些人世世代代没有离开过出生、成长的故乡。她是没有土地认同的人，非常恐惧这种无变化的植根。 她同时认识了一些台湾的“外省人”到大陆做生意，他们对她毫无好感，他们大部分做的小型生意，一笔钱套来套去，有人对她说︰“现在台湾外省人根本没办法混，你是本省人，有那么好的条件，回台湾捞钱嘛！一面说我们是既得利益的一群，排斥我们，一面到外省人的老家来抢滩，你更怪，是台湾人帮外国人到中国占市场。” 这是哪一种文化认同呢？她没有反驳，她自己这些年早已不是纯粹的中国人了，不是台湾省或山东省，就象香港人，你问他是那里人，他就是香港人，他不说广东人。 她想念她的岛。她第一次发觉，新的歧视观点，歧视你是歧视你的藉贯，而不是出生，更不是你是个什么样的人。这简直像一场雷声轰隆而无雨点的天气，人们听到了什么，却没见到什么，情形不是那么分明；她自己的社会价值观从来是非分明；以感性接收，释出频道才可以自我设定。为什么用感情的方式来对付理性呢？她不了解。 她就是在这种时空，几乎忘了丹尼的存在；如果不是因为他得到一个交换学生的名额，研究亚洲地区岛屿民族的文化行为，他选择峇里岛研究、搜集资料，他们在上次便结束了；也不会建立未来三年的交往模式，那正好是丹尼准备拿到博士学位的年限。 丹尼在那三年当中，事实上是非常忙碌的，他的事仿佛一场叙述，是一场说的过程，因为她未参与其中。他母亲在他作资料搜集的第一年发现得了肠癌，丹尼到峇里岛才半个月便赶回去照顾了母亲半年。丹尼是他们家唯一的男孩，他还有一个姊姊，他姊姊的年龄也比晨勉小。丹尼对家庭的观念非常牢固，他没对家里提过晨勉，他怕家里要见她。 他在峇里岛寄给她的信，她在一个月后才看到，她刚从大陆回到小岛；在那以前，她在晨安那里，一切都没有饺接上。她打电话去峇里岛找他，他回德国了。他在信中希望她到峇里岛，他们可以相处长一点时间。但是他回德国完全没告诉她，她虽然很生气，但并不打算表现出来。她静静等候他的另一次约会，她相信丹尼知道她不在小岛，而非故意不响应他的信。她在二周后又去了新加坡。 男性香水的观点战，为公司开发了比女性香水更大的处女市场；总公司在巡回推销会结束后，发了一笔可观的奖金给晨勉。晨勉在这段时间，认识了一位到英国读书后返回香港，在电视台新闻部门任职的香港人──钟。她在厌倦了洋人的高姿态以及台湾男人的那一套价值观之后，十分认真的考虑过和钟交往的可能。认真而不带感情。 事实上，在丹尼之前，她并没停过男伴，但都不是感情的交往。在她处的社会，一个没有男伴的女人总不那么有价值，人家会说她变态或以为她不受欢迎，这点，她履行她的社会价值观，分得很清楚；她完全知道自己要什么。因此，在丹尼之后，晨勉继续保持一种社会身分。她认识了钟。 他在英国受教育保有理性；在东方成长保有生活韧性。他清清楚楚的背景，是晨勉在经过丹尼之后所渴望的。她有时想晨安说她是疯子，她恐怕就是。 她和钟之间与丹尼完全不同的是，他们没有爱情的过程，他们不发现爱的内容，也不经营爱的方式，他们循着情人们已经建好的模式，参加酒会、听音乐、与朋友来往，但是不旅行，她的理由是她的工作等于就是旅行，她在香港停留时希望休息。钟赞美丹尼的戒指很独特，并不问是谁送的。她在和钟交往期中，一直戴着丹尼送她的戒指，清楚的暗示那是枚订情戒指。 可笑的是钟并不认为他们之间有什么问题，晨勉很快就发现，他不是恋爱中的人，是实践恋爱的人，他相信自己吧！ 就在钟进行到他们可以上床的阶段，他们就作了，当然是在钟的住处；一切在她意料中，如果晨勉需要是另一回事。整个过程，一片空白，他不像丹尼会痴迷地问︰“可以吗？”她怀疑他是照着“作爱手册”步骤进行，完全没有个人风格，可怕的一种没有习惯的行为，可以是任何人。她没有办法不拿他和丹尼对她的意义比较，面对这想法，晨勉悲哀到无法自持，她穿好衣服流泪由钟身边走开。她并不后悔，她从来不认为人要有贞洁观念，人只需要有爱情观念。她只是没有办法面对性的记忆。 她更觉恐怖的是，她没有避孕，事实上和丹尼在一起她也从来没有避孕。她等了一段时间，发现没有状况，她想她可能是那种天生不容易怀孕的女人。钟也一直没有露面，他打过电话、送过花，为自己的行为道歉，探询还有交往的可能吗？晨勉知道他对她的反应有点好奇，但是他是一个没有问题的人，得不到允诺，便道着歉回到自己原来在的地方。 那一刻晨勉非常痛恨丹尼使她陷于一种孤独的状况。她在她熟悉的环境里因为和别人思想不同觉得孤独；她如果长久在他身边，会因为生活习惯不同而陷入孤独。她以前在孤独里，但是并不觉得孤独。丹尼一直没有消息。 她再见到丹尼，已经是他们分别十个月后了。丹尼的母亲没有治好，丹尼原想放弃研究，她母亲临终前发现了他的戒指不在，知道了晨勉这个人，她要丹尼凭直觉去爱，晨勉一定具有这种能力。 他们约好在峇里岛见面，晨勉那时已经不想再见他了。她觉得十个月才见一次面的爱情容易使人老，她不知道他们靠什么维持，性吗？但是他们的生活是空白的。 丹尼要她去，说提前给她过生日，如果她停留久点，就正式过。 他在机场外头等她，飞行了将近四个小时，她正好月经来，整个人十分不舒服。她出关时空着手像进城，丹尼说那里什么都有又便宜，回去买个箱子装当地买的东西就够了。 他站在一群饭店派来接旅客的服务生当中，好象又长高了。她在等候验关时就看到他，她在暗处，他在明处站定了久久不动，她喜欢笃定的男人，他知道她一定会准时到。 看到她时，他灰蓝的眼珠蒙着一层泪，他走到她面前，无言地伸手牵她，一直带她到最角落，旅人仍不时从他们身边走过，他轻抚她的脸，她则看到他的泪，他紧紧拥抱她︰“霍，我好想念你。”他重重热吻她时，自然地记忆起他们的方式，他抱起她，姿态从容，问她︰“可以吗？”四周的载客司机一阵哄然，报以热烈掌声。他在任何场合这么做，从不给人色急的感觉，他的确不那么思考。 他租了辆吉普车，转个弯便望见海。峇里岛没有冬季，只有雨季，雨季由十月开始二个月。一般居民住家楼下是凉亭，楼上卧室，丹尼住的地方在海边，向当地居民租的，简单，但是宁静，而且生活方便，不远便是餐厅与店家林立的街道。丹尼的英语在那里几乎用不上，那里的人每个都会说上一串英语，但是除了商业交易以外的英语，各有各的腔调，人们十分和善，晨勉在那里完全恢复了对丹尼的善意与爱。 入夜时分，丹尼带她穿著扶桑花径去一家有表演当地舞剧的餐厅吃饭，舞台四周挂满椰子树编成的吊饰，丹尼说下午四、五点餐厅工作人员开始编织，这是他们生活中的一部分。丹尼问她每门必放祭品的花是什么花，是扶桑，但是英文她不懂，可以查；丹尼又问为什么每间门框各是半边，合起来才是完整一面？又为什么每门必拜？晨勉想想应当是指善恶、拜阴阳。丹尼摇头︰“东方人真厉害。” 晨勉笑着说︰“洋鬼子才厉害呢！知道了来考人。” 印尼人吃东西既腥又辣，味道颇重，丹尼说他过了一个月才摸清楚什么好吃。要摸清楚其它，大概要十年。他现在稍懂得东方民族的深沉、多变；他说才了解晨勉为什么不跟他走了，晨勉微笑没有接腔，她只是没办法改变自己的多执性格。 剧舞并无特别惊讶处，是最早的舞蹈表现形式；精致的是餐厅的整体设计。丹尼喝酒少得多，第一杯敬她︰“生日快乐。”她觉悟到，从这刻开始，丹尼已经在建立他们之间相爱的模式，她如果接受，便该由这刻接受，一直到发生足以改变这种状况的事情为止。 他们回住处途中，遇上一列祭拜队伍，丹尼带着二分酒意说︰“多感人！” 这和她与外婆、晨安每星期带了食物去魔鬼的地方探望母亲有何差别？他如果当时看到了会说感人吗？外婆是母亲的母亲呢？一个被祭拜的对象。祭拜的队伍由他们身边赶过，黑夜里响起清越的铃声。另一边是海浪声，没有对岸的灯，海平面上又是没有月亮的夜晚，没有远近。 回到住处，丹尼将卧室四面窗子全撑开来，这点他是个原人，喜欢睡在大地中。晨勉问︰“你的葡萄酒呢？”丹尼说很久不喝了，他在这里改喝啤酒。 晨勉说她今天不能“呼吸”，丹尼抱着她︰“你好香。”整晚，丹尼反复问她︰“可以吗？”不断亲吻她，寻找一种记忆；他要记忆，身体并不重要。但是晨勉明确感觉他变得沉默，她不知道这段时间他心里发生了什么事，他们几乎不通电话、不通信，因为默契，事实上他们失去了感情过程最可贵的部分。多么令人遗憾，她反抱他，深觉抱歉。情感的累积错失了便是另一局了。她再追问也枉然。 丹尼手上奖学金并不包括晨勉的开销，晨勉的工作也需要她在，她心底计划在岛上最多停留一个月。丹尼出去搜集资料她大多陪他去，偶尔自己出去逛。她很重视丹尼的研究，虽然她认为那是毫无生命的东西，她喜欢丹尼在某种领域中，她可以好好观察他、记忆他。她无非比他早出来工作，机会比他好，他现在累积的是他的未来，她只是工作而已。她不必担心，丹尼这点非常自信，男人对他们内行的事，是绝不天真的；对他们在乎的事，更天真不起来。 晨勉绝口不提钟的事，事实上那根本不具代表性，她亦不排除再发生的可能。目前她很喜欢丹尼，很喜欢这种日子，然而它们总有结束的一天。所有的事物在活的时候，不会呈静止状态。 她和丹尼的情感，若要保持活的状态，他们将在不固定的纬度、月份相处，但是这也没有办法避免他们的爱一点一点消失。她当时不知道还有多久。 丹尼已经厌倦了峇里岛，逐渐进入峇里岛的雨季，丹尼想到就害怕，结果他们一起离开那里，晨勉回香港，他回德国。在未来的三年中，晨勉的生日丹尼都不在，峇里岛那次，成为最接近她生日的一次相处。 那一个月，他们爆发了最大的争吵。丹尼立刻就发现晨勉没有避孕，他几乎无法置信︰“你为什么不避孕？” 晨勉意外地面对丹尼失去理性，非常愤怒；那是他的弱点，他可以不把弱点严重化。她冷冷地说︰“我从来不避孕的。” “那你应该告诉我，我可以有心理准备。” “你现在知道了。”她从来不迟疑于反击，对丹尼她尽量保留。 丹尼大怒︰“该死！那不是你告诉我的。你尤其不该那么天真。” 她当即未理清是那点更伤害他，是她没有避孕呢？还是“尤其不该天真”，只觉得一片空白。她一句话都不想再讲，抓了护照就走，这么晚已经没有班机了，丹尼也知道，但是他由她走掉。 她很快找到他们第一次看表演的旅馆住下，侍者带领她穿过扶桑花径时，她第一次感觉自己太天真，男人和女人对在乎的事最大的不同──女人往往更天真。 她住妥后，便完全不愤怒了，想到自己也就是像来的时候那样回去，或许有点空虚，但也不少什么，不定还学到一样──避孕的必要。如果你和一个男人发展成固定关系。像钟，就不必了。 紧接有人敲门，她以为是服务生送水来，打开门，丹尼站在门外，她平静地看着他︰“我不想再讨论这问题，你有兴趣我们以后再说。” 丹尼低着眼睑︰“我没有办法控制，我很抱歉。” 晨勉说︰“谢谢你的道歉，我要睡了。” 丹尼沉沉地凝视她︰“霍，这是另一个岛，我们可能拥有的唯一的地方，你不肯原谅我吗？” “丹尼，我原谅你就是接受你的规则，我已经三十二岁了，不愿意按照别人的规则行事。” 丹尼伸手将她双手拉向他。环住他，低头亲吻她，他太高了，一种气息，她不由踮起脚追寻他独特的呼吸，她一直到后来，都无法拒绝那香味。 他更频繁地问她︰“可以吗？”像狂浪一般扑向她，在她越过之后，以更高潮引诱她。 如同她不懂他的沉默，她不懂他为什么如此放任。 丹尼可以道歉，但是不会改变对怀孕的观念；他们再天生合适，是爱的合适，不包括婚姻及孩子。他们这种合适会因为家庭而变得平凡。 丹尼事后问她︰“万一你怀孕怎么办？” “我不会。”她没有对他说过钟的事。 “你为什么不会？” “我不知道，也许是我要这样吧？” 丹尼在香港转机，他甚至不入境。她一点一点失去他。这已经不是可能，是必然。 丹尼不再去峇里岛，晨勉说她第二年会常去日本，他们公司失去那里的市场已经很久了，她在负责另一个计划。丹尼说她东方人的身分在西方人想进场东方时占尽便宜。她又一次面对他潜藏的西方优越心态。她当然是，如果有一天这身分不再吃香，她会改变。为了现实而改变一向容易得多。 “也许是日本。”丹尼初步订下他们下次约会。 日本市场因为保护得相当严密，日本人那套企业伦理完全根深蒂固，要取得一角市场，除了跟他们合作之外，别无他法，晨勉立刻向公司反映，经过研商后，公司决定撤出。她在全心投入时以为可以得到一点收获，她在事前曾作过分析日本市场的困难，要日本接受世界级的明星是可以的，他们甚至出高酬偶像级明星拍广告，但是世界级的香水便对不起了，他们自己会生产；而且世界级偶像明星不会危及他们的工业、商业生产，其它就不保险了。她的分析在事后证明她的权威性。 晨勉因此没有和丹尼在日本见面。另一个原因是晨安准备离婚，晨勉去英国陪她。晨安的婚姻可以维持那么久，已经是个意外，也许因为从开始就不抱希望。但是经过那么长段时间，至少晨勉已经习惯了，却又有了变化。 晨安在电话留言里说︰“你如果想看我就来，如果专程安慰，我很好，你放心。” 晨勉还是去了，她不去她们就少见一次。晨安整个气色还好，就是瘦了一圈，亚伯特已经搬出去了。晨勉去了才知道不让她来的理由，她不在，晨安才好打起精神跟亚伯特打官司，亚伯特带了女人回家被晨安发现，亚伯特不要离婚，舍不得既有的一切。晨安把她母亲杀她父亲的报纸影印了给亚伯特看，亚伯特看不懂中文，但相信晨安不会骗他，吓得立刻就同意离婚。法院方面晨安举证历历，法院判决房子、车子、存款全归晨安，事实上那几年亚伯特并没怎么作研究，在学校的地位岌岌可危，薪水也被数次减少，晨安历年的收入让法院很清楚晨安赚钱比较多，家里一切都是晨安的功劳；亚伯特的薪水，旅行、买书、饮酒，外带交女朋友刚刚够用。而且把女朋友带回家是极不道德的行为。晨安一切都摊开来。 晨勉眼看晨安进行她的官司，是那样拋头露面，便劝她适可而止，晨安未必肯，但是答应尽快结束。晨安对亚伯特将女人带回家出乎意外的极端痛恨，认为他无耻。 晨勉对她说︰“晨安，你别忘了当初是你不爱他，欺骗他。亚伯特并不过份，男人也会知道太太爱不爱他的。” 如果晨安不痛苦，晨勉认为这结局还算圆满；如果晨安痛苦，是应得的报应，她不该敷衍人家在先。晨安过度的反应，晨勉认为她是痛苦的。 晨勉心伤晨安，暗想晨安这一生，除了外婆、母亲、女性的爱，连婚姻都没有得到男性的爱，是晨安不相信爱情吗？还是不相信男性，若真不相信男性，晨安如果是个同性恋者可能还幸福，她可以得到情感的慰藉。现在她却为失去尊严而痛苦，晨安难道不明白，在爱情的身世里，没有尊严的尺度，只有爱的尺度？看来晨安真的没有爱过。 有一天半夜，那天稍早亚伯特趁晨勉在回来取东西，晨勉和他有一次短暂的交谈。亚伯特说是晨安不贞，她专门和自己的男学生来往，晨勉喝斥他，要他住嘴，原想背着晨安允诺补偿他点金钱，怕因此留下理亏的话柄，便打消念头。她末了对亚伯特说︰“男人再吃亏，就事论事，不该把隐私扯进来。”亚伯特还想解释，晨勉只说︰“我会让晨安公平点，给你些东西。”晨安后来知道亚伯特来过及说过的话，反过头安慰晨勉︰“那个变态鬼在发疯，懒得理他！” 半夜，晨勉在一串狂叫中惊醒奔出房门，声音由晨安房间传出，一串狂叫后，余震似的，是断续的抽嘘声，晨安陷在一处怎么样的境地了？她母亲恐怕未必有如此心痛，没有后遗症、不喊痛。她们究竟在承受自我的作为？还是一起都承受，历史如重力加速度，不是将他们打入人世受苦，是打入地狱。 晨安仍在噩梦中，晨勉唤醒她，问她梦见什么？她反问晨勉︰“我又狂叫了吗？”以前她也发生过？一定是亚伯特告诉她的。晨安说梦见自己把亚伯特杀了。方式和母亲一样，梦里最恐怖的是，她是那样的熟练。 “晨安，你爱他吗？” “我不知道，我只知道我恨他时候的感觉。” “你可以跟他相处吗？” 晨安点头︰“那倒不难。” 晨勉认为应该把问题的症结找出来了，她平着声诚恳问道︰“关于男学生的事，真实的成分有多少？” “我不知道它是情感的真实还是意志的真实，你知道外国人有时是很天真的──” “没有那么天真。”晨勉加强语气──她说过，男人对他们在乎的事，天真不起来。如果天真，便不那么在乎。 “他很有活力，他甚至成绩很好，不需要靠我拿分数，所以不至于是阴谋，而且没人知道这件事，你了解的，我要隐藏的事，连打喷嚏都忍得住。” “你们作过爱？” “作过。他已经毕业了，是我的硕士班学生。我没有一点罪恶感，如果是一笔情感的交易我会不耻自己，又不是。” “那是什么？” 晨安笑了︰“一种需要。我知道我们在本能上适合。” 晨勉也不禁笑着摇头︰“你已经在暗示你和亚伯特是情感的交易了。别移开话题，亚伯特怎么会知道这件事？” 晨安说︰“他知道什么，他随便祭出个法宝，无非想用这事做借口纠缠下去，他可不天真。” “晨安，你可能在离婚后仍和亚伯特保持来往吗？” “那不困难，你知道，一切都是形式而已，我相信个人会比夫妻这个形式更具吸引力。” 晨勉再回到香港时，迟至的冬季终于来临。灰暗衣着的行人，一波又一波地在街道上来去，仿佛黑沉的海浪。香港人是这样的勤于反应流行，这一季最时新的颜色是黑色。一个黑色的话题。 晨勉不久收到晨安的信，那表示晨安不愿意直接面对她；这之间她们通过几次电话，晨安从没提过写信这回事。信上说亚伯特开始不承认有女朋友这件事，完全忘了他们离婚的理由，非常荒谬的对晨安说她冤了他，现在亚伯特把精神及金钱重心放在晨安身上，他们重新开始约会，有种熟悉的陌生感。 晨勉毫不意外。打电话去，只问晨安现在还作噩梦吗？晨安有片刻沉默︰“我自己不知道，现在没有人在身边告诉我作噩梦没有。” “你和亚伯特约会不留他过夜？”晨勉不免意外。 “还不到时候。” 他们竟然愿意从头开始，晨安情绪明显在这种状况找到了重心，并且认识到可发展的空间。晨勉现在该做的，只是支持她。 晨勉挂电话那刻，因荒谬而觉得这季冬天真湿冷，她回到人群中却无话可说，她没有实现生活的感觉。晨安的事，如一波意识型态的浪扑向她，包围她的生活。然而这个人是她无法因时间而忘记的人，不像忘记丹尼的存在。她努力搜索丹尼的相貌及气味，但是她不知道如何接近真实生活中的他。 那一年离岛的冬季雨水特别丰沛，晨勉的工作如陷在泥沼，看不到自己的存在功能，她失去了感觉。当雨天持续下成新的一季，她想起她父亲那张特别寒白的脸，令人难以捉摸的另一种人，不是这世界上的，如同这自己下成一季的雨季。晨勉决定离开自己的屋子去找丹尼。她不定和他见面，但是她要知道他真实生活空间的背景。“他周围有些什么呢？”她十分好奇，她发现自己的注意力正迅速转移。 那真是特别的一年，每个地区都笼罩在全球经济不景气的走势里，晨勉公司更缓慢下来开发市场的脚步，只做现有市场保持，晨勉在毫无前奏的情况下递上长假假单，她不欲解释去向，公司倾向要她花一段长时间做全球市场盘整，可以支用公费开销，晨勉被迫说明自己去的地方不是亚洲地区，其它非责任地区她并无长期观察；市场分析，靠的若是直觉未免太冒险。她支持公事公办，若是为了维持体例，她不排除辞职的可能。公司副总裁乔治送帖子请她吃饭，负责沟通公司指示，表示公司愿意冒这个险，乔治也愿意︰“你可以考虑我的求婚吗？” 晨勉微笑︰“你明明知道答案的。”这个时刻她同意晨安“男人非常天真”的说法，这种天真像自己体内酿造的酒，自己很陶醉。副总裁乔治疑惑地︰“你有什么要求？” 晨勉︰“我谈的公事，用私事来做归纳，我真的很难表示看法。” 晨勉永远记得她是在十二月二十三号到达慕尼黑，那里更冷。她找到丹尼学校附近旅馆住下来。正是圣诞节长假，市内的人几乎都出城度假去了，旅馆空房间很多，她选了一间靠街道面向学校的房间，一般的家庭住宿暂时无法联络，学校也是人走一空，到处冷清，晨勉才意识到，她这次不是来看丹尼，是来看自己，她以情感传呼自己的好奇心，想进一步明白，丹尼以什么姿势与别的女性相处。晨勉一步步面对自己的真正意图。 丹尼和一般成年男孩不同的，是他对家庭的眷恋，他一直住在家里，这点他甚至认为是一种幸运。丹尼父亲是名教授，丹尼在那所学校修博士，所以他们选择住在大学城里，丹尼曾说平常都骑自行车去学校，有事时才开车。 丹尼果然度假去了，他不必每天去学校，不过他养成每天上图书馆的习惯，丹尼在这方面仍带着强烈的学生气质。因此度假时便去度假。 晨勉找到丹尼家，发现丹尼家对面公寓正好有套房出租，租金不便宜，房东住在另一层是对老夫妻，喜欢选择性的把房子租出去，租给顺眼的年轻人，屋子里有他们喜悦的声音像房间有了喜悦的生命，老夫妻从没租过东方人，觉得新鲜，很快便租定了。屋子什么都有，租期可长可短，这种作风完全不像德国人。晨勉表示她只是过渡，有合适的房客她随时可以搬走。房间视界面对丹尼家，再巧合没有了，然而晨勉并没有偷窥别人的感觉，她想过，这不是她的处心安排，只是巧合，她到此寻找真相，随时可以走。 她没有打电话给丹尼，如果她打电话，却不告诉他自己所在，就真的变成欺骗。 丹尼度假后将回到家；晨勉这段时间去了趟巴黎。她答应副总裁至少去巴黎“嗅闻”一下欧洲香水气息与生态。这件事上，他们非常相信她的直觉。 她并不真心想跟她的上司闹翻。她回到慕尼黑已深夜；丹尼未必发现对面楼上的变化，尤其窗口是暗的。第二天黄昏当她无意靠近窗口，亲眼目睹丹尼家有个房间的光被燃亮，她看到丹尼在云云众众对象中凸显出来。那样一个角度，就在她看到丹尼那一刻，她重新与丹尼在往离岛渡轮上阅读时光重逢，沉静而笃定，凝聚光也凝聚思考。她忍不住别过眼光。 再一个白天，大约早上九点丹尼骑自行车出门，曝在亮处晨勉在天光下检视他，发现他晒黑了。他又去了峇里岛吗！即使欧洲正冬季，那里仍有强烈的阳光。晨勉同时看见丹尼父亲，比丹尼胖些，一个看来有自己生活的男人。仅此而已，晨勉不再观察丹尼家人。 早上时间比晨勉想象中更宁静、凝聚漫长思路，她决定离开这个房间，提醒自己不要随时注视丹尼的窗口，像只野兽。 慕尼黑这时看起来是多么的庞大，她意识到，要了解丹尼的世界，必须了解他的语文，晨勉决定去学德文。她在中国交流中心布告栏招贴看到一则启事，上面说希望学中文，可与对方以德文交换。晨勉当场便打了电话过去。对方是位女孩，自己取了中文名字──多友。学了五年中文，二十五岁了，还在念大学，刚从台湾回来，为了怕忘记中文，所以积极想找个会中文的老师。 晨勉坦诚表示她随时会离开，多友说能够了解，他们国家的城市实在乏味，不像台湾或香港那么有生气。晨勉不想多解释。 晨勉在认识多友后才知道一个人可以孤单到什么程度，多友与家庭不和，也没有什么朋友与年轻女孩的嗜好，很小便出来独立生活，并且以旅行摆脱寂寞，多友说︰“反正在哪里都是一个人。” 他们约定每天上课，“反正时间也没什么用，一个和两个人都差不多。”多友说。他们上课有时早晨，有时下午，晚上时间她用来观察丹尼的生活。多友的话不多，口头禅是“反正……。”他们上课两个月了，但是晨勉对丹尼的观察毫无累积。 他们有一天早晨上完课吃中饭，离天气转暖还有一段时间；多友望着路边来来去去的行人说︰“这是目前为止我人生最不寂寞的一段日子。”光天化日下，竟如洪荒。多友金白肤色在阳光下闪闪发亮，一个镀金的故事，难怪如此失真。然而晨勉知道，多友的寂寞是真实的。 晨勉顿时明白了所谓一种无路可走。人们对事情了解的再清楚，事情本身还是没有生命，人事实上是在绝境里找寻爱情的理由、文学的理由……，去依附这些理由壮大心理，人是多么的卑微。 晨勉与多友往丹尼学校去散步，晨勉不再怕白天碰到丹尼，如果她遇见他，那也是很自然的事，没有什么事比生活本身更勉强了。她在那一刻和多友可说相濡以沫，她甚至以为同性恋也没什么不好。 丹尼学校有汉学研究所，多友很羡慕在那里念书的人，说起自己这辈子运气不特别好，也不特别坏，可以说是个标准的平凡人，但是希望有进丹尼学校汉学研究所的运气，她非常重视人生唯一一次的好运气应验在这件事上。 “如果进不了，我计划去中国大陆旅行，至少住一年。”多友认为中国那么大，区隔那么不同，随便一个地方停留半个月，一年不够去几处。晨勉则仿佛看到一个寂寞的人连影子都没有的埋在十亿人口中。 晨勉问多友如此喜欢中国，为什么不嫁个中国男人。 多友笑着摇头︰“第一，我这块头中国男人未必合适，第二，婚姻跟人的存在是否各自独立的。我不可能放弃自己进入婚姻，尤其中国人的婚姻观是那样的家庭化，一切都是家庭，我没办法理解。” 晨勉意识到丹尼性格中也有这样的疑惑，那是民族性格，不是某件事可以改变的。丹尼和多友都是生活与思考区隔清楚的人，晨勉已经看过多次丹尼求知的地方，那与她了解丹尼生活的确有段距离。 当天晚上晨勉回去较晚，就在街口，晨勉望见丹尼独自站在公寓大门亮处正朝她这里看，晨勉继续往前走，给自己一个面对丹尼的机会。一个寒冷的冬天，一个她所在的黑暗，她突然觉得自己只有十二岁，正要去监狱看母亲。事情已经发生了，所有大喜大悲的心情都早过去了。 在她还没有走到亮处，丹尼转过身进了大门。她这时要叫他也来不及了。她应当一路喊过来吗？她想她没有那份勇气。她上楼站在自己窗口。原来丹尼家中有舞会，他刚才到门口等人？“他会喝成几分酒意？”六分酒意时，他在黑夜里散发个性与光。晨勉这两个月中，不止一次看见丹尼在家里喝啤酒。这会儿丹尼家每个房间的灯都燃亮了，人在亮的地方活动，感觉人特别多；光亮撞击着她。她离开窗前，想到多友的“运气”说，只有哭的欲望，却没有泪水，她很少为感觉以外的事哭，这次也不例外；她很少为感情产生自怜，这次也不例外。不过跟丹尼家比，她这里确实暗淡得多，暗到连一盏灯都觉得刺眼，她索性熄了自己屋内大灯，取出“丹尼的红葡萄酒”，在酒的记忆里，找寻丹尼可能喝成几分醉的线索。 午夜，热情的舞会才散去，丹尼开车送其中一名金发女子回家，“丹尼现在有八分酒意吗？”八分酒意丹尼会孤独地起身告辞黑夜。 丹尼当晚没有回家。那一天来临时，她要牢记一件事，她必须管紧自己，不去问丹尼舞会后去了哪里。 丹尼是个年轻男孩，他对她的爱都是真的，当然她不在他身边他这么做再自然没有了；他当着她面这么做是她自找的。她唯一能说的是，她终于看见了丹尼的生活，他们的差距。她从来不在其它爱情上享受乐趣，丹尼会。 晨勉整夜未合眼，却有种落叶归根的宁静感，平平铺在床上，等待终老。第二天，晨勉出门时，丹尼仍未回家。晨勉和多友对面，听着另一种语言，心底想，为什么在这个城市她从来没有真正遇见过丹尼？天上开始下雪，轻飘飘的，无声无息。难怪丹尼怕雨，雨水声确实太响。想到这种对比，晨勉嘴角不觉浮现笑容。 多友收住德语，改用中文问晨勉︰“你为什么一句德语不会说却像寻根似的来到德国？” 晨勉双手掩面，泪水无声地顺着指间外溢。事情发生时，她无法独自待在屋子里哭，但是在人面前，她又说不出什么。她领受得到多友及这城市的善意，然而她怎么告诉多友关于她的行为？她通过丹尼终于明白真实的自己──她从小没有父亲和完整的爱，她渴望一种家的感觉。丹尼已经有家了，文化背景的不同、性别的差异，他不会了解一个东方女人对爱的深层需要。最糟糕的是，她以前从不承认自己的内在感觉；她成长及工作的环境，不教导原始的爱。她相信自己是委屈的，和什么比，和整个社会意识比。这一刻，她希望将丹尼从自己体内释放出去，她对他的需要应该只如大地对雨水的需要，顺其自然而已。眼前，她自有她的幸福──一个她并不讨厌的人在她身边。 晨勉用德语对多友说︰“谢谢你，多友。”多友看到她的洪荒吗？她不知道。如果天地会毁灭再生，爱情也会。 晨勉回到住处，见到丹尼房间的灯亮着。当他们作爱，她的身体在他身体周围；当他们不作爱，现在，她整个人在他生活四周，不光是身体某部分的接触，她注定在他四周。那种毁灭的感觉，使她像一座被火山岩浆覆盖的石头，从来没有离开过窗口。 那天晚上，金发女子单独在丹尼家出现，参与家庭生活。爱情的重生往往因着毁灭；毁灭如果完整，爱会因为独立而有尊严。晨勉并不以为自己懂得爱，不过她开始懂得。 晨勉明白，她可以走了，离开她的情感公园。 冬季仍未完全过去，晨勉回到离岛，香港正准备迎接旧历年，有结婚打算的情侣大都赶在年前完婚，钟的喜帖放在她桌上，婚礼在两天后举行。看来，她会无意中撞进另一个人的“前家庭时期”。她不知道钟是如此确定要结婚的。听得到海涛的屋子，并没有丹尼的信及电话。她的生活现在才真正孤独起来，以前不算。 钟结婚当天，晨勉订了大把鲜花送到新房，她亲自挑选的花材与样式，珠粉玫瑰与白茶花是主角，清新温馨，十分讨好。晨勉从来不是如此多情的人，唯一解释是抱歉吧！ 婚礼后的鸡尾酒会上，钟的未婚男同事是一支不小的“相亲队伍”，穿梭在女客中寻找对象，这是香港社会的一种文化，晨勉因为很少参加这种场合，面对时不免有些意外。当四周男性、女性香水汇成一股漩涡，她老觉得自己被孤立在人潮的浪头，滑落又升起；那些相亲者是冲浪的人，诧异的身段，仿佛见到有人溺水带给他们颇大乐趣，让人觉得野蛮。 钟向晨勉介绍太太时，钟的太太身上已经混合了几十种香水时，所谓历劫归来。钟太太说︰“谢谢你的花，哪天有空到我们家喝茶。”像她身上的混合气息，嗅不出来礼貌还是暗示。 钟不至出于历史意识的把和晨勉的过去告诉新婚妻子吧？晨勉内心一转弯，顿时明白送花一举无疑是自掀底牌，不觉更抱歉的笑着扫了一遍会场，当视线重新落在钟的脸上，钟说︰“打电话当面邀请你，公司说你上德国会男朋友去了？没想到你能参加。”钟在铺路释放他们的关系。她看到自己在情感的放大镜底下失去形状。 晨勉才以正常交谈︰“去了二个多月，欧洲好冷。”又正常得过份，愈发嫌疑，她只好抱歉地对自己笑笑。 当钟太太以眼神告诉钟该移动位置，继续向前；晨勉知道，她这辈子不会再看见钟，她留在原地了。一切都在析离，难怪晨安执意打破和亚伯特病了的沉默关系。 她搭最后一班船回到离岛，像每天回航一样，静静注视岛会出现的方向。香港的冬天一向和亚热带岛的印象有些距离，灰蒙的海面，在有月亮的夜晚不反光也不延伸光，只听到海水在船身底下深处沉浮，船只即一座岛屿。 当船进港后，有了去处的船只便不再是岛屿。 冬季的小岛早早便暗了灯火，港内的蛋民是少数晚睡的灯火来源，微弱的一盏盏萤光倒映在拥挤的海面上，失去了反射的空间。不管怎么样，这岛上仍有人清醒着。 晨勉一路顺着零星的光环岛走去，她看到了岛的周围的海，丹尼在岛上待的最后一晚，曾经将海边的沙带进她的屋子，她如果能够原谅在德国看到丹尼的一切，也因为这一刻她仍能感觉到他的存在。丹尼使她陷入孤独，如果没有他，她将更孤独。人生的报应来得多么快，以前她交往也放弃男人，他们是如何明白感情是怎么回事的？现在，她对丹尼做了什么？这份孤独的感觉她一刻也逃不掉。她如果恨丹尼，也因为这一刻。 停在丹尼上回住的度假小屋，其中有一幢透出晕光，并不是完全无人在冬天到岛上。她突然明白丹尼不会再在这里出现了，不必等下次，她现在就失去他了。 就在当天更晚，晨勉接到丹尼电话，丹尼略带醉意，嗓音有些感冒的味道，沉沉的问晨勉近来去哪里了？没有听说她有市场调查的计划。她自己情绪正处在最低潮，在心里她虽最没办法拒绝丹尼醉时，想到他现在的醉意有可能情绪是被酒精催化得高亢，似乎他们的感情从来没有对准过。晨勉继续消沉︰“哪里也没去。” 丹尼没有完全醉，片刻沉默后，他说︰“我好想你。” 晨勉站在黑暗中，被孤独包围。他是在回忆她，还是正与她交换情感？她忍不住在自言自语中想起他︰“可以吗？” 丹尼语气急促，仿佛伸出手来抱她︰“晨勉，可以吗？你的岛现在什么时间？” 晨勉让自己平躺在黑暗的沙发上，那张丹尼第一次进屋子时吻她的沙发，她说︰“半夜二点。”闭上双眼，以叙述方式交谈︰“最后一天你在岛上，深夜下起大雨，我们沿着傍海的路向家的灯光跑，你一直握紧我的手，雨水顺着我们的手臂往下流，我以为自己在出汗，那时候真的像作爱时汗水流过我们身体之间的感觉。我没有办法呼吸，但是身体充满了空气，后来，你在廊灯下脱掉我们衣服，用最湿的身体拥抱我──” 丹尼︰“晨勉，你为什么不在我这里？”他在求爱，盼望晨勉此刻的安慰。 晨勉在寂寞中沉得更低，她和黑暗只隔着一层衣服。她继续说︰“我以为那一刻你会和雨水在门廊上迎接我，但是你没有，知道吗？你等于在那一刻遗弃了我。后来你引领我回到床上，为什么？丹尼，你有某种洁癖吗？作爱时仍坚持习惯？”她在折磨他，她已经知道感情是最野蛮的。 丹尼冷了下来︰“晨勉，我第一次听你描绘作爱，你的感觉很准确；但是这种叙述方式非常奇怪，你在恨我吗？” 丹尼显得有些悲哀，晨勉更觉悲哀，她缓缓叹了口气︰“是的，我自己也很惊讶。” 丹尼︰“你计划好了用这种方式折磨我？” 晨勉︰“不是事先的设计。我自己才经历过这种折磨，这是反应，我甚至不知道它过去没有。丹尼，我非常想念以前的那个你，想和那个你作爱，渴望和你成为特具的身体，这个念头，将我带到东、带到西，我反而和这个念头成为一体，我摆脱不掉。” 丹尼仿佛以手抚摸她的脸︰“晨勉，你为什么不来找我？” 晨勉淡淡说道︰“我去过了。” 丹尼︰“在你刚才叙述的时候？晨勉，你现在放弃恨我，我们纯净的以叙述方式作爱好不好？” 晨勉︰“不了，我累了，我要睡了，我还有生活，不光是身体而已。丹尼，你为什么不肯再到这个岛？你不来，我只有性心理，我看不见自己的身体，却随时感觉到它，你为什么不来和我的身体在一起呢？你很清楚，这是你建立的模式。不是我，你打这通电话时，到底想到什么？感情？还是我这个人？还是你的良心？”晨勉知道，她如果在这一刻不严厉的拒绝丹尼，从此她将沉沦在意淫中，顺从他的方式，并且使他们的爱变得空洞。只有欲念的爱毫无发展的空间。她不可能如此平常。 晨勉终于觉悟如何勾引丹尼，不是情感的勾引，是思想的勾引。她那特具象征意味的思路，非常容易使丹尼迷惑再来找她。 她以中文与丹尼道别︰“丹尼，你是个浑蛋。” 丹尼也用中文说︰“是吗？” 晨勉诧笑道︰“你说中文！” 丹尼由衷地说︰“我想了解你的母语思考方式，我知道唯有透过语言。我已经学了三个月，我发现骂人的话往往最先学会；也最好用。”这段话太长了，丹尼掺杂英文一起说的。 晨勉反以德语︰“你说的对。” 雨夜深宵，她抬头往屋外望去，看见多年来那个几乎被她遗忘的晨勉静静站在雨中；她面对丹尼，那个晨勉面对祖。她们的背后是海。她深深觉得抱歉，她那样把“那个晨勉”牵扯进她的生命中来。 晨勉此时沉重如身心麻痹，她以为听见丹尼说中文，听到醉的如自白的语言在她心底流过，她不在作梦，根本是在梦中。果然，丹尼后来矢口否认会说中文这件事。她从此觉得丹尼暗中搜集她的想法与生活语言，譬如他们交谈时他不断要求她以中文再说一遍，他在印映。 她在电话中拒绝他，她沉重的身体不断提醒她作爱的提升，她打开廊灯，仿佛看见自己淋湿的身体，顶光直射她站的区域，将她与天连接起来，雨水由她颈背顺着腿侧滑到脚板，像一个影子贴着地母胸怀。她看着自己那么渴望重现和丹尼作爱的记忆。 她回想和丹尼之间作爱的经验，如果她心里快乐，身体就是深刻的，至少他们从来没有作不下去的情况，她清楚记得每一次作爱的过程，丹尼总是说︰“别急，什么事都可以急，现在让一切都放慢下来。” 她从他的节奏里体悟到他不在时，以另一个空间和他作爱的可能，她学会发现她对作爱的想象力。她对丹尼说错了，她的性心理已经超过身体语言。她像一只狗对着月影狂吠。她在的世界，闭上眼，丹尼也在那里，他环抱住她，吻是轻的，舌尖却是滚热的，他喜欢有窗口的房间，他站在天色铺成的光圈里，如果有风，将他柔细的体毛向她张开、发着光；他们可以在任何地方作爱，他们没有既定哪里作爱的观念。丹尼以手心轻抚她的背，顺着背脊滑下，托住她。她说，我们躺平好不好？他说︰这样不好吗？手臂已经支住她身子，跟着贴在床上，痴迷地问她︰“可以吗？”她从来不回答，没有答案。 她曾说︰“一个人一生作几次爱是注定的。” 丹尼玩笑时会说︰“手淫算不算？”温柔的时候会说︰“我们以时间取胜。” 他们作爱的过程是那么完整，她完全能记得细节，真实的接触或像丹尼所形容爱的手淫。 晨勉并不觉得这行为邪乱，她反而认为十分自由。她记得在峇里岛，有次他们去看火山，火山底村落边坐着露天温泉，当晚他们住在村上，当地居民敬畏黑暗，晚间不太出门，她和丹尼趁黑跳进温泉池，没有灯光，没有人，只有远远的人声，温泉不冷不热，天无限宽广，她飘仰在池里，水的温度就像一种拥抱，丹尼浮到她上方，仿佛那是一张水床，她清楚他对温度的反应，隔着水，丹尼以身体轻轻触摸她，非常困难的动作，他却轻易地在水中褪掉她的泳衣，她的手要拨水用，只好闪躲身体︰“丹尼，这是露天的。” 到处是暴露着性器的雕像，丹尼不说，她也知道当地人的器官崇拜；光着身，哪里有水洗到哪里。 丹尼说︰“这张床好软，你也是。”他们靠着池边借着天光沉默地注视对方身体，她可以感觉到那种力量拨开温泉直接进入她体内。所有的光凝聚在丹尼身上，她肤色算白的，丹尼更白。 她说︰“你会反光。”他继续他作爱的行动。最自由的一次。她从来不觉得粗糙，丹尼完成作爱的心是无他的。只要有过程的爱都不邪乱。 她在不断对作爱记忆的寻访中睡熟；她甚至在那样的情况里达到高潮。原来性的启发，不定是最深刻的一次性经验，或者生命中最重要的一个人，有时候是无关紧要的一个人、一次事件。她相信自己未来，还会碰到一些人，改变她对爱的想法。这些情感事件累积成为纪录，推动她走向死亡那天。她终于明白，爱情并不是很特别的事物，一样十分狭窄；有些人对情感有兴趣得不得了，以为爱是所想象的那样子。事实上，情感只是一种存在必需品，就像电话、床、年龄，每个人都拥有的不同，其实本质就是那样。 经由钟婚礼开始一连串的发生，驱使晨勉决心离开香港和去职，她迅速提交欧洲市场观察报告之后递上辞呈，她决定去新加坡。一个完全没有历史的国家，一个强人治理的家庭型态国家。所有她认识的新加坡人都喊闷，她相信闷极的环境里才有人渴望变化，她会碰到一些真正体味沉寂是什么的人，那里会有事情发生的。她不再需要文化，她渴望的是能力。 晨勉因为工作关系，公司为她办了身分，她的香港公民身分申请去新加坡工作十分有利，新加坡极需高级企业人才，香港面临九七大限，新加坡开出条件藉以吸引菁英。晨勉看准当地知识分子内心空虚的后设状况，传统家庭伦理信仰已经不足以支撑人的行为，她打算投资成立结合文化馆、心理咨询的治疗中心。她不确定自己不再会回香港，尤其小岛是她认识丹尼的地方，她保留了岛上的房子。情感上她肯定和丹尼的关系。 她无法控制自己的，是每天想象丹尼的身体，他身体的语言还有他作爱的方式。她只有借由这种方式，和丹尼继续关系。他们应该是什么样子呢？另一个晨勉会知道吗？她问她的晨勉︰“你愿意作次长谈吗？”不是生命初衷与原意发生了问题，是她生活的方式。她终于确信站在这条脐带之河两岸，只有“她们”知道自己的命运。 是祖走后一个深夜，晨勉在急骤猛烈的心痛中醒来，屋外飘忽的雨水，阴柔轻巧，更似一卷山谷梵音。 晨勉清楚意识到，这痛不来自生理，倒像一桩心理事件重撞而来。这屋子里有什么？冯峄去大陆考察市场了，她近来的家居生活更形低调；祖走后毫无消息；晨安不再“教育”她。这段空白，是某种程度的惩罚。 伴随重击同时，是一句句回声般的诘问，强力清理她的思路，脱离“三句预言”模式，内容为一长串的质问并且索求回答。那股力量，令她无法指使自己的身体。她感觉有人正要远去某个特别的地方，却利用她身体过境，随即抽离。她更强烈感应到的，是那声音质问她与祖的关系︰她要祖回来吗？祖离去多远？问她，为什么要留在这个小岛上，在莫名的力道下，晨勉竟不由自主开始与自己交谈︰“在这里我不觉得孤独，这儿有我要的一切。”她待定这个岛。 一段质问离开她，同样浮现浸洗全身想法的后效，类似祖离开她时，她明白自己孤独、疲惫但不迷惘。她的从不作梦，人生在她，是永远单一狭窄的空间。这种生命类型，的确使得她毫无热情可言；祖对爱情强烈的需要，她相信，缘由他的梦想太深。她无法理解如此抽象的事情该如何追求，她对情感强烈的感应完全来自作爱，但她绝不作这样的宣誓︰“我对作爱有强烈的需要。”她的身体不孤独，她的精神就不孤独。祖两样都要。 那离去的声音以传诵的方式浸洗她︰“我原谅你，就是接受你的规则，我已经三十一岁了，不愿意按照别人的规则行事。”是对祖说话吗？还是她？无论如何仿佛道别。晨勉很感激她的告诉︰“谢谢你，我知道了。” 雨仍继续下着，像炮竹响，偶尔也间断炸开一、两声，与鞭笞同行，一道打在世俗，一道落在人的身心。 晨勉想起和祖同去的小酒馆，酒徒在夜里的心灵道场。现在她无法独自留在屋子里。 晨勉到达小酒馆时，已过子夜，她在门外稍稍站了会儿，推门进去走错地方似的，生意十分冷清，完全没有上回他们来时的喧热。她坐定角落，要了祖喝的可乐娜墨西哥玉米啤酒。她是个毫无酒兴的人，因此在任何喝酒的场所，她在哪里，哪里就是角落。她自认卸下武装，觉得安全。她向来不认真去思考自己的感染力。 陆续有人离开，也有人加入，坐在吧台的几位显然都独自前来，他们彼此举杯，以英语间歇交谈，晨勉听出他们来自不同国家，不同旅行的理由，像一排雁停栖在吧台前；其中最沉默仿佛上批飞行留下的落单者，来自德国，金发过肩扎成一束，个头、年龄与祖接近，散发一股宁静温和的气质亦相若，他们同样属于没有心事但是有秘密的人。他成为一个目标，使她数度若无其事地眼光扫过他，觉得自己简直无聊。她从来没有这样模拟过男人。她大可以直接注视他。 少了祖，一切不同了。连孤独都不那么有价值。 晨勉认为这天深夜的思考够多了。她决定在自己还没成为哲学家前离开。漫长的停留，她不过喝了两瓶啤酒。上回来，罗衣曾经十分讶异︰“霍晨勉喝起酒来勇敢得不得了。”原来并非她没酒兴，是没酒友。祖离开，她的勇敢不再被勾引。原来，勇敢不是人的天性。 金发男人已经为她付了账，他的身体不动，但感应到晨勉的思索。晨勉毫不意外，祖也这样。她离座，他亦起身站在吧台前。 晨勉默默停在他面前，低声说道︰“谢谢。” 多友可以讲几句中文，听力较好。跟他交谈，语言变的多余。这让晨勉的身体感觉不安。 多友来台湾搜集他的博士论文资料，他研究亚洲地区岛屿民族文化行为。晨勉忍俊不住︰“台湾有种抢付账的文化，你显然研究过了。” 多友的国际青年中心德国室友胡乱为他取了中文名字，他们很迷信中国“友直、友谅、友多闻”那套。多友正在找房子搬出去单独住，他发现台北这方面信息非常缺乏。那位室友处处为家，他因此像借住别人家，共享一个房间，但是只看到东西，看不到人。别扭的是那些东西仿佛会长大。 他们一起从酒馆离开。那一带是台北知名的旧文化区，住着大陆来台的退休教授及旧文人。很多小酒馆特别选择这张旗帜在此开业。晨勉往巷子里走。果然，多友被巷内围墙所形成的光影深深吸引，落寞气息在巷子间环绕流动，仿佛有机体的呼吸系统。养分只供输这一带巷子。 晨勉自己也从来不知道，一种世界级的光与暗就在这里交融，形成文化色带。 多友立刻就了悟，这种移植在岛屿文化主体中的特殊性，是他们所见过类型研究报告的新观点。晨勉由多友对小众政治的好奇，应是一个并不轻易感动的人，他的理性更重于祖，因此，打动他，等于打动他的情感；这点她不考虑。晨勉在前方带路领他走出巷子，她走得缓慢，意图冷却对多友突如其来的欲念。她永远无法控制自己对生命体的好奇。 多友并不愿意就此回住处，但是他是个没有去处的人。他问晨勉︰“你知道哪里有房子租？” 晨勉想到祖的屋子，她喜欢那屋子，祖并没有退租，也许多友可以暂住那里。她对自己的行为不以为怪，多友则更理所当然。 也如晨勉所想象，她和多友并未深入情感，他们不需要进步，他们的肉体关系足以维持到分手。晨勉学会了一件事，她和多友作爱时从不思考。 多友非常喜欢祖的住处，他的中国话口头禅是“太好了！”他喝大量的德国啤酒，他不放心其它国家的产品。他和祖最不同的是他性格单一，那使他总是独来独往，认定一件事后，勇往直前。台北的活力并不是最教他留恋的，晨勉在一次作爱后问他︰“那么什么最教你这眷恋？” “你！”对情感，多友似乎已经比他自己想象中更忧虑，这使晨勉不安。多友的单一性格，认真起来，足以毁灭他。 “我们说好这件事非常简单的。” “太好了！”多友低声说。 “你的研究进度如何？”晨勉转移话题。 “完全停顿了。” “为什么？” “我们什么也没有做，什么也没发生。我实在不能理解。”多友答非所问︰“我发现这违背了我来这里寻找民族文化的意义。” 晨勉明白错不在她，也许开始时是──她看他看左了。晨勉起床裸露身子站在窗前，她一向喜欢看落映在玻璃窗的树影，她曾经对祖说过，那让她有一种作梦的感觉。那就是为什么她会在祖面前哭，在多友面前不会。她和多友在制造现实，那种东西永远不可能打动她。她可以这样光着身体站在多友面前，那是因为她的身体非常自由，不是因为爱。 她突然觉得不耐烦，她父亲讲得对，她没有办法享受复杂。她叹口气平平说道︰“你别忘了，你是来搜集论文资料，不是来寻根。”她喜欢一种单纯，如肉体关系。 晨勉觉悟自己犯了错，她不该让多友搬进祖的房间，重复祖在这样屋子的每一项生活──作爱、音乐、阅读。荒唐极了，这绝非她有意识能力下的安排，甚至她“三句话”也自来自去。她这辈子的无力感完全是生命上的。 “多友，谢谢你这段日子陪我。” “太好了！你是在对我说再见？” 晨勉想到曾经对祖说过︰“你离开的时候要告诉我。”那时候他们在作爱。这次，是真的。 晨勉点头︰“我很抱歉，我错了。这整件事，我是为性，你是为什么？” 她和多友的开始与结束都因为祖，错乱极了，她不知道什么原因。她的每桩情感事件前置期越来越短，过程也越来越短。难道祖对她的意义真的非常特别？否则为什么他们之间看不出结束的征兆？ 多友恢复了理性，也恢复了善意与诚实︰“因为我渴望还有一些别的。今天早上，我接到一通电话，祖打来的，他找你，要我告诉你，他一周后带他母亲一起回来。” “很抱歉。这一定让你很尴尬。” “处理情感的民族性差异吗？反而不会，它会使我的研究比较有深度。”多友微笑︰“虽然你是我唯一作过爱的东方女性。” “你知道我不会为这种事感动的。” “你不需要感动，只需要接受赞美。” 他们重新回到初见的小酒馆，多友喝他的德国啤酒，晨勉叫的仍是“可乐娜”。一次不带感伤的离别竟也令人觉得难过。缺乏重量的情感，无法形成记忆；没有记忆，便没有感伤。晨勉知道的是，她这一生比别人更容易碰到这类情感，她感觉一切都因为她不愿意错过任何情感。 多友是谁？如果祖不问，她就不主动提起；多友在他房里做什么？祖会知道的，他不问，她就不答。 台北潮湿的冬季使这个城市失去了活力，多友几乎带着宿醉离开。她和多友交往期间，冯峄由大陆回来过，他们聊起那里的情况，冯峄总是避开生活面不说，只鼓励她去大陆拍摄制作节目卖给电视台，或者中介邀请一些知名表演团体来台演出；他说那里市场大得不得了。他做建材，有十二亿人口要住房子。冯峄提起大陆的公关，简直叹为观止。最绝的是，几乎每条打通关节的路都是骗局，他们因此白走了不少冤枉路，但是很过瘾。 “越难克服的事，我们越有斗志。”冯峄相信他们这一代在台湾的中国人，终于要碰上一个大时代了。 冯峄一回来便忙不迭地找人洽谈投资及喝酒，晨勉和他单独相处的机会其实很少，连吃顿饭都要用约的。反而她的生活作息对冯峄造成最大不便──冯峄要依着她的作息对时。她几点出门、几点回家都有一个标准钟，她没戏在手里时，表面是个准时上下班的公务员，然而冯峄整个人在生意线上，她则自由多了。 多友便不解︰“我发现我去过的地区，台湾的女人最自由了。在酒馆、舞厅、咖啡馆、餐厅，任何时间都可以看到她们；孩子小时可以交给父母、亲戚，孩子大点可以单独留他们在家里；缺钱可以找人借或上会；心情不好可以找朋友倾吐，甚至可以片面决定要不要生育，台湾的女人是最不需要沟通的女人。”他说︰“完全不像结了婚。” “我行为确实不像结了婚，但是我并没有片面决定不生育。”晨勉的疑惑突然被勾起，她希望三十五岁才生孩子，但是她并不那么进行绝对计划。 “你没有私下避孕吗？” “没有。” 轮到多友疑惑︰“你不知道怎么避孕？还是你检查过无法生育？” “都没有，但是奇特的是，我从来没多想，也从来没有人问过我。” 多友因为惊讶而大笑︰“你看你们这个民族生命的错置，你们不断探听各种隐私引为当然，知道各种消息，对真正的事件反而漏失掉，放在最最轻忽的位置上。” 多友离开的时候只说了一句话︰“这段时间，如果发现怀孕，请求你一定告诉我。” 她一向认为冯峄是个值得信赖的人，因为他信任她，尤其他的复杂都在事业上。她想象，她这么复杂的生活，冯峄能接受吗？她没有办法和冯峄交谈这事，她只要一开口，冯峄就会知道她担心什么，商战训练，他太会察言观色了。 她不相信事情会发生，但是她也只有等。她唯一可以谈的人是祖，他们的性关系算哪一种？为什么祖从没有疑问。 就在她快要等不下去，她估算祖那天回来。祖离开后没有任何音讯，只打了多友接到的那通电话，他怎么会打电话到原来住处呢？他希望他自己在那里吗？否则他要通知她，大可以打到办公室。 她到小屋去等他，一切如祖在时原状；树长高茂密了，被路灯照映，整个铺在地板上，像地毯。一直到深夜，电话响起，晨勉迟疑地拿起话筒，不会他取消行程了吧？ 祖亦如以往感应到她的心事，他说︰“我没有取消行程。我现在人在医院。” “什么事？” “我安排我母亲回来看病，我们一下飞机，医院已经派车来接。我带她回来作心理治疗，她居然同意了。” “长途飞行没有问题？”晨勉不知道为什么变得小心翼翼。 “有。但是她一旦愿意回来，心理上的病暂时可以控制。她一路上就像宿醉一样，身体虚弱，注意力涣散，完全不像她一向的敏感、反应强烈。美国之行真的就像一场宿醉。什么时候醒还不知道。” “我去看你好吗？” 丹尼低声反问︰“可以吗？”三句预言之一。 晨勉听到自己的声音，却不像她的话，像另一个世界回答︰“丹尼，这是我们的岛，我们可能见面唯一的地方，你不肯吗？”她知道，他们的重逢将正式开始。 医院在郊区，晨勉必须穿过整座城市，虽值深夜，这城市并未完全沉睡，不因灯火；她去过更亮的城市，从未因灯火而感觉城市的心脏、面貌。她喜欢这个岛就因为这里所有的事都不是那么极端。不太好，也不太坏；有人大梦，有人醒着；有人努力，有人消沉。虽然晨安抨击他们是单细胞动物，但是他们就因为集体进化，他们创造了一个适合他们生活的环境，生活的命脉在哪里她摸得到，生活不会造成扞格，像晨安、祖的母亲就不快乐。祖的母亲甚至精神官能失控。 祖在医院大门等她，她远远望见他，向他而去，他的身体像座磁场，正感应她的磁力。晨勉不明白他们的重逢为什么如此缺乏期盼的喜悦，只是等待的过程。而且，她就停在他身边，一步不差。 祖上了晨勉的车，他更白了，因为光线的关系，他整张脸看起来是蓝绿色︰“你在等我时喝了红酒？你想念我吗？” 晨勉微笑︰双手放在方向盘上，眼睛注视前方︰“你永远知道我做过什么。”他们坐下来，祖仍比她高得多，车顶太矮、车距太短，一切都过分局促。 祖沉沉望着她︰“你对我失望吗？在性关系上我不再那么需要你？” 晨勉闭上双眼，闻到祖的气息，她根本嗅不到酒味。她不要永远持续的爱情，那只疯子才办得到；她突然意识到祖在羞辱她。那种感觉使他们所在的地方更暗。 晨勉默默流着泪，她说过，关于他们之间，她这辈子从来没有过那么多泪水。以前，这车子里最可能发生的事是作爱。她根本不需要他，是身体需要他，他很清楚。她淡淡地︰“你的时差过去了吗？”他可以痛骂她、离开她，不应该只用性来羞辱她。 “你曾经梦到我吗？” “我说过我从不作梦。” 祖将前座摆平，他由上端俯视晨勉︰“你说过作爱的感觉最接近真实。” 晨勉知道他要说什么了。事实如此，他可以以作梦代替作爱，她不能；所以他不在的时候，她和像他的人作爱。 晨勉直起身子︰“很抱歉，我不能在梦中证明我的能力。” 祖大声咒骂︰“你为什么不能控制你自己？” 晨勉觉得坚强︰“你在遇见我时，我就已经是这样子的；如果我曾经勾引你，我致歉！丹尼，我没有办法控制我自己，身体或行为、心灵。你应当知道这对我也造成迷惘。”这段话，晨勉以往从未说过，深藏她潜意识里，她很不愿意用中文表达；那和她中文思考路线无法并存。晨勉使用英文叙述，觉得像背别人的台词。 晨勉以转述的语调说︰“你要你这个人生吗？”声音失去弹性︰“你也知道这是我的三句预言之一，我终于明白，我不能不要我这个人生；有人要我开始就开始、结束就结束，怪不得我比别人更直接经历情感，更容易碰到事件。一直到你出现，丹尼，是你使真相浮现；所以，你的任务已经完成了，请你不要再折磨我。” 晨勉将座位扳正，严肃地注视祖︰“好好照顾你母亲；你会继续发现天堂。当你下回碰见女人，你识别她是不是魔鬼的方法，试验她会不会拒绝你的爱。祖，我不是魔鬼，我不可能拒绝爱。我顶多是只幽灵，很容易疲倦的幽灵，她不能陪你了。对不起！” 晨勉回家路上，晨光通向她缓缓退后；白昼来临，灯火熄灭，整座城市比她想象中更黑暗。真相随她的心情而转变。她父亲说得对，她应该改变一下生活，她现在的生活使她腐败。她决定辞掉剧院舞台监督的工作，去大陆试试冯峄提的表演媒介。仔细想想，她的生活就像一块抹布，老用来擦同一张桌面；抹布腐朽，桌面也不干净。 晨勉很快递出辞呈，并且打了电话给晨安，告诉他祖回到台北的讯息。晨安语气仍十分冷漠，她非常清楚，因为晨安不需要她；晨安自己过得自在，安身立命一切不成问题。他们之间若有胶轕，起因一定是祖。晨安的情感价值观向来古怪。她没说和祖发生的事，她只是把晨安的祖交还给晨安。很奇怪，她这个晨安弟弟，从小就像她的良心，时不时冒出鞭笞她。但是她却从来没有恨过他。 晨安问起祖的母亲治疗计划，晨勉说︰“我不清楚，应该没有问题吧？” “你在哪里？” “家里。我辞职了，准备和冯峄一起去大陆。” “拍拍手，不告而别？”晨安语气充满挑衅。 晨勉放弃跟他拌嘴，他们已经拌了一辈子，实在够了。她说︰“我没有不告而别，他跟你一样不需要我。晨安，如果你关心他，为什么不去看他？” “单细胞动物！”晨安蔑视人的程度已经到达病态。 “是啊！我很乐见你们繁殖成功比较高级的多细胞情感；不过最好先培养多一点勇气！晨安，你们这种人最让人看不起的，就是你们没有勇气。” 没有勇气面对自己的感情，也没有勇气承担。他们神秘地穿梭在人群中，他们知道关于自己的一切真相，就是没有勇气定位。所谓一种同性恋的历史，是所有情感解放进化最慢的。 “我说完这次就不再说了。如果你倾慕祖，你就去进行，那是不是双向交流，一点都不必考虑，至少对你是发生过了！晨安，浑噩如我，尚且不愿意什么事都没有发生就过去了；你这点事又算什么呢？” 是晨安挂了电话，但并非断然挂上。他沉默了一会儿，才轻轻放下话筒。 她击中晨安最顽强或最脆弱处？晨勉不知道。有一天，她将知道。 离开祖的身体，使她身体变得坚强；晨安或许应该试试不要那么满足自己的智能，像豢养一只怪兽。但是她知道，她和祖的事不会那么快结束，依照她经验，要结束，祖上次回美国以后就该结束了，祖曾经说他最怕难缠的事；他们之间恐怕就是纠缠。 她的身体没有任何变化，她没有怀上多友的孩子。她很想去看医生，检查她的生育机能，但是冯峄一口就否定了︰“该你的就会有；不该你的，检查也没用。”那么，她是不会有孩子了？和冯峄没有，和祖没有，和罗衣没有，和多友没有。这些男人都不能改变她的命运。冯峄恐怕说对了。 晨安再打电话来是转达祖想见她。晨安去过医院了，祖母亲的病情并不单纯。祖希望晨勉去医院。他母亲似乎需要女性的了解；女人才懂女人。 这与他们的情感无关，晨勉愿意去安慰一位女性。她同时注意到快过年了，恐怕祖和他母亲将在医院过年。祖这辈子哪里都没去过，真惨。她和祖从来没在其它地方见面。也许祖说对了，他们应该到另一个小岛走走。 晨勉带了几本书，一包淡烟和红酒，书是给祖的，淡烟和酒是给“她们”的；戏剧性格的人喜欢“助兴”。必要时，她或者也需要一口烟或酒。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币