我亲爱的甜橙树-2

“他是我的甜橙树。”“你倒是帮他找了个好名字嘛。你找东西一向很行。”他哈哈大笑，继续削木头做“月光”的新身体。“那他现在怎么样了？”“他一点也没有长高。”“如果你老是瞪着他看，他是不会长高的。他有没有越长越漂亮呢？你想要把竿子弄成这样对不对？”“对。托托卡，你什么都会做耶！你会做鸟笼、鸡舍、鸟舍、篱笆、大门……”“那是因为世界上不是所有人都天生注定要做打领结的诗人，但是如果你想的话，一定学得会。”“不对，一个人要有‘才气’才能当诗人。”他顿了一下，看着我，对这个铁定又是艾德孟多伯伯教我的新词不知该大笑还是愁眉头。厨房里，姥姥正把面包浸泡在红酒中做法国土司，那时我们的圣诞晚餐——唯一的一道菜色。“有人连法国土司都没得吃呢。艾德孟多伯伯给我们钱买酒还有水果做明天的午餐。”托托卡无条件帮我重新打理“月光”，因为他知道在班古赌场发生的事。这样路易至少可以得到一样礼物；虽然是旧的、用过的东西，但是非常美丽，是我珍爱的宝贝。“托托卡。”“什么？”“你觉得圣诞老人根本不会给我们礼物吗？”“我不这样觉得。”“我认真地问你喔，你觉得我真的像他们大家说的那么坏、那么讨人厌吗？”“我认真地回答你：不是。只是你刚好有魔鬼的天分而已。”“我好希望圣诞节不是那样悲惨。我希望在我死之前能够有一次，为我降临的是圣婴而不是小恶魔。”“谁知道呢，说不定明年……你为什么不学学我呢？”“学你什么？”“没有期望就不会失望。就算是圣婴，因为没有大家说的那么好；不像神父说的那么好，也不像天主教教义问答中说的那么好。”他停了下来，犹豫着该不该把他心里想的其他话全部讲出来。“所以呢？”“这样吧，如果说你很调皮，不该得到任何礼物，那路易呢？”“他是个天使。”“那葛罗莉亚呢？”“她也是天使。”“那我呢？”“呃，你有时候……你会拿我的东西，但是你还是对我很好。”“那拉拉呢？”“她打人很用力，但是她是好人。以后她会帮我做领结。”“那贾蒂拉呢？”“贾蒂拉还好啦，但是她也不坏。”“那妈妈呢？”“妈妈很好很好。她打我也是不得已的。”“那爸爸？”“啊！我不知道耶。他从来没有遇过什么好事。我想他一定和我一样，是家里唯一的坏小孩。”“所以我们家所有人都是好人。那为什么圣婴要对我们不好？你去福哈博医生家，看看他们的餐桌有多大，上面摆满了食物。还有维拉伯伯家也是。啊达卡度鲁兹家更不用说了……”我发现托托卡快要哭了。“就是因为这样，所以我相信当初圣婴出生在贫穷人的家里，只是为了要卖弄，在他眼里只有有钱人才重要……我们不要再讨论这件事了。我刚刚这样讲可能已经犯下重罪。”他沮丧到连话都不想再说了。他盯着手上正在磨的木马身体，眼睛抬都不肯抬一下。圣诞夜晚餐一片愁云惨雾，我不愿意再回想。所有人沉默地吃着，爸爸只尝了点法国土司。他不想刮胡子，也不想做任何事。他们甚至没有去参加午夜弥撒。最让人难过的是，晚餐桌上没有人开口说话。感觉比较像是为圣婴守灵，而不是庆生。爸爸拿起帽子走了出去。他们出门的时候穿着凉鞋，没有说再见，也没有祝福任何人圣诞快乐。姥姥掏出手帕擦眼睛，叫艾德孟多伯伯带她回家。艾德孟多伯伯在我手里放了一个五百里斯的硬币，在托托卡手里也放了一个。也许他本来想给更多的，但是他没有钱。也许他不想给我们，而是想要给他在城里的孩子。我抱了他一下。这可能是圣诞夜唯一的一个拥抱。没有人拥抱，没有人想说什么祝福的话。妈妈回她的房间去了，我相信她在偷偷地哭。每个人都想哭。拉拉送艾德孟多伯伯和姥姥到大门口，他们很慢、和慢地离开了。拉拉说：“他们好象活得太久，老到厌倦了每一件事。”教堂的钟声让圣诞夜充满了欢乐的气氛，却让我们更加感伤。硕大的烟火在空中绽放，这些人正向上帝表示他们的欣喜之情。我们回到屋里的时候，葛罗莉亚和贾蒂拉正在洗碗盘，葛罗莉亚的眼睛红红的，好像刚刚大哭过一场。她强自镇定，对我和托托卡说：“小孩子该上床睡觉了。”说完之后她看着我们。她知道在这一刻，这里没有任何小孩。每个人都是大人，悲伤的大人，一点一点消化着同样的悲伤。也许是因为灯笼昏暗的灯光让大家看起来很悲伤——也许吧。快乐是我的小国王的，他嘴里含着一根手指睡着了。我把小马放在他身边，忍不住用手轻柔地梳着他的头发。我的声音像条河，满载着无尽的温柔。“我的小宝贝。”等到整间屋子息了灯，我悄悄地问：“法国土司很好吃，对吧，托托卡？”“我不知道。我没吃。”“为什么？”“我喉咙里有东西噎着，什么也吃不下去。睡吧，睡觉可以让你忘了一切。”我爬起来，在床上发出一阵声响。“你要去哪儿，泽泽？”“我要把我的网球鞋放到门外头。”“不要，别把鞋子放外面。最好不要。”“谁知道呢，说不定会有奇迹发生。你知道的，托托卡，我想要礼物，一样礼物几好。我想要一个新的东西，特别是为我准备的东西……”他转向另一边，把头埋到枕头下。我一起床，就叫醒托托卡。“我们去外头看看，我说会有东西。”“我不想去。”“但是我要去。”我打开卧室的门，网球鞋是空的。托托卡揉着眼睛走过来。“我不是说过了吗？”愤恨、讨厌、悲伤——所有情绪混杂在一起，从我心底浮起。“有个穷爸爸真惨！”我克制不住自己。我的眼光从网球鞋移开，移到一双停在我面前的凉鞋上。爸爸站在那儿看着我们。他的眼睛因为悲伤而显得巨大空洞，好像可以吞下班古电影院的整个荧幕似的。他眼神中的悲痛如此强烈，我知道他就算想哭因为哭不出来。他站在那儿瞪着我们看了一分钟，这一分钟仿佛永无止尽。然后他沉默地走过我们身边。我们吓坏了，什么话也说不出来。他从衣橱里拿出帽子，又走到街上去了。这时托托卡才碰了碰我的手臂。“你真坏，泽泽。像圣经里的蛇一样坏。这就是为什么……”他停了下来，神情很痛苦。“我没看到他在那儿。”“小坏蛋。没良心。你知道爸爸已经失业很久了，所以我昨天晚上吃不下饭，直盯着他的脸。有一天你也会当爸爸，你就知道这种话有多伤人了。”“但是我没有看到他啊，托托卡，我真的没有看到……”我忍不住哭了。“走开！你不配得到任何东西。滚远一点！”我站在原地，不知道该怎么办。我很想跑到街上，抱着爸爸的腿痛哭，告诉他我真的很坏，一定是魔鬼的教子。我回到房里在床上坐下，从这个角度可以看到空空的网球鞋还在原来的地方。空空的，就像我狂跳不已的心。“上帝啊，我为什么会做出这种事呢？而且是在今天。为什么在这个大家都已经这么悲伤的时刻，我还要更惹人讨厌呢？午餐的时候我要怎么面对爸爸呢？我一定没办法咽下水果沙拉的。”还有他那双眼睛，大得像电影荧幕一样的眼睛，紧紧地盯住我不放。我闭上双眼，还是看到那双很大、很大的眼睛……我的脚跟踢到了擦鞋箱，于是我想到了一个点子。或许这样爸爸就会原谅我所有的恶行了。我打开托托卡的鞋箱，借了一罐黑色的鞋油，因为的快用完了。我没有和任何人说，偷偷跑到街上，毫不在意小鞋箱的重量。我感觉好像踩在他的眼神中，在他的眼神中感到痛楚。现在还很早，人们一定还在睡觉，因为昨晚吃圣诞大餐又参加弥撒，玩得很晚。街上都是小孩，在炫耀和比较他们的新玩具，让我更加沮丧。他们都是好小孩。他们没有人会像我做出这种事。章节(7)我在“悲惨与饥饿”酒吧附近停下来，希望能找到顾客。酒吧连今天也开门做生意，会得到这样的呢称也不是没有理由的。人们穿着睡衣走进去，脚上是室内拖鞋或凉鞋——没有人穿需要擦拭的鞋子。我没有吃早餐，但是不觉得饿。我的痛苦比饥饿更强烈。我走到进步街，绕着市场走，停在罗森保先生的面包店前面，坐在人行道上。没有人走过来。一个钟头又一个钟头过去，我没赚到半毛钱。但是我必须赚到钱，一定要。气温开始上升，鞋箱的带子弄得我肩膀好痛，只好不停地变换姿势。渴了就到市场的水龙头那儿喝水。我坐在公立小学大门前的台阶上，我很快就要进入这所学校了。我把鞋箱放在地上，觉得灰心极了。我的头垂在膝上，像个呆坐在那儿的塑胶娃娃，万念俱灰。然后我把脸埋在膝盖之间，用手臂抱住头。我还是死了算了，总比没有达成目的就回家好。有只脚踢了踢我的鞋箱，一个我认得的亲切声音对我说：“嘿，擦鞋童，打瞌睡可是赚不到钱的喔。”我不敢相信地抬起头。是赌场的门房柯奇诺先生。他把一只脚放到鞋箱上，我先用布擦拭，然后沾湿鞋子再揩干，最后小心翼翼地涂上鞋油。“先生，请把裤管往上拉一点点。”他照我的话做了。“今天出来擦鞋啊，泽泽？”“我从来没有像今天这么需要工作。”“你的圣诞节过得怎么样啊？”“还好啦。”我在鞋箱上敲了敲鞋刷，他换了只脚。我重复先前的过程，开始擦另一只鞋。弄完之后，我又敲了敲鞋箱，他便把脚放下来。“多少钱，泽泽？”“两百里斯。”“为什么只要两百里斯？大家都收四百耶。”“等我成为真正厉害的擦鞋童才能收这么多。现在还不行。”他拿出五百里斯给我。“你要不要等一下再给我？我还没拿到钱可以找。”“零钱留着算是圣诞礼物吧。再会咯。”“圣诞快乐，柯奇诺先生。”也许他来擦鞋，是为了弥补三天前发生的事。口袋里的钱让我的精神为之一振，但没有持续很久。已经是下午两点了，人们在街上漫步——但是眉宇客人上门。没有人愿意花一个多索擦拭鞋上的灰尘。我在里约——圣保罗公路上的一家邮局周围徘徊，不时用我薄弱的声音呼喊：“擦鞋吗，先生？”“擦鞋吗，大人？擦个鞋帮穷人过节吧！”一辆有钱人的车在附近停下来。我把握这个机会叫卖，虽然心中不抱任何希望：“帮个忙吧，大夫。就当作帮穷人过节吧！”穿着漂亮衣裳的女士和后坐的小孩一直看着我，女士被打动了。“真可怜。年纪这么小又这么穷苦。给他一点钱吧，亚特。”“不过是个小混混，而且是最恶劣的那一种，利用自己的小个子和节日骗取同情。”那男人用怀疑的眼光打量我。“不管怎么说，我要给他一点东西。过来这儿，小朋友。”她打开钱包，把手伸出窗外。“不用了，谢谢您，夫人。我不是骗子，我只是必须在圣诞节工作赚钱。我搬起鞋箱背上肩，慢慢地走开。今天我没有任何多余的力气发脾气。但是车门打开了，一个小男生跑向我。“拿着吧。妈妈要我来告诉你，她不认为你是个骗子。“他放了五百里斯在我口袋，还来不及让我道谢就跑走了。我听到汽车开远的声音。四个小时过去了，我还是一直看到爸爸的目光，直直穿透到我心里。我开始往回走。十个多索并不够。不过，也许“悲惨与饥饿”会愿意降价卖给我，或让我赊帐。在一道围蓠的转角，有一样东西吸引了我的注意。是一只破旧的黑色长袜。我弯下腰捡起来，把长袜在手心里卷成一个小球。我把袜子放进鞋箱里，心想：“这个用来做蛇一定很棒。”但我和自己奋战：“改天吧。无论如何今天不行。”我来到了维拉伯家附近。这栋房子有个很大的庭院，地面是水泥铺的。塞金欧正骑着一台美丽的脚踏车绕来绕去，我把脸贴到围蓠的栅栏上看。那时一台红色的脚踏车，上面有黄色和蓝色的条纹，金属部分闪闪发亮。塞金欧看到了我，就开始在我面前炫耀。他加速、急转弯，紧急刹车弄出尖锐的声音。然后靠近我。“你喜欢吗？”“这是世界上最美丽的脚踏车。”“到大门这边来，你可以看得更清楚。”塞金欧和托托卡一样大，念同一个年级。我光着脚，觉得很尴尬，因为他穿着漆皮鞋、白袜，还有红色弹性吊袜带。鞋面亮晶晶的，映照出每一样东西，连爸爸的眼睛都在反光中看着我。我困难地吞了口口水。“怎么啦，泽泽？你看起来怪怪的。”“没事。靠近看更美呢。这是你的圣诞礼物吗？”“是啊。”他跳下脚踏车和我说话，并打开大门。“我收到好多圣诞礼物。有一台手摇留声机、三套新衣服、一大叠故事书、大盒的彩色铅笔。各种纸牌，还有一架螺旋桨会转的飞机、两艘白色帆船……”我低下头，想起了只爱有钱人的圣婴——托托卡说的没错。“怎么辣，泽泽？”“没事。”“那你……你有拿到很多礼物吗？”我摇了摇头。“没有？一样也没有吗？”“今年我们家没有过圣诞节。爸爸还是没有工作。”“不可能呀。你们连胡桃、榛子或酒都没有吗？”“只有姥姥做的法国土司，还有咖啡。”塞金欧陷入沉思。“泽泽，如果我邀请你，你会接受吗？”我可以想象他家会有什么好东西，但是就算我什么也没有吃，我还是不想去。“我们进去屋里吧。家里有好多甜点，妈妈会帮你准备一大盘……”我不想冒险。以前我有过很差的经验。我听到过不止一次：“我不是告诉过你，不要把这些街上的流浪儿带到家里来吗？”“不用了，谢谢。”“好吧，那我叫妈妈帮你包一袋坚果，让你带回去给小弟弟吃好吗？”“不行，我必须完成我的工作。”直到这时，塞金欧才注意到我的小鞋箱。“但是圣诞节没有人要擦鞋啊。”“我一整天都在外面跑，只赚了十个多索，而且里面还有五个是人家施舍的。我还要再赚两个所索才够。”“你要这些钱做什么呢，泽泽？”“我不能说。但是我真的需要这笔钱。”他露出笑容，想到一个好点子。“你想帮我擦鞋吗？我可以给你十个多索。”“这样不行啦，我不跟朋友收费的。”“那如果我给你钱，也就是说，如果我借你两百里斯呢？”“那我可以晚一点再还给你吗？”“随你高兴。你可以以后再用弹珠还我。”“好啊。”他把手伸进口袋，给了我一个硬币。“别担心，我有很多钱。我有个小扑满装满了钱呢。”我用手指摩擦脚踏车的轮胎。“它真的很漂亮。”“等你长大学会骑车了，我就让你骑一圈，好吗？”“好。”我离开塞金欧家，用跑百米的速度冲向“悲惨与饥饿”，鞋箱晃得嘎嘎作响。我像一阵旋风似地冲进去，怕店家已经打烊了。“你们还有那种比较贵的香烟吗？”他看到掌心里的钱，便拿出了两包烟让我看。“这不是你要抽的吧，泽泽？”后面有个声音说：“怎么可能！这么小的小孩。”他没转身，和对方争辩道：“那时因为你不认识他。这个小坏蛋什么事都做得出来。”“是要给我爸的。”我把烟拿在手里翻来翻去地看，感到无比的快乐。“这一种还是那一种好？”“买的人自己决定。”“我一整天都在工作，好买下这个圣诞礼物送给爸爸。”“真的吗，泽泽？他送给你什么？”“什么也没有，好可怜。他还在失业中，你知道的。”他深受感动，酒吧里没有人说话。“如果是你，你会选哪一个？”“两个都可以。任何一个爸爸都会很高兴收到这种窝心的礼物。”“那请帮我把这一个包起来。”他把烟包起来，但是当他把包好的烟交给我时，神情有点怪怪的。他好像想说些什么，又说不出口。我把钱递给他，露出了微笑。“谢啦，泽泽。”“祝你圣诞快乐。”我又跑了起来，一路跑回家。夜晚降临，厨房的灯笼是唯一的光线来源。大家都出去了，只有爸爸坐在餐桌前，呆呆地盯着墙壁。他的下巴托在掌心里，手肘靠在桌上。章节(8)“爸爸。”“怎么啦，儿子？”他的声音里没有任何苦涩之情。“你一整天跑哪儿去啦？”我让他看鞋箱，然后把鞋箱放在地板上，把手伸进口袋里拿出那一小包东西。“你看，爸爸。我帮你买了个好东西。”他笑了，他很清楚这个东西要多少钱。“你这吗？这是最漂亮的一种。”他打开包装嗅了嗅烟，带着微笑，但没有说话。“抽一根吧，爸爸。”我走到火炉边拿火柴。我划了一根火柴，凑到他嘴上的香烟前。我往后退，站着看他吸第一口烟，有种感觉摄住了我。我把燃尽的火柴棒丢在地上，感觉一整天压迫着我的痛苦就要爆发，炸裂我的五脏六腑。我看着爸爸，看到他的大胡子，看着他的眼睛。我张口喊着：“爸爸……爸爸……”然后我的声音就淹没在泪水和呜咽中。他张开双臂，温柔地搂搂我。“别哭，我的儿子。如果你老是爱想东西，人生还有得你哭呢。”“我不是故意的，爸爸……我不是故意要说……那种话的。”“我知道，我知道。我没有生气啊——因为事实上你是对的。”他又抱了我一下。然后他抬起我的脸，用餐巾纸替我擦拭眼泪。“这样好多了。”我举起手抚摩他的脸。我的手指轻轻按住他的眼睛上，想把眼睛推回去。如果不这样做，只怕这一双眼睛会一辈子跟着我。“让我抽完这根烟吧。”我用因为哭泣而哽咽的声音，抽抽答答地说：“你知道，爸爸，如果你想打我，我再也不会抱怨了……你真的可以打我……”“好啦，好啦，泽泽。”他把我放下，让我坐在地板上继续缀泣。他从餐橱里拿出一盘食物。“葛罗莉亚帮你留了一些水果沙拉。”我吃不下。他坐下来，一小口一小口地喂我。“这件事结束了，对吧，儿子？”我点点头，但是一开始吞下去的几口食物还是有点咸咸的味道。后来我又哭了好久好久才终于停止。第四章 飞吧 我的小鸟新家新生活，我对未来满怀单纯的希望——单单只是希望。我坐在板车上，一边是亚里斯提先生，一边是他的助手。天气暖洋洋的，我的心也暖烘烘的。离开泥巴路，转上里约——圣保罗公路的时候，感觉棒极了，板车平顺清爽地向前滑行。一辆漂亮的汽车开过去。“那是个葡萄牙人麦纽*瓦拉达赫的车。”我们穿越阿速德街的时候，早晨的风中传来一阵遥远的汽车笛声。“你看，亚里斯提先生，曼哥拉迪巴号开过去了。”“你知道得可真不少嘛。”“我认得它的声音。”只有马路敲在街道上嗒嗒作响的声音回答我。我发现这辆板车并不新——正好相反——但是车身很坚固耐用，跑两躺就可以载完我们全部的家当。拉车的驴子不甚强壮。但是我决定说些好听的话。“你的车子很漂亮，亚里斯提先生。”“还算好用啦。”“还有驴子也很漂亮。他叫什么名字？”“吉普塞。”他不太想说话的样子。“今天我好开心，这是我第一次坐板车耶。我看到葡萄牙人的车子，有听到曼哥拉迪巴号鸣汽笛。”一片沉默。“亚里斯提先生，曼哥拉迪巴号是全巴西最重要的火车吗？”“不是，它只是这条路线中最重要的。”没有用。有时候要了解大人还真是困难啊。板车在新家前面停下，我把钥匙交给他，试着展现我的热诚。“需不需要我帮忙做什么事吗？”“你帮个大忙不要挡路。去玩吧，等到要回去的时候，我们会叫你的。”我走开了。“米奇欧，现在我们可以永远住在一起咯。我要好好替你打扮打扮，这样就没有任何一棵树比得上你了。你知道吗，米奇欧，我刚刚坐在一辆很大很大、很平稳的板车上，看起来就像电影里的那种驿站马车喔。这样吧，以后我只要看到一样新的东西，就来跟你讲，好不好？”我走进水沟边高高的草，看着里面流动的脏水。“前两天我们决定把这条河叫做什么啊？”“亚马逊。”“对，亚马逊。下游有很多印地安原住民划着独木舟，对吧，米奇欧？”“那还用说吗？一定是这样没错。”我们才刚刚开始聊起来，就听到亚里斯提先生关上门叫我的声音。“你要留在这边还是跟我们走？”“我要留下来。我妈妈和姐姐应该已经一路走过来了。”所以我就留在那儿，仔细研究新家的每一个角落。为了庆祝搬家，也或许是因为我想给新邻居留下好印象，一开始我表现地很乖巧。后来我不小心看到上次捡到的那条女用黑色长袜。我把长袜卷成长条状，把脚趾尖的部分剪掉，然后我找到一条很长的风筝线，就用这条线穿过长袜，在原先的脚趾部分打结固定。慢慢拉动绳子的时候，远远看起来，长袜看起来就像一条蛇。如果在黑暗中效果一定很棒。到了晚上大家各忙各的，新家似乎改变了每个人的心情。家里有种欢乐的气氛，是我们好久不曾体会过的。我不出声，静静在大门都等待。街灯照亮了半边的街道，高耸的巴豆树蓠在角落投下暗影。工厂里一定有人留下来加班，通常加班不会超过八点，很少晚于九点。我不喜欢工厂。工厂早上的笛声让人心情沉重，在五点下班时刻听起来更加刺耳。工厂是一条恶龙，每天早上把人们吞进去，晚上吐出来的时候大家都累坏了。我不喜欢工厂，也是因为史考费德先生对爸爸做的事。准备好了。有个女人走过来，臂下夹着阳伞，手上拿着皮包。我听到她的鞋后跟敲击路面的声音。我跑到门后躲起来，试着拉一拉袜子的绳子。可以动，完美无缺。然后我小心翼翼地躲在树蓠的阴影里，手上紧紧抓着那条线。鞋跟越来越近，越来越近，更近了——咻！——我用力拉线，那条蛇慢慢滑过街道中央。接下来发生的事出乎我意料之外。那个女人尖叫的声音如此之大，惊动了整条街。她把皮包和阳伞丢向空中，紧紧按着肚子，不停尖叫。“救命啊！救命啊！……有蛇！快来人啊！救我啊！”门一扇扇打开。我丢下所有东西，跑到屋子边钻进厨房，打开放脏衣服的篮子，跳进去之后把盖子关上。我的心因为恐惧而狂跳。那个女人仍然在大喊大叫。“喔，我的天啊！我肚子里的宝宝，六个月的宝宝要保不住了！”我一边起鸡皮疙瘩，一边发抖起来。邻居把她带进，缀泣和抱怨持续不断。“我不行了，我不行了！我最怕蛇了。”“喝点橙花水吧，休息一下。男人们带了棍棒、斧头、还有灯笼出去追蛇了。”只不过是一条袜子做的蛇，结果搞出这么一场大骚动！但是最惨的还在后头。贾蒂拉、妈妈、还有拉拉也出去看热闹了。“这不是蛇，各位。这是一条旧袜子。”在惊慌之中，我忘了把蛇收回来。我完了。绑在蛇身上的那条线，一路延伸到我们家的院子里。我认识的几个声音同时响起：“是他！”现在呀追捕的对象不是蛇了。他们察看了床底下，没有。他们经过洗衣篮旁边的时候，我连大气也不敢喘一下。他们到外面的小房子里去找。贾蒂拉突然想到什么。“我知道了。”她掀开洗衣篮的盖子，揪着我的耳朵把我拎到饭厅去。这一次妈妈很用力地打我。拖鞋高歌，我用力尖叫，希望能够减轻疼痛，而且这样她才会住手。“你这个小害人精！你知不知道，肚子里怀着六个月的身孕有多辛苦？”拉拉尖酸地评论：“他可是花了好长的时间准备在这条街上的首演露脸呢。”“现在给我上床去，你这个小混蛋。”我揉着屁股走到卧室，面朝下趴在床上。幸好爸爸出去玩牌了。我在黑暗中吞下剩余的眼泪，心里想着，床铺真是治疗竹笋炒肉丝的最佳良伴啊。第二天早上我很早就起来了。我有两件很重要的事要做：第一，我要到处看看，表现出不在乎的样子。如果蛇还在那边，我就捡起来藏在衣服里，下次还可以用在别的地方。但是蛇已经不在了。要再找一条这么像蛇的长袜，恐怕很难。我转身走向姥姥家。我必须和艾德孟多伯伯啊谈谈第二件事。我知道我进们的时刻，对一个退休老人来说还很早。他应该还没有出门去玩“动物乐”（“试试手气”，他是这么说的）还有买报纸。章节(9)事实上，他正在客厅玩一种新的单人纸牌游戏。“祝福我吧，伯伯。”他没有回答。他正在装聋。家里每个人都说，他不想说话的时候喜欢装聋。这一招对我没有用。对实际情况而言（我好喜欢这句话啊！），反正他从来没办法对我完全不理不睬。我扯了扯他的衬衫袖子，一如往常地想着；他那黑白格纹的吊裤带真是好看啊！“啊，是你啊。”他假装刚刚没有看到我。“这种牌戏叫做什么呢，伯伯？”“叫做‘钟’。”“好好看啊。”我已经认识一副牌里面所有的花色了。唯一一种我不喜欢的，是十一点的杰克。杰克看起来像是国王的仆人，我也不知道为什么。“你知道吗，伯伯，我是来和你讨论一件事的。”“我这一局快玩完了，等我玩完我们再谈。”很快他就开始洗牌了。“你赢了吗？”“没有。”他把纸牌叠成一落推到旁边。“好啦，泽泽，如果你要谈有关闲钱的事，”他搓着手说，“我已经破产了。”“连买弹珠的一个小小的多索都没有吗？”“一个小小的多索可能有吧，谁知道呢？”他面露微笑。他把手伸进口袋，但我阻止了他。“我是开玩笑的，伯伯，不是这件事啦。”“那是什么事？”我可以感觉到他喜欢我的“早熟”。在我无师自通学会认字之后，我们两个之间的关系更亲密了。“我想知道一件非常重要的事，你可以不唱出声地唱歌吗？”“我听不懂你在说什么。”“就像这样……”我唱了几句《小房子》。“你明明是在唱歌啊，不是吗？”“刚刚是有在唱。但是我可以在心里唱，不用唱出声来。”他因为我的天真而开怀大笑，但他还是不知道我到底想说什么。“是这样的，伯伯。我小时候以为我的脑袋里面有只小鸟，就是他在唱歌。”“原来是这样啊。你有这样一只小鸟很棒啊。”“问题是，我开始怀疑到底有没有小鸟呢？而且我开始会在自己心里讲话、看东西耶？”他了解了，对我的困惑又笑了起来。“我来解释给你听，泽泽。你知道那是什么吗？那表示你长大罗！你说的那个会说话、会看的东西，叫做‘思想’，这是成长的一部分；有了思想，就表示那个时候快到了，那个我曾经告诉过你的……”“懂事的年纪？”“你记得我的话，很好。然后会发生一件很重大的事情——你的思想不断成长、成长，逐渐控制了你的心、你的脑。你眼中所看到的一切，生活的每一个部分都受你的思想左右。”“我知道。那小鸟呢？”“小鸟是上帝创造来帮小小孩发现新东西用的。然后等到这个小孩不再需要小鸟了，就把鸟儿还给上帝。上帝又把小鸟放进另一个聪明的小男生身上——就像你这种小男生。这不是很美妙吗？”我开心地笑了，因为我有“思想”了。“是很美妙。我要走了。”“那多索呢？”“今天不用了，我很忙。”我沿街走着，想起了一件让我难过的事。托托卡以前有一只会唱歌的鸟，是一只非常漂亮的云雀。它很温顺，在你把鸟食放进笼子里的时候，它会停在你的手指上。笼门不关它 也不会飞走。有一天托托卡把它留在室外，结果给太阳晒死了。我还记得托托卡把它的小鸟尸体捧在手心，用脸颊磨蹭着，一直哭一直哭。然后他说：“我再也不不会、永远不会抓鸟了。”我在旁边说“托托卡，我也不会。”到家之后我直接走向米奇欧。“小鲁鲁，我们来做一件事。”“什么事？”“我们来等待。”“好。”我坐下来，把头靠在他细小的树干上。“我们在等什么呢，泽泽？”“等一朵非常漂亮的云飘过天空。”“为什么？”“我要放我的小鸟走。对，我要放走它。我不再需要它了。”我们一直看着天空。“是那一朵吗，米奇欧？”那朵云很大，缓慢地移动着。边缘呈锯齿状，像一片白色树叶。“就是它了，米奇欧。”我兴奋动机站起来，掀开上衣。我感觉到它离开了我瘦弱的胸膛。“飞吧，我的小鸟。飞高一点，往上飞去停在上帝的手指上。上帝会把你送给另一个小男生，你就可以继续唱出美妙的歌曲，就像你一直以来唱给我听的一样。再见了，我美丽的小鸟！”我感到胸口空了一块永远无法填补的空白。“你看，泽泽，它停在那朵云的手指上了。”“我看到了。”我把头靠在米奇欧的胸膛，看着那朵云飘远。“我从来没有对它不好。”我把脸转开，背对着他的枝干。“小鲁鲁。”“怎么啦？”“如果我哭了，会不会很丑？”“哭怎么会丑呢，小傻瓜。为什么这样问？”“我不知道。我还不太习惯。感觉心里面好像变得很空……”葛罗莉亚很早就把我叫起来。“让我看看你的指甲。”我把手伸给她看，她点头 表示通过检查。“现在看看你的耳朵——喔，泽泽！”她把我领到洗衣盆前面，拿一条毛巾沾上肥皂水，把脏东西给掏出来。“我从来没看过哪个人自称是皮纳杰战士，却浑身脏兮兮地到处跑！去穿上鞋子，我来替你找些像样的衣服。”她到我的抽屉翻找了一遍，有再找了一遍；看得越久，找到的东西越少。我所有的裤子不是破了洞，就是裂了口子，或是有缝缝补补的痕迹。“不用听你的话，只要看看这个抽屉，就可以知道你是个多么可怕的小孩了。把这穿上，这是最象样的一件。”然后我们一起出发。我就要进入那美妙的世界了。学校附近有好多家长牵着小男生的手要去注册。“你可别出丑，不要忘记任何事喔，泽泽。”我们坐的房间里塞满了男生，大家互相张望，直到轮我们进校长室。“这位是你的弟弟吗？”“是的，女士。家母不能来，因为她在城里工作。”她仔细看着我。她的眼睛透过厚厚的镜片显得又大又黑。奇怪的是，她竟然有男生的胡须！一定是因为这样，她才能当校长。“他会不会太瘦小了？”“他和同年龄的小孩比起来是瘦小了点，但是他已经能识字了。”“你几岁了呢，小男生？”“到二月二十六号我就六岁了，女士。”“很好。那我们来填表格吧。首先是家长姓名。”葛罗莉亚报了爸爸的名字，接着报妈妈的名字时，她说：“爱斯塔法尼亚*德维斯康塞罗。”我不假思索地纠正她：“是爱斯塔法尼亚*皮纳杰*德维斯康塞罗。”“这是怎么回事？”葛罗莉亚红了脸。“还要加上皮纳杰。妈妈是印地安人的女儿。”我很得意。我一定是学校唯一一个有印地安名字的学生。葛罗莉亚在一张纸上签了名后，踌躇着不肯离去。“还有什么事吗，小姐？”“我想问一下制服的事……您知道的，家父失业了，家里的经济状况很差。”校长叫我转过身好看清我的身高尺码，结果看到了我身上的补丁，证实葛罗莉亚所言不虚。