天香-王安忆-3

蕙兰足描了三日，略作些删节，规整四角四边。待要选色，却又迟疑不决，反复度量。先在黑灰中盘旋许久，就觉烟气太重，抑郁得很；再到青绿蓝中，辟开合起，来回相配，总是浮丽；取来五色合并，取其深浓厚密，却只是杂芜缭乱。在踌躇中又度过三日，就是下不了针，忍不住心烦气躁。夫人便让灯奴不要惹她，由她自去无极宫!灯奴并不解无极宫是何样地方，只知道是常人不可及处，便远着母亲。李大和范小来送柴送水，见她脸红筋涨，亦不敢多嘴问什么。李大已身怀六甲，走路行动，范小便左右护卫。看他们两口子穿行院中，夫人与蕙兰都有一时出神，相视一眼又赶紧避开。多少事是不能想的，一旦要想，情何以堪!于是各自回屋闭门歇了。　　这时候，戥子来了，径直进了蕙兰屋里，手里握着一绺丝，举到蕙兰脸面前：姑娘看!蕙兰看那黑亮亮的一握，不知为何种线与丝，问是什么?戥子说：问姑娘自己呀!戥子在这里厮混久了，渐渐没得规矩，蕙兰正要骂她胡搅，突然止住。她心跳着，接过那丝，轻盈盈，又沉甸甸，凉凉又暖暖，分明是个物件，却又连着骨血!她认出，是自己的头发。那日一气之下铰断，又让戥子拿走的。可当时仅是一绺，如今却千丝万缕。戥子得意道：看这头发极好，就当丝来辟，练手艺呢!辟着辟着就想，姑娘何不当作线，绣它一幅!蕙兰将发丝挂上线架，一松手，散开来，活的一般!可不是活生生的，受自父母，养自父母，亲得不能再亲。蕙兰的眼泪都要下来了，硬是忍回去，强笑着说了半句：戥子你——接着才又说道：叫人拿你怎么办!　　　　39　拜嫘祖　　　　屏息穿上针，那发丝几近无色无形，眼睛都捉它不住，千般万般的小心，穿过绢子。刹那间，蕙兰的心静下来，气息也匀了，可说是天配地配。湖白的绢面，好似风吹来一丝皱，走出一行针迹。就是它了!这一日，蕙兰就没出门，戥子也没出门，一个绣，一个看，不知觉中，日头从东到西。那大罗汉的眉眼轮廓渐渐显出来，慈悲中带着俏皮，好像在与世人说：没什么打紧的!湖白上的黑勾勒，如同青石上的镌刻，肃然中且透出娟秀，就是出自闺阁里的手和心。蕙兰吁出一口气，直了直腰，说：再不怕你变颜色了!这才看见天色，又看见戥子，不觉一惊：怎么还不回去，我娘要找了!戥子说：不怕她!蕙兰说：知道你有胆子，当今世上还怕哪一个!戥子“嘻”一笑，说：姑娘怎么谢我?蕙兰白她一眼：谢什么?戥子说：辟发呀!蕙兰说：谢你个毛栗子!说着就屈起手指，指节在戥子头上敲一下， “梆”的一声。戥子趁势拉住蕙兰的手：教我学绣!蕙兰抽手却抽不动，斥骂道：不能给一点好脸，忒忘形了!戥子松开手，将脸一仰：我这就去向老太太和奶奶交待，姑娘一直在教我，我已学成大半!蕙兰再想不到这丫头如此作怪，竟然会讹诈，恨声道：好心待你，不想倒成了把柄，用来要挟，告去吧，当我怕你!戥子说：好，我告诉过奶奶、老太太，至多挨几句骂，姑娘就可光明正大教我。蕙兰道：想得美，替你配个杂役嫁了才干净!戥子的脸腾一下红上来，吵着说：把天香园绣的名号收回去才干净!蕙兰不曾想到戥子会说出这一节。先是气急，而后又笑起来，笑自己那么没身份，和个未及笄的小丫头拌嘴，决计不再理她，站起来，将绣活罩上，收工了。不料戥子上前将架上的发丝一把撸走：不给你了!蕙兰这才真急了，晓得遇上缠不清的，回转身重新坐下：戥子你到底要做什么!戥子退后一步，直跪下来：姑娘教我!　　蕙兰默了好一时，不知道该怎么对她说。戥子就是不起来，身子往下一坐，坐在后脚跟上，决心赖到底。斟酌一时，蕙兰道：天香园绣不单是针黹女红，几近笔墨书画，又多出一份娟心，不是想学就学得来。戥子说：姑娘说的那些我都不懂，我只依着葫芦画，总有一天也能画出个瓢!天色暗了，灯奴在窗外喊点灯吃饭。蕙兰急着要她回去好交差，戥子却豁出去一般，毫不顾及前后左右，就是不起来。蕙兰想了想说：你还未成年呢，等及笄了才可拜师求艺。戥子听是松口的意思，立即从地上爬起来，道：姑娘说话要算话!蕙兰再不敢滞留，逃似地出了屋。戥子随在身后，穿过院子，一溜烟地走出去，灯奴看见了也没叫她。自从灯奴上学，交了新朋友，就不再搭理旧玩伴。戥子是有脾气的人。不搭理就不搭理。所以，这两个人又成了不说话的人，面对面遇上，也作看不见似的走过去。　　现在，灯奴最好的朋友是仰凰先生。在他不记事的时候，仰凰先生还表演过腹语给他看，如今，仰凰先生老了，说不动腹语了，那是非常耗力气的把戏。灯奴当然也记不得腹语这码子事，他只是不像别的孩子那样，觉着仰凰形容可怖。非但不骇怕，甚至有几分喜欢，就像是一个熟人，只是有段日子不见面了。塾学是在九间楼里，最东边的一间，自开一扇门，临街。南北三进，间隔两个天井，站在天井里，就可看见敬一堂的山墙。每七天，仰凰先生是称作一礼拜，第七天就是礼拜日，早上要去敬一堂听讲经半个时辰，再到塾学读书。仰凰不像塾师那么严厉，背不出书就要打手板，倒是反过来，要喂小孩子吃糖，还有糕饼——仰凰称作圣餐。小孩子统是欺软怕硬的货色，便不把仰凰放在眼里，将他的话当耳旁风，又取笑他的外国腔。仰凰并不生气，从不呵斥，实在太喧嚷了，方才举起一根手指贴在唇上，“嘘”一声。幸亏老赵很令小孩子生畏，如今他又掌管敬一堂的教务。生就一张大红脸膛，眼睛像铜铃，浓眉竖起，说出一口京片子，就像北地来的京官。恼火了，会用大扫帚驱鸡般地驱赶小孩子。逢到这样不开交的时候，仰凰反会帮着向老赵求饶。小孩子们被拥在他的身后，贴着他的布袍子，等他与老赵交涉。布袍子上有一股子气味，由灰尘、鼻烟、柴火、香膏，还有异族人的体味一并合成，呛得很，此时此刻，却让人觉得安心。　　小孩子其实是喜欢仰凰的，这喜欢往往表现在戏弄上。他们极少遇见过一个大人，可以尽着被他们嬉闹耍弄。他们偷走他的眼镜，从那眼镜里望出去，四下顿时变成模糊一片，可仰凰离了它就成瞎子，两只手在空中抓挠，摇晃着身子。他们将仰凰的细辫子系在椅背上，仰凰也留了一条辫子，灰白的颜色，毛毛糙糙，摸上去就像一束草——仰凰不提防一起身，又跌坐回去。唱圣诗的时候，“哈利路亚”他们是唱成“哈哈呀呀”，仰凰沉浸在自己的歌唱中，也听不出来。要说，这是伙极讨厌的东西，奇怪的是，仰凰却很喜欢他们。别的勿论，只要看他对着他们的笑模样，就知道了。脸上的笑纹路，一括一括地向两边荡开着，真像个老猴子，善心的老猴子!远离家乡，在马六甲海峡的晕船与热病中伤了元气；来到这人生地不熟的地方，由于水土不服，身上起着疹子，肠胃病常年困扰；夏天的暑热，冬日的寒潮，再有思乡病，侵噬着身体，使仰凰比五十三岁的实际年龄更显得老迈。有几次，病得起不来，躺在敬一堂的偏厦——仰凰就在这里住，板壁的墙下，搁一张硬木床，铺着单薄的褥子，木棉芯的枕头已经睡扁了。仰凰躺在床上，床跟前站着小孩子，带来各种草药，有的是从大人处讨来，有的则是自己去四乡八野采摘。因此，屋里充斥着药草苦涩的气味。小孩子们变得分外安静，看着床上的人。由于光线的缘故，或许疾病会改变人的容貌，这人看起来有点不像。突出而夸张的轮廓平伏下来，皱纹也消失了。他不再是原先那个异族人，而是本地街巷市井中任何一个老人，不是因为衰弱，而是慈悲，才显得和蔼。他和孩子们互相看着，之间生出一股奇异的安宁，就是这安宁让人害怕。一个最小的孩子忽然带着哭音叫道：不要，不要到天堂去!所有的孩子都哭了。仰凰笑得更热情了，他的眼睛又大又明亮，他说：放心，我不会去，我还有罪，没有赎完的罪，我不够好，不够受苦，不够爱……他进入谵妄，说着胡话，奇妙而可爱的胡话，孩子们挂着泪笑起来。　　那个哭喊着“不要到天堂去”的孩子，就是灯奴。除去礼拜日，每天散学，从敬一堂前走过，都要探头看看。那厅堂也是板壁墙，梁和椽子用的是原木，还散发着树脂的清香。和所有本地的房屋一样，天光照不进深处，白昼也暗着。墙上的圣母圣子像从暗中浮现起来，特别逼真，无论站在哪里，都被那母亲的眼睛看着。灯奴心怦怦跳着，朝里喊一声：仰凰!声音是颤抖的，在四壁间回荡。墙上，一人高的位置钉着木头壁架，平时空着，有大事情，便放上烛台与灯座，由老赵举着火捻子，一盏一盏点过去。清扫的日子，老赵会带几个教友将木连椅推到墙根，提清水刷洗木板地。清洗过的地板到下午已经于了大半，木头的纹理在夕照的光里格外清晰，此时的敬一堂甚至比早晨更要明亮些。仰凰往往不在，出去了。下午，他会去教友家中拜访，或者在茶馆与教友会晤。仰凰喜欢茶馆，让他想起他的意国家乡，同样也是闹嚷嚷的，每个人都在大声说话。这两地的说话有些像呢，都是快刀切菜，一连串不歇气。区别是意国人说着说着就唱起来，而本地人再怎么说都不唱。有时，仰凰会乘船去城外看田野草木，尤其是春夏的季节。船也是一桩聊解乡愁的物件。不外出的时候，就坐在敬一堂一角，低头默祷。听见灯奴叫喊，便抬起头转过脸。看起来，并没有怪罪灯奴的搅扰，反是欢迎，欢迎来到这里，坐在身边，与他一同默祷。　　到底是小孩子，静不太久的，稍过一会儿便动起来，推推仰凰，问：在想什么呢?仰凰闭着眼睛回答：上帝。灯奴又问：上帝是谁?仰凰答：我们众人的父亲。灯奴说：我没有父亲。仰凰不知听没听见灯奴的话，又说：我们每一个人的父亲。灯奴就吵起来：我没有父亲，我父亲死了!仰凰吃惊地睁开眼睛：你父亲在天上看着你!灯奴就仰起头，转来转去说：哪里，哪里?仰凰无奈地看着他，说不出话来。灯奴哈哈大笑起来，他就喜欢仰凰这样的表情，拿他没办法，他尽可以耍赖，想怎样就怎样!这样的对答在他们俩有无数次，百试而不厌倦。然后，仰凰会送灯奴回家。与一个异族人走过熙攘的闹市，难免招致侧目，灯奴也觉难为情，便甩脱仰凰的手，拉开一段距离，表示两不相干。走一段，又觉对不住仰凰，再说也觉寂寞，就走回来，主动牵住那只干燥却温暖的大手。紧接着，又窘起来。回家的路程就在这窘迫的亲昵中走过。仰凰将灯奴送到临街的门前，看他进去，自己并不急着回敬一堂，站在路边，有些茫然的样子。太阳将要落到底，停在纵横交织的街巷中，仰凰脸朝向天，抽动他的大鼻子，像要把什么东西使劲吸进去!这时候，灯奴其实就在门缝里看着他呢，止不住地要笑，却又有一种怜意。这好笑和怜意到下一日，又变成对仰凰的戏弄。　　有几回，是孩子的母亲出来开门，看见仰凰，也忍俊不禁。毕竟是大人，有着礼数，请仰凰进去吃茶。仰凰当然知道这个国度的规矩，两代寡居的女人，是不可随便接近的。为表示谢意，便深深地作着揖退去，不防碰着身后的骡车，险些儿坐到地上。等立定了，这边的门已经关上。那扇门上，有野蔷薇的花和枝叶，影影幢幢。仰凰有一时恍惚，不晓得身在何处?这里有着极精微的雅致，却秘不可宣，他怀疑自己是否能真正了解这地方的人和事。那门里的一家却很确定他是个什么人，一个好人。曾经是阿暆的朋友，如今又成灯奴的护佑。尽管并不知道耶稣会的教义，但夫人说：无论信什么，有敬畏就是正道。夫人与蕙兰商议，等阿暆回来，要请仰凰，还有畏兀儿来喝茶。可是，阿暆在哪儿呢?　　这一日，吃过晚饭，收拾罢，夫人回房歇着了，灯奴也被蕙兰哄上床，半睡不醒的。蕙兰这才得清静，做她的发绣。忽听通巷子的后门被人敲了两下，心想这么晚会有谁造访，难道是李大临盆了，所以来叫人帮忙?蕙兰放下针，起身出门，穿过院子到后天井开门。门外站着两个女人，一个在前一个在后，前面那个略有些面熟，像是在哪里见过，又像与某人相似。后面的则掩在黑影地里，看不出见过没见过。前面的先向蕙兰鞠一躬，后面的就也鞠一躬。前一个就开口了：得罪姑娘，贸贸然撞上门来，我是戥子的三姐!蕙兰这才明白，原来像的是戥子，只是年长几岁，大约与自己相仿。梳了髻，没有插簪，眉眼比戥子细致些，神情也要稳重。仿佛也在外婆彭家府上见过，这才想起来，戥子原就是她三姐带去彭家，然后又被母亲要到申家。蕙兰“哦”一声，问：是戥子有什么不妥吗?戥子三姐赶紧道：戥子很好!蕙兰说：那么是外祖母的事了!戥子她姐姐就笑了：所以说我们冒昧，姑娘莫猜疑，老太太安康得很，能活一百岁!是我们自己的事。蕙兰也笑了，往门里让客，心里道：倒是个大方人，难怪人们说大家的奴仆抵得上小户的主子!戥子的姐姐略谦让一回，便迈进门，那一个低着头紧随其后，贴着蕙兰的身子过去了。蕙兰不禁生疑：那姐姐口口声声“我们”，是连带她吗，那她又是什么人，入夜时分来到究竟为什么事?　　蕙兰脸上并不露声色，带她们从灶房夹弄间走出，穿过院子，进了自己屋。先将幔子拉上，灯移到外间，就请客人坐。三姐谢一声坐下，那一个还站着，再三地请，方才挨着椅子的沿坐了，正挡在灯外面，影地里，依然看不清形容。蕙兰留意瞧瞧，只见一个轮廓大概，削肩、细腰，像是个俊俏人。眼睛转回来，望了戥子的姐姐，说道：其实有什么话，让戥子捎过来便可，何必亲自跑一趟。话出口便觉得不好，说漏什么似的，补一句：不过，戥子长久不来了!这一句又仿佛此地无银三百两，要再说什么，戥子的姐姐已经接过话去：我知道!十分体恤的意思，蕙兰反倒窘了。那三姐穿一身蓝布衣裙，系月白腰带，看来是自己的衣裳，主子是不允底下人如此净素穿戴。却并不寒碜，显出温静淡雅。戥子虽要差十万八千里，但那昂然无畏缩，又是一般无二。蕙兰暗自赞叹，贫寒人家，能走出这样的女儿们，只有归于天赋。三姐说：今天来府上叨扰，实是为我这一个妹妹。蕙兰望过去，那一个受惊似地往后退了退。躲在灯影的更深处，越发看不清了。戥子的姐姐接着说：这是我的小姑，称得上是妹妹，带她来，是求姑娘教她学绣!蕙兰吓一跳，一个没打发干净，又来一个!不等说“不”，那三姐又说：不瞒姑娘，戥子时常拿姑娘教她的显摆本事——蕙兰毅然打断：戥子的瞎话，万万信不得，我并没教她!戥子的姐姐语气急切起来：戥子说得不错，是真长进了!蕙兰急得再要辩，被姐姐挡住：戥子成天夸姑娘，姑娘是她的恩师!如今，我这个妹妹也铁心要与姑娘学——姑娘先别推辞，我这个妹妹比那一个心灵手巧何止十倍百倍，这是她仿着天香园绣做的，姑娘看了再说话!说着就伸手递过来一个物件，拿到灯底下展开。是一个婴儿的兜肚，绣了一只白头翁，立在海棠枝上，白头翁的白肚腹，毛茸茸的。倘没有事先说了仿的，真以为就是天香园绣。蕙兰心中暗暗吃惊，万不料及坊间流传天香园绣到如此乱真的地步。再看灯影中人，悄静无声。　　戥子的姐姐叹一口气：我这妹妹有好命却无好运!人家父母都盼养儿，惟有我公婆，因先头生了三个儿，就盼个女儿，烧香拜佛，求来个闺女，又长得乖，父母兄弟都当宝贝，乳名就叫个乖女；三岁时候，我公公背了出去集上玩，千小心，万小心，却不知怎么，脚下绊个跟斗，将丫头摔出去老远，下巴正磕在铁匠的砧子上。蕙兰背上起一阵寒噤，轻轻叫出一声“啊”。灯影里的人头低下去，身子缩得没这个人似的。戥子的姐姐接着说：都以为这丫头没命了，可偏偏撑过来，就是破了相。屋里一片沉寂，三个人都默着。停一时，蕙兰问：妹妹今年多大?三姐说：比我家戥子长三岁，到了媒聘的年龄，上门提亲的不外是残了手脚身子，或者续弦，有更荒唐的，就是与无后的人做妾，好续接香火，这也忒委屈了，除去脸上留疤，哪一点输给人了!此时，灯影里的人出声了，说：我不嫁人!声音很轻，却明明白白，意思则和戥子一样。蕙兰不由一动心，再看那人，却从影地里坐出来些，又出来些，停了停，仿佛稳稳身子，再出来，就到了灯下。蕙兰咬住舌头，提防自己出声。那张脸，几是从颚下去了一半，没有下巴，只剩一片疤，直接就是嘴!可那双眼睛，又大又明。蕙兰满心里都是一个“惨”字，眼泪直流下来。乖女却不哭，说：姑娘教我，就是收留我。蕙兰说不出话来。乖女又说：姑娘给我手艺，我再不靠别人，自立天地。乖女的声音很细，却透出十分的镇定。此刻完全到了灯下，站起来，屈膝要跪，被蕙兰扯住，几乎是求告道：你们不要逼我!然后又补一句：容我想好!　　接下去的三天，戥子都没来，蕙兰晓得她是害怕，怕怪她多嘴又多事。蕙兰果然在心里骂了她三天。那夜间来客的身影萦绕不去，让她坐卧难安。烦躁一回，就骂戥子一回。第四天下午，戥子来了。手里捧一个大石榴，带给灯奴。蕙兰认得石榴，她外婆家与西路客商有往来，每到秋季便有大石榴送来。也晓得是戥子三姐的意思，其中就有了逼迫似的，冷着脸看也不看。戥子不敢进屋见蕙兰，只在院子里和灯奴说话。灯奴如今倨傲得很，爱理不理，问三句，答一句。戥子忍不住刺他，他就连声都不出了。戥子讨个没趣，索性弃下灯奴，找个笤帚扫起院子来。李大待产，不大能动，夫人也不让范小过来，这院子有多日不扫了。戥子又找来一柄锄子，将些杂草刨去，残根清除，露出一棵女贞，不知什么时候树种顺风而来，扎下根，已长到齐膝。戥子跳起脚嚷一声，众人听见，都从各处过来，只见碧绿一棵小树，倚在桂花树下，好比小依老。夫人不禁叫出一声“好”，认定是个吉兆无疑。蕙兰只觉着荒芜冷清的院子，因有了新树，气象焕然。灯奴也来看一看，说占了他兔窝的地盘。仔细度量，果然正是当年兔子窝，难得他竟然还记得，多久的事了啊!戥子蹲在地上，抬脸望着众人，得意而又卖好，只一触到蕙兰，便躲闪开来。蕙兰一转身，回进屋里去。　　戥子扫过院子，又去灶房择菜、洗米、烧火做饭，一切停当后要走，过来院子敲了蕙兰的门。门里没声音，大着胆子推进去。姑娘并不抬头，怯怯地站一时，然后问：替姑娘辟的发丝够用不够用?蕙兰从这话里又听出要挟来，停下手里的针，冷笑道：差点儿忘了谁替我辟的发丝，原来是这位大功臣，不知道如何谢呢!难道从此就被辖制住，由着摆布了?戥子低着头，说：不敢!她这一年长得风快，个头已经与蕙兰平齐，骨架子又大，头上却还梳着抓鬏，看起来十分不相称，就像个傻丫头。蕙兰就又心软，口气也缓和了些：明知道我身不由己，无奈何，还出难题!戥子答道：其实也不难!蕙兰不由火起：不在你身上。当然你不觉难!戥子辩道：真的不难，姑娘别生气!听戥子犟嘴，蕙兰怎能不生气?这丫头确实缺管教，与她说话平起平坐，没个尊卑长幼。自己呢，也就将她当个人待，还与她认真论理，不觉冷笑几声，是笑自己的!而戥子却不管不顾起来，因怕被打断，于是一连气放炮似地说：实在是不难的，姑娘就收我们作徒弟，又如何?现在收不收徒弟也不由她们了；天香园里的那帮子人，整天大门不出，二门不迈，根本不知道外面世道，自以为铁箍似箍得紧紧的，天不知地不知，俗话说“没有不透风的墙”，早将天香园绣仿得满天下!与其鱼目混珠，不如真正传给我们，多少贴近些，不至于太歪；我们自己学着，谁也不说，她们又怎么知道?蕙兰诘问道：“她们”是谁，“我们”又是谁?戥子顿一下，随即又接口：“她们”是她们，“我们”是我和乖女姐!提到乖女，蕙兰心里就是重重一沉，摆一摆手，让戥子出去。戥子拉开门，回头叫了声：乖女姐好可怜，我也好可怜!蕙兰回头瞪一眼：还不快走!　　又过了两日，是外婆七十岁生辰，蕙兰带灯奴过去拜寿。夫人早备下礼，一封上好人参，两匹福字团花缎，再有一坛糯米白酒，暗藏“财”“福～久”的吉意。即便在中等人家，这一份礼亦过得去了，何况是孤寡。蕙兰接绣活这二年来，不自觉里，家中优渥许多，渐有积蓄，方才备得下这份礼。话说回去，倘不是有一份礼，婆媳二人对祝寿这等热闹事就都不会有兴致。蕙兰久已不去外婆家，见那园子凋敝许多，广庭以南几乎全废。本是以八卦图为构架，如今去了一半。就像是要将那一半补回来似的，余下的这一半格外堆砌，奇石屹立，楼阁新修葺，花事也繁荣，又逢外婆大寿，舅舅们在水上搭了戏台。宴席就摆在广庭，张了无数盏灯，将河水都映红。蕙兰坐在人堆里，隔老远看见戥子的三姐。因是老太太的吉日，就也穿几点红，插了钗环，看起来不很像，但身姿行态还是那晚上的利落简洁，是个有主意的人，所以才敢将妹妹接过来养育。也不知是被什么心事催的，蕙兰走过去，叫她一声：三姐姐。三姐姐听见蕙兰叫她并不觉有意外，浅浅一笑，说：灯奴这般高了，读什么书?灯奴对这位姐姐也生出敬畏似的，不敢像对戥子那般无理，老实回答道：刚读完《三字经》。蕙兰张张嘴，又收住，倒是三姐姐问道：姑娘有什么事要吩咐?蕙兰摇头说并没有，三姐姐就说：姑娘陪老太太说话，那边又叫我呢!蕙兰脱口说声：等等!三姐姐站住脚，望着蕙兰，蕙兰嗫嚅着问：那一个妹妹好吗?三姐姐的眼睛在蕙兰脸上停留一时，说：好不好就看她的造化。　　这一晚，外婆不让走，蕙兰带灯奴住了一宿。第二天晨起回家，走过无数回廊、厅堂、夹道，不知有多少丫鬟仆役迎面过来，又屈身让在一边，由她牵了灯奴过去。蕙兰不敢回眸，就觉着那都是三姐姐，等她走过，抬起眼睛望着她背后。终于走出彭邸，出街门，上一乘小轿，方才舒出一口气。轿夫一溜小跑，经过九间楼，放灯奴下去上学；再又一溜跑，就到新路巷张家门前。推门进院，婆婆便从厅堂台阶上迎下来，满脸喜色。原来昨日夜里，李大生了，一个大胖小子!红蛋已经送到，尖起的一篮，坐在堂屋案上。夫人说：外人看多有不般配，其实却是好姻缘!一旦说出“姻缘”二字，夫人便觉不妥。又看蕙兰神色有异，凄楚淡泊，心里一沉，自责说错了话，触及媳妇痛楚，连带出自己的伤感，便也黯然起来。蕙兰全看在眼里，晓得婆婆多心，待要再作欢欣，反变得欲盖弥彰，让婆婆更不忍。这婆媳二人之间，终是搁着一桩极伤心的事，略不留意，便碰上了。　　这一日，两人都是罩在辛酸里，案上那一篮红蛋，好似专用来衬托她们的不幸，眼光都不敢在上面流连。本是要与蕙兰商议送李大礼的事，也按下不提。直等到灯奴下学回家，瞅见红蛋，吵着要吃，又吵着要范小抱小伢儿来看，就这么，李大生产的事才又提起来。夫人说，要送一对银锁，蕙兰就说，她早已备下了。畏兀儿曾送给灯奴一副银手镯，灯奴大了，不肯戴，就送李大范小的新生儿。还有几套单衣棉衣，一并裹上，够礼了。说着话，两人心里就都松快些。吃罢饭，灯奴被打发写字去，夫人要回房，蕙兰却叫一声：妈，留步，媳妇有话说!夫人看她一眼，返回来重又坐下，问：什么样的事?　　蕙兰晓得婆婆又生误会，不觉一笑，免去周旋，直接将那一晚戥子姐姐造访的事说出来。眼见得夫人的脸色和悦下来，然后又变得凝重，说道：媳妇是为这事不安吗?蕙兰说：妈当是什么事?夫人道：当是去无极宫做师姑的事了!婆媳都笑了，笑罢后，夫人正色说：天香园绣是家传，不好泄漏，我们外姓人本是不好说三道四。蕙兰说：媳妇也是万般为难，才与妈来商量，妈要不肯说什么，就无人再可说话了。夫人说：莫着急，我还未说完，其实，天香园绣，学是学不来的，所以漏也漏不去，如你希昭婶婶这般人物，钟灵毓秀，多少年才得一个，亦是天工，终成绝传；但倘若能悉心授教，再加克勤习艺，大约还可有末技存留，仅这等末技，让人谋个立足之地也尽够了；要说，咱们这个穷途末路的家，就是第一受惠的了!蕙兰说：要论受惠，申府上才是第一，如今，大小用度都仗了女眷们的绣品开支，否则，真不知那日子怎么过呢!夫人说：也难为你们，锦衣玉食的，结果也都撑持起来了!蕙兰说：撑持不撑持的，一多半是个门面，不像那个妹妹，可是安身立命，生存大计!说到此，蕙兰又愁上心头：那么说，到底是教还是不教?夫人说：其实也并不算破天荒的事，你不已经教了戥子?蕙兰一惊：我可没说教她! 夫人笑起来：放心，我也不说!蕙兰更急了：谁说我教她了，戥子说过吗?夫人收起笑，复正色道：无论说不说，都是授艺，师是师，徒是徒，再是暗中，亦要有个规矩，好比童子开蒙，要拜孑L子，烧香祭祖。蕙兰不禁羞怯道：不过是个闺中针黹，拜谁去?夫人说：拜嫘祖啊!嫘祖?蕙兰一怔。是啊，嫘祖!夫人眼睛亮着，西陵氏之女，黄帝正妃，养蚕治丝就是由她而来，有了丝才有之后的纺、织、染、浆，衣被天下，继而千针万线，锦上添花!蕙兰肃穆道：就拜她!夫人点头：也称得是认祖归宗。　　　　40　拾孤　　　　由夫人选了日子，将原先张陞住的东屋收拾出来。迎门设置供桌，嫘祖像是夫人借淑女图上作画样，描摹出来。夫人学过几笔书画，虽然用少废多，但跟了张老爷看字看画，到底有积蕴，所以行笔用墨不出大法——描的是一幅立像，玉面长身，头上的插戴去了，换成缨络，衣褶简略些，显出素朴庄严。烦请乔老爷裱糊了衬底，张在壁上。底下摆一对红蜡烛，一具香炉，焚的是蕙兰陪嫁过来的龙涎香。祭品是绣件，最精致的香囊、手帕、一座小四幅屏。还有一个锦盒，锦盒里放一只大蜘蛛，前一夜捉了来，早，晨已结成一张网，是夫人从北地老家乞巧节上借来的一则习俗。下午时，戥子先来，一起洒扫庭除。等天黑下来，四邻毕静，巷内门上响了两响，三姐姐带着乖女到了。那乖女不像上一回畏缩避人，尽往黑影地里藏，而是挺直腰背，见人则微微一颔首。齐鼻梁处系了脸罩，遮住伤处，露出一双眼睛，是会笑的。这样，两个学生都到齐了。　　此时，灯奴已打发到床上睡了，主客师徒进到东屋。屋里已掌起灯烛，红彤彤的，如洞房一般。供桌两边各排三把座椅，往日是老爷待客的，此时从厅堂移到这里，多少生出一些庄严的气派。夫人坐左首，让蕙兰相对坐右首，蕙兰不肯坐，夫人说：论年龄辈分，自然无人与我比，但今日是拜师会，师同父母，所以你又为长，大可平起平坐。其余人也都推蕙兰，蕙兰只得坐了。三姐姐坐夫人下首，因那两个都是妹妹，便可称长辈。蕙兰这边，坐戥子和乖女。既是拜师会，就不以年龄为序，而是凭入门的迟早，戥子先学，便是师姐，理应排前。坐定后，相互看着，忽都有些不好意思，似乎太张狂，又太矫情了。先是蕙兰笑一下，戥子也笑了，三姐姐要骂她，却掌不住自己笑起来。最后，夫人笑道：我看最好笑的是戥子，这么大的个头，还扎着两个角，牛犊似的!众人看了戥子，又是一阵笑。　　夫人又说：戥子已过十五，该梳头了，或者三姐姐先替她梳了头，咱们再行拜师礼，也郑重些，要不，就像小孩子耍似的。这时，蕙兰也想起曾经说过，等及笄了再教她的话。三姐姐说：本来是该娘替闺女梳头的，可怜这丫头缺爹少娘，姐姐我养她一时，养不得一世，还是要靠师傅!套一句俗话，“一日为师，终身为父”，就是“一日为师，终身为母”，还是请姑娘替她梳吧!戥子早已端张凳子，坐在当地。眼巴巴地瞅着，蕙兰不得已，站起身，解了戥子的双鬏。三姐姐立即递上来梳头匣子，原来早已经准备好的。先打散头发，篦通梳拢，挽起来在顶上盘一个扁髻，插上蕙兰自己的一柄牛角簪，别紧了，又将刘海剪齐，梳下几缕鬓发，再贴一朵绒花，顿时变得俊俏了。众人都说：这么好的头，出阁都够了!听到“出阁”两个字，戥子即刻变脸，要与人急的样子。三姐姐呵斥说：今天什么日子，不许翻脸的!夫人斡旋道：出阁哪里抵得上拜师，学了手艺，自撑一爿天地，从此无所求，顶得上个男人!戥子方才缓和下来。　　梳好头，收拾起东西，戥子回到原先的座位。三姐姐忽又想起什么，从随身携来的幢篮里取出一盘糕与一盘粽子，放在供桌上，说，童子开蒙，外婆家必送糕和粽子，她自可充当两个学子的外家，所以特地备了带来。夫人说：糕和粽子是求“高中”的口彩，如今我们拜的是绣师傅，与中不中无干系，既然带来了，索陛一起吃了它清静!众人也都赞成，给灯奴留下一份，分吃起来。一时上，米香满屋，盖过香烛的气味。一边吃着，蕙兰不由生出疑惑来：咱们行事是否太轻狂，会不会亵渎了嫘祖?夫人说：要我看，那些祭孔的人才是亵渎，如此琐碎，且虚伪，供这供那，最后还不是都吃进肚里?又先逮来活鱼公鸡，再去放生，终究死的多活的少；如今我们只择要紧与端正的作规矩，将那些累赘俗套都免去，才是诚心一片!于是放心地吃糕和粽子，吃罢，重新收拾了，洗过手，角楼上已传来更声。城里城外寂静一片，夜的森然进到院落，再进到屋里，就有一股肃穆升起，似乎天地间万物都噤声屏气，将有什么大事情要发生。　　拜吧，夫人立起身说道。那四个人也都立起来。两个学生并排走到供桌前，屈膝跪地，向嫘祖像叩下三叩。起身，转向蕙兰，屈膝跪地叩下三叩。蕙兰红了脸，但并不退让，而是从容受之，颔首回了一个礼。两人还要拜夫人，则被止住：大可不必!二人只得遵命，回到座上。夫人说：童子开蒙，要跟先生读几句书，再由先生把手写一篇红仿，这规矩很好，不妨学来；咱们是习绣，因此二人各绣一点活，让师傅看了，倘过得去眼，才可算入师门。说毕一人分一块绫子，又各自挑了线，蕙兰燃上一炷新香，两人埋头绣起来。一炷香燃尽，二人的绣活完成大概，可见出轮廓。戥子绣的是一片枇杷叶，乖女是花，花瓣未及绣，只绣了蕊，看起来是寒梅。戥子在蕙兰跟前看了三年半，绣得很真，叶面的釉绿都出来了；乖女是自家学的，针迹要木一些，可是到底要长几岁，就有用意，那花蕊纤长纤长，好比女儿的心思。蕙兰看过，点了头，更楼上敲了三响，拜师礼毕。走出东屋，看不见月亮，院子地上却一片光。　　自此，乖女住进张家，就在东屋里辟出一角，安一张铺。免得每日早晚穿街过巷，骇着世人。也怕骇着灯奴，所以日里从不出来，也不上桌吃饭。只等天黑人静，有时到院子里坐一坐，也戴着面罩。蕙兰就也坐出来，与她说一时话。蕙兰问她，“乖女”两个字虽然不难听，可总是乳名，难道就这么叫到底?她笑道：家中父母哥哥从小这么叫，反正她最幼，又爱娇，等嫁入夫家自然就从夫家姓，以娘家姓代名，有了儿女，便是谁谁谁的娘，谁曾想到会是如今这样，只怕“乖女”这二字真就要叫到底了!听她说话，倒十分爽朗，并不因命运多舛而变得性情乖戾，蕙兰不由生出敬重来。正说到此，西屋窗里传出灯奴的声音，不知是没睡着还是又醒来，问道：娘是在与哪个说话?蕙兰回答：是婊婊!灯奴不歇气地问：哪里来的孃孃?天上掉下来的!蕙兰说，两个大人都笑起来。灯奴又问：这孃孃我认得不认得?乖女接口道：她认得灯奴，灯奴不认得她!灯奴说：我偏要认一认她!说罢就听见衣被窸窣的声音，晓得这小子是要下床出屋，乖女赶紧起身进了东屋。灯奴出来，月亮地里，只有母亲一人，身边空着一把竹椅子。孃孃呢?灯奴问。飞了!母亲答道。　　日复一日，灯奴习惯与孃孃隔着门隔着窗说话。孃孃的声音他听熟了，空关已久的东屋有了动静，家中的寂寥渐渐驱散，这动静他也听熟了。这年灯奴十岁，读了不少书。有一日，他读着书，忽然噗嗤笑出声来，抬头对母亲说：咱们家奇不奇?有一个神龙见首不见尾的舅叔公，又有一个只闻其声、不见其人的孃孃!蕙兰想一想，也笑了。戥子不能像乖女那样，住进张家，还是照过去的惯例，抽空往这边跑，不过越跑越勤。申府里多知道戥子是往这边来，学不学的不清楚，却也不深究。老太太已过六旬，到底精神衰减了，管不得这么多。大太太本不是个管人的性子，二太太呢，据戥子说，二太太一心在绣画，又有极新极好的出品。其余的奶奶姑娘，也都是日以继夜地赶绣，如今家中一应用度全凭绣活。虽是这样，仆佣一个不少，还有新进的，或是朋友处不要了荐来，或是仆佣杂役老家投奔来。所以，人多活少，有她无她一个样。戥子来到后，先捋袖扎腰将院里院外灶上灶下收拾一遍，是习惯使然，也有用力气抵束惰的意思。李大有了小毛，忙自家还忙不过来，范小养家的担子又重一成，到这边就来得稀了，除担水送柴这两项一直包着，其余就是戥子的活了。做完杂务，戥子就进东屋，与乖女姐一同习绣。　　东屋里早架起三张花绷，一张大的是蕙兰，两张小的各归乖女与戥子。乖女绣的是一幅帐屏，玲珑石旁的虞美人；戥子绣的是桌围，各种禽鸟。乖女用的时间与心思都多，渐渐赶上戥子；戥子呢，生性里有一种天真，时不时会流露在针迹，就生出风趣俏皮。比如鸡雏的回眸，燕子剪尾巴，鸳鸯喙对喙。两人的针线都要高出一般女红，细密与匀整不在话下，要紧的是有慧心，懂得物的妙处，于是就能够活灵活现。蕙兰看在眼里，面上并不露什么，怕两个会浮躁；更是因为，她心知天香园绣的深浅，不要说这两个，即便是她蕙兰，至此亦不过是在外表——那丝的花色变幻，针的衔接转折，都是可视可见，最容易眩人耳目，哗众取宠。而内里的本，本是什么呢?蕙兰都不十分明了，惟有婶婶希昭才触及得到吧!那不止是对针线和对物有知觉，还是与天地相通，采自然大块灵秀精神。婶婶希昭针下的山水人物，是照了世间而来，却又何止是照了来，分明是与山水人物共生共息又共灭。蕙兰连十分之一二都及不到，又遑论传授给他人。她惟有用心去教，成不成凭她们造化，不定过了数年、数十年、数百年，再有个希昭凌空出世。　　戥子有时会问，绣成之后当署什么落款?蕙兰说：就以娘家姓为首。戥子姓倪，就署“倪媛绣”，乖女姓罗，署“罗媛绣”。戥子又问，能否也冠 “天香园”三字?蕙兰便被问住。窥见乖女面罩上的一双眼睛也正看她，晓得也是乖女的心思。停了停说：天香园绣哪里是一朝一夕成就的，来日方长!戥子还要追问，被乖女姐的眼睛阻住，这一个是听得懂的。　　戥子如今大半时间在张家，院子里进来出去，灯奴只作不看见。戥子追着赶着问他作什么不理睬，他就是不搭腔。蕙兰说：他是害臊，自小在跟前，什么端底都瞒不过，所以故作清高，连我都爱理不理的!这倒也是，灯奴现在只与一个人好，就是他的孃孃。上学前，对东屋窗户喊一声：孃孃，我走了!下学到家，对东屋窗户喊一声：孃孃，我回来了!有时候，纠缠着要进东屋看孃孃，这边坚执不让，几番来回，无奈何只得作罢。一日早起，灯奴对母亲说：梦里看见孃孃了!跑到院里，东屋门窗照例紧闭，扫兴而回，只得吃早饭上学去，可是却看见，包书的青布皮上，一夜间生出一朵小豆瓣花。后来，慢慢的，灯奴不再吵着要见孃孃。东屋里有说笑声，听不真说笑什么，但知道是孃孃在说笑。他要在院子里胡闹，与母亲对嘴，那窗户里声气悄然，也知道婊婊听着呢，不自觉就收敛起来。夜晚，月亮地里，有颀长的身影划过去，一定是孃孃在看他，不知怎么便睡熟了。为了孃孃，灯奴专去找过仰凰。他与仰凰不如小时候那么亲密，虽然每七天还是在敬一堂上主日课，主日课现今掺杂许多大人，是仰凰新收取的教民。二年前，老赵随徐光启回京师去了，由徐家一名未出阁的女眷主持敬一堂。徐家的姑奶在敬一堂里，孩子们便不敢闹着玩了，老老实实地念诗、听讲、唱“哈利路亚”。那日去找仰凰，是趁徐家姑奶不在，堂里无人。灯奴走人敬一堂，堂里的地板木头变老了，又踩实了，好像镀一层铜，黄亮黄亮；墙是新刷的，依然雪白；那一幅圣母圣子像也是有年头，颜色愈加深，圣母圣子的脸就从很黑很远的地方一点一点推到跟前，看起来有一股忧愁。灯奴心跳着，从圣像底下走过，进到偏厦，仰凰的睡房。　　仰凰躺在床上，他变得更老，而且衰弱，时常是躺着。灯奴喊着“仰凰”，不等回答，径直走进去。虽然往来不密切，可依然有着一种亲近，无所顾忌。仰凰见他来，并不起身，露出欣悦的微笑，显见得是欢迎他的造访。手动了动，又止住，似乎是想摸摸来客的头，可没想到小孩子的个头很高了，只得作罢。灯奴说起他家新来的孃孃，仰凰微笑着，那一双近乎透明无色的眸子，不知看向什么地方。灯奴却知道他在注意地听，于是絮絮叨叨，一桩一桩说来，然后停下。仰凰说：不要打扰她的安宁，上帝会护佑她。一老一小静静地待一时，灯奴退了出去。　　三天过后，灯奴几乎又要将仰凰忘记，仰凰却到塾学门口，招手让他过去。灯奴走到仰凰跟前。见地上放着一个草篮，仰凰示意他提起来。弯腰才发现，草篮里是一卷花棉被，里头卧着一个婴儿。敬一堂门前常常有遗弃的婴儿，都是由徐家姑奶分送给城中殷富人家养育，今天这一个，仰凰说要送给他们家那个孃孃。于是，由灯奴提着草篮，仰凰一只手扶在灯奴肩上，一同往新路巷去。这一日的天气极好，向晚的时候，阳光依然充沛着。手里的草篮很轻，还不如仰凰按在肩上的那一只手重，有时候会发出几声轻微的啼哭，灯奴就笑起来：好像羊叫。仰凰说：我们每个人都是上帝的羔羊!灯奴回头看仰凰，觉着他真像一头羊，一头从老毛猴子变过来的老羊。皮毛黄了，打着皱，无论怎么老迈，眼睛总是温和，与人没有一点恶意。为迁就仰凰迟缓的脚步，这一段路他们走了很久，不时还要停下来看看篮里的婴儿，顺便歇息一会儿。仰凰就仰起脸，鼻子向天上嗅着，嗅一阵说：这里的空气和威尼斯是一种，有水汽，水汽使得空气洁净，而且轻盈，像要飞起来似的!仰凰的话听起来像谵妄，但在这江南明亮的柔媚的暮色里，又因为说话人的天真无邪，这谵妄一点都不可怖。　　终于走到J临街的院门前，蔷薇花从院门攀援上去又垂挂下来，光影重叠。灯奴大声喊门，仰凰让小点声，莫惊吓了篮里的婴儿，可婴儿却睡熟着，脸红红的，不知花影映的，还是夕照的缘故。戥子开的门，看见仰凰先就唬一跳，再看灯奴手里提的草篮和草篮里的婴儿，着了火似地返身进去叫姑娘。蕙兰与夫人一并跑出来，顿时明白，二话没说就接下篮子。无论如何邀谢，仰凰也没进院里，一个人按原路回去。看他蹒跚的背影，蕙兰说：可是见老了。灯奴却道：你看他老，可他会活得很长久!为什么?戥子问。灯奴瞥她一眼，嫌她什么都不懂，说道：他已经奉献给了上帝。戥子待要问上帝是谁，灯奴早扬长而去，留她自己纳闷着。　　蕙兰将草篮提进东屋，与乖女一起动手解开花棉被。是个女孩儿，刚出生不过三天，眼睛都未睁开。乖女发愁说：也没个奶水，怎么养得她大?蕙兰说：米汤都喝得大，何况还不至于，那李大的奶水旺得很，让她给喂着!乖女却说：吃李大的奶，就认李大是娘了!蕙兰轻轻“哦”一声，明白乖女的心思，说：她认李大，李大未必认她，自己有个宝贝疙瘩，谁都替不了!乖女说：那就让李大喂。两人又一起替女婴扎个襁褓，由乖女抱在手上，蕙兰说：替她起个名吧!乖女说：姑娘起!蕙兰说：乖女起!推来推去，最后说定请夫人起。随即又商议衣服鞋袜被褥床铺的事，乖女说：跟你睡!蕙兰说：跟你睡!这一回，乖女不再推辞。蕙兰说：灯奴小时睡的竹床还在，这就去搬了来。走到门口，又站住，回过头正色道：乖女。我说，当这孩子跟前，一起头就将面罩卸下，自然认了。乖女不料想蕙兰说出这话，怔怔地看她，眼睛睁得极大。蕙兰又道：老话说，“子不嫌母丑”，趁她还没睁眼，卸下来，她以为娘就该是这样；无论怎么，这世上总有一个人，是乖女不必躲的了!乖女的眼睛里蓄起泪，又一下子全泻下来。蕙兰见不得人伤心，也要流泪，硬撑着继续说：这个人与你彼此不害怕，不忌讳，日日面对面，心贴心!说完话，拉开门走出去。院子里还有一片光，薄薄地贴着地。蕙兰站一会儿，心里说：仰凰这个老头，虽是番邦异族，说话也难懂，却直指人心呢!　　夫人作主，女孩儿随乖女姓罗，名莲送，意即莲花所送。小名就叫送女。自此，一日里李大过来三趟。由蕙兰将送女抱给她喂奶。因给送女喂奶，戥子对李大也不那么嫌弃，李大喂奶时，便帮着哄李大的小毛。只这三趟喂奶，乖女让送女离开身边，其余时候，则是须臾不可分，时刻守在眼皮子底下。那三架花绷底下，就多一架竹床，睡着送女。案上燃着香，不是扑鼻的气味，但角角落落，连带着婴儿都清新着。那送女睁着眼睛，不哭不闹，分外安静。偶尔与乖女的眼睛相遇，便露出笑靥，是在笑母亲的面罩吗?有外人在，乖女依然系着面罩。花绷上，虞美人四周围，落下一片彩蝶，枯石上生出茸茸的青草。戥子的禽鸟则在行云流水之间。　　蕙兰的发绣大致落成，如同书画中的淡墨，极是细微雅致，于佛像，又有一种清静宁和。中间，畏兀儿来过几回，这一位施主很大方，隔四五月便送一份针线灯油钱。每一回畏兀儿看见，回去都要向施主学说一番，施主再向亲朋好友学说一番。于是，一传十，十传百，发绣还未露面，已经被渲染得十分热烈。就有人到龙华寺找畏兀儿，托请他定制下一幅，甚至有莽撞急切的，直接上新路巷叩门问询。街坊上则是从李大这边索求，谁家女儿要出阁，绣一幅霞帔；谁家生了小子，要一件襁褓；或是老太太做寿，请制一具绣屏。天香园绣早已天下皆知，可却是高山流水，平民百姓想见一眼也难得。如今却仿佛落到市井人间，好比深闺中的女儿嫁作他人妇，终于得有面缘。难怪一时间风起云涌。争先恐后，天香园绣名声大噪，比之前任何时候都富美誉。绣阁中自是一个清静天地，外面世界却已经吵嚷成一片。盛况之下，蕙兰却是日益忧惧，如此鼓噪，与天香园绣的娟秀清贵渐离渐远，可说背道而驰。尤其想起婶婶希昭，便觉着有玷辱的罪过。再加上私自收徒，就更是罪上加罪，都该打!这些日子，惠兰犹如惊弓之鸟，日日等着申府上来人问责。稍有风吹草动，就以为门响。然而怕什么有什么，一天夜里，都各回各屋歇下了，巷内后门却真的敲响了。　　蕙兰披衣起来，穿过院子和夹弄，进到天井，隔门问是谁。门外应是“阿暆”!赶紧拔了闩，拉开门，黑影地里站了一个人，看不清脸，只有眼眸亮亮的，果然就是阿暆叔。蕙兰引他进院，要去叫夫人，但被拦下，说不惊动了。叔侄二人就立在院子里说话，东窗里忽传出一声婴啼，阿暆笑了，问：就是那送女? 蕙兰说：什么都瞒不过叔叔啊!原来畏兀儿一直与阿暆通消息，也是阿暆托畏兀儿照料这一家老小。蕙兰问阿暆叔这些时日究竟在哪里，又做什么，为何一点音信没有?阿暆说：不当知道的还是不知道好!蕙兰说：听人传阿暆叔是在苏常一带，入了东林党。阿暆收起笑容，脸色沉下：说过不当问的不必问!蕙兰却执着道：侄女虽是妇道人家，又在家中坐着，可坊间传言极盛，不想听也要听，都说朝中党派林立，又是叶向高，又是徐兆魁，还有沈一贯，相互倾轧，叔叔千万不要卷入过深! 阿暆又笑了：放心，君子群而不党，然而兴天下事，却难辞其任，所以不露面，也是怕连累大家!蕙兰一听，更是着急，道：我们并不怕连累，叔叔自己要珍重!阿暆又一笑，不再回答，只说要看灯奴一眼，这回上门就是想极了灯奴。蕙兰引叔叔进屋，将灯盏移到床内，灯奴熟睡中，梦里不知到了哪里。阿暆看一时，说：脚都抵到床跟，长大这许多了。伸手将被角掖了掖，便合上帐门，告辞了。　　送走阿啪，重新上门闩，走回院子，青石板上一层霜，蕙兰好似做了一场梦。进屋上床，将灯奴伸出的手脚推进被窝，触到一件东西，摸出来，是一头九尾龟。不知什么石材制成，呈紫金色，内有红纹，丝丝可见。握在手里，温润如玉。就是方才阿暆叔掖进来的，晓得叔叔一心盼灯奴长大成人，是式微的家道中，勉力照应他们的一个长辈。继而便想起灯奴说他舅叔公的那句话：神龙见首不见尾!　　　　41　登门　　　　蕙兰想得到又想不到的是，婶婶希昭竟真的上门来了。午后时分，一顶蓝布小轿停在临街的门前，轿夫打起轿帘，希昭出得轿来。身穿靛青裙衫，裙幅上是同色线绣木槿花，冷眼看不出花样，但觉着丝光熠熠，倏忽间，那花朵枝叶便浮凸出来，华美异常。日头未有一点偏移，正正地照下来，让人目眩，于是希昭抬手挡了挡，发髻上的凤头钗摇曳一下，发出清泠的叮哨声。就有一种窈窕，不是从她身上，而是在她周遭的空气里，生出来。希昭举手叩了门，出来应门的是夫人，一时上瞠目结舌，说不出话来。等希昭深深一揖起来，方才唤一声：婶婶来了!蕙兰在东屋听到动静，针都刺了手，忙不迭跑出来，希昭已走到院子中央。正是仲夏时节，院里的木槿在开花，美人蕉也开花，女贞长了一人半高，枝叶稠密，桂花树，香樟树全是新绿幢幢，将院子挤得更逼仄，却又十分繁荣。希昭好似从花丛中走过，一头一身的亮和影。夫人将贵客引到厅堂，蕙兰尾随身后。婆媳二人全是凄惶的神色，只当是问罪的人来了。希昭转身看见，不由微微一笑。夫人依次问亲家人平安，希昭一一回答都好。夫人略定下神，就唤戥子上茶，话一出口就觉不妥，收也收不回了。戥子应声端茶过来，看是二太太，想退也退不下，硬着头皮上前，放下茶碗逃也似地跑走，很失礼仪，蕙兰不由满脸羞红。见一家上下局促不安，希昭又一回想笑，但怕夫人见怪，忍住了，垂下眼睛喝茶。喝一会茶，道明来意：听说蕙兰侄女绣了一幅新品，是用头发辟丝绣成，百闻不如一见，所以按捺不下，直接就跑来了!行动鲁莽，请亲家母见谅。夫人说：哪里的话，请也请不来的，实在是喜出望外，’这才乱了手脚，让亲家婶婶见笑。说话时，蕙兰就去取来发绣。已从绷上卸下，隔了绵纸卷起，装入锦盒，等畏兀儿来取。　　夫人早知道这婶侄二人情义不同一般，又像是母女，又像是姐妹，当有无数体己话要说，借口晌午有一眠进屋内去，由她们自去纷争协调。蕙兰移开茶盘，解开锦盒，取出绣品，铺在案上，将绵纸一揭，大佛小佛活脱跳出。希昭俯身看一时，又让远了再看一时，看了针迹，又看丝路，至上至下，至左至右，足有半个时辰。两人都不说话，默着，任由日光挟着花影从绣卷上从东到西。希昭终于看完，说出一声：果真不凡!蕙兰不由吁出一口长气，说道：为婶婶这句话，这会儿就死也值得!希昭斜她一眼：莫高兴过早，还有不中听的在后头!蕙兰眼睛又睁大了，希昭看她一眼，心中不落忍得很，轻叹一声：好，好得很，把心放回肚子里去吧!蕙兰却不肯罢休了，扯住希昭的袖子说：婶婶要不说出实情，决不放手!这一刻又好像回到往昔，蕙兰做姑娘的日子，有多少时光与事故来了又去了，希昭的鬓脚约略见白，蕙兰呢，素衣素裙，茕茕孑立。两人相视一眼，不约而同有一股伤感，蕙兰松了手。希昭说：是真的好，亏你想得出，也绣得出，堪称世上一绝!蕙兰不相信：是真的吗?希昭说：什么时候说过假话?不过——蕙兰心里一紧，怕就怕“不过”两个字!希昭说：不是让道实情的?蕙兰一闭眼，横下性命似的：说吧，说吧!　　希昭说：毕竟太过刁钻了!蕙兰睁开眼睛，看着希昭，这话几有振聋发聩之势，已不止是好和坏的意思。希昭说：多少有些炫耀，自然让世人耳目一新，然而，终究不是大道。蕙兰此时心平气和，婶婶的话字字入耳：发绣果然有蕴含，因是受之父母，又是身体气血，用于言志明心，可寄托寓意，但到底是在绣外，走的是偏锋，偶尔为之尚可，不能成气候!蕙兰惟有点头。希昭接着说：技艺这一桩事，可说“如履薄冰，如临深渊”，稍有不及，便无能无为；略有过，则人 “雕虫”末流!蕙兰这才开口，疑惑道：如何才能不偏不倚居正中?希昭笑道：这就不好说得很了!沉吟片刻，又说：大约要牵涉到绣之外了，不止是针线的事，天香园绣与一般针黹有别，是因有诗书画作底，所以我常说，不读书者不得绣!蕙兰脸红一下，想到私下传授于民女婢女，不由阻断希昭话头：方才说发绣偏入绣外，此时又说天香园绣也涉及绣外。都是绣外功夫，应是如出一辙!希昭叹道：所以我说薄冰与深渊呢，这一辙不是那一辙，南辕北辙就是从此得来!先头说的那绣外，是在技；后头的绣外，则在心!　　蕙兰“哦”一声，似有领悟。停了一时，喃喃自语说：婶婶的意思是先养心，方学技。希昭亦沉浸在思绪中，兀自说道：都知道天香园绣好，谁又知道天香园绣中有多少心事呢?你大伯祖母先要希昭学绣，其时万般抵触，后来几乎是，看见大伯母就要绕道走，从小读了些书，自视不是女红中人，多少妄自尊大! 希昭轻笑一下，笑自己年少时的轻薄，哪里知道个中深浅。日头偏了，庭院里的光和影都移了地方，徐徐地，互相错着，错着，然后停住，又有一长段的静止不动。虫啊，鸟啊，都在午眠。希昭看蕙兰一眼：你知道咱家从谁开始这绣的?蕙兰懵懂地望着希昭，她还以为天生就有。希昭说：其实是从闵姨娘起始的。闵姨太?蕙兰眼前悄然浮起一个细瘦白皙的身影，坐于角落里的窗下。埋头在花绷。极少听见她言语，甚至都难得与她照面，却有一双手，一上一下，递针接针，转眼间，一片彩云，一泓流水，一朵花，一株草，显现绫面上。真不敢相信，蕙兰说。希昭耐心道：你看绣艺啊!闵姨娘的绣艺是最上乘，那些行针，辟丝，其实全出自闵姨娘的传教。那闵姨太又从何处得艺?蕙兰还是不甚相信。希昭老实说：这就不得而知了，大约是苏州，苏州向有衣被天下之盛名嘛!莫小看草莽民间，角角落落里不知藏了多少慧心慧手。只是不自知，所以自生自灭，往往湮没无迹，不知所踪。蕙兰“哦”了一声。希昭说：大块造物，实是无限久远，天地间，散漫之气蕴无数次聚离，终于凝结成形；又有无数次天时地利人杰相碰相撞，方才花落谁家!要追根问底，恐怕一无所得，只好从有形之时说起。蕙兰同意：好，那就从闵姨太说起!　　希昭接着说下去：闵姨娘将绣艺带来咱们家，倘不遇上大伯母，大约也就止是个针线女红，无非是略精致华美一筹，可大伯母却是书香中人——说到此，希昭不免羞红脸：年轻时不知天高地厚，只当自己读过几本书就当得上书香，岂不知山外有山，天外有天!莫看上海不过是商渎之邦，几近荒蛮，可是通江海，无边无际，不像南朝旧都杭州，有古意，却在末梢上，这里是新发的气势，藏龙卧虎，不知有多少人才!你大伯母可是有渊源的，据说年轻时，大伯父纳娶闵姨娘。大伯母心中郁闷，作过璇玑图，如今不知藏哪里了，要我作可作不来；闵姨娘的绣艺里掺人大伯母的诗心，就更上一层楼；除去这两位，还有一个人，也注入过心思。谁?蕙兰问。这个人你没见过。我也没见过，却与你我都有亲缘，就是我的婆母，你的亲祖母!蕙兰“啊”一声，方才想起自己是当有一个亲祖母的。希昭说道：极早的时候，她便去世，在世时，与大伯母最知心，闵姨娘也得她照应，是极为大度善解的一个人，若不是她，只怕大伯母和闵姨娘到今天还不说话，也谈不上有什么“天香园绣”了!她入殓时的装裹，是闵姨娘与大伯母亲手所绣，据家中老仆人说，此生此世，再不能有如此绝品，艳到惨处!可惜你我都无缘看上一眼。　　此话说罢，两人又是沉默，院中花影再移一回，又不动了。东屋里悄无声息，好像也在侧耳聆听。希昭说：所以啊，天香园绣中，不止有艺，有诗书画，还有心，多少人的心!前二者尚能学，后者却决非学不学的事，惟有揣摩，体察，同心同德，方能够得那么一点一滴真知!蕙兰说：那些人，都是锦心绣手，可是婶婶，你也是天香园绣里的添砖加瓦人，绣画就从你起始!希昭笑道：究其底还是艺，至多沾一些书香气，前辈人的心事心知，与咱们隔了不知多少层。蕙兰说：可婶婶集前辈人之大成，青出于蓝胜于蓝，推天香园绣而至鼎盛!希昭说：那也是时运，好比种桃，一茬青，一茬黄，终于熬到一茬红熟，巧不巧从树底下过，落进怀里!蕙兰说：树底下过的人多多少，还是要个有缘的才能得，这就叫作知遇之恩呢!希昭听见这话，倒是一怔，出会儿神，慢慢地说道：据说咱家园里的桃林，当年几可赛得上天上王母的蟠桃会，可一茬不如一茬，再经过无数次扦枝，不得已便枯萎下来，如今索性都不挂果了。蕙兰说：可到底是传开了，南门外，还有松江广富林，都已成林，市中沽卖，最抢手的还是它们!希昭说：究竟不如最初，根子里生出来的，好东西都不经多，一多便稀薄了。说到此，蕙兰心里暗暗一惊，觉着婶婶希昭映射她授教的事，可希昭并未把话说下去。　　停一会儿，蕙兰说：以后再不做这发绣了。希昭笑了：何必如此沮丧，这发绣自有一种肃然，在米白绢面上，切切恳恳的，于佛像倒十分贴合，但终是比不上丝啊!那丝是蚕吐命一般吐出来，经无数双手调治，方才有它；那发就过于现成，本不是用作针线，物各有用途，也是物里的德性吧!蕙兰说是，却又不服，抬头问道：那么以绣作画，难道不是物作他用?将针作笔，将丝作墨，算不算作偏锋?希昭又一怔，说：我倒是被你问住了!蕙兰得意地一昂头，扬眉吐气的样子。希昭一边想一边说：绣与画许是前世一家，绣就是画，画就是绣，阴差阳错，分为两家，再又几度轮转，阴阳遇合；好比观世音是男女同身，到了凡问众生，才分为男女，需修炼几百几千世，又可合二为一；画人说“墨分五色”，大约就分到丝里来了；书人所说“笔锋”，其实是指“针”吧!所以，绣画亦还是遵循物理，不脱原意!蕙兰听此说法，大觉有趣，兴奋道：上古时候，天地混沌一团，自盘古开天地，各归其位，各司其职，方才有了五行，金、木、水、火、土!希昭亦很兴奋：然而五行相生，五行相克，终为一体；又好比春秋战国，分久必合，合久必分!蕙兰忽又冷静下来：如此说，发绣是在五行之外?希昭再是一怔，方才明白的事理，猝然间又被说乱，斥道：怎么又扯上发绣不发绣的，正在说世间万物呢!蕙兰坚执要问：发绣究竟该算在哪一门里?希昭说：哪一门都不算，歪门邪道!蕙兰道：你说的?希昭道：我说的!两人撕扯缠磨的劲头，又回到从前。闹了一阵，希昭说：无论是不是正道，这发要辟成丝，也算得一绝技，只是无关乎绣!提到辟发，蕙兰不禁畏缩起来，住了嘴。　　希昭并未觉察蕙兰的迟疑，继续说道：绝技是绝技，然而究竟是单一的用物，除去线描，难作别用，这也是物性所限。蕙兰小声道：可是，这发绣确有我蕙兰的心在。希昭注意地看蕙兰一眼，忽觉着一股剜心般的痛楚，缓和了口吻道：我很知道，我们这不是在说绣艺吗?这物性多少是狭隘了，只拘泥于物本。蕙兰问：哪样物不是拘在物本里，否则，何为此物。又何为彼物?希昭说：物有大小之别，小物只一生一，二生二；大物则道生一，一生二，二生三，三生万物!不可等量齐观。蕙兰又问：比方说呢?希昭说：天，地，人，这三件本是造化，无从论起，凡议论都是犯上，单就说些常见常用的东西——萤火虫，只一夜生息，亮过即灭；蜜蜂，生长之后，采蜜酿蜜，蜜可食，又可制蜂蜡照明；再有一年生的草本，仅一岁枯荣，回进土里；而常年的果木，先生叶，后开花，又结果。飨食人间；还有石，可炼铁，铁可制锅釜，铸剑，铸鼎，铸钟，可祭天地!物性就好比物之德，有大德，亦有小德，甚至无德；咱们闺中的针黹，本是小物小德，但却是有渊源的，渊源是在嫘祖。与黄帝齐辈分——听到嫘祖两个字，蕙兰心头怦然一动，神情就有些异样，希昭不免看她一眼，蕙兰定了定，听婶婶说话：因是源远流长，所以就能自成一体，自给自足，可称完德，无所而不至。希昭停下话头，对了蕙兰，无尽地体贴与同情，缓缓说道：发绣确是有你心在，可只在肤表，距深处还远得很!　　蕙兰点头。希昭说：一件物，倘若物表、物性、物本皆全而美，且又互为照应生发，便是上乘，缺一则不成大器。蕙兰笑道：昕婶婶说来，都无法正眼看这发绣了!希昭也笑道：不过是借题发挥，信口开河，凡绣成的，便已立于不败之地，算得上功德圆满!还是要说，辟发是天下绝技，难为想得到，又做得成。蕙兰心情已复平静，坦言道：辟发是戥子所为。希昭略想一想，不禁笑道：就是那个小丫头?粗粗拉拉的。蕙兰说：看上去是个粗人，可一双手格外的巧。希昭说：那就是天赐了。蕙兰又说：这些人就像路边田间那类没有姓名的稗草，婶婶方才说的。浑然不自知，但其实，也有她们的心事。希昭收了笑，认真听起来，蕙兰便一径说下去：婶婶你看那些野花，无论多么小或者贱，不过半日，便又化进地里作了泥。可也有薄如蝉翼的瓣，纤长细致的蕊，顶着一丁点儿的蜜，供蜂们去采集，那就是它们的心事吧!这些心事或都是粗鄙的，免不了爹死娘嫁人，或者缺衣少食一类的苦楚，可也是心事一桩，到底是女儿家。未出阁的，干干净净，就能将那些苦楚打磨成女儿心!再给婶婶看一件东西。蕙兰说罢返身走下院子，进自己屋里，将希昭一个人留在厅堂。　　院里的树影一动不动，其实没过去多少时间，半个时辰最多，却像过了一世，翻山越岭，都望不见来路似的。正出神，树影中走来了蕙兰，手里捧一卷绫子，当希昭面前展开。米白绫面靛蓝丝绣，《昼锦堂记》四个字题额，底下有二三行绣成，其余还是炭笔所描字迹。那绣成的题和字，点顿撇捺，折转断续，犹如行云流水，既有笔墨意趣，亦是绢秀格调。蕙兰说：婶婶知道她们怎么说?怎么说?希昭问。她们只当这是草叶花瓣，丝练缨络，或是灯影烛光，勿管字不字的，又勿管写的是什么，只觉得出神入化!希昭端详一时绣字，说：你说“她们”是什么意思，难道除戥子外还有别人?蕙兰知道今天是挨不过了，既已开头，只有和盘托出：还有一个妹妹。　　蕙兰将乖女的身世来历一五一十说了一遍，希昭不作答，只是默着。蕙兰道：我自己都没学好。怎敢收徒，只是她们真心想学，又实在可怜，一生无所托寄，倘有一技在身，或可自食其力，糊个口吧!希昭凄然一笑：天香园绣竟要用于“糊口”!蕙兰说：若大伯祖母与婶婶不答应，万不许落天香园款!希昭又是凄然一笑：我是不在意的——蕙兰道：可大伯祖母她——你大伯祖母多少糊涂了，希昭说，你知道，昨日里她老人家叫我什么?叫我“闵女儿”。“闵女儿”就是闵姨娘。蕙兰说：那是因为婶婶和闵姨太是天香园绣中最好的。希昭说：落不落款又算得上什么，天香园其实早已凋敝，空留个绣名!蕙兰说：要我看，天香园绣很对得住天香园，那草木楼阁说朽就朽，绣品可是口口相传，代代相传，所以，那绣艺千万不能让它灭绝了。希昭看蕙兰一眼，说：早听说你开门授徒，却不知道于天香园绣是损是补!蕙兰苦笑道：世上没有不透风的墙，早晚申府都会兴师问罪，果然，婶婶来了!希昭说：并不是问罪来的。蕙兰固执道：就是问罪来!蕙兰我胆大包天，取天香园绣名做妆奁已属出格，又要传于坊问，毁天香园清誉!希昭说：是够大胆的，但事已做下，问罪如何，不问罪又如何?我只好奇，收了些什么样的学生。有无造诣!　　蕙兰说：虽是背了天香园私自收徒，却也不逾矩，拜了嫘祖!说到嫘祖，两人相视一眼，会心而笑。蕙兰再接着说：就按童子开蒙的式子，略改了改，变写字读书为绣活，亦是借用七月七乞巧会的沿习，所收这两名，又均是铁定心不嫁人，不出阁，一是免去滥传之虞，二也是不至过于受生计之累，最终蹈入沽鬻衣食，弃道背义!希昭不觉点头：你这丫头倒是正经设帐了!蕙兰正色道：可不敢有半点疏忽，这是桩大事情!希昭说：明知道大事情，还先斩后奏!蕙兰一屈膝，跪下了。希昭说：起来，起来，最见不得这个!蕙兰很害臊，起来了，却手足无措，只低头站着。希昭说：别看你又下跪又低头，其实心里有诸般的不服气!蕙兰说：不敢!还说不敢?蕙兰就说：敢!希昭拍一下案子：把你的爪子剁了!婶侄二人又戏谑起来。闹一阵，希昭叹一口气道：大伯母已老了，我也半老，你呢，终也有老去的一日，再是舍不得的东西，握也握不住，随波逐流罢了!蕙兰听见此话倒上来脾气了：再怎么随波逐流，武陵绣史还是武陵绣史，怎么也抹不去的!希昭苦笑道：这武陵绣史又像是我，又像是与我无关，如今，没有一幅绣画留在手里的，都天南海北，不知在了什么地方!蕙兰说：无论天涯海角，总是在人世间!希昭又说：还是散出去干净，这天香园早晚夷为平地，申府又能有多久，哪里会有千年不散的筵席!　　两人静一静，蕙兰道：有一句话，说又不敢，不说又可惜，再想，豁出去说了吧，至多——希昭问：至多怎样?蕙兰说：婶婶骂我!希昭讥诮道：跪都跪过了，还怕骂吗?蕙兰说：婶婶去看一眼如何?不等希昭说是或不是，蕙兰紧接着又说：也不能全怪我冒昧，是婶婶自己送上门来的，岂能放过呢!希昭又笑又气：怎么叫作“送上门来”?到侄女儿家坐一时，喝一盅茶，难道逾矩了?蕙兰听出“逾矩”这两个字的来历，分明是借用方才说拜嫘祖的话，无论怎么冷嘲热讽，反正今天婶婶是脱不出身了。蕙兰也抱定一不做二不休，极力地怂恿，将那两个说得花一般的。由不得希昭不动心。将手里的茶盅放下，一起身说：看就看，长点见识，不定是天上哪一个星宿!蕙兰上前一步挡住：要说星宿，婶婶才是，我是得了惠顾。那两个却是草根里最苦的一味，竭力强挣着，或可吐一点芬芳，求婶婶宽待!希昭定定地看蕙兰一眼，抬手轻轻将她拨开，出厅堂，下台阶，向东屋走去。　　日头偏西，院子被切成两半，一半光，另一半也是光，却是从影里透出，罩着一张网似的，不是模糊，而是宁和。推开门，门里的人一起抬头往这边看。希昭不由一惊，那露在面罩上边的一双眼睛，还有戥子，平日里从不注意，如今才发现她亦有一双杏眼。从亮地里进到屋内，陡地一暗中，那四只眼睛显得极清明，还有一种肃然。因为猝不及防，又因为敬畏，这两个都忘记起身，只是望着希昭，传说中的武陵绣史。渐渐适应屋内的光线，那些眼睛里的光也柔和下来，身子动了动，要起来行礼，被希昭止住。走到花绷前低头看绣活，不料先看见一个小竹床。床上睡一个婴儿，也有一双明澈的眼睛，同样是肃然的，但因是婴儿，就比大人更为逼人。希昭停了停，忽觉这间屋里有一股凛冽，从四角上下聚拢来，心里暗问道：这是什么呀!定定神，希昭弯腰看那蒙面女的绣活，那针法都是从天香园绣来的，循规蹈矩，但看起来却又不尽相似，仔细辨认，发觉差别是在用色。每一种色都要厚重一成，是辟丝不够细分，还是有意为之，抑或二者皆有?希昭思忖一时，心中犹豫。如此用色，自有着强劲进发的意蕴，于天香园绣的清雅倒是有另一派新鲜，可难免又粗疏了，稍有差池即落入乡艳。希昭再又细辨几番针法，才抬头与蒙面女说出症结：用针堆砌了!那女子“哦”的一声，已是领悟。然后到戥子跟前。戥子比那一个学天香园更像，要不是针下禽鸟有一股野趣，几可骗过希昭的眼睛，不禁笑道：比市里那些赝品还更像些呢!众人也都笑了。希昭看出这一个比那一个会仿，但不如那一个有主意，心思深。这一个至少不会贬损天香园绣，那一个却不定会有如何的新进和错接，将天香园绣引向什么样的去处!　　希昭从花绷上起身，四下里亮晶晶的眼睛都含了笑意，几乎开出花来。光线更匀和温润，潜深流静，这间偏屋里渐渐充盈欣悦之情。希昭想起天香园里的绣阁，早已成残壁断垣，荒草丛生，不想原来是移到坊间杂院，纡尊降贵，去尽丽华，但那一颗锦心犹在。那两个站起身，直直地鞠下躬去，蕙兰在前边推开门。院里地上花影团团，希昭走了进去。　　　　42　遍地莲花　　　　万历四十六年，东北边陲，努尔哈赤收复女真人各部，立国后金。开始发兵攻抚顺。抚顺守将李永芳投降，辽东巡抚李维翰派遣总兵官张承荫赴援，战死，全军覆没。边城清河，全线崩溃。自此，后金突破天险，有进发中原之势。朝廷一边紧急征税征赋，加派兵饷；一边调兵遣将，紧急起用辽东事务官员杨镐为兵部右侍郎。万历四十七年，杨镐统率四十七万大军，分四路进伐后金。开原总兵马林攻北；山海关总兵杜松攻西；辽东总兵李如柏直驱清河攻南；东南一路，由辽阳总兵刘綎、凉马佃率领，朝鲜兵协助进攻；上海人乔一琦乔公子受命游击将军，领五百朝鲜军从鸭绿江北岸宽奕口向刘綎靠近。二月天气，辽境一片冰封，连日大雪纷飞，各路兵马滞阻不前。努尔哈赤得此消息，遂定出作战计划：“凭你几路来，我只一路去”，全力打击西路，包围萨尔浒营地，杜松战死，西路全军覆没。努尔哈赤则急转马头，向北而去，又打了个胜仗。东路军刘綎正行军到深河，距后金兵马所据赫图阿拉不远，努尔哈赤心生一计，举杜松部旗旌，易明军衣甲，直入军营。就在此时，乔公子率朝鲜兵迎战数十起，越大鼓河，小鼓河，堇鄂河，抵富察之野，等候刘綎、杜松会合。数日过去，无一点消息，遣一骑前往侦察，方才得知，刘、杜二部全溃!乔公子大惊，即刻改变战术，率部下转移，不料，已经重兵层层包围。边战边退，逼到鸭绿江边，又逼上滴水崖头。五百朝鲜兵尽数阵亡，乔公子亦中流矢，回顾身后尸身遍地，说一声：吾不负天子!下得马来，遥望京师方向拜三拜，坠崖自尽。乘骑名素骏，步后尘腾空一跃，跃人崖下。至此，惟有李如柏南路军得以保全，杨镐受军法处决，其余全部战死。开原、铁岭被后金占领，东北一线全面敞开，异族人的铁骑直扑中原。　　乔公子死讯传到地方，上海决议建忠义祠。无论官宦世家，名绅隐逸，贩夫走卒，有钱出钱，有力出力。张府里也出了一大份，乔公子为沪上忠烈，族人乔老爷又是张老爷生前至交，从公从私，于情于理，都有义务。张家已度过危难时刻，家道逐渐殷厚，吃穿用度而外尚有盈余。是蕙兰媳妇勤力，也是得天地时势惠顾，就当回报公益。忠义祠修在九间楼东边药局弄内，本是乔家旧祠堂。如今就在地基上重建。请画师绘了乔一琦像，供奉于正中；堂入口列石人石马两行，夹道而立；大红栋梁悬挂五色旌旗，犹如征战威势；横匾竖联不尽其数，少不了“忠”和“烈”二字。乔家人重修族谱，刻印成书，供于堂后二进楼上，题名为“藏书阁”。落成那一日，灵舟明烛，钟鼓大鸣。苏浙两地均有前来参拜者，航船泊满大沟小渠，桅帆林立。药局弄四边方圆二三里，车水马龙，人潮如涌。停课，停市，停刑，停公事，而上海寺庙，全部水陆道场，超度将军亡灵。诵经声遍起，哀哀不绝。　　这一年里本还有几桩逸闻轶事，在乔公子的英雄传奇之下，不禁褪去声色。比如，嘉靖丙辰礼部郎中赵灼后人赵东曦，万历四十六年戊午科取进士，在原宅第赵家弄造园。因临河半段，就取名“半泾园”，园内多植桂树，当年刚近九月，便桂香满河，顺流而往四面八方。全城皆闻。然而却有无聊好事者，私下窃语道：此园不是吉象，因枕水之上，随波逐流，非长久之征兆!再从时局推论。女真人大胜萨尔浒，自后可说是势如破竹，虽说成化年又加筑长城，从山海关，沿运河至九连城鸭绿江，路途尚为遥远，可那异族人另有一脉，不定哪一天就渡了黄河，倒还有心弄园子玩，本就已是败象。然而，无论闲言碎语满天飞，上海似乎又兴起一轮造园子风气。礼部郎中乔炜，也在乔家弄内辟地造园子，名字就叫个“也是园”，看似谦逊，其实是倨傲，意思好比“你造得，我也造得”!不止是造园，还起庙堂。乌泥泾镇上破土起宁国寺，将黄母请进偏殿，专立黄母祠。敬一堂虽未扩建，但人数却多起来，单只一年里，皈依耶稣会就有七十二名新教民——就在这造园的造园，盖庙的盖庙，轰轰烈烈之中，京城里换了皇帝，神宗换光宗，光宗又换熹宗；改万历为泰昌，再改泰昌为天启。本来是山高皇帝远，浑然不觉，却有一变不觉也要觉，那就是，也在这一年中，到处起造魏珰生祠。那北地人魏忠贤，谁都不知道他是哪块地里的苗，刹那间四下里开花，不知道要结出个什么果子来。　　接下去，天启二年，三月与十二月，地震海啸；天启三年，三月十三日地震，十六日复震；天启四年甲子科，松郡试场挤轧，文童死者十有三人，邑宰郭如闇祭文道：“人间业断，地下文修；前花未报，后果须收”——此为人祸，天灾却也不消停：二月烈风暴雨沙尘，白昼如黑夜，整整三日；五月淫雨，禾苗皆淹，大饥；七月地震；十二月复震!就好比天怒人怨，惴惴不安。免不了烧香拜佛，投了和尚投道士，耶稣会又有无数人受洗皈依。过了一年，到天启六年，祸事终显端倪。　　这一日夜间，畏兀儿忽到张府，府上正操办灯奴的婚事，都以为畏兀儿是来道贺。灯奴这年二十岁，十七岁通过童试，人泮。因怜他自小无父，家世又清明，便将其父张陛生前所任廪生的额，配给了他。于是，家中又有个廪生，挟着书包，穿青布衫袍，去府学点卯。但这廪生非那廪生，灯奴至少要比父亲身长半尺，肩厚背阔，气血旺盛，是像外婆家人。远近都有人来问亲事，凡有意作亲的，必取来这家女儿的针线，由他母亲过目。蕙兰不禁好笑，是娶媳妇，又不是收徒弟!可也挡不住世人们的心愿。纠缠了整一年，最终定下乔家族中的女儿，少灯奴两岁。倒不单是女孩儿针黹好，也不止模样好，是因她从小失怙恃，随祖父母长大。蕙兰动了恻隐之心，觉着两个孩子，一是半孤，一是全孤，不容易长大，又都长得齐整周全，是一对同命人。灯奴的婚事，李大范小都来帮忙。扫房子，挂幔子，杀猪宰羊，烹酒调酱。如今，学绣的人有十数，东屋挤不下，移到厅堂，只留一隅作待客用。东屋就做灯奴的洞房。　　入夜，蕙兰与李大在灯下拣花生红枣。喜期来临时撒帐用。蕙兰忽想起一件事，问李大：刚嫁入张家头一年除夕。守岁讲故事，说张家人身上有记认，要我们回房里去查!后来家中出了多少事故，也没认真搜寻，如今，张陛作古那么些年，灯奴也要娶媳妇，却还不知道那记认是什么!李大说：还不赶紧的，这一夜过去。灯奴从此就另有同眠共枕人，再近不得身了!蕙兰说：李大也说个大概方位，如此满身上下地查，都要查到天明!李大说：往腰底下查!蕙兰真就起身要去，李大却笑起来，这才知道其中有诈，逼着李大快说。李大好不容易不笑了，说：脚趾头有三节!蕙兰也笑了：哪一个的脚趾头少一节了!就在此时，畏兀儿敲门了。　　门一开，畏兀儿闪身进来，蕙兰刚要说来得巧，畏兀儿却径直往里走去。蕙兰这才觉着有事，平素若不是三邀四请，他必不踏人院子的。今晚上，却是畏兀儿在前引路，穿过天井夹道，又走过院子，直接推开蕙兰屋的门。蕙兰要点灯，畏兀儿止住了，两人就站在暗影地里，幸好有月亮，从窗户投进来。畏兀儿的眼睛灼灼亮着，他说：姑娘——因是阿暆的朋友，所以还是旧称呼，姑娘，你阿暆叔出了点小事。蕙兰心里重重一沉，她晓得，倘是畏兀儿这样举重若轻的人，说 “小事”，就必有大碍，哑着嗓问：多半与东林党有涉!畏兀儿强笑一下：姑娘猜对了，东林书院遭祸，走的走，抓的抓!阿暆叔呢?蕙兰急问道。畏兀儿说：入狱是入狱，但据说未上镣铐，就还有救。蕙兰又问：在哪一地的大狱?北京!畏兀儿答。蕙兰不由一顿足：叔叔怎么跑北京去了!接着想起多年前那一夜，也是这么出其不意忽然而至，之后已有七八载没有见过，也没有一点音信。或许，就是要远行，所以专来看一眼灯奴，如今灯奴就要娶妻成亲了。蕙兰不由流下泪来。畏兀儿安慰道：姑娘安心，这就北上。探索路径，看有无法子早日脱身……蕙兰听到此。二话不说，转身进里屋，也不点灯，凑了月光，从箱底掏出两整封银子，再添几件金银钗环，又找出数幅天香园绣品，用一张包袱皮裹好。待要出去。又回来，从柜子角落摸出一个银锁圈。是灯奴幼小时，他舅叔公不知从哪个野地里寻来给戴上的，后来得着九尾龟石头，蕙兰穿了根红线绳替他系上，换下了银锁。倘他舅叔公能看着，抵得上见灯奴一面。蕙兰将东西交到畏兀儿手上：阿暆叔就拜托畏兀儿叔叔了，若能见面，就将银锁给他，告诉说，灯奴很好，已经娶亲!畏兀儿将东西收好，转身出门，又照原路出院子。走后天井，如来时一般闪出。就见一骗腿一腾身，胯下突跃出一匹白马，一阵风似地出了巷子。　　申府里对阿暆的事浑然不觉，一半是真不知，另一半是佯装不知，知道又能如何?到后来索性就不提“阿嗨”这两个字。有人问起，便说在外游玩，倘有多嘴多舌的人来传话，则以诽谤白解。申柯海早在阿暆出事前，天启三年便谢世，享寿八十，这也是他的福分。免去多少世事干扰。小绸晚一岁，也是八十终年，又少去一个操心人。余下的，或是不管事，或是自顾自，外面看是一家，内里其实已经各过各的。院落与院落间，因疏于往来走动，回廊过道渐渐颓圮，残砖烂瓦堆垒，又成隔断。那大厨房以及厨房前的小码头也久不用而废，塌下水里。三重院有两重是不住人的。两处楠木楼还算完整，在一片颓败中尚留些生气，却又显得突兀，而且不可靠，早晚都会被瓦砾堆掩埋。阿暆的母亲落苏，是个宽心人，总说阿璇在外游学，自己竟也信了，并不多虑，自在门前开了一畦地，种些菜蔬瓜豆，其中真的就有落苏。得了收成，东邻送送，西邻送送，也够一大家的日常食用。这一畦菜地，生出一股怡然自得，不把落魄当回事的样子，颇合乎申家人的性情，就好比紫藤一类的花，开相好，败相也好。　　惟有蕙兰知道阿暆的事，为他日不安，夜不眠。畏兀儿一去不回，无一点消息。倒是坊间时有传说，东林党如何受魏忠贤残害，有六君子为东林之首，在狱中受杖，死去活来。说得极多极详的是一名燕客，在京师四处活动，与衙门里的马夫、狱卒喝酒寻欢，混得透熟，得以潜入监房，抚慰囚人；又出银子行贿，卸镣解铐，或者送些酒菜；然而，终是不能解脱，六君子遂毙命……蕙兰听得心惊，深恐六君子中有一个阿暆，因那燕客形状颇似畏兀儿。传闻所说六君子又各不同，今日姓张，明日姓王，最齐全的有道是：“应山杨大洪，嘉善魏廓园，常熟顾尘客，武定袁熙宇，桐城左浮丘，南城周衡台”，听起来确凿得很，蕙兰的心略放下一些，可是叛党多是隐名，谁知道真身是谁呢?况且，魏忠贤一个不放，即便是在六君子之外，又能有多少活路?愁绪就又上心头。时间就在忧患中过去，灯奴娶妻生子，四世同堂。绣学扩张几许，戥子与乖女已成师傅，送女都拈针引线了。所以，忧患之外，还有欣喜纷至沓来。悲悲欢欢，又换了皇帝，改了年号。　　崇祯二年春，申府前方浜上行来一艘船，缓缓靠岸，下来一个人，长身瘦面，着布衫，足上一双麻草鞋，随身一柄雨伞。到申府门前，不认识似地打量一下，门上的竹签子断的断，朽的朽，铁钉子也锈完了，门脚下生了青苔，显见得长久不开。于是沿烽火墙绕到侧面，那里有一扇小门，开着，径直走进去。看来是一位熟客，原来是阿暆。　　阿暆回来，从此深居简出，或在屋里看书，或帮母亲种菜。偶尔过浜对面，去到天香园旧址。九亩地上的甘薯不知什么时候已经歇种，断垣之上，却建起一排兵营，驻进崇明水师。穿了兵服的小小子，就地挖灶起炊，闹得遍地烟熏火燎。园中央开出一片方场，铺了细沙，供操练列队。阿暆立得远远地看，听那口令声清泠泠传过来，脚步声则齐刷刷，有一股清新矫健。歇息时，散了队，有小兵速速地跑来，从地上草丛中拾了什么，又速速地往回跑。阿暆叫住他，问他哪里人，答过来的却听不懂，不知何方乡音。　　这年夏秋二季，接连海啸，冲刷民房田地无数。冬时大饥，城内外凡殷实户开明绅均开粥棚放赈济。连张家都开一小棚，由范小帮忙主持，他家小子也已长成少年，一并掌勺。申府向来最热衷公益，但此时自保都难，就顾及不了。阿暆新近学习看天象，庚午年荧惑入东井，非吉兆，果然又是大饥；辛未，荧惑再入鬼宿，次年大旱，冬大寒，黄浦江冰封。癸酉，徐光启在北京逝世，次年，灵柩抵沪，千百人迎灵，暂停于南门外徐氏故地双园。八年后，崇祯十四年，方才落葬。以耶稣会仪式，十字架引领，耶稣受难旗跟随。再是四名青年手捧香炉，继而众人肩负木台，台中放金十字架，四周烛光荧荧，最后是一百四十名天主教徒，持白色烛，一路高诵玫瑰经，徒步至双园，移灵，送葬于城西徐氏农庄别业北面的空地，后以徐家汇得名。　　之前三年，仰凰往杭州开辟新教区，二年后，即崇祯十三年，亡故，寿八十。正应了灯奴所说，仰凰当活长久。临去杭州前，张家绣幔以蕙兰名赠仰凰一件绣品，是乖女与蕙兰合绣，马利亚与耶稣，圣子圣母像，设色用针全依着西洋画法，如同一幅西洋画。接替仰凰的也是意国人，汉名潘国光。　　又过三载，崇祯十七年，李自成起义，天下响应。苏松富家奴婢纷纷向主家索讨卖身契，而申府上早已不堪仆佣之累，趁此时机，一众遣散。有几个实在不肯走的，阿奎、阿昉、阿潜房中各留一二名。阿昉不要，母亲落苏本是婢女出身，更不要。一下子清静许多，而屋字楼阁更显空廓寂寥，真已到曲终人散之时。　　同年，明崇祯改清顺治。次年，武陵绣史卒；闵女儿早在天启年，与小绸同年卒。蕙兰卒于顺治九年，享寿七十。绣幔由其媳主持。　　阿暆卒于顺治十三年，无嗣。临终那一年，既日食，又月食，家中老仆福哥，还记得生阿暆那日，正是日再旦，全食。　　康熙六年，绣幔中出品一幅绣字，《董其昌行书昼锦堂记屏》。从蕙兰始，渐成规矩，每学成后，便绣数字，代代相联，终绣成全文共四百八十八字，字字如莲，莲开遍地。　　　　2010年6月10日初稿沪　　2010年10月27日二稿沪《收获》2011年第1-2期