中国制造

周梅森《中国制造》　　　　　　　　　　　　　　　　　 简介　　《中国制造》着眼于政治体制的改革，通过一个市级领导班子的交接，描写了一场同志之间的战争。 这三部作品结构恢宏，视角多变，故事大开大合，震撼人心。作者以浮雕般的艺术功力，成功地塑造了众多栩栩如生的艺术形象，构成了我国九十年代文学的一个重要现象。　周梅森《中国制造》　　　　　　　　　　　　　　　　　 卷前语　　本卷收入长篇小说《中国制造》。　　作品描写了经济发达市平阳十几天内发生的壮丽感人故事，把姜超林、高长河等为代表的高层领导，田立业、何卓孝等中层干部，田立婷、李堡垒等社会底层的普通群众三个层面的人物的思索和奋斗、奉献和牺牲、感情和命运，纠葛交织成一幅迎接新世纪的改革交响曲，气势恢宏，情感真挚，情节动人，是又一部反映新时期的扛鼎力作。　　作者一如既往地勇敢地直面人生，不仅深刻揭露了耿子敬等腐败分子给改革事业带来的危害，也不回避在风起云涌的社会大变革中人民内部、体制内部、人的灵魂深处的矛盾和斗争。作者以生动丰富的冲突展示了人物的思想、道德、政治理念和操守在生活中的升华和堕落，热情地呼唤社会公正、正义和真情，从而使得每一个人物，无论是主要人物还是次要人物都具有典型意义，都活灵活现有血有肉。尤其是高长河、田立业、李堡垒等一系列作者精心塑造的艺术形象，为文学人物画廊中增添了具有独持魅力的新形象。自序　　这套文集收入了我迄今为止创作生涯中的几乎全部重要中长篇小说作品。从早期的《沉沦的土地》、《黑坟》，到近期的《人间正道》、《天下财富》、《共和国往事》、《中国制造》共计十多部长篇小说，十六部中篇小说。作品涉猎的有历史，也有现实，题材、内容和人物都十分庞杂，积在一起集中看完，连我自己都有点吃惊了，回顾总结一下，看来是很必要的。　　我是凭藉历史小说《沉沦的土地》步入当代文坛的，所以，在出道后相当长的一段时间里，一直比较倾心于历史人文精神的探索和诡秘传奇历史的揭示。在此后的十余年里，我相继写下了反映旧中国煤矿历史和灾难的《黑坟》、《原狱》；反映清朝末年洪帮起义内幕的《神谕》；反映中国托派和早期革命者真实境况的《重轭》；反映抗战生活和战争的《军歌》、《国殇》、《大捷》、《沦陷》；反映民国初年军阀混战、股票投机、轿行火并等内容的《沉红》、《孽海》、《孤乘》、《英雄出世》……这些作品发表、出版之后，都曾引起广泛的评论和关注，获了不少奖，改成了不少电影、电视剧。　　然而，一个当代作家最终是无法回避自己置身的那个时代的。近年来，因为下海和挂职的感触，我又把创作目光投向了当代生活，这就有了《人间正道》、《天下财富》、《共和国往事》和《中国制造》等反映现实生活的作品。这些长篇小说涉猎到了官场上的政治斗争，大规模的经济建设，股份制改造，股市风云，兼并与反兼并，生活中各色人物的奋斗与挣扎，崛起与沉沦，等等。《人间正道》和《天下财富》刚一问世，中央电视台即将其列入重点片，分别拍摄成二十八集和二十二集同名电视连续剧。　　从历史到现实，这些作品几乎是沿着中国百年历史的轨迹写下来的，这真让我感到惊讶——二十年前最初拿起笔时，我决没想到过自己会写出今天这种模样，这真有点匪夷所思了。　　需要说明的是，这套文集里收入的并不是我创作的全部，许多不成熟的早期作品和没有多少收存价值的短篇小说、散文、电影、电视剧本，仅做存目。这么做不光是为了遮丑，更是为了这套文集能够更经得起较长时间的考验、历史的考验和读者的考验。　　我们最终都会成为历史的，历史是个不可逆转的过程。在这个过程中，作为单数的每一个“我”和作为复数的每一类“我们”都将消失，也许，我今天选编出的这套文集也将消失。然而，可以自慰的是，在中国新时期文学复兴的伟大时代里，作为一个作家，我以自己的人格良心参与了，而且真的尽力了，我觉得这就足够了。　　最后，向长江文艺出版社的同仁们表示我深深的敬意和谢意。他们是不计功利的出版家，为文学的积累和创作默默耕耘着。如果没有他们极具气魄的玉成，这套文集的出版是不可想象的。　周梅森《中国制造》　　　　　　　　　　　　　　　　　 第一章　闪电划过星空　　一九九八年六月二十三日十九时　省委大院　　省委常委会结束后，天已经黑透了，省委副秘书长高长河离开办公室，急急忙忙往家赶。老岳父前几天又住院了，高长河和夫人梁丽约好今晚要去探视，下午梁丽还打电话提醒过，高长河不敢有误。不料，在一号楼门口正要上车时，偏见着一脸倦容的省委书记刘华波站在台阶上向他招手。　　高长河知道刘华波前不久代表省委向中央有关方面表过态，要为经济欠发达的兄弟省区干点实事，正让他们筹备一个对口扶贫工作会议，便以为刘华波想询问会议的准备情况，遂走过去主动汇报说：“刘书记，对口扶贫会议的准备，我们已经按您的要求搞完了，正想抽空向您具体汇报一次。您看安排在哪一天比较好？”　　刘华波摆摆手说：“这事常委分工陈省长负责，你们向陈省长汇报好了，明天我和你谈点其它的事。你八点整到我办公室来谈好不好？手上的事先放一放！”　　高长河很想问问刘华波要和他谈啥事，可刘华波不主动说，自己也不好问。然而，却于心不甘，便又没话找话地说：“哦，刘书记，还有一个事，明天下午平阳市跨海大桥通车，平阳市委非常希望您能去一下平阳，您看……”　　这时，刘华波的车已驶上了门厅，刘华波一边向车前走，一边说：“长河，这事不是说定了嘛，程秘书长和吴副省长代表省委、省政府去，我就不去了。我事太多，日程排得满满的，走不开嘛。”　　高长河跟着刘华波走到车前：“可这一下午平阳那边又打了三个电话过来。”　　刘华波笑了，指点着高长河的额头道：“你这个高长河，咋对平阳这么情有独钟呀？该不是吃了人家平阳的回扣吧？！好，好，我看你这省委秘书长也别干了，就到平阳市委去做秘书长吧！”开罢玩笑，又严肃地强调了一下，“记住，明天八点整到我办公室来，十点后我还要会见独联体的一位国家元首。”　　高长河连声应着，眼见着刘华波的车开出去，自己才恍恍惚惚上了车。坐在车上，越想越觉得明天的谈话有些蹊跷。这位省委一把手要和他谈什么？该不是谁又告自己的黑状了吧？一年前做省城市委副书记时，他写过两篇从法制角度谈经济的文章，批评了一些经济建设中违法无序的混乱现象，便不清不楚地得罪了一些人，这些人就含意不明地称他为“高指导”。可这一年多过去了，他又离开了省城工作岗伙，这些人总不至于再和他没完没了地纠缠了吧？而在省委副秘书长的岗位上，他想做“高指导”也做不了，事事处处必须听从首长“指导”，引起争议的概率几乎等于零。这么一想，心里便安了，坐在车里，竟有了些欣赏夜色的情绪。　　省城的亮化工作这年把搞得不错，力度大，效果也就比较好，一座座摩天大楼通体发光了，霓虹灯和广告牌全都亮了起来，万家灯火和满天繁星把面前这座八朝古都装点得一片辉煌。　　然而，车过中山广场时，高长河注意到，这个自己曾主持建设过的广场亮化得不太好，四周的地坪灯坏了不少，且有不少市民三五成群地聚在草坪上。　　高长河的脸不由自主地沉了下来，对司机说：“这么好的广场，这些人竟这么作践，一点也不知道爱惜，真是不像话！”　　司机说：“啥时也免不了有这种不讲公德的人嘛，所以才要宣传精神文明。”　　高长河说：“光宣传也不行，得动真格的，搞点地方法规，见到省城市委靳书记时，我得给他提个建议：加大立法和执法的力度，对这些不讲文明公德的人，要以法处罚，罚得他心惊肉跳，看他还敢不敢！”　　司机不以为然地说：“高秘书长，你又不是省城的市委书记了，还管这些闲事干啥？！”　　高长河说：“哎，话可不能这么说，我不是市委书记，却还是省城的市民嘛，这建议权我总还有吧？！”说罢，看了看手表，“开快点，到家接上梁丽，我们就去人民医院，我们家那位老八路又住院了，情况不太好哩……”　　不曾想，医院却没去成。　　车到上海路七十四号自家院门口，高长河意外地发现了一辆挂着平阳市小号牌照的奥迪停在路边，一进院子大门便远远看见自己中央党校的同学、现任平阳市委副书记兼纪委书记孙亚东在他们家客厅里坐着，夫人梁丽正和孙亚东说着什么。　　高长河先没在意，以为孙亚东是为明天平阳跨海大桥剪彩来请省里领导的。可转而一想，又觉得不对头：孙亚东分管纪检，跨海大桥和他一点关系都没有，而且近来一直有传闻，说他和平阳市长文春明斗得厉害。他这个时候来干什么？　　这才敏感地想到了平阳市的班子问题。平阳市委书记姜超林年龄到了，要到人大去，现任市长文春明很有可能出任新一届平阳市委书记，而这肯定是孙亚东不愿看到的。因此，高长河认定，孙亚东此行必是来打探消息的，顺便也给文春明上点眼药，心里不由地暗暗叫起苦来。　　然而，高长河脸面上却没动声色，一进家门就笑呵呵地招呼孙亚东道：“亚东呀，你可真是稀客！咋突然想起来看我了？啊？”　　孙亚东也笑：“看你？我是来蹭饭吃的！梁丽，长河回来了，快开饭吧！”　　梁丽说：“开什么饭呀，孙书记？你说来就来了，我可没啥好东西给你吃！”　　孙亚东嚷道：“梁丽，你客气啥呀？冰箱里有啥吃啥，我还带了点平阳的土特产，喏，还有酒，你炒两个菜，我和高书记一起喝两盅！”　　碰到孙亚东这样的主，高长河也只好陪着一起喝两盅了。　　端起酒杯时，高长河便把话说在了前面：“亚东，你可别想腐蚀拉拢我，我和你说清楚，你们平阳班子省委咋定的，我可真不知道，你要想打听这事，最好去找组织部的同志，找我你可真是找错人了。”　　孙亚东诡秘地一笑说：“我谁也不找，今天就找你喝酒，顺便也向你汇报一下工作。平阳这个地方不简单哪，经济实力全省第一，人均国民产值全省第一，人均收入全省第一，可干部队伍也比较复杂呀，据我所知潜在的腐败问题比较严重……”　　高长河预感到孙亚东要给他们的市长文春明上眼药了，就应付说：“知道腐败问题比较严重，你好好查处嘛，和我说干什么？来，喝酒！”　　孙亚东却不喝，反倒把手中的一杯酒拍放到了桌子上：“好，高书记，有你这话，我心里就有底了！现在，我就向你汇报一下平阳干部群众反映比较强烈的烈山县的经济问题和平阳轧钢厂的问题。对平阳轧钢厂的问题，身为市长的文春明负有不可推卸的责任。这样的人还想当市委书记？幸亏省委英明，没让文春明爬上去。所以，我建议你上任后，就以平阳轧钢厂做反腐倡廉的突破口，看看国家这十二个亿是咋扔到水里去的……”　　高长河这才觉得哪里不对头，忙拦下孙亚东的话头道：“哎，哎，孙书记，你等等，等等——你还真向我汇报了？啊？我既不是省纪委的书记，又不是你们平阳市委书记，只是个听吆喝的省委副秘书长，我到哪上任？”　　孙亚东用筷头指着高长河直乐：“高书记，不够意思了吧？马上要到我们平阳当市委书记了，对我这个老朋友加新同事还要瞒，你呀，你呀——当然，你老兄讲组织原则我也能理解！来，干一杯，我代表我们纪检政法口的同志们，也代表敢于斗争的九百万平阳人民，欢迎你来平阳主持工作！”　　直到这时，高长河才恍然悟到：明天早上八点和省委书记刘华波的谈话内容，很可能是平阳的班子问题和自己工作的调动。现在的事情往往就是那么奇怪，作为当事人的他尚不知道自己的工作调动，倒是下面先知道了，而经验证明，这来自下面的小道消息有时还就是惊人的准确。　　然而，这毕竟是小道消息，省委书记刘华波毕竟还没和他谈话。　　于是，高长河仍是不动声色，笑道：“孙书记，你这耳朵也太长了一点吧？这是我的事，我都不知道，你咋就知道了？难道刘华波的省委书记让给你当了？！”　　孙亚东有些惊讶：“高书记，你是真不知道？”　　高长河摇摇头：“我只知道省委考虑让文春明接姜超林的书记，听说姜超林同志极力推荐，和省委组织部的同志谈了九个多小时哩。”　　孙亚东摆摆手：“这是旧闻了，文春明没通过，各方面反应很大，姜超林谈十九个小时也没有用！别的不说，凭文春明抓的平阳轧钢厂，就不配再上这一步！所以，马万里副书记点了你的将，说你在省城做市委副书记时就干得不错，有水平，有魄力，又懂经济，还在省委做了一年多副秘书长，经验比较丰富，在这种争议比较大的时候去平阳主持工作对大局是有利的！刘书记、陈省长一致赞同，都说你是冷不丁冒出的一匹黑马哩！”　　仿佛是为了证实孙亚东的话，偏在这时，省委书记刘华波的电话打过来了。　　刘华波在电话里说：“长河呀，知道明天我要和你谈些什么吗？”　　高长河极力镇定着情绪：“不知道，一点都不知道。”　　刘华波说：“猜猜看嘛。”　　高长河努力做出自然的样子，笑道：“您大老板的心思，我哪敢乱猜？”　　刘华波也笑了，笑罢才说：“那我先和你打个招呼吧，你的工作要动一动了，跨世纪的干部嘛，总不能老在省委机关当大服务员，这咋跨世纪呀？你要有个思想准备，到平阳去主持工作，具体问题我们面谈，马书记和陈省长参加。”　　高长河机械地应着，放下电话后，呆了好半天才回过神来。　　梁丽端着菜从厨房里走出来，问：“谁来的电话？”　　孙亚东抢上来道：“是省委刘书记的电话！”继而，又对高长河说，“高书记，不说我耳朵长了吧？事实又一次证明，小道消息就是比大道消息来得快！”　　高长河摇摇头：“这不正常！”　　孙亚东道：“不正常的事多呢，你管得了——现在，要听我的汇报了吧？”　　高长河叹了口气说：“好吧，我听着就是。”　　梁丽看看表，问：“长河，我们还去不去医院看老爷子了？”　　高长河抱歉地看了梁丽一眼，手一摊，“我这还没到任，人家孙书记就非要汇报工作，改天吧。”　　孙亚东忙说：“别，别，我这汇报很短，讲清问题就走！”　　高长河脸一沉：“你哪里走？老实给我呆在这里，把平阳的情况都给我好好地说说，要知无不言，言无不尽——但是，一定要实事求是，不能带个人情绪！”　　孙亚东乐了：“嘿，高大书记，你还真来劲了？！好，给我倒满酒！”　　　　　　　　 一九九八年六月二十三日二十时　平阳市委　　姜超林注意到，文春明一进门神色就不太对头，脸阴着，眼神中透着明白无误的失望和怨艾。似乎为了掩饰这种失望和怨艾，文春明在沙发上坐下后，先把市委副秘书长田立业埋怨了一通，说是田立业太不负责任，跨海大桥的剪彩筹备工作安排得很不妥当，省里的领导竟没派专车去接，还阴阳怪气地尽说风凉话。　　文春明气呼呼地看着姜超林：“……老书记，你猜田立业能说出什么话来？他说，能替平阳省点就省点，哪怕省下点汽油钱也好，还口口声声说是你的指示！”　　姜超林呵呵笑了：“这甩子，生就一张臭嘴，真没办法！不过，这次倒也真不能怪田立业，派车的事他是请示过我的，是我让他不要派专车了。省委程秘书长和吴副省长都有专车嘛，我们到平阳界前接一下也就可以了。但是，省汽油啥的，可不是我说的哦！”　　文春明不满地看了姜超林一眼，说：“还是得派专车嘛！跨海大桥剪彩是咱这届班子的最后一桩大型活动，又是这么大个标志性工程，怎么着也得搞出点声势来，别让人家以为我们平阳没人了！”这话已明显带上了情绪。　　姜超林想，文春明可能已经知道省委副秘书长高长河要到平阳做市委书记了，有点情绪也正常，便说：“春明啊，话也不要这么讲嘛，啊？我们这届班子干得怎么样，省委和刘华波书记是有评价的嘛，平阳九百万市民也是有评价的嘛。”摆了摆手，“好了，不说这些题外的话了，还是说说明天的安排吧。”　　文春明这才汇报说：“明天的剪彩活动全落实好了，我的想法是，这次活动既然是咱这届班子的告别演出，就一定要搞得红红火火，也算是欢送你老书记吧。这回呢，就算我抗旨了，省城的领导还是要接，我已经让接待处派人派车连夜去了，王市长亲自带队。为北京的客人和有关部门首长包了架波音757飞机，上午九点准时从首都机场起飞，决不会耽误下午三点的剪彩仪式。”　　姜超林询问道：“首都和省城的新闻单位安排得怎么样了？”　　文春明说：“也都安排好了，有专人接待，中央电视台、新华社和《人民日报》的同志由宣传部沈部长和两个副部长全程陪同，配合采访。”　　姜超林想了想，说：“还是让田立业也去协助接待新闻单位吧——咱田秘书长是大秀才呀，就喜欢往秀才堆裹扎，缠着我热情洋溢要去协助哩！”　　文春明一怔：“哎，老书记，新闻单位你也敢让田立业去协助？就不怕他那张臭嘴里冷不丁给人家吐出个大象牙来，吓人家一跳？我看不能让他去，明天就派他在机关值班打机动。”　　姜超林笑道：“这种时候田立业不会这么糊涂嘛，他真敢吐象牙我收拾他！”　　文春明不满地看了姜超林一眼：“老书记，你就是护着他！”　　姜超林摆摆手：“这事不说了——春明，你可要注意一下轧钢厂，明天这种关键时刻千万不能出乱子！前几天不是说又借了点钱吗？工人的工资发了没有？你得过问一下，没发赶快发，别让他们再到市里找了，尤其是明天。”　　文春明心里也有点发毛，说：“这阵子一直忙着跨海大桥的收尾工程，轧钢厂工人的工资发没发我也不太清楚。要不，我马上去一趟轧钢厂吧，连夜给他们的干部开个会！”　　姜超林说：“也好。”　　文春明叹着气，站了起来：“那我现在就去吧，反正轧钢厂这张狗皮膏药粘到我身上是揭不下来了，我……我认倒霉了！”这话说完，眼圈竟有些红。　　姜超林看了文春明一眼，和气地批评道：“春明，看你，这说的叫什么话呀？轧钢厂的事谁怪你了？走到哪里，不管是对谁，我都要说，轧钢厂的责任不在你身上，也不在我身上，那是计划经济的旧体制和条块结构的矛盾造成的，你有什么办法？我们平阳市委、市政府有什么办法？！”　　文春明看着姜超林：“你这么看，咱孙亚东副书记也这么看吗？省委也这么看吗？我知道为我的事，你老书记和组织部的同志，和省委谈了好多次，可又有什么用？高长河不还是过来了么！？”　　姜超林苦笑着问：“这么说，你都知道了？”　　文春明点点头：“吃晚饭时才知道的，还听说孙亚东又到省城去了，高长河和孙亚东关系很不一般……”　　姜超林马上打断了文春明的话头：“哎，哎，春明呀，这位高书记和我的关系也不一般哩，他在省城做市委副书记时我们就熟悉了，在许多问题上的认识和想法都不谋而合，前一阵子我还想过要把他挖到咱平阳来呢！春明呀，对高长河同志你可不要瞎猜疑呀！”　　文春明却说：“老书记，我这不是瞎猜疑，说心里话，我还真希望高长河到平阳后能把轧钢厂这些年的事都查查清楚！我还就不信这世上没有公道了——不过有一条，问题查清后，就请高长河或者孙亚东把轧钢厂这个点接过去，我倒要看看他们有什么高招。”　　姜超林沉下了脸：“春明，你这么说就不好了，有情绪嘛！你一进门我就看出来了。同志，我告诉你，你要记住，你文春明是一市之长，还是市委副书记，在任何时候，任何情况下，都要以平阳的大局为重，就算我这个老同志去二线之前给你的最后忠告吧，你生气不生气我都要说。我还要说的是，今后你这个市长和我这个人大主任都要支持高长河同志的工作，我可不愿看到谁在新班子里闹别扭！”　　文春明知道面前这位老书记的脾气，叹了口气，啥也不说了。　　姜超林却还在说，不过，口气缓和了许多：“春明，既然你都知道了，我也就不瞒你了。向省委推荐你做市委书记时，我完全是出以公心，决不是因为我们之间的个人感情。现在省委定下了高长河，我看省委也是出以公心，目的都是为了把平阳的事情做得更好。所以，我们不能对省委的决定心怀不满，更不能因此就和高长河同志过不去。春明啊，你头脑千万不要发热，别以为平阳是咱省名列第一的经济大市，就把尾巴翘起来当旗摇，让人家说我们排外。”　　文春明点点头，哭也似的笑了笑：“好吧，老书记，我听你的，你老领导都能忍辱负重，我也就认了。在这里，我表个态：只要高长河来平阳干大事，干实事，我一定会像支持你老书记一样支持高长河。”　　姜超林道：“这就对了嘛，心底无私天地宽嘛！”　　然而，将文春明送出门，姜超林看着窗外平阳的万家灯火，却陷入了深思。　　省委的决定委实是太突然了！他多么希望省委能接受他和平阳市委的建议，把文春明提到市委书记的岗位上接他的班呀，可文春明偏被大家都议论纷纷的一个平轧厂深深套住了。于是就来了一个和平阳没有任何关系的高长河。这事实像闪电划过星空一样，让姜超林惊异不安。姜超林吃不准，这个陌生人物的到来，对平阳来说，究竟是一次新的历史机遇，还是一场权力的游戏？尽管他曾在省委的一些会议上，在一些场合见过高长河几面，却实在不知道这位跨世纪干部内心深处究竟想的是什么？只是有一点可以肯定，高长河决不会是知根知底的老战友文春明。他可以违心地坚持组织原则，按省委和刘华波书记的要求去做文春明的工作，却根本无法说服自己。　　　　　　 一九九八年六月二十三日二十一时　省城　高长河家　　借着酒劲，孙亚东一口气汇报了一个多小时：一些县级领导班子的腐败问题；地方主义和排外问题；原市委书记姜超林的家长制作风问题；等等，等等。　　当然，这其中最主要的还是市长文春明抓的平阳轧钢厂的问题。　　据孙亚东说，平阳轧钢厂的问题十分严重，从八亿的预算，搞成十二亿的规模，这么多年了，竟然连一寸钢板都没轧出来，至今仍靠贷款借债糊弄着发工资。而厂里的干部却三天两头在宾馆大吃大喝，连工人的四百多万集资款都吃完了，有时竟有市长文春明参与。轧钢厂的工人们年内曾两次到市政府请愿，最后仍是不了了之。今年二月，他到平阳一上任，就顶着各方面的压力查了轧钢厂，一查就查出了问题：光请客送礼一项就是六十七万三千多！可姜超林却不让再查下去了。　　孙亚东反映的这些情况令高长河十分震惊。　　原以为孙亚东调到平阳时间较短，是外派干部，和市长文春明及班子里的平阳同志是闹不团结，现在看来不太像。基于他对孙亚东的了解，这位同志还是比较正派的，疾恶如仇，一年前在昌江市做纪委书记时，曾顶着各种压力，把以昌江市副市长为首的一批腐败分子送上了法庭，相信他对平阳的问题也不会信口开河。　　然而，高长河仍只是听，对孙亚东反映的任何问题都没表态。　　孙亚东看出来了，问：“哎，高书记，我说了这么多，你咋一声不吭？”　　高长河笑道：“别忘了，到现在为止，我还不是你们平阳的市委书记，你要我表什么态？我怎么表？就算我到任了，也不能光听了你的汇报就表态，总还得听听其他同志的意见吧？总还得搞调查研究吧？”　　孙亚东说：“好，好，高书记，你说得有道理。我呢，现在先不说你滑头，你上任后就好好搞搞调查研究吧，我建议你从平阳轧钢厂和烈山县搞起。如果搞完调查研究，发现了问题，你老兄还是这个态度，我可真要骂你滑头了。”　　高长河说：“孙书记，你放心，这种事，我想滑也滑不过去。”　　临别，孙亚东又说：“还有一点，高书记，你要注意，平阳在姜超林家长作风的统治下积重难返，加上经济上又名列全省第一，排外情绪相当严重，你一定要做好和地方主义作斗争的思想准备！”　　高长河皱了皱眉头：“孙书记，你这话说得过分了吧？啊？斗什么呀？和谁斗呀？谁是地方主义呀？你说人家是地方主义，人家没准还说你有钦差意识哩！这样四处讲人家平阳的同志排外，我看并不好。至少你自己就把自己当成了外人嘛。”　　孙亚东愣住了，有些茫然地看着高长河，似乎觉得高长河很陌生。　　高长河拍拍孙亚东的肩头，又和和气气地说：“老朋友，纪检工作不但是查问题呀，更要爱护干部，把在改革第一线拼命干事的干部们当作党和国家的宝贵财富来爱护。给你派个任务，给我研究一下，我们平阳的干部们都有什么特点？他们这种经济发达市的干部，在精神面貌上，领导作风上，和经济欠发达市相比，比如你呆过的昌江市，有什么不同？我总觉得平阳这些年的飞跃式发展是个谜哩，怎么在这二十年里，平阳就一步步上来了？经济从全省第三、第四的位置，一举上到了全省第一，超过了省城？而且连续五年第一？这可不单是搞地方主义搞出来的吧？”　　孙亚东马上听出，高长河话里有话，是在婉转地批评他看问题太偏激，没有全面正确评价平阳的工作。可想想，觉得高长河这话说得也不无道理，便点点头，郁郁不乐地告辞了。　　高长河也没再留，陪着他走到院门口时，才说了一句孙亚东喜欢听的话：“孙书记，你放心，只要平阳市真存在你所说的这种腐败问题，你该怎么查就怎么查，我会全力支持你。”　　孙亚东一把握住高长河的手：“高书记，这算不算你的表态？”　　高长河迟疑了一下，还是点了点头。　　送走孙亚东，没来得及到卫生间小一下便，门铃又响了。　　高长河无奈地摇摇头，对夫人梁丽说：“从今晚开始，平阳地区的不少小号车要车轮滚滚进省城了，我们肯定是肃静不了了，你干脆就来个院门大开吧，反正我们不是贪官污吏，也没什么东西怕人偷！”　　梁丽笑问：“长河，你就这么肯定？”　　高长河一边往卫生间走，一边说：“我就这么肯定，你去开门吧，我敢保证，又是平阳的同志来了！”　　从卫生间出来一看，果然又是平阳的同志，是个县长或者县委书记，是哪个县的同志，高长河忘记了，脸很熟，反正是陪省委领导下去时见过面的，好像还在一起吃过饭。　　那位平阳的同志口口声声叫着“高书记”，小心翼翼地坐在沙发上问：“高书记，您还记得我么？”　　高长河努力回忆着此人的姓名，呵呵笑着说：“怎么会不记得？你在平阳接待过我嘛，还灌过我的酒，对不对？那次，你可把我害苦了，回省城时，我可是睡了一路，让刘华波书记好批了一顿哩。”　　来自平阳的同志笑道：“高书记，那酒可不是我灌的，是我们耿书记灌的，你忘了？我还替你代了两杯呢！”　　耿书记？平阳哪个县有位姓耿的书记？高长河努力回忆着，想以那位“耿书记”为线索，激活自己昔日的记忆，然而，脑子里茫然得很，仍是想不起此人是谁。　　倒是来人无意中自报了家门：“高书记，一听说您要到我们平阳做市委书记，我们烈山县的干部可高兴了！”　　烈山县？就是刚才被孙亚东反复提起过的那个腐败县！高长河心里不由一惊。　　然而，这位腐败县的县长赵成全却没有一点搞腐败的样子，空着手，连土特产都没带一点来，衣着朴素得很，苍白的瘦脸上浮着憨厚的笑。更不像是跑官，几乎没谈自己，也没企图送什么个人简历。　　赵成全客气话说了只几句，马上简明扼要地汇报起了烈山县的经济工作。　　高长河保持着应有的警惕，只是听，时不时地点一下头。　　赵成全汇报到最后，才有些不太好意思地提出来：“高书记，您马上要到平阳主持工作了，能不能先帮烈山一个忙？替我们到冶金厅做做工作，把我们的电解铝项目批下来？这么晚了，我……我还冒昧来打扰您，就是急着这事哩！其实，我七点就来了，可见您院门口停着孙书记的车，就没敢进来，怕影响你们谈话。”　　高长河心头一热，马上说：“好，这事我可以答应。”　　赵成全乐了：“那明天晚上，我们就以您的名义宴请冶金厅凃厅长。”　　高长河手一摆：“这不行，冶金厅我可以做工作，饭却不能去吃。”　　赵成全又说：“那以我们烈山县的名义请好不好？”　　高长河再次断然回绝道：“那也不行！影响不好！”　　赵成全显然很失望，挺没趣地站起来告辞了。　　看着赵成全离去的背影，高长河心里不由地又有些犯嘀咕，觉得自己似乎做得过分了些——如果不是孙亚东明确说到烈山县班子腐败问题严重，他一定会去吃这顿饭的，为下面的同志办实事是他的一贯作风，他从来不会在这种事上摆架子。　　　　　一九九八年六月二十三日二十一时二十分　平阳　刘意如家　　平阳市委办公室主任刘意如的目光扫过桌面，看到桌上的钞票和礼品，就像看到了一团正燃着的火炭，燎得她不敢正视。身为烈山县委常委兼常务副县长的女儿金华默默地在一旁坐着，也是一副心烦意乱的样子。　　愣了好半天，刘意如才用指节轻轻地敲着桌子，叹着气说：“金华呀金华，我算服你们烈山县了！上任接风一接就是两个月，这回一次小病住院又收了人家三万七千元，加上这些实物，恐怕要过五万了吧？啊？你说说看，这是正常的人情往来吗？你这副县长到底还想不想干了呀？啊！”　　金华抱怨说：“妈，我要不想干这副县长，也不会从医院跑来和你商量了。我刚才不是说过了嘛，这不是我要收，是下面的人硬要送，推都推不掉！有些钱是装在水果包里的，人家走了我才发现，我都记了账。”说罢，眼光在母亲脸上扫了下，又说了句，“听说我们县委书记耿子敬为他母亲办丧事，收了人家十几万哩。”　　刘意如一惊：“他耿子敬怎么就敢？！”　　金华“哼”了一声：“我们烈山的干部啥不敢？风气如此嘛！我不把这些钱先收下来，就脱离了我们这个领导集体，日后我的工作就难做了，甚至在烈山站不住脚。妈，你是老同志了，又做了这么多年市委办公室主任，也知道和领导集体保持一致的重要性嘛！”　　刘意如默然了，过了好一阵子，才又问：“可收下来，你又怎么办？再像上次一样，以送钱者的名义捐给希望工程？”　　金华试探着说：“妈，我看这一次就不一定捐了吧？”　　刘意如怔了一下，定定地看着女儿：“你什么意思？”　　金华想了想，说：“是不是交给姜超林书记？让市委来处理呢？”　　刘意如断然道：“不行，姜书记已经定下来要退二线了，你这时把钱交给他，他怎么办？还有没有时间处理？怎么处理？别忘了，这不是你一个人的事，很可能涉及到你们烈山县整个班子，搞不好要出大乱子！”　　金华点点头，这才说出了自己的打算：“是啊，妈，正因为市委班子要变动，这个钱我才不想一捐了之，免得日后弄个不清不楚！妈，现在下面都在传，说是文春明可能要做平阳市委书记，你看我是不是把钱悄悄交给文市长呢？”　　刘意如仍是摇头：“你这不是将文市长的军吗？文市长现在的麻烦还少呀？光一个平阳轧钢厂就够他头疼的了，更甭说孙亚东还给他上眼药！再说，我看文市长也做不了市委书记，省里恐怕通不过。退一万步说，就算文春明真当了市委书记，你也不能这么做。你想吧，文春明和姜超林是什么关系？！”　　金华又说：“要不，就交给孙亚东？他不是主管纪委么？这事也该他管！”　　刘意如“哼”了一声：“金副县长，我看你真是疯了！孙亚东这种愣头青调来才几天？平阳是谁的天下？也不想想，他在平阳能站住脚么？！”　　金华不做声了。　　刘意如想，女儿碰到的问题实在棘手，不是女儿从平阳人民医院里跑来，把这些被迫收下的钱摆到她面前，她都不敢相信这是事实。这事实说明，烈山县的腐败问题可能比较严重，甚至十分严重。从原则上讲，她应该鼓励女儿挺身而出，把这些钱物送到市委去，并由此揭开烈山腐败问题的盖子。然而，真这样做了，后果难以预料，烈山县的干部几乎都是姜超林、文春明二人一手提拔的，烈山的经济又搞上来了，现市委对烈山的问题十有八九不会认真查处——甚至根本不查处。女儿将在得到几句空头表扬之后，被人家孤立起来，最后被排挤出烈山班子，对此，连女儿都意识到了，她这个市委办公室的老主任不会意识不到。　　想了好半天，刘意如也没拿出什么好主意，只好说：“金华，我看这些钱你还是以那些送钱者的名义捐给希望工程吧，收据存好，烈山日后就是出了问题，也与你没关系！”说罢，苦恼地笑笑，问女儿，“金华，你不会笑话妈胆太小吧？”　　金华摇摇头，认真地道：“妈，您不是胆小，是政治上成熟。”　　刘意如搂着女儿的肩头说：“对，政治上一定要成熟起来，要知道，是恶疮总有一天会溃烂，我们作为领导干部起码有一点可以做到，那就是自己洁身自好，这样才能长久地立于不败之地。”　　金华点点头：“妈，我明白。”然而，对把钱捐出去，金华还是有想法，便又说，“妈，这平阳的班子既然要动了，我们是不是就再看看呢？如果省里派来一个敢碰硬的新书记，烈山县的盖子不就可以揭开了么？”　　刘意如仍是摇头：“人家新书记恐怕也不愿多这种事呀！”　　金华固执地问：“如果……如果新书记恰恰需要这种腐败典型呢？”　　刘意如眼睛骤然亮了一下，注意地看了女儿一眼，不做声了。　　金华受到了鼓励，又热烈地说：“妈，你看这样好不好？这笔钱我们先不捐，就留在手上看几天，如果新书记有气魄，敢揭烈山这个盖子，我们就把钱交给他；如果他和姜超林、文春明打得一团火热，四处和稀泥，我们再把钱捐掉也不迟嘛。”　　刘意如觉得女儿说得也有些道理，这才点了点头：“这也行——不过，金华，我可提醒你一下，千万不能见钱眼开呀！”　　金华笑道：“妈，你可真小看我了！我要见钱眼开，就啥也不和你说了！”　　刘意如问起了女儿的病情，得知女儿病情好转，便劝女儿早点回烈山去，不要老呆在平阳医院里。说是年纪轻轻，给别人留下一个老病号的印象就不好了，尤其是在这种市委班子要变动的敏感时期留在平阳就更不好了。　　说这番话时，刘意如不像是金华的母亲，倒更像是金华的上级。　　　　　 一九九八年六月二十三日二十三时　平阳　宾馆　轧钢厂　　文春明坐在自己的奥迪车上昏昏沉沉去平阳轧钢厂时，经过了平阳宾馆。　　平阳宾馆是市政府的招待所，跨海大桥通车剪彩活动接待处就设在这里。接待工作三天前进入了倒计时，会务工作人员按照市委、市政府的指示全部进驻了，今天值班负责人是市委副秘书长田立业。文春明实在不放心这位田副秘书长，怕他溜号，便让司机在平阳宾馆门前停了车，急匆匆上楼去找田立业。　　田立业这次倒挺老实，没溜号，也没和谁凑在一起偷偷打麻将，而是呆在作为票务组的套间里写文章。文春明从田立业身后看到了文章标题，标题似乎还是和麻将有关，叫做：“从幺鸡吃大饼说开去。”　　文春明拍拍田立业的肩头，开玩笑说：“幺鸡吃什么大饼呀？幺鸡吃米嘛！”　　田立业回头一看，是文春明，乐了，自以为遇到了知音，马上和文春明神侃起来：“文市长，你以为我不知道幺鸡吃米呀？！幺鸡吃米，在麻将桌上，幺鸡就是最小的条子，做条子只能吃条子。可过去有个军阀和手下的人打麻将，做了一手条子，单吊幺鸡，老是和不成。后来，一个部下打出一张一饼，军阀突然一声高喝：‘和了！’部下们都说，长官，您老是和一条呀，咋能和一饼？军阀理直气壮地说：‘我这只幺鸡饿了这么久，见了大饼能不吃么？’得，军阀赢了！”　　文春明笑道：“这军阀既不讲游戏规则，也不讲道理！”　　田立业问：“现在这种既不讲游戏规则、又不讲道理的长官还有没有呢？”　　文春明警觉了：“你这文章又想讥讽谁？”　　田立业说：“我敢讥讽谁？也就是混两稿费买烟抽呗！”　　文春明警告道：“立业，我可给你提个醒，姜书记要下了，知道不？以后可没人再明里暗里护着你了，你小心了就是！”　　说这话时，文春明踱着步，四处看着，这一看才发现，市里包下的六个房间里竟都空空荡荡，接待处的十几个人全不见了。　　文春明一下子火了，再没心思说什么幺鸡和大饼，指着鼻子问田立业：“田秘书长，人呢？啊？我交给你的那些人呢？你都给我派到哪去了？啊？”　　田立业漫不经心地说：“哦，文市长，是这么回事，大家手头的事干完后，都想回家过一夜，我就给他们放了假，说清楚了，明天七点整再来找我报到，您别急，我保证误不了明天的接待工作。”说罢，竟还笑呵呵地递了个桔子给文春明。　　文春明把桔子往地下一扔，问：“谁让你放的假？是我，还是姜书记？你田立业吃了豹子胆了？这么大的事也敢自作主张？我问你，万一误了事怎么办？你担得起吗？你给我听着：现在就给我一一打电话，把派给你的人全给我叫回来。”　　田立业为难地说：“人家可能都睡了吧？”　　文春明说：“睡了，你就给我到被窝里一个个去拖！”　　田立业咕噜道：“这么点家都当不了，也太影响我副秘书长的威信了吧？”　　文春明讥讽道：“你田副秘书长还有威信？这也太离奇了吧？快去叫人！”　　田立业只好舍下他的幺鸡和大饼，去打电话叫人。　　文春明还不放心，故意说：“我现在去平阳轧钢厂，回头还要给你们开会！”　　田立业这才有些高兴，连连说：“这就好，这就好，既然是你文市长要给我们开会，我的威信也就保住一点了……”　　文春明不再理睬田立业，径自出了门，出门后才想起来，自己让这不负责任的副秘书长气糊涂了，竟忘了把姜超林书记的新安排告诉他，便又回到房间，对田立业说：“哦，还有个事忘记和你说了，姜书记指示，明天让你去陪北京的记者！不过，姜书记也要我提醒你，狗嘴里别再冒出个大象牙来！”　　田立业一听，乐了，放下电话，满脸堆笑地对文春明道：“文市长，您放心，只管放心！您和姜书记既然这么信任我，我这回一定上天言好事，下界保平安，死活也得宣传好咱这跨海工程，宣传好您和姜书记两位英明领导，报答两位英明领导对我的信任和关怀！”　　文春明没好气地道：“是姜书记信任你，不是我信任你，这话你别和我说！”　　重新上了车，往轧钢厂赶时，文春明的心情又渐渐沉重起来。　　车进轧钢厂，远远就看见了办公楼上通明的灯火，而偌大的厂区却是一片黑暗，越来越近的办公楼就像耸立于黑暗中的一座孤岛。车上孤岛后，又发现，他熟悉的那帮厂长书记们已和先一步来到的秘书一起，在门厅里等着了。