忆昔花间相见时

浓情研读《花间集》：忆昔花间相见时作 者：袁江蕾　序言　　诗词品评，一种独特的境界　　中国是诗的国度，所以历朝历代都有很多诗品和诗话，这些诗品和诗话多是知识分子文艺批评的作品，给诗歌划分门类，给作家排名立派，有多少文人因为李白和杜甫的排名座次而争论不休。这些中世纪的诗歌品评作品，最根本的弱点，就是忽视了个体心灵的感受，从宏观叙事出发，而不是着眼于个人体验，从历史学、文化学的角度，而不是从人的心灵去品评诗歌。我看王国维的《人间词话》，字字珠玑，满纸余香，可转念一想，这本书给读者设置的门槛也不小，非得有相当古文和诗词底蕴的文化人不可，古文基础一般，特别是现在的年轻人，对《人间词话》的感受恐怕不会非常强烈，诗词如果仅仅是人们学习的对象，而不能引发每个人的内心共鸣，那么，诗词也就会黯然褪色，我们需要符合当代普通人审美层次的诗词品评之作，将中国传统的诗词文化在当代传承下去，这种传承不应该局限在文化人之间，而是需要把诗词的性灵之火放在每个人的心中，以供命运和人生双重困境中的人们，或悲伤慰藉，或幽然神思，或心灵取暖，或爱恋困愁……袁江蕾的这本新书，就是这样一种诗词品评的薪火相传之作。　　关注个体体验，写就诗歌的心灵史，这是袁江蕾的全新的角度，也是一个全新的方法，能够在紧张劳累的生活中，慢慢地品读诗词，用自己的视野和感觉，从最基本的要素入手，以一个当代大都市女性的爱和理性，去感知千百年前中国人的心灵诉说，袁江蕾不说诗词的写法，也不谈诗词的考据版本，她不是研究诗词，而是在感受诗词，并把个人纯粹的、诗意的、细腻的、美的情怀体验，分享给每个读者。袁江蕾的方法不仅新颖，而且，她的才华和天赋也达到了很高的境界。她的品评方法和个人才华，在这本书里得到了充分的体现，我想这也是本书最独特魅力的所在。　　我们今天探讨文化重建，这个话题已经是文化界的大热门，文化重建并不是恢复旧有的文化模式和学术体系，恰恰相反，是要在现代民生人文的立场上重新构建中国文化。令人遗憾的是，这个道理大家不难弄懂，但是务虚的高谈阔论太多，务实的创作实践很少，一方面，创作的手法和模式必须是现代人文型的，不能是旧有的知识积累型的，也就是说，新角度、新视野，并不是走过去版本考证的老路，而是要切实地走进人的心灵，文学的本质毕竟还是“人学”。另一方面，也是最重要的，需要作者个人的才华和实力，再好的文化理论，也是哲学层面的，如果缺少具体的作品，也是空谈。袁江蕾作为目前活跃在一线的随笔作家，在这本书里，她以严肃的文学立场，生动地给我们提供了一个诗词品评的心灵之作，我感到很高兴，相信很多读者读过本书之后，都会对袁江蕾崭新的角度，人文的立场和卓越的才华所感动，每首诗词都是心灵的一个感动，诗词品评的作品也让人感动，这是非常难得的境界，我想袁江蕾做到了，她的这本书，是一种恢宏气象的具体缩影，被她感动的将不仅仅是本书的读者……　　裴钰　　2008年11月23日　　第一章　　情如好花须初开　　一见而钟情原分两种。要么如宝玉黛玉般，隔世旧识今世重逢，前世情债今世续还。一眼对望，熟识到愕然惊诧；要么看尽世间千美万好，千娇百媚，总是在见了她的一刹那，一切皆为之黯然失色。再无有出其右者。方得如此，这样才配。　　唯见春日暖阳下山水花草皆笑意芊芊，怎知其后紧接着竟是凄风苦雨的摧折。月上柳梢头，人约黄昏后。美好，是永远怀想，却回不去。　晚逐香车入凤城　　晚逐香车入凤城，东风斜揭绣帘轻，慢回娇眼笑盈盈。　　消息未通何计是，便须佯醉且随行，依稀闻道太狂生。　　——张泌《浣溪沙》　　幽人独往来，飘渺孤鸿影。滔滔红尘流过。他是岁月遗落在水面的一苇扁舟，是道旁摩肩接踵的人群中，微不足道的一滴渺小。混迹、麻木、安静、徜徉。四季往复、波澜不兴。　　猝不及防，竟被她的路过惊扰。一朵被月光惊醒的睡莲。又仿佛一觉醒来，忽见窗外世界银妆素裹，玉树琼花。满眼无边无垠的白。一时晕眩。　　驰过、风起、帘动、芙蓉面，似有若无浅笑低眉。画面流畅，似剑上寒芒，刺痛他的眼。　　一世太长，一面太短。决计以太长换太短，亦只在闪念瞬间。　　一个“狂”字，不管不顾。绣着彩凤的锦帘，再度掀起一角。他瞥见躲在阴影里的她，双眉簇起，又舒展。他听见她樱唇翕合有声。他知道，这一刻，他只是个被摄去了魂魄的提线傀儡。　　“钿车罗帕，相逢处，自有暗尘随马”。似曾相识。周邦彦一首《解语花》，其中点睛之句即沿用了此词意境。暗尘随马，惶惶随车而去的，更有他的痴心。　　道旁沟渠里，一径春水收拾黯然飘落的梨花。消失在远处藏青色高城下的车马，载走一厢情愿，留下无可奈何。尘嚣中兀自挺立……　　张泌的这首《浣溪沙》，因鲁迅先生《唐朝的钉梢》一文中曾经引用，为许多人所熟识——“上海的摩登少爷要勾搭摩登小姐，首先第一步，是追随不舍，术语谓之‘钉梢’。‘钉’者，坚附而不可拔也，‘梢’者，末也，后也，译成文言，大约可以说是‘追蹑’。”其实，唐朝也好，摩登也罢，追逐不过是最初的轻狂本能。终结追逐的时日，正漫长无涯。　　世上人分两种。一种如积岁堆垛的柴薪，由潮湿到干燥，再潮湿，始终等待被引燃。姿态安然淡定。一种恰似松明，天生被赋予追逐使命。期许共焚一刻。总有机缘成就碰触，天雷地火的瞬间，璀璨若烟霞，随即复归原初寂灭。寂灭有时，燃烧亦有时。　　谁是谁的因，谁是谁的果？　　最初，一遇而有情，不由分说。迅捷到仿佛未经历任何过程，一切就已发生。刹那芳华。呆滞的瞳仁里迸放异彩，平缓的呼吸如潺潺溪流一跃而成瀑布。生命如黯弱残灯爆裂出耀眼灯花。记忆中绝美，至有朝一日一切灰飞烟灭，俯视狼藉遍地，仍令人不免驻足流连。萦思回想。　　去年今日此门中，人面桃花相映红。　　人面不知何处去，桃花依旧笑春风。　　乱了方寸，荒了心智。就在这满树灼灼桃花下，他曾与她痴痴相望，言语尽失。人面桃花，烙下永世不愈的伤。此段奇遇，是才子与佳人的邂逅。唯其未果而愈显凄美动人。　　而一代乱世枭雄的他，与佳人的最初相遇，又该算做什么呢？　　唐末乱世，苟延残年。四方藩镇割据，战祸频仍，天灾连年不断。普通黎民百姓早已无可聊生。地方盗匪遂铤而走险，野草般疯生。叛乱此方平罢，彼方复起。英雄枭雄代出，不论出身。生灵涂炭，一言难尽。　　他与她，恰在此时此境遭遇。情如绝壁罅隙间突兀而出的野花，于绝无生机处挣扎生长，妖娆绽放。过程与姿势皆足够匪夷所思，惊世骇俗。　　他，生性暴戾荒淫，嗜杀成性。分崩离析的大唐王朝最终就结果于他的手上。辉煌盛世最名副其实的掘墓人。　　她，端庄秀雅，贤淑淳良，正气凛然。是名副其实的大家闺秀。自嫁了他以后，更是终其一生救人于水火，难以计数。被后世史家赞许为“五代第一贤后”。翻遍唐末五代正史野史，妇人千面，若非妖姿媚态蛊惑人心，即是懦弱无能任人宰割但求自保。难见几个如她一般，伴宿豺狼夫，却始终清净若水，滋溉众生者。　　那年孟春时节，如张泌那首《浣溪沙》中的情景，他傻里傻气追蹑她的车驾。彼时，她还是宋州刺史的千金。而他，纯粹一介草民，寒微到连属于自己的半片屋瓦皆无，弟兄二人自幼随母亲往大户人家帮佣，无家可归，所幸主家待他尚且不薄。他发迹后，亦曾眷顾主母多多。总还算个知恩图报之人。　　一日，弟兄俩像往常一样，清早即背起弓箭，跨马出门打猎。策马正穿行于山腰密林间，偶然看见山谷道路上一队车马正自经过，气派来头不小。他如着了魔一般，一路紧跟着车马队急急潜行。有林木障眼，加之他骑术高超，未被人察觉一直跟到一座寺院门前。　车帘一掀，她施施然探出身来。他看到她第一眼，大唐寿数即进入了倒计时。无可挽回。绝世红颜，非如妲己褒姒般人品可疑，仍有可能倾人家国。　　佳人貌美如花，气质更卓尔不群。史家演义中评说，她的美非同凡响，隐隐露出凛凛英气。女子的美亦分许多流品。大抵，她的美绝不应与小家碧玉同流。邪佞若他，必被她磅礴大气的美艳一时惊慑。从此注定一世翻不得身，甘心受她辖控。　　她进庙里上香，他壮起胆子蹩进庙门，就近端详。心下愕然称奇，天下竟有如此标致的人儿！　　她匆匆离去后的整座寺院，似刚被放干了水的池塘，颓败空寂如死。他就是这干涸无望中被晾晒于烂泥地上的鱼。　　忽然，他想起汉光武帝刘秀未发迹时的一句豪语。为官当做执金吾，娶妻当得阴丽华。没有通往她的路，与其死赖活赖再追在她的车后一程，再一程，莫如铤而走险，隐忍数载，拼死挣出一片天。即使为贼为盗，总强过临水照花，望空叹月。哀哀自伤，为伊消得人憔悴，决不是他的风格。今生不与她相携，死不瞑目。　　他，就是后来篡唐的后梁帝朱温。不折不扣的乱世枭雄。　　自那次相遇后，他随即回家辞别了母亲和主母，伙同哥哥一起离开了家乡。辗转无路，最后竟投在黄巢起义军帐下。数年军旅，朱温于黄巢军中舍命征战，四处冲锋陷阵。白骨血染草，黄沙鬼守尸。他能有命活下来，又因战功卓著而得以越级升迁，位居要职，实为上苍早有定数，说好了要借他这把屠刀结果大唐。乱世刀枪说话，江山社稷终以热血头颅换取。　　他甚至曾欲为她倾下一座城。为寻找她，他竟一再怂恿黄巢攻打宋州。可惜，她早已不知去向。　　东奔西走，南征北战，朱温一路肆意掳掠，奸淫美色。只是，一夜温存过后皆如过眼烟云，被他弃若敝履。始终未立妻室，只因他心中始终无法忘记她。大奸大恶的一厢痴情，如满头白发中的一缕青丝，叫人莫置喜悲。　　再后来呢？当初的大家闺秀历经战乱，竟至家破人亡。孤女无助，反被掳来匍匐在他的帐前。开向人间非得计，跌落尘埃。　　有几个女人落到此种境地，还会想到眼前这高高在上的匪首，竟会是当年早早就立誓非她莫娶的痴心人？　　英雄难过美人关，自有悲情迷醉如酒。然而枭雄呢？完美经典与异彩纷呈，你会选择哪个？　　即使有一万个不般配理由，即使品性才学皆差如天壤，她，还是在他深情表白的那一刻，轻轻，融化了。　不如从嫁与，作鸳鸯　　手里金鹦鹉，胸前绣凤凰。偷眼暗形相。不如从嫁与，作鸳鸯。　　——温庭筠《南歌子》　　古时男女彼此有情，最喜托寄个物件儿，含蓄隐约。睹物思人。虽为道德礼教所碍，倒显得愈发浪漫唯美，余意绵长。　　王国维《人间词话》中说，“词中小令如绝句”。个中体悟，果真字数越少，篇章越短，想要出彩越是艰难。二十三字一首《南歌子》，温庭筠能做到有景有情，有神态有思想，面面俱到。读来活灵活现，颇有亲见亲历之感。谓之“五代后绝响”（清谭献语），亦不为过。　　鹦鹉，凤凰，鸳鸯，托喻形象又巧妙，将一颗想要“从嫁与”的切切女儿心，烘染至马上即可扑棱扑棱翅膀起飞的程度。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。再无须犹疑。　　想起苏东坡调侃秦观，将一句“小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤”，说成“不就是一个人骑马从楼前过吗”。飞卿这阕《南歌子》，虽亦指代，但较秦观句，显得更“简古可爱”（陆游言）。　　“手里金鹦鹉，胸前金凤凰”，有解此句为描述女子眼见之少年郎者，有解其指女子手头正在做着的两样绣件。各有各的道理。温词常易引起类似理解上的歧义，怪只怪他太爱跳接和隐喻。埋伏千载的重重机关，皆留待后人开启。　　联想，是属于自己的隐形翅膀，飞东飞西，皆由你。　　时至晚唐，士大夫们日常生活起居依然极尽奢靡，不仅排场讲究，就是衣饰华美程度，亦非现代人可想象。唐章孝标有首《少年行》：　　平明小猎出中军，异国名香满袖薰。　　画倒悬鹦鹉嘴，花衫对舞凤凰文。　　手抬白马嘶春雪，臂竦青入暮云。　　落日胡姬楼上饮，风吹箫管满楼闻。　　诗中不过是一年轻军官，便可如此鲜丽，光彩夺人。他衣衫上绣的，正是凤凰对舞纹。　　设若将接下来的一阕做对应来读，即会更倾向于第一种理解。　　她，羞涩却大胆，直如这窗外的冬日暖阳，不耐季节迟缓拖沓的脚步，春的情怀已开。　　似带如丝柳，团酥握雪花。帘卷玉钩斜。九衢尘欲暮，逐香车。　　词起先写女子形象之美。腰肢柳样婀娜，肌肤酥样嫩滑，雪样洁白。有美人兮，见之不忘。　　他，不过匆匆一瞥，打斜斜勾起的车窗帘子里，不意窥见玉人如花般容貌，即被勾走了魂魄。矗在人来车往暴土扬长的道路旁边。尘烟中天色向晚，还兀自发呆出神。追逐她的车子，不过是他的臆想。何日见许兮，慰我彷徨。　　古时富贵人家女子轻易不能见人。平素幽闭于重重院落，寂寂深闺。过年过节探访亲友，进庙烧香方有机会出去，亦必车送车接。《红楼梦》中各房夫人小姐，即便只是从这院到那院，一旦需要走出围墙，亦必得乘车。　　古时考究的车子曾是货真价实的香车，以香料涂抹，雕画精美，更配以纹绣华美的窗帘。　　偶或嫌车内憋闷，女子撩起锦帘，望望街景，即有可能令街上行人一睹芳容。若隐若现间，芳颜妖丽，一朵正凭栏。见者失魂落魄，以至纵马追着香尘不舍。　　仅就此零星闪现的邂逅机会，词人亦可频频灵感激发，吟咏出一首又一首倾情佳作。　　温庭筠此阕《南歌子》，本是其七首联章《南歌子》中的第二首。以此小令与张泌那首《浣溪沙》比照来读，别有一种绰约悠远的韵味。　　一见而钟情原分两种。要么如宝玉黛玉般，隔世旧识今世重逢，前世情债今世续还。一眼对望，熟识到愕然惊诧；要么看尽世间千美万好，千娇百媚，总是在见了她的一刹那，一切皆为之黯然失色。再无有出其右者。方得如此，这样才配。　　唯见春日暖阳下山水花草皆笑意芊芊，怎知其后紧接着竟是凄风苦雨的摧折。月上柳梢头，人约黄昏后。美好，是永远怀想，却回不去。　　春日游，杏花吹满头　　春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少足风流？妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞。　　——韦庄《思帝乡》　　烈酒利刃，其实亦非男子专利。在人人不由自主的追逐游戏里，出演一见钟情，一心渴慕角色的，亦可换做是女子。　　这首韦庄的《思帝乡》，幼时只觉浅简，好背，并不知其好在何处。就像年轻时，你我日日憧憬着外面的世界。及至成年，不停漂泊迁徙，走过一座又一座城市，看过一重又一重山水，回首方觉，唯有故园门前的那条梧桐小路，才是通往简单快乐的捷径。　　而那一段又一段跌宕情路，徒增无谓蜿蜒回曲。一路跟头摔过来，魂牵梦萦，到死都挥之不去的，总是最初的那刻心动。　　天，无限晴好，水彩泼出来般纯净透蓝。草长莺飞。空气中有阳光吸吮青草汁液的宜人芳香。整座杏林似腾起淡粉烟瘴，一树树粉白色娇小花朵正恣意绽放。毫无保留。飘落满地快乐。青春正当挥霍时，便就此美景，索性一颗心抛却。又如何。　　同样执拗，泼辣辣一句“妾拟将身嫁与一生休。纵被无情弃，不能羞”，较柳永“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”更彻底，决绝百倍。贺裳说，柳耆卿此句“意即韦意而气加婉矣”。岂止，简直就是为阳光普照的房间拉起厚实的窗帘，气息转而阴晦。　　人世间，非十分真情不足以动撼人心。只是吝惜当道。　　《花间集》里，如此活泼泼甘心忘情的，还有皇甫松的一首《采莲子》。　　船动湖光滟滟秋，贪看年少信舡流。　　无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。　　四季值替，由春轮转至秋。水光潋滟的一湾湖面上，她是只失魂落魄的呆雁，一任顺流漂走而不自知。得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。心仪的那个人哪，难道你仍未察觉吗？　　朱光潜说，人生有两种类型，一种生来看戏的，一种生来演戏的。她抛掷莲子，投递情意。定有旁的人在静默观戏，怡然自乐。　　况周颐在《餐樱庑词话》中说，这首皇甫松的《采莲子》，写出了闺娃稚憨情态。热衷于描绘娇憨采莲女的词人，亦不独皇甫松一人。温庭筠的《河传》读来同样生动。此番竟连一旁的观众亦被分派了戏文。　　江畔，相唤。晓妆鲜，仙景个女采莲。请君莫向那岸边，少年，好花新满舡。红袖摇曳逐风暖，垂玉腕，肠向柳丝断。浦南归，浦北归？莫知。晚来人已稀。　　采莲女啊，请你别向那边岸去啊。似警语似笑语。出此言者，应是见惯江中风浪，经多人间离散的老船夫吧。你看，那少年的船早已花儿满舱。如何还载得动你沉甸甸的一往情深？　　有水，有舟，有心悦君而君不知的满心情切。令人想起那首更为古老的《越人歌》——　　今夕何夕兮，搴舟中流。　　今日何日兮，得与王子同舟。　　蒙羞被好兮，不訾诟耻。　　心几烦而不绝兮，得知王子。　　山有木兮木有枝，心悦君兮君不知？　　骑马，驾车，皆不如水上行舟，更能激发歌唱吟咏的冲动。和着摇荡韵律，拥桨而歌者，必是走惯了船的行家。　　后人杜撰，安排越女歌唱《越人歌》，与鄂君子皙语言不通，曲调悠扬。起初鄂君子皙不解其歌何意，后经人翻译方恍然顿悟。于是，对于越女本来无望的钟情，竟最终以迎娶作为回报。　　设若果真如此，采莲女或可与那令她一时贪看忘形的男子共结连理。亦未可知了。　　然，细读刘向的《说苑》，这首先秦古歌所关系到的典故，情形却非如此浪漫。哪里有什么越女。哪里有什么嫁娶。其所欲表明的，不过是鄂君子皙如何礼贤下士罢了。　　我们单单被这“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”一击而中命门，遂管不得出处。脑海里幻演起凄美爱情剧目。眼中蓄满泪意。　　曾几何时，校园里那条浓荫匝地的小路，阳光斜斜，透过枝叶缝隙，照落在那个人的脸上。最不设防时，就这样迎面而来。你一时愕然失魂，胸中似有灼热岩浆，急欲喷涌。那人何时走过身边，你又何时翻然醒转，皆不知觉。风中有槐花苦涩的清香。那是你一生都忘不掉的味道。　　也许那个人，永远不会知道。涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思所想已逐光阴流水，飘去远方。　　多少芬芳飘渺的最初，脆弱而浓郁。那些大朵大朵洁白安静的玉兰花，只开放在年少时独自一人的花园。成长后，鲜有人问津。换我心为你心，始知相忆深　　永夜抛人何处去？绝来音。香阁掩，眉敛，月将沉，怎忍不相寻？怨孤衾。换我心为你心，始知相忆深。　　——顾《诉衷情》　　有多少份相思，就有多少种相遇。　　每逢春节，零点时分，城市夜空便会被四方竞相升腾的烟花骤然点亮。东风夜放花千树。美与狂喜，瞬间爆发的视觉冲击。惊心动魄。　　翌日苍白天光下，激情已一宵褪尽。入眼处，各路烟花惨烈撕杀后的寂寞沙场。尸骸遍地，碎裂横陈。依稀斑斓。战旗。听不到一声哭泣埋怨。真是惨烈过后总无声。清理战场适合黑白默片。　　当初追逐过香车，抛掷过莲子，拟将一身嫁与的种种奋然不顾，后来，如何？喜结良缘，抑或始乱终弃。流着泪笑，与笑着流泪，皆不再重要。景色永远随行进改变，心境早非刚上路时的踌躇满志。　　世人向喜循着时间顺序检阅事物发展与结果。错愕怅惘在所难免。有多少落花葬进花冢，有多少憧憬如愿以偿。岁月行囊里，装满了静默无绪的沉砂。人人有份，掬一捧回家。　　相如窃玉，在古代著名的风流四事中冠居首位。人人皆知，堂上一曲《凤求凰》，惹出卓文君上演一出惊世骇俗的“文君夜奔”。“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰，有一艳女在此堂，室迩人遐毒我肠，何由交接为鸳鸯”。他在前台演戏，全不在意台下观众做何感想，只演给后台的她，一个人看。他猜她必按捺不住。下一场，她定会走出来与他倾情同台。　　千百年来，旁的人皆是观众。为华丽的开场惊呼，亦为蹩脚的接续唏嘘。却不知自己的戏台锣鼓点催得正急。　　他曾那么渴望退出，卸下从一而终的笨重行头，逃离众目睽睽，去做个平凡委琐的普通男人。见异思迁。拈花惹草。快意人间。此一时也，彼一时也。即便未曾飞黄腾达，谁又能保证他始终坚守原初？　　“一二三四五六七八九十百千万”，明明白白通告她，他，就是不再“忆”了！知趣，就请莫再为我守候。狠心决绝亦可如此潇洒浪漫。害我竟连讥讽的意兴亦寡淡阑珊。　　窗外，月华正如霜雪。坐拥孤枕寒衾。她是生被拔除花木的落寞花盆，来不及收回敞开的怀抱。整个人即已成溃烂的伤口。　　两个人的舞台，他的离去，迫得她几乎乱了阵脚。她披衣起身，含恨书写，“闻君有两意，故来相决绝。”心头耿耿难弃，仍是“愿得一心人，白头不相离”。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。　　他那十三个字的来音。来，不如不来。他可以失忆从前，她却不能。当垆卖酒，逼迫家人接受。她为他豁出去过。而今他另结新欢。相隔千里，遥远如月宫。原以为他是她放出去的风筝，即使飞上九重天，线永远牵在自己手里。患难与共的过往，竟如此禁不起诱惑。恨如芳草，萋萋到尽还生。　　而思念愈加猖獗。怨有几分，念，必随即勃然生发，胜之后快。长夜将尽，有栀子花清甜的香气随风透入重帘。闻不到这熟悉的清香，整日厮混于庸脂俗粉堆里，时日久了，他如何还能记得起这小小庭院？如何还能想起如栀子花般淡雅沉静的她？　　顾的这首《诉衷情》，竟如为彼时的卓文君而做。辗转难寐的一个又一个长夜，她能做的，唯有痴痴幻想，将心比心。这句“换我心为你心，始知相忆深”已成经典。如此透骨情语（王士祯《花草蒙拾》），亦为后来人所袭。只是，正如汤显祖所言，“要到换心田地，换与他也未必好！”　　黛眉山两点　　双脸，小凤战篦金飐艳。舞衣无力风敛，藕丝秋色染。锦帐绣帷斜掩，露珠清晓簟。粉心黄蕊花靥，黛眉山两点。　　——温庭筠《归国遥》　　双脸，双颊。梁简文帝《艳歌行》：“分妆间浅靥，绕脸傅斜红。”发间，精致小巧的凤饰小梳篦，金光灿灿。晚风停歇时，秋空般明澈的浅蓝色舞衣，无力垂坠。华贵的刺绣帷幕掩映下，清晓簟席夜露般寒凉。她面饰花靥，眉色青黛如远山两点。端的是嫦娥月容，举措多娇媚。　　诗词犹如好花，每个观赏者所爱其好处，必不相同。温庭筠的这首《归国遥》，精描细画女子妩媚多姿，看似未用一字着眼于其内心情感。故李冰若说，此词“除堆积丽字外，情境俱属下劣”。但清代常州词派张惠言却一直认为，温词多富屈子“香草美人”之思，绝不是唯有华丽外表的空壳。时至今日，此类争执依然不休。　　然，我更倾向谢章铤所言，“虽作者未必无此意，而作者亦未必定有此意”。就让仁者见仁，智者见智，有何不可？而况赏诗词与观山岳相类，即时心境决定山色水情。是政治命题托喻，抑或只是一时为眼前美色所动，均可。　　如此精致美人图，怎不令人心动。即便明知其为欢场女子，看得久了，亦难保不为之沉迷。　　爱情来时，从不挑人，世家女子可得，蠢笨村妇亦可有份。即便为娼为妓者，皆有机会由此而苦海登舟。只要不是，所遇之人不淑。　　侯小师，一个妓女的名字。《宋史·王景传》里记载，“景仕唐，归晋，高祖厚遇之，问其所欲。对曰：‘受恩已厚，无所欲。’固问之。乃曰：‘臣为小卒，常负胡床，从队长过官妓侯小师家弹唱，心颇慕之。今得小师为妻，足矣。’”　　王景，从五代一路活跃到北宋初年的名将。书上说他“少倜傥，善骑射”，想来应该不会差到哪儿去。被他钟情有年的侯小师，样貌才华亦必出类拔萃。　　夕阳西下，透过稀薄垂帘，他曾瞥见她的身影，窈窕娉婷，风摆晚荷般盈盈动人。只是彼时的他没有资格与她相识。多少个月明夜，他或许曾伫立营帐前，幻想有朝一日得与她共映红烛下，将是何等销魂。　　王景曾经有过妻子，可惜做了他降晋的牺牲。初见侯小师，他已非青涩懵懂少年郎。只是在军中地位实在低微，低到要为队长“常负胡床”到妓家的地步。亦可能是他根本没有资格在那样的场面里就座，只能自带坐椅，找个不碍眼的角落旁观侯小师的弹唱表演。　　“胡床”非床，并不是现在供我们睡卧的床铺。胡服、胡帐、胡床、胡坐，这些物件皆属舶来品。最初胡床当如没有靠背的大号马扎，源自游牧民族，一种便携式坐具，由木棍和棕绳构成。为何王景的队长去侯小师家要自带马扎，我们不得而知。只知道王景自心底里愿意为此人“负胡床”，愿意做这种碎催随从。只因这是能够见到她的唯一机会。　　官妓，顾名思义，是服务于各级官僚的妓女。没有阶衔的小兵肯定没有资格与之来往。官妓虽是仅次于宫妓的高级妓女，但亦是缺乏自主自由的可怜人。有些女子因受到犯法亲族的连累，被身隶乐籍。《齐法》上说，“强盗杀人者首从皆斩，妻子同籍配乐户；其不杀及赃不满五匹，魁首斩，从者死，妻子亦为乐户。”盗抢赃物不满五匹绢布的，其妻子亦要被迫充乐户。更有本是官宦人家娇贵小姐，一旦父兄辈里有人于官场争斗中败北，即受牵连成为官妓、营妓，自此被迫抛头露面，凭靠色艺取悦于人。　　他在欢场边缘，清晰可见，她美艳不可方物，顾盼生情。十指嫩抽春笋，纤纤玉软红柔。耳中萦绕燕语莺声，笙箫悠扬，经日不绝。谁为我，唱金缕。天上月亦不过如此，唯有夜夜仰观，却不可欺近亵玩。　　侯小师或许知晓他一往情深。每一举手投足，总有一双眼睛胶着追随，目光炽烈如炬。可惜，此情她无以为报。他更无力为她脱籍。抑或，她眼里心里根本就没有过他这个人。古往今来，身份地位之于男人，仿如炫华尾翎之于雉鸡，一旦拔除，便与任人宰割的家鸡无甚区别。她是以愉悦男人为业的女人，本已孤苦无依。　　由微不足道的马前小卒，王景一仗一阵地厮杀打拼到高级将领，由唐将转而归晋，中间经历了多少年，不消推算，亦知非只朝夕。征战沙场，性命是悬在刀尖上的血珠，随时陨落，或干涸。美色是频频更换的战袍，一袭脏污，又一袭崭新披挂上身。　　出生入死的生命短暂，是匆匆划过夜空的流星，陨落在即。唯有及时许下心愿，才不会白白出场。　　后来，他果真娶了她，劫后余生了夙因。直至贵为公侯，一路繁华皆与她同享。只是，正如多数寒窗十年苦，根本换不来一朝金榜题名时一样，太多宗爱情，最终皆无缘佳话。因那一小步差池。一厢情愿的爱，持久不移，感天动地，亦不见得就能换来她的真心。　　侯小师借王景摆脱旧日欢场，感念定是有的。但青春曾如此熬人，她空悬日久的那颗芳心，早付予了旁的男人。　　她甚至偷过他的钱财，私自予了另一个男人。而他，竟能做到“知而不怪”。男人的包容不该如此漫无边际。倒宁愿他手起刀落，为这段痴情独角戏画上一枚完美的休止符。两无赊欠。　　两情相许尚且禁不得岁月风霜，更何况一厢情愿？　还似花间见，双双对对飞　　蝴蝶儿，晚春时。阿娇初着淡黄衣，倚窗学画伊。还似花间见，双双对对飞。无端和泪拭燕脂，惹教双翅垂。　　——张泌《蝴蝶儿》　　暮春时节，凭窗画蝶。独自一人。念及那些曾相见于花间的蝴蝶，彼时成双成对，相伴迎风翩跹。春归何处？　　你我不能想见，一向大门不出二门不迈，饱读诗书的世家女子，会于大庭广众之下向钟情的男人抛掷莲子，或其他物件。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，方更与之相配。只可夜不交睫，感时伤怀。只可任思忆磨折，日日延捱，直至形销骨立，嘴里抵死不该吐露半个字。死生事小，情爱事亦不大，贞洁却远重于泰山。　　那些轻易失贞的女子，绝属另类，凤毛麟角。　　《红楼梦》中有一出“掰谎记”，讲的是贾母批判《凤求鸾》之类的故事。“这些书都是一个套子，左不过是些佳人才子，最没趣儿。把人家女儿说的那样坏，还说是佳人，编的连影儿都没有了……”冗长罗嗦一大段，令人讶异，曹雪芹为何要安排一位老人，年事已高，不打嗑巴不歇嘴地高谈阔论。　　后世红学家们亦认为“此中有真意”，很想对此类疑问进行一番专业诠释。于是，有说贾母借题发挥，目的在训诫宝钗和薛姨妈的；有说老太太在力保自己最疼爱的宝玉和黛玉；更有说贾母表明了决不选黛玉配宝玉的坚定态度。各家说法竟大相径庭。　　看来正反两极歧义，亦不止产生于对诗词的理解上。堆山积岳来，一一尽尘埃。妙悟在己。　　深宅重院封锁贵族女子，除却自家父兄，得见陌生男子的机会少之又少。即便如宝黛，亦属亲戚关系。情窦初开的少女，无端伤春悲秋，聊寄无绪闲情。而况，青春本就缀满无知与无病呻吟，多愁善感。　　莫名其妙无端拭泪的，从来就不只林黛玉一人。只是，她落泪总是被他刚好看见。　　如此倒还算好，不见争如相见。最怕偏偏有过一面之缘，白白勾惹起那份春心，再往后却永世皆无相见机会。棋逢对手的狂喜过后，竟是须耗尽一生去对住一盘再不会有所改变的棋局。凋落生命，如夜间潜行的猫。无声无迹。　　燕飏，晴景，小窗屏暖，鸳鸯交颈。菱花掩却翠鬟欹，慵整，海棠帘外影。绣帏香断金，无消息，心事空相忆。倚东风，春正浓，愁红，泪痕衣上重。　　花间顾《河传》三阕，汤显祖评甚高：“凡《河传》题，高华秀美，良不易得。此三调，真绝唱也。”此其一。　　春日晴空燕子轻盈飞过。画屏上鸳鸯交颈，春意融融。她却掩上菱花镜，一派慵懒，不思装扮。金色香兽里，香亦早已燃尽。那人全无一点消息。满腔心事，相思眼看成空。再明媚的春色，于她却统统失却了光彩，唯有恼人。引愁人如醉。一分春色三分愁，何况已是春色满园。　　凡事皆有例外。无望绝地，难见天日的万丈深谷里，亦能生长倔强百合。有自幼厮混一处，倾心相许，仍有缘无分的宝黛，亦有韩寿偷香佳偶天成的传世佳话。万事均平，一如好花总在别家花园盛开。东边日出西边雨。雨露早晚均沾。　　贾午之父是晋朝名臣贾充。纵观贾充一生，可谓谋算过人。当年为求自保，一时急智，竟将长女贾南风嫁与白痴太子司马衷。后来，贾南风成了史上有名的凶残皇后，贻祸无边。　　后人多知惠贾皇后贾南风貌丑心狠，“妒忌多权诈”。甚至敢于亲手杀人。却多半不愿去联想到她的妹妹贾午，就是浪漫的韩寿偷香故事里那个美丽多情的深闺女子。　　其实，做她的妹妹亦决非易事，甚或连自己的亲生儿子皆有可能被皇后姐姐一把抱走。　　韩寿偷香故事发生在姐姐贾南风出嫁以后。一日，百无聊赖的贾午又悄悄溜至父亲平素宴请宾客的前厅，躲在硕大的屏风后面，将身子藏在锦帷里，偷听堂上公子王孙、士大夫们谈古论今，风流高会。　　不多时，她即注意到席上有一人语声格外清朗，语出每每惊人。不仅学识广博，更兼洒脱诙谐，与众不同。　　实在耐不住好奇，她冒险凭借帷幔的遮挡，向厅上偷眼观瞧。只见玳瑁筵开处，发声处果然好一个金紫少年郎！　　韩寿正值年少，其时于贾充相府里任司空掾。是三国时魏司徒韩暨的曾孙，家世本不差。穿着打扮亦自不俗。更兼才如子建，貌比子都。平素街市上每一抛头露面，常会惹到女子“偷眼暗形相”。《晋书》上说他“美姿貌，善容止”。　　贾午赏其学识，慕其风仪，自在情理之中。　　何时席散，何时日薄西山，她竟未知觉。自窥见韩寿那一刻起，她便罹患上一种无药可医的病，单相思。整日眼前浮现的皆是他的样子。渐渐神思恍惚，四体慵懒，日日憔悴下去。未曾经历过的人，恐怕难以体味个中滋味。　　挑烛听取更漏，春夜难眠。风碎竹影，声声入帘，和梦纠缠。　　少女情怀，有时更像一株子粒成熟饱满的植物。枝头难以负担的沉重，饱孕不能与他人言说的秘密。亦唯有低首无语，眉黛敛秋波的姿态，于其最为适合。　　所幸，贾午身边有一敢于作为、热心相助的丫鬟，如红娘般为小姐不辞辛劳。此女聪颖机智定有过于黛玉潇湘馆里的紫鹃。她决不会傻守着自家小姐，暗自垂泪。　　贾午的丫鬟后来怎样成功造访韩府，我们不得而知。相比于贵族小姐的软禁生涯，彼时的丫鬟行动应自由许多。　　韩寿猛听闻从未谋面的贾午小姐，竟然对自己一见倾心，甚至相思成疾，初时倍感错愕，既而深为感动。情如能量场，即使经由中间媒介传导，亦可感受其十足的当量。　　恐怕他更有几分好奇。只丫鬟说她如何姣美，如何才学出众，可惜藏于深闺，毕竟无人得见。但有时美人如酒，愈是窖藏隐秘，愈是令人垂涎欲滴。　　咬牙决心亲自去一探究竟，于他，乃冒天下之大不韪。此行设若被其父丞相贾充得悉，仕途定由此断送，甚或连性命亦有可能不保。　　古今中外，有多少情侣甘冒生命危险偷偷相会？恐难计数。　　那夜，他自恃身手不凡，轻易逾越了常人无法逾越的高墙。如纵身跃下绝壁悬崖。却发现谷底竟是一番天上人间。奇花异卉含苞待放，异香扑鼻……。仍有命生还。上苍眷顾。　　江南蝶，斜日一双双。身似何郎全傅粉，心如韩寿爱偷香。天赋与轻狂。微雨后，薄翅腻烟光。才伴游蜂来小院，又随飞絮过东墙。长是为花忙。　　天赋轻狂。欧阳修一首《望江南》为他们的浪漫下了经典注脚。　　须作一生拼，尽君今日欢　　玉炉冰簟鸳鸯锦，粉融香汗流山枕。帘外辘轳声，敛眉含笑惊。柳阴烟漠漠，低鬓蝉钗落。须作一生拼，尽君今日欢。　　——牛峤《菩萨蛮》　　那年，从香格里拉上路，盘山公路迂回盘曲。海拔越升越高。雪山峰顶近在眼前，白雪皑皑。蓝天高袤无垠，白云丝丝缕缕，仿佛触手可及。　　纯粹的激情，不断拔升，再拔升。总有一刻，人的意识将出离惯常的严谨行为桎梏，雄鹰般翱翔于山巅云上，自由放任。　　不要感到羞愧。爬虫匍匐在地，诟病天空中飞鸟坦白脆弱的胸腹。皆系其需仰视方得见的无奈姿势使然。不要低下你高贵的头，去听去看。　　欢爱是成人的糖果，只奖励给有天分的人。　　夜阑人静。身手矫捷的韩寿终于翻过高墙，成功步入贾午闺房。未曾惊动贾府里守夜的人。无须她搭好梯子接应，更不会躲在谁的裙子底下溜进来。　　平素从未涉足的贾府后园，花树葱茏，暗香馥郁。新月夜，唯有星光点点微茫如萤。设若无人带路，他亦难平安抵达她的绣楼。　　已知他今夜将涉险前来相会，一整日，她无片刻安宁。起起坐坐，翻书弄卷。好容易捱至日下西山。又开始心如鹿撞。思来想去，终觉十分不妥。她的家，不比那些小门小户等闲院落。万一他有个闪失，她将如何自处？　　巫峡有情，今夜天开。三更已过，他一步步迈进她的房门。灯烛通明，她正长衣华服，严妆以待。愈是持重，愈显局促羞怯。　　和凝的这阕《临江仙》逐句跃现眼前。红色宫锦长袍曳地，精致凤冠上插着犀角质地的簪子，凤凰钗金步摇似她此时心跳，不停颤动。他眼前的她，纤细匀称，肤色如红玉般润美。语声轻轻细细，恰如远处似有若无的莺啼。竟，完美得令他怅惘。　　夜，深如海。今夜，他定要做她船上的帆……　　年幼时曾十分不解，都说旧时人封建思想如何深重，却为何才子佳人传说里，情感发展一律迅捷勇猛，一步就彻底到位。《西厢记》里的崔莺莺，相如窃玉里的卓文君，韩寿偷香里的贾午，甚或其时已为人妇的步非烟。怎样的男人，方能令矜持的她们底线尽失？拼死任君怜。