空山-4

这一天，有一个人正这样念叨时，看见远远的河口那边高高地升起一柱尘土。尘土像一根粗壮的柱子升起来，升起来，然后，猛然倾倒，翻滚的烟云在半天中弥漫开来。但却没有人看见。央金站起身来，一手又着这个年纪说来很粗壮的腰，一只手抬起来，很利落地在额头上做了一个擦汗的动作，然后喊：“看，汽车来了! ”人们哄笑起来。因为胖乎乎的央金这个动作像她的很多动作一样，都是刻意模仿来的。她模仿的对象是报纸上的照片，是电影里的某个人物，或者宣传画上的某种造型。央金不管这个，不等人们止住笑声，她已经往公路上飞奔而去了。她的身后，扬起了一股干燥的尘土。更多的人跟着往山下跑，在这个干旱的春天里，扬起了更多的尘土。往汽车上装桦木的男人们还记得，那天的桦木扛在肩上轻飘飘的，干旱使木头里的水分差不多都丢失干净了。汽车一来，全村人几乎都会聚集到那里。这和以前那些日子一模一样。甚至还有人问司机：“你看到多吉了吗? ”那个时代的司机派头比公社干部还大，所以，这样的问题他根本懒得回答。头发雪白，脸孔红润的桑丹也痴痴地站在人群里。不一样的是，这时，人们头上，好像有一股不带尘土味道的风轻轻地掠过去了。人们都抬了一下头，却什么都没有看见。天上依然是透着一点点灰的那种蓝，风里依然有着干燥的尘土的味道。只有桑丹细细地呻吟一声，身子软软地倒下了。有人上去掐住她的人中，但她没有醒来。还是央金跑到溪边，含了一大口水，跑回来，喷在她脸上，桑丹才慢慢睁开眼睛，说：“我的格拉死了，我的格拉的灵魂飞走了。”央金翻翻白眼，把脸朝向天空：“你终于明白过来了。”桑丹眼睛对着天空骨碌碌地打转，说：“听。”央金说：“桑丹，你终于明白你家格拉走了，你就哭出来吧。”说着，她自己的泪水先自流出来了。这个姑娘跟她的妈妈一样好出风头，心地却不坏，爱憎分明，但又头脑简单。她摇晃着桑丹的肩头，“你要明白过来，你已经明白过来了，你就哭出来吧。”桑丹坚定地摇着头，咬着嘴唇，没有哭出声，也没有流下一滴泪水。然后，她再次侧耳倾听，脸上出现了似笑非笑的表情。这种神情把央金吓坏了，她转过脸去，对她母亲阿金说：“你来帮帮我。”“你能帮她什么? ”“我想帮她哭出来。”阿金说：“你们都小看这个人了，谁都不能帮她哭出来。”桑丹漠然地看了阿金一眼，阿金迎着她的目光，说：“桑丹，你说我说得对吧? ”桑丹紧盯着她的眼睛里射出了冷冰冰的光芒。天上的阳光暖暖地照着，但阿金感到空气中飘浮的尘土昧都凝结起来了，她隐隐感到了害怕。但这个直性子的女人又因为这害怕而生气了。新社会了．人民公社了．虽说自己还是过着贫困的日子，但是穷人当家做主，自己当了贫下中农协会的主席，过去的有钱人弯腰驼背，也像过去的穷人一样穷愁潦倒了。这个神秘的女人据大家推测，也是有钱人家的大小姐，今天落到这个地步了，自己干吗还要害怕她呢? 于是，她又说：“桑丹，我跟你说话呢，你怎么不回答? ”桑丹又笑笑地看了她一眼：“我的格拉真的走了? ”“嘁! 看看，她倒问起我来了! 告诉你吧，你的格拉，那个可怜的娃娃早就死了。死了好，不用跟着你遭罪了! ”“是吗? ”桑丹说。“是吗? 难道不是吗? ”桑丹漂亮的眼睛里好像漫上了泪水，要是她的泪水流下来，阿金会把这个可怜的人揽到自己怀里，真心地安抚她。但这个该死的女人仰起脸来，向着天高云淡的天空，又在仔细谛听着什么。她的嘴唇抖抖索索翕动一阵，却没有发出悲痛难抑的哭声，而是再一次吐出了那个字：“听。”而且，她的口气里居然还带着一点威胁与训诫的味道。阿金说：“大家说得没错，你是个疯子。”桑丹潭水一样幽深的眼睛又浮起了带着浅浅嘲弄的笑意，说：“听见了吗? 色嫫措里的那对金野鸭飞了。”她的声音很低，就像是在自言自语，但在现场的所有人都听见了。“桑丹说什么? 金野鸭飞了? ”“金野鸭飞了? ”“她说色嫫措的保护神，机村森林的保护神飞走了。”“天哪! ”贫协主席阿金脸上也现出了惊恐的神色。央金扶住了身子都有些摇晃的母亲说，“阿妈，你不应该相信这样的胡说! ”她还对着人群摇晃着她胖胖的，指头短促的小手，说：“贫下中农不应该相信封建迷信，共青团员们更不应该相信! ”“你是说，机村没有保护神的吗? ”“共产党才是我们的救星! ”“共产党没来以前呢? 机村的众生是谁在保护呢? ”央金张口结舌了：“反正不能相信这样的鬼话! ”大家都要再问桑丹怎么会说出这种话来。央金和民兵排长索波这帮年轻人要责问她为什么在光天化日下宣传封建迷信?更多的村民是要责问她，机村人怜悯她收留了她，也不追问她的来历，而她这个巫婆为何要如此诅咒这个安安静静存在了上千年的古老村庄。传说中，机村过去曾干旱寒冷，四山光秃秃的一片荒凉。色嫫措里的水也是一冻到底的巨大冰块。后来，那对金野鸭出现了，把阳光引来，融化了冰，四山才慢慢温暖滋润，森林生长，鸟兽奔走，人群繁衍。现在，她却胆敢说，那对金野鸭把机村抛弃了。怒火在人们心中不息地鼓涌，但又能把这么一个半疯半傻的女人怎么办呢? 只能眼睁睁地看着她带着悲戚的神情离开了人群。人们看着她摇摇晃晃的背影。而且，全村的人都听到了她哀哀的哭声，她长声吆吆地哭着说：“走了，走了，真的走了。”不知道她哭的是自己的儿子还是机村的守护神。胸膛被正义感充满的年轻人想把她追回来，但是，从东边的河口那边，从公路所来的方向，一片不祥的黑云已经升腾起来了。黑云打着旋，绞动着，翻滚着，摆出一种很凶恶的架势，向天上升腾。但相对于这晴朗的昊吴长空来讲，又不算什么了。本来，这种柱状的黑云要在夏天才会出现。夏天，这云带着地上茂盛草木间氤氲而出的湿气，上升上升，轰隆隆放着雷声，放出灼目的蛇状电闪，上升上升，最后，被高天上的冷风推倒，轰然一声，山崩一样倒塌下来，把冰雹向着地上的庄稼倾倒下来。问题是，现在不是夏天，而这个春天，空气中飘浮着如此强烈的干燥尘土的味道，地面上怎么可能升起来这样的云柱呢? 人群骚动一阵，慢慢又安静下来了。虽然心里都有着怪怪的感觉，但是，看到那柱黑云只在很遥远的河口那边翻腾，并没有像夏天带来冰雹的黑云，那么迅速地攀升到高高的天空，然后群山倾颓一样一下子崩塌下来，掩住整个晴朗无云的天空。装满桦木的卡车发出负重的呜呜声开走了，人们回到村子吃完午饭，再懒洋洋地往山坡边修补栅栏的时候，抬头看看，那柱黑云还在那里。黑云的底部，还是气势汹汹地翻卷而上，但到了上面，便被高空中的风轻轻地吹散了。晴朗的天空又是那么广阔无垠，那黑云一被风吹散，就什么都没有了。水汽充盈的时候，天空的蓝很深，很滋润，但在这个春天里，天空蓝得灰扑扑的，就像眼下这蒙尘的日子，就像这蒙尘日子里人们蒙尘的脸。太阳落山时，深重的暮色从东向西蔓延，那柱黑云便被暮色掩去了，而在西边，落山的太阳点燃了大片薄薄的晚霞。这样稀薄而透亮的晚霞，意味着第二天，又是一个无雨的大晴天。老人们叹气了，为了地里渴望雨水的庄稼，为了来年大家的肚皮。这种忧虑让人们感到从未见过的那柱黑云包含着某种不祥的东西。望望东边，夜色深重。夜幕合上的时候，那柱黑云就隐身不见了，就像从来就没有出现过一样。第四章多吉再次被提出牢房时，双腿软得几乎都不会走路了。高音喇叭正播放着激昂的歌曲。这是多吉不会听的歌。对于一个机村人来说，歌曲只有两种，或者欢快幸福，或者诉说忧伤。而这些歌曲里却有股恶狠狠的劲头，好像要把这世界上的一切都抹去，只让自己充斥在天地之间。但这显然又是很难做到的。这不，多吉只是掀了掀鼻翼，就闻到了春天的气息。树木萌发的气息，土地从冰冻中苏醒过来的气息。他想像不出，在那没日没夜的灯光下，他已经呆到春天了。往年的这个时候，他已经回到机村了。他不沾地气已经很久了。现在，他双腿抖抖索索地站在阳光下，温暖蜂拥而来，地气自下而上，直冲肺腑与脑门，使他阵阵眩晕。好几次，他都差点倒下。但他拼命站稳了，久违的阳光与地气使他渐渐有了站稳双脚的力量。犯人一个个提出牢房，一个个双手反剪，用绳子紧紧绑了起来。绑起来的犯人每两个被押上一辆卡车。车厢两边贴上了鲜红的标语，刚写上的大字墨汁淋漓。多吉数了数，一共有八辆卡车。一前一后的两辆汽车上，站满了全副武装的军人和臂戴红袖章的年轻人，这些年轻人同样全副武装。装着犯人的卡车上，是戴上了红袖章的警察。每一辆汽车都发动了。发动机轰鸣着，喷射出呛人的气味把来自脚下土地和四周山野的春天气息完全淹没了。多吉在押着犯人的第二辆车上。第一辆车上的两个犯人背上，插着长长的木牌。多吉的木牌更宽大，不同的是这木牌是沉沉地挂在胸前，挂牌子的铁丝勒在脖子上，坠着他的头深深地低了下去。戒备森严的车队沿着顺河而建的街道往县城中心开。他又见到了被押来县城那天所见到的标语与旗帜所组成的红色海洋。躁动的，喧腾的，愤怒中夹杂着狂喜，狂喜中又掺和了愤怒的红色海洋。过去，他多次来过县城，从来没有见过这样多的人蜂拥在街上，也从来没有见过这么多的人同时亢奋如此，就像集体醉酒一样。这情景像是梦魇，却偏偏是活生生的现实。一路的电线杆子上都挂着高音喇叭。喇叭里喊一声：“无产阶级文化大革命万岁! ”那一根电线上的串着的喇叭因距离产生延迟效应，造成一个学舌应声的特别效果：“岁! 岁! 岁! 岁! 岁! ”喇叭排到尽头的地方，是黛青色的群山发出回声：“万岁——岁——岁——岁——! ”广场上更是人山人海，翻飞的旗帜还加上了喧天的锣鼓，他们好像是在一个巨大的庆典上。犯人一押上台子。上面有人声音洪亮地振臂一呼，下面，刷一片戴着红色袖章的手臂举起来，口号声响得恐怕连他们自己喊什么都听不明白了。他们又唱了非常激昂，非常愤怒的歌。然后，宣判就开始了。多吉不太懂汉语，但他听到了一些很严重的词：反革命、反动、打倒、消灭、死刑。听到死刑两个字的时候，下面又是林涛在狂风中汹涌一样的欢呼。他看到旁边的那个犯人腿一软，昏过去了。他也跟着腿软，但架着他的两个人一使劲，才没有瘫坐在地上。场子上太喧闹了，他听不清楚谁被判了死刑，谁被判了无期，谁被判了有期。他的脑子里已经一片空白了，还是嚅动着干燥的嘴唇，问架着他的人：“我也要死吗? ”“你们这些反革命都该死! ”这时，下面整齐地唱起歌来。犯人在歌声中被押上汽车。这回，一路上的高音喇叭停了。几辆新加入车队的吉普车上拉响了凄厉的警报。车队没有开回监狱，而是向着野外开去了。多吉想，真是要拉他们去枪毙了。车队出了县城，在山路上摇晃很久，开到了一个镇子，在那里停下来，人们立即就聚集起来了。这里，没有人喊口号，人们只是默默地聚集在车队周围，带着一点好奇，带着一点怜悯，看着车上被五花大绑的犯人。多吉突然开口说：“我要尿尿。”“就尿在裤子里吧。”多吉就不再说话了，但他也不能尿在裤子里，要是这样的话，将来就是死了，也会留下一个不好的名声。人们会说，机村那个巫师临死之前，吓得尿在裤子里了。他想，那我就拼命忍住吧。果然就忍住了。车队又拉响警报，上路了。在下一个镇子，等警报声安静下来，尿意又来了。多吉又说：“我要尿尿。”这次，人家只是白了他一眼，懒得再回答他了。车队又呜呜哇哇往前开了。多吉突然想到，这样忍下去，也许到真正枪毙他们的时候，子弹穿进头颅的那一瞬间，意识一松，肯定要尿在裤子里。这样，在他身后，人们仍然会说他是一个胆小鬼，这消息肯定还会传回机村，那么，他这一世的骄傲就彻底毁掉了。所以，他一路都在说我要尿尿，我要尿尿。尿得干干净净的，就可以体面地上路了。开始他低声恳求，后来，他便愤怒地大声吼叫了。车队停下来。一大团布塞进了他的嘴里。他就拼命挣扎，用头去撞人，撞车。结果，他被人一脚从车上踹了下去：“你尿吧! ”但他的双手被紧缚在背上，他无法把袍子撩起来．也无法把裤子解开。“怎么，难道要老子替你把鸡巴掏出来? ”他嘴里呜呜有声，拼命点头。这么一折腾，他真是有些憋不住了。那些人也被这漫长的，无人围观的游行弄得有些疲惫了，正好拿他醒醒神。他被揪着领口推到公路边的悬崖上，下面二三十米深的地方，是流畅自如的河水，翻腾着雪白的浪花。一个人把他往前猛一推，他一下双脚悬空，惊叫出声。那些人又把他拉了回来。惊魂甫定的他，听到那些人说：“这下尿出来了! ”然后是轰然一阵大笑，盖过了河水的咆哮。多吉脑子里也是轰然一声，暖乎乎的尿正在裤子里流淌，而且，他止不住那带着快感的恣意流淌。他怒吼一声，嘴里的布团都给喷吐出来了。这巨兽一般的咆哮把那些人都惊呆了。然后，多吉回头看了那些人一眼，纵身一跃，身体便在河风中飞起来，他感到沉重的肉身变得轻盈了，那浪花飞溅的河水带着久违的清新之气扑面而来。等那些人明白过来，多吉已经纵身跳下了悬崖，消失在河水中了。他们一齐对着河水开枪，密集的枪声过后，河水依然什么事情都没有发生一样，翻涌着雪白的浪花。多吉在河里消失了。有人抬手看了看表，时间是上午十点半。这也是机村大火燃起来的第一天。第五章这一天，还发生了一件奇怪的，让索波和央金这批年轻人非常气愤的事情。大队长格桑旺堆病了。他发病时正是做饭前祷告的时候。饭前祷告是一种很古老的习惯。因此祷告也是一个很古老的词，只是在这个新时代里，这个古老的词里装上了全新的意思。这时祷告的意思，已经不是感谢上天与佛祖的庇佑了。本来，村里每一家火塘上首，都有一个神龛，里面通常供有一尊佛像，一两本写着日常祈祷词的经书，有时还会摆着些需要神力加持的草药。当然，那都是好些年前的事情了。这些神龛都空了好年。但人们过了太久有神灵的日子，上头发动大家破除封建迷信时，很多人只是搬掉了龛里的菩萨，但龛还留在那里。这就像什么力量把你心里的东西拿掉了，并不能把装过这些东西的心也拿掉一样。人们看着这龛就像看着自己空落落的心一样，所以，总是盼着有什么东西来把这空着的地方填上。人们这一等，就是好些年。“文化大革命”开始不久，空了许多的神龛便有了新的内容与形式。神龛两边是写在红纸上的祝颂词。左边：伟大领袖万寿无疆；右边：林副统帅身体健康。中间，是一尊石膏塑成的毛主席像。上面还抽人去公社集训，学回来一套新的祈祷仪式。仪式开始时，家庭成员分列在火塘两边，手里摇晃着毛主席的小红书。程序第一项，唱歌：“敬爱的毛主席，敬爱的毛主席，你是我们心中的红太阳……”等等，等等。程序第二项，诵读小红书，机村人大多不识字，但年轻人记性好，便把背得的段子领着全家人念：“革命不是请客吃饭。”老年人不会汉话，只好舌头僵硬呜噜呜噜跟着念：“革、命，不是……吃饭! ”或者：“革命……是……请客……”程序第三项，齐诵神龛对联上的话，还是年轻人领：“敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆! ”摇动小红书，合：“万寿无疆! 万寿无疆! ”领：“敬祝林副主席身体健康! ”摇动小红书，合：“永远健康! 永远健康! ”最后，小红书放回神龛上，喝稀汤的嘘嘘声，筷子叩啄碗边的叮叮声便响成一片。大队长格桑旺堆就在这时犯病了。先是面孔扭曲，接着手、脚抽搐，然后，他蜷曲着身子倒在地上，翻着白眼，牙齿听嘚嘚作响。在机村人的经验中，这是典型的中邪的症状。赤脚医生玉珍给他吃了两颗白色的药片，但他还是抽搐不已。玉珍又给他吃了一颗黄色的药片，还是没有效果。新方法没有效果，就只能允许老方法出场了。这就像没有新办法解决牧场荒芜的问题，只好让巫师出来呼神唤风，用老办法烧荒。老办法其实也是改良主义的。格桑旺堆被扶坐起来，小红书当经书放上头顶，柏树枝的熏烟中，又投入了没药、藏红花和醒脑的鼻烟末，然后，从红经书上撕下带字的一页，烧成灰调了酒，灌进了病人的嘴巴。格桑旺堆猛烈地打了几个喷嚏，身体慢慢松弛下来，停止了抽搐。这是暂时的缓解之计，根本之道还是要送到公社卫生院去打针吃药。马牵来了，但筋疲力尽的大队长根本坐不稳当。月光凉沁沁地从天上流泻下来。格桑旺堆软软地像一只空口袋一样，从马背上倒下来。清浅溪水一样的月光泻了满地，他就躺在这凉沁沁的月光里，嘴里呜噜呜噜地，一半是呻吟，一半是哭诉：“哎哟，我要死了，我要死了! ”格桑旺堆是一个好人，也是一个软弱的人。他是一个好人，所以机村人才拥护他当机村的领头人。他是一个软弱的人，所以，一点点病痛会让他装出十分的痛苦模样，更不要说现在本已病到八九分的时候了。只要有力气，他就会一点都不惜力地大声呻吟，把自己的痛苦告知世人。眼下，大家倒真担心他这么叫唤会用尽了对付病痛的力气。于是，他的妻子俯下身子，亲吻他的手，他的女儿也俯下她的身子，亲吻他的额头。这个人很不男子汉的地方就是痛苦的时候需要这样的安抚。他终于安静下来了，脸色苍白，眼神无助而绝望。他用耳语般的声音说“痛”。他说痛不是感觉，而像是说一个名字：“痛，它在走，这里，这里，这里，这里。”他的手指着自己一个又一个关节，一会儿脚踝，一会儿是脖子，再一下，又到了手腕。好像那痛是一只活蹦乱跳的精灵。猛一下，他握住了自己左手的一根手指：“这里! ”然后，如释重负地长吐一口气：“我捉住它了! ”有人忍俊不禁，低低地笑出声来。人们把他扶上了担架，抬起来，往河口敞开的方向——公社所在地去了。送行的人们走到村口，还看到他抬起身子，向着村民们挥了挥手。担架慢慢走远，消失在远处雾气一样迷茫的月光中了。这时，人们又注意到了几乎已经忘记的那片不祥的连天黑云。现在，那片黑云还停在那里。黑云的上端，被月光镶上了一道银灰的亮边，而在黑云的底部，是一片绯红的光芒。传说中说，对于不祥之物，最好的办法就是装作不知道它，看不见它。那片黑云也是一样，这么久没人看它，它就还是下午最后看它时那副样子。现在，这么多人站在村口，抬眼看它了，那片红光便闪闪烁烁，最后抽风一样猛闪一下，人们便真真切切地看到，大片旗帜般招展欢舞的火焰升上了天空，把那团巨大的黑云全部照亮了。那片红光使如水月色立即失去了光华，落在脚前，像一层稀薄的灰烬。人群里发出一阵惊呼。然后，人们听到了一阵奇怪的声音。不是自己惊呼的回声，而是驴的叫声。是多吉那头离开主人很久的驴。它站在村口一堵残墙上，样子不像一头驴，而像是一头孤愤的狼，伸长了脖子，长声叫唤。这个夜晚有如不真实的梦境。在这似真似幻的梦境中，那头驴跃下墙头，往河口方向跑去了。不久，驴就赶过了担架。人们在它背后大声呼喊，叫它停下，叫它和同村的人们一起赶路，但它立着双耳，一点也不听这些熟悉的声音亲切而又焦灼的招呼，一溜烟闯入到前面灰蒙蒙的夜色里去了。人们都很纳闷，这头驴它这么急慌慌地要到哪里去呢? 要知道，眼下这个地方，已经出了机村的边界，机村的大多数人都很少走出过这个边界，更不要说机村的牲畜了。这头驴为什么非要在深更半夜闯到陌生的地界里去呢? 这事情，谁都想不明白。但现在不是从前，随时都有让人想不明白的事情发生。所以，眼下这件事情虽然有些怪诞离奇，但人们也不会再去深究了。但担架上的那个病人却有这样的兴趣：“什么跑过去了? 是一头鹿吗? 我听起来像鹿在跑。”格桑旺堆是村里数一数二的好猎手，拿着猎枪一走进树林，他就成了一个机警敏捷而又勇敢的家伙，与他平时在人群中的表现判若两人。“是多吉的驴! ”“多吉的驴? ”“是多吉的驴。”病人从担架上费力地支起身子，但那驴已经跑到无影无踪了。病人又躺下去，沉默半晌，突然又从担架上坐起身来，说：“肯定是多吉从牢房里放出来了! ”“不是说他再也回不来了吗? ”格桑旺堆说：“我们不知道，但这好畜牲知道，它知道主人从牢里出来了! ”他还想再说什么。但那阵阵抽搐又袭来了。他痛苦呻吟的时候，嘴里发出羊一样的叫唤。机村人相信，一个好猎手，命债太重，犯病时口中总要叫出那些野物的声音，眼下这羊叫一样的声音，就是獐子的声音，是盘羊的声音，是鹿，是麂，是差不多一切草食的偶蹄类的野物的垂死的声音。一个猎人一旦在病痛中叫出这样的声音，就说明死神已经降临了。病人自己也害怕了：“我要死了吗? ”人们没法回答这样的问题，他们只是把担架停下来，往格桑旺堆嘴里塞上一根木棍，这样，他再抽搐，就不会咬伤自己的舌头了。担架再上肩时，行进的速度明显加快了。病人的抽搐一阵接着一阵，突然他大叫一声：“停下! ”担架再次停下。“放下! ”担架慢慢落在地上。刚才还抽搐不已，仿佛已经踏进死亡门槛的病人哆嗦着站了起来：“我看见多吉了! ”他的手指向公路的下方。格桑旺堆的手指向对岸：“那里! ”那里是一片草地。草地上除了几丛杂生灌木黑黑的影子什么都没有。草地边缘，是栎树与白桦混生的树林。侧耳倾听，那些树木的枝干中间，有细密而隐约的声响，毕竟是春天了，只要吸到一点点水分，感到一点点温暖，这些树木就会拔枝长叶，这些声响正是森林悄然生长的交响。多吉不在那里。但病人坚持说，他刚才确实看见了，多吉和他的驴，就在那片草地的中间。然后，只有在狩猎时才勇敢坚强的病人自己躺在担架上，像一个娘们一样哭泣起来：“我看见的是鬼魂吗? 多吉，我看见的是你的鬼魂吗? 我也要死了，你等着我，我们一起去投生，一起找一个好地方投生去吧! ”“多吉兄弟，我对不起你，机村也对不起你，你却现身让我看见，是告诉我不记恨我是吗? ”“多吉，我的好兄弟啊! 你可要等着我啊! ”喊完这一句，他就晕过去了。这时，东方那片天空中闪闪烁烁的红光又爆发了一次，大片的红焰漫卷着，升上天顶。人们的脸被远处的火光照亮，而地上，仍是失去光泽后仿佛一切都被焚烧，只剩下灰烬般的月色倾洒在万物之上。第六章第二天，格桑旺堆才在公社卫生院的病床上醒过来。他睁开眼睛，脑子里空空如也。只看见头顶上倒挂着的玻璃瓶里的药水，从一根管子里点点滴下，流进了自己的身体。这可是比巫术更不可思议的法子。流进身体的药水清冽而冰凉，他想，是这冰凉让他清醒过来。他知道自己再一次活过来了。他让自己发出了声音，这一次，是人的叹息，而不是野物的叫声。看护他的人是他的侄子，招到公社来当护林员已经两年多了。他父亲给他的名字是罗吾江村，“文化大革命”一开始，很多汉人开始更改自己的名字，他也把名字改成了汉人的名字：罗卫东。罗卫东俯下身子问他：“叔叔你醒了? ”格桑旺堆笑了：“我没有醒吗? ”他还伸了伸不插胶管的那只胳膊，感到突然消失的力量正在回到自己的身体。“我是说你肯定是真正清醒了吗? ”侄子的表情有些忧心忡忡。格桑旺堆想，可怜的侄子为自己操心了：“好侄子，放心吧，我好了。”侄子的表情变得庄重严肃了：“听说，你看见多吉了? ”“我看见了，可他们都说没有看见! 你有他的消息吗? ”“叔叔，领导吩咐了，等你一清醒，他们就要找你问话。”“是老魏吗? 不问话他也会来看我。”侄子看他一眼，什么也没说，转身出去了。又走回来，兴奋地说：“我进专案组了! ”“什么? ”罗卫东什么也没有说。格桑旺堆当然不晓得，老魏已经被打倒了。罗卫东出去搬来两把椅子摆上，然后，两个一脸严肃的公安就进来了。两个人坐下来，一个人打开本子，拧开笔帽，说：“可以了。”另一个便架起了二郎腿：“你叫什么名字? ”“我是机村大队的大队……”“问你叫什么名字! ”“格桑旺堆。”国家的工作干部，对他这样的人，从来都是客客气气的，但这两个人却不是这样，想必是他们不晓得自己的身份，“我是机村大队……”“这个我们知道! 问你什么回答什么! ”“你生的什么病? ”“中邪。”“胡说，是癫痫! 你不是大队长，不是共产党员吗? 怎么相信封建迷信? ”“我……”“昨天，你碰到什么事情了吗? ”“昨天? 对了，昨天，肯定有什么地方的森林着火了，机村都能看见火光，还有很大的烟。”“还有呢? ”“还有就是我中……，不对不对，我生你们说的那个病了。”“癫痫! 还有呢? ”“还有，还有，没有了。”“有! ”“我不敢说? ”公安脸上立即显出了捕获到重大成果的喜悦，那个人向他俯下身子，语调也变得亲切柔和：“说吧，没关系，说出来。”一直闷闷不语的罗卫东也面露喜色：“你说吧，叔叔。”格桑旺堆伸伸脖子，咽下了一大口唾沫：“你们又要批评我，说我信封建迷信。我不该信封建迷信。”“说吧，这次不批评。”“我看见了一个游魂。”“谁的游魂。”“巫师多吉。”“为什么你说是游魂? ”“他一晃眼就不在了，而且只有我这个病人看见。病人的阳气不旺，所以看得见，他们年轻人身体好，阳气旺，所以就看不见。”“真的是多吉? ”“是我们村的多吉。请你告诉我，公安同志，你们是不是把他枪毙了? ”公安没有回答他的话，而是叫护士拔掉了输液管，说：“只好委屈你一下，跟我们到你看见他的地方走一趟! 说说情况，回来再治病吧。我们保证把你的病治好。”“可是他的病? ”进了逃犯缉捕专案组的侄子还有些担心叔叔的身体。“走资派都能推翻，这点小病治不好? ”格桑旺堆差不多从床上一跃而起：“走，我跟你们去! ”两个严肃的公安都忍不住笑了起来。吉普车顺着昨天晚上的来路摇摇晃晃地开去了。格桑旺堆一想起多吉，又变得忧心忡忡了：“同志，多吉是不是死了? ”对方没有回答。他又问：“你们把他，毙了? ”“你说呢? ”“他有罪，搞封建迷信，但他搞封建迷信是为集体好。”这个公安是一个容易上火的人，这不，一句话不对，他的火腾一下就上来了：“你这是什么话! 你还像一个共产党员吗? 替纵火犯说话! 告诉你，他跑了。要是真把他毙了，他还能跑吗? 才判了他六年，他还跑，这样的人不该枪毙吗? ”被训得这么厉害，格桑旺堆一点都没有生气，他倚靠在软软的座椅上，长出了一口气，说：“该杀，该杀。”他使了一个小小的计谋，喊停车的地方，并不是在昨晚看到多吉的那个地方。但跟昨晚那地方非常相似，也是一块草地，一面临近奔流的溪水，三面环绕着高大挺拔的栎树与桦树的混生林地。吉普车轰鸣着，闯过清浅溪流，开上了那片林间草地。一回到山野，格桑旺堆身上便充满了活力。他眼前又出现了多吉和他忠诚的毛驴站在草地中央，站在月光下的情景。原来，那不是鬼魂，他从监狱里逃回机村来了。他站在草地中央，跺跺脚，十分肯定地说：“我看见他就站在这里! ”但是，这松软的草地上，除了倒伏下去的去年枯草，和从枯草下冒出头的今年的青草芽，没有任何人践踏过的痕迹。两个公安四周转了转，没有看到任何可疑的形迹。格桑旺堆看着他们困惑不解的眼光，用脚使劲跺跺草地，草地随之陷下去一点。但当他抬起脚来，草地就慢慢反弹回来，恢复成原来的样子。公安自己也用力跺了跺，草地照样陷下去，又反弹回来。他们又坐上吉普车，车子朝着来路开去。这时，迎面便是那片巨大深厚的黑云耸立在面前的天幕上。格桑旺堆说：“这么大的烟，该要多大的火啊! ”专案组的人都不说话。“要烧燃了真正的森林才会有这么大的火。”他们还是不说话。格桑旺堆也想住嘴，但就是管不住自己的嘴巴：“我们烧荒也会有好大的烟，但风一吹，就什么都没有了。”他其实想说，多吉没死，我太高兴了，多吉悄悄回来了，让我看见，我太高兴了。但他只是说：“我们烧荒都是冬天刚到的时候，这个季节，把一片片森林隔开的冰雪化了，烧起来就止不住了。所以，我们只在冬天烧荒。”“你的话也太多了。国家的森林烧了你很高兴吗? ”这句话把格桑旺堆问住了，他惭愧地低下头。只要烧的是森林，不管它是不是国家的，他都不会高兴。森林一烧，百兽与众禽都失了家园，欢舞的火神用它宽大的火焰大氅轻轻一卷，一个兴旺的村庄就会消失不见，大火过后，泉眼会干涸，大风会没遮没拦，使所有的日子尘沙蔽天。“有没有人去扑灭那大火? ”格桑旺堆还想起来，离开公社的时候，看到很多人聚集在小学校的操场上开会，听人在高音喇叭里讲话，于是他又问，“那么开会的人，他们没有看到大火燃起来了吗? ”“那是国家的事情，国家的事情要你来操心? ”“你们呢? 你们也没有看见? ”“我们的任务是抓那个逃犯。”他们的脸又沉了下来。格桑旺堆不想再说什么了。多吉不就是放了一把只有好处没有坏处的火吗? 他们都这样不依不饶，为什么对正熊熊燃烧的大火却视而不见? 他打了一个冷战，好像看到令人不寒而栗的结局清清楚楚地摆在了他的面前。他好像看到了机村遭受覆灭的命运。无论如何他也不肯随车回去治病了。他要回到村里，做好迎接大火的准备。他是这个村的大队长，如果这个劫难一定要来的话，那他就要和全村的人共渡难关。公安把车停下，说：“这会儿看你，又像个有觉悟的共产党员了。”强劲的风从东边的河口吹来，风中带着浓重的烟火味道。黑色的云头再次高涨。早先黯淡下去的红光，这时又抽动着，升上了天边。格桑旺堆说：“天哪，灾祸降临了。”说完，转身便往回机村的路上去了。他不想回头，但不回头也知道，背后，黑烟要遮蔽天空，火焰在狞笑着升腾，现在，连周围的空气都在为远处火焰的升腾与抽动在轻轻颤抖了。他猛走一阵，毕竟是刚刚走下病床，那股气一过去，他的腿又软了下来。这个人，一有病苦，就自怨自艾。这不，他刚一想到双腿发软是因为刚刚离开病床，便叹息一声，一屁股跌坐在地上了。后来，他想这是天意。溪流对面，正是昨天夜里多吉与他的驴出现的那片草地。一个好猎人，熟悉山野里每一个地方。山野里有很多相像的草地，只有这一块，靠着溪流有一眼温泉。因为温泉常常淹在溪水下面，很少有人知道。但林子里的鹿都知道这个地方，它们受了伤，就会来到这里，它们知道温泉里的硫磺会杀死细菌，治好伤口。格桑旺堆笑了，看来，多吉这个家伙也知道这个地方。那么，他也受伤了，不然，他从监狱里逃出来，干吗不先回村里，却到了这个地方? 想到多吉一个人回到自己的村子，只有一头驴跑去接他，格桑旺堆的泪水就流下来了。他大喊了一声：“多吉! ”对面的山岩响起了回声。他又站起身来用更大的声音，大喊了一声：“多吉。”那片草地依然空荡荡的，没有多吉，也没有他那头忠诚的毛驴出现。现在，他的双腿又有了力量，他站起身来，又喊了一声：“多吉，机村让你遭难了! ”喊完这一嗓子，他就转身急急地往机村去了。他痛痛快快地流着眼泪，痛痛快快地念叨：“多吉，我该在这里等你，但你看到了，机村要遭大灾了，我得回去了，我得和乡亲们在一起，机村只好对不起你了! 我昨天晚上看到你，以为你死了，以为是你的游魂回来了，但你没有死，你是好样的，你一定要活下去啊! ”多吉确实没有死，他就躺在林子里的一个山洞里。他跳入湍急的河水后，就什么都不知道了。恢复知觉时，发现自己躺在一个宽广的沙滩上。他跳下去的那个地方，河水很深，才没有伤了性命。但随着河水一路冲下去，身上撞出了许多伤口。他忍着痛苦，在锋利的岩石上弄断了绳子，这才发现，一只手臂断了。解开绳子时发出椎心的痛楚。但是，除非死去，他就得忍住。他忍住了，所以，他活下来。感谢这河水。他站起身来，发现河水居然把他冲到了跟机村流出的溪流交汇点上。他挣扎着顺着溪流往村子方向走。路上，公安的车拉着警报来去好几次。但他在树林里，十分安全。因为林子太大了，所以，那些人只能在窄窄的一条公路上来来去去。以这样的方式，他们永远都不可能找到他。当他躺在林子中间松软的落叶上休息的时候，看见了天空中升起滚滚的浓烟。他想，难道县城里那些翻卷不已、火焰一样炽烈的旗帜像真的烈火一样冒出浓烟了吗? 风带着呛人的烟火味吹过来，树林摇晃起来。树林的摇晃都带着深深的不安。这气味让他确切地知道，是什么地方的森林失火了。他甚至为自己颇带幽默感的联想感到自责了。那些人吃饱了饭，不干正事，要中了邪魔一样去摇晃那些旗帜，那是他们自己的事情。这些森林，已经在这片土地上存在了千年万年，失去这些森林，群山中众多的村庄就失去了依凭。好在这天太阳很好，身上的衣服很快就干了。但他的身子依然没有停止颤抖。这是因为冷，更因为饿的缘故。但他没有吃的东西。他用锋利的石片在桦树上砍出一道口子，含糖的树汁就慢慢渗了出来。每年春天，大地一解冻，树木就拼命地从地下吸取水分与营养，然后才能展叶开花并结出种子。在这众多的树木中，惟有桦树的汁水富含糖分。但是，今年天旱，树干里的汁液也没有平常的年份那么丰富。但这没有什么关系，他只要多在两三棵树上弄出些口子来就可以了。喝饱了桦树汁，身子暖和过来，他又弄下一圈坚韧的柳树皮，把自己的断臂包裹起来。然后，在阳光下迷迷糊糊地睡了一觉。太阳落山后，他就往村子的方向前进了。天黑下来，他干脆走到了大路上。刚开始走动，伤口扯得十分疼痛。但他必须趁夜走回村子里去，趁夜去取回一些必须的东西。快走不动时，他想，要是毛驴在身边该有多好啊。就这样一想，前面就传来了毛驴嘚嘚的蹄声。他觉得可能是自己意识不清了。经过了这么些乱七八糟难于理喻的事情，一个人没有疯掉，已经非常不错，听到点稀奇古怪的声音又有什么值得奇怪的呢? 和格桑旺堆相反，多吉是一个乐观主义者。但这世事十分奇怪，上面那些人，相信自己无所不能，所以应该喜欢他这样的乐观主义者，但是，他们偏不。他们把未来看得十分美好，而把当下看得万分险恶，所以，他们喜欢那些喜欢怨天尤人的家伙。蹄声嘚嘚地由远而近，最后，毛驴真的站在了他的面前! 多吉感动得像一个老太婆一样絮叨着：“是你吗? 真是你来接我了吗? 我的好孩子，我的好朋友。”毛驴掀动着鼻翼，喷出温暖的气息，嗅他的脸，嗅他的手，嗅他的脚。他把手插在毛驴脑门上那一撮鬃毛里，感到了它脑门下面突突跳动的血管。然后，他跨上了驴背。不用说话，毛驴就转过身子，往村子的方向去了。他稍稍安下了心，人立即就昏昏沉沉了。毛驴停下脚步的时候，他清醒过来，听到了由远及近的脚步声。刚刚避到对岸的草地上，还没有进入树林，那些人就到了。稀薄的月光下，凭着朦胧的身影，他就看出了是自己村里的乡亲。他听见了格桑旺堆虚弱的声音。担架停下来时，他和毛驴遁入了树林。他嗅到了温泉上硫磺的味道。这真是治伤的好地方。但他现在不能停留。他催着毛驴，回到沉睡的村子，摸回自己家里，取了一件皮袄，一些吃食，草药和刀具。然后，回到那片草地。他嘱咐毛驴白天要在林中，不能在草地上现身，然后，自己先在温泉里洗净了伤口，回到山洞，燃了一小堆火，吃了东西，就沉沉地睡去了。听见叫喊声醒来的时候，他一下握紧了手中的刀子。要是有人要抓他回去，像昨天一样折腾自己，那他一定要拼个你死我活。他很快就听清楚了，那是格桑旺堆在叫他。但他没有出来回答。然后，他动都没动一下，不知为什么，他相信，这个人和别的村干部不大一样，不会跑来加害于他。他并不知道，格桑旺堆把公安引到一个错误的方向上，暗中保护了他。他只是翻了一个身，又沉沉地睡过去了。第七章第三天，远处的大火已经烧得更厉害了。大火起来的时候，必有大风跟着起来，与火场还隔着好几座山头的机村也感到风越来越大。风还吹来了树木与草被烧焦的碎屑。这些黑色的，带着焦煳味的碎屑先还是稀稀拉拉的，到下午的时候，就像雪片一样，从天空中降落下来了。这些碎屑有一个俗名：火老鸹。火老鸹飞在天上，满天都是不祥的乌黑，逼得人不能顺畅地呼吸。火老鸹还有一个厉害之处。这些被风漫卷上天空的余烬中，总有未燃尽的火星，这些火星大多都在随风飞舞的过程中慢慢燃尽，然后熄灭。但总有未燃尽的火星会找到机会落入干燥的树林，总会有落人树林的火星恰好落在易燃的枯叶与苔藓上，也总会有合适的风吹起，扇动火星把枯叶与苔藓引燃。所以，在当地老百姓的经验中，当一场森林大火搅动空气，引起了大风，大风又把火老鸹吹向四面八方时，这场森林大火就已经失控了。接下来，要烧掉多少森林，多少村庄，那就只能听天由命，由着大火自己的性子了。机村和许多群山环抱的村庄一样，非常容易被火老鸹引燃。干冷的风吹了一个冬天，村庄的空气里已经闻不到一点点水的滋润味道，接踵而来的这个春天，也没有带来滋润的空气与雨水。灼人的阳光直射在屋顶的木瓦上，好像马上就要冒出青烟了，这时，要是有一点未熄的火星溅落其上，马上就会腾起欢快的火苗。更不要说，村子中央的几株巨大的柏树和杉树枝杈上，还挂着许多风干的青草。这个冬天雪下得少，牛羊天天都可以上山，所以，剩下许多的饲草。那正是四处飞舞的火老鸹非常喜欢的落脚之地。格桑旺堆赶回村子，看到果然没有人采取任何防范措施。孩子们聚在村口，看远处天际不断腾起的火焰。而大人们都聚集在村子中央的广场上开会。现在，机村人遇到什么事情，没有工作组也会自己聚起来开会了。格桑旺堆想，这么大的危险逼近的时候，大家开开会，商量商量也是应该的。但他没有想到，大会根本没有讨论他以为会讨论的内容。民兵排长索波见大队长回来了，才不情愿地从权充讲台的木头墩子上下来：“大队长你来讲吧，公社来了电话，两个内容：第一，多吉这个反革命纵火犯脱逃了，全利的任何一个人，只要发现他回来，立即向上面报告! 第二，”索波把手指向正从河口那边燃过来的大火，“大家都看见了，国家的森林正在遭受损失，上面命令我们立即组织一支救火队，赶到公社集中，奔赴火场! ”有人看不惯这个野心勃勃的家伙：“你不是让大队长讲吗? 自己怎么还不住口呢? ”“多吉是为了机村犯的事，我们怎么可以把他又交给公安! ”这些话，索波根本就充耳不闻。他说：“大队长，扑火队由我带队，机村的年轻人都去，多吉就交给你了，一定不能让他跑掉! ”格桑旺堆皱了皱眉头，脸上却不是平常大家所熟悉的那种忧心忡忡的表情。他伸手在空中抓了一把，真的就扑到一只火老鸹。他把手掌摊开在索波面前，那是一小片树叶的灰烬，然后，他提高了嗓门：“乡亲们，这个，才是眼下我们最要操心的! ”下面立即有很多人附和。“现在，男人们立即上房，把所有的木瓦揭掉，女人们，把村子里所有的干草都运出村外! 树下的草，还有羊圈猪圈里的干草，都要起出来，运出村外! ”人们闻声而动，但索波却大声喊道：“民兵一个都不准走! ”好些年轻人站住了，脸上的表情却是左右为难。索波又喊：“央金，你们这些共青团员不听上级的指挥吗? ”索波的父亲上来，扇了他一个耳光，人群里有人叫好，但他的第二个耳光下来的时候，老人的手被他儿子紧紧攥住了。索波一字一顿地说：“你这个落后分子，再打，我叫民兵把你绑起来! ”他父亲被惊呆了，当他儿子去集合自己队伍的时候，还抖索着嘴唇说不出话来。他知道，自己在这个村子里，不会再有作一个男人的脸面了。民兵队伍，还有共青团的队伍集合起来，但老人们一叫，又有些年轻人脱离了队伍。索波语含威胁：“你们落后了，堕落了! ”他又冲到格桑旺堆面前：“你要犯大错误了! ”格桑旺堆也梗着脖子喊：“你就不怕大火烧到这里来吗? ”索波冷笑：“火在大河对岸烧! 你见过会蹬过大河的火吗? 谁见过火蹬过大河? ”格桑旺堆有些理屈，又现出平常那种老好人相。张洛桑却接口说：“我见过。”“你这个懒汉，我问你了吗? ”机村有两个单身男人，一个是巫师多吉，一个是张洛桑。巫师是因为他的职业，而张洛桑是因为，懒。一个人吃饭，不用天天下地劳动。张洛桑淡淡一笑，懒洋洋地说：“你又没有说懒人不准答你的话。”索波惹得起大队长，却惹不起这样的人。还是激动得脸孔发红，发际沁汗的胖姑娘央金过来喊：“排长，队伍集合好了! ”索波趁机下台，带着他的队伍往村外去了。走到村外的公路上，他们唱起了歌，歌声却零零落落。但他们还是零零落落地唱着歌，奔烧得越来越烈的火场去了。格桑旺堆看着年轻人远去，寻常那种犹疑不决的神情又回到脸上。张洛桑走上前来，说：“老伙计，干得对，干得好! ”“那大家快点干吧! ”机村的中央，小树不算，撑开巨大树冠，能够遮风挡雨的大树共有五棵。两棵古柏，三棵云杉。几棵大树下干燥的空地上，就成了村子里堆放干草的地方。妇女们扑向这些干草堆的时候，绕树盘旋的红嘴鸦群聒噪不已。远处的火势越来越烈，还隔着几道山梁呢，腾腾的火焰就使这里的空气也抽动起来，让人觉得有些喘不过气来。妇女们抱着成捆的干草往麦苗长得奄奄一息的庄稼地里奔跑，那些受到惊吓的红嘴鸦群就跟随着飞过去，女人们奔回树下，鸦群又哇哇地叫着跟着飞回来。男人们都上了房，木瓦被一片片揭开，干透了的木瓦轻飘飘地飞舞而下。露出了下面平整的泥顶。机村这些寨子用木瓦盖出一个倾斜的顶，完全是为了美观，下面平整的泥顶才具有屋顶所需的防水防寒的功能。人们还在房子的泥顶上洒了很多水，摆上装满水的瓷盆、木桶和泥瓮。忙完这一切，格桑旺堆直起腰，脸上露出了满意的笑容。这时，黄昏已经降临了。但这个黄昏，蓝色的暮霭并没有如期而至。那淡蓝的暮色，是淡淡炊烟，是心事一般弥望无际的山岚。这个黄昏，人们浮动在暮色之中的脸和远处的雪山都被火光映得通红。平常早该憩息在村中大树上的红嘴鸦群一直在天空聒噪，盘旋。格桑旺堆吩咐每一户都要在楼顶上安置一个守夜的人，如果发现飞舞的火老鸹让什么地方起火，就赶紧通告。这天晚上，机村的每个人家，都把好多年不用的牛角号找出来了。解放前，山里常有劫匪来袭，报警的牛角号常常吹响。解放后，这东西已经十多年没有用场了。人们把牛角号找出来，站在各自的房顶上呜呜哇哇试吹了一气。格桑旺堆站在广场中央，刚当上村干部时的自豪感又回来了。这感觉使他激动得双手都有些微微发颤。可惜，那种自豪感在他身上只存在了最初三五年，接下来，他就不行了，老是跟不上形势的发展。形势，形势。他现在都怕听到这个字眼了。让人想不明白的是，地里的庄稼还是那样播种，四季还是那样冬去春来，人还是那样生老病死，为什么会有一个看不见摸不着的形势像一个脾气急躁的人心急火燎地往前赶。你跟不上形势了，你跟不上形势了! 这个总是急急赶路的形势把所有人都弄得疲惫不堪。形势让人的老经验都不管用了。老经验说，一亩地长不出一万斤麦子，但形势说可以。老经验说，牧场被杂生灌木荒芜了，就要放火烧掉，但形势说那是破坏。老经验说，一辈辈人之间要尊卑有序，但形势鼓励年轻人无法无天，造反! 造反! 但是，现在，格桑旺堆看着天际高涨着呼呼抽动的火焰，看着刚摊开手掌就飘落其上的火老鸹，看着那些森林被焚烧时，火焰与风喷吐到天空的黑色灰烬，他非常满意于自己采取的这一切措施。忙活了整整一天，格桑旺堆这才想起已经潜逃回来的多吉。多吉那所空了许久的房子静悄悄趴在村边。院子的栅栏门已经倒下了。地上隐隐有些开败的苹果花瓣。格桑旺堆一伸手，沉重的木门咿呀一声应手而开。一方暗红的光芒也跟着投射进来。格桑旺堆差点要叫主人一声，但马上意识到主人不在家里已经很久了，伸手在柱头上摸到开关，电灯便亮了。他轻轻在屋子里走动，立即就看到了地上浮尘中那双隐约的脚印。他在心里得意地说：“老伙计，你不晓得我有一双猎人的好眼睛? ”那串脚印上了楼，他笑笑，跟着上楼，看到火塘旁边的一只柜子被人打开过，盐罐被挪动了位置，他还看到，墙上挂刀的地方，空出了一块，这个人还拿走了床上的一块熊皮，一套打火的工具。格桑旺堆放下心来了，一个机村的男人，有了这些东西，在山林里呆多长时间都没有问题。他又回家拿了一大块猪油，一口袋麦面，还有一小壶酒，如果多吉真的有伤，这酒就有大用场了。山里有的是七叶一枝蒿，挖一块根起来，和酒搽了，什么样的跌打瘀伤，都可以慢慢化开。他拿着这些东西，往村外走去。走出一段，他又折了回来。回头的路上，被火光映红的月亮升起来，他把手背在背后，在暗红的月光下慢慢行走。在这本该清凉如水的夜晚，他的脸颊已经能感到那火光辐射的热度了。他想，灾难降临了。他想，在这场灾难中他要把机村保全下来。在这个夜晚，他像一个上面下来的干部一样，背着手庄重地走在回村的路上。四周的一切，都是那么不安。树林里的鸟不时惊飞起来，毫无目的在天空盘旋一阵，又落回到巢里。一些动物不安地在林子里跑出来，在暗红的月光里呆头呆脑地看上一阵，又窜回到林子里。连平常称雄于山林，总是大摇大摆的动物，都像乱了方寸。狼在月明之夜，总是久久蹲立在山梁上，对着空旷的群山歌唱般嗥叫。但今天晚上，狼却像饿慌了的狗一样，掀动着鼻梁，摇晃着尾巴，在空旷的大路上奔走。熊也很郁闷，不断用厚实的手掌拍打着胸腔。溪流也发出了很大的声音，因为大火使温度升高，雪山上的融雪水下来，使溪水陡涨。大火越烧越大，一点也看不出来，开去打火的人，做了点什么。火烧到这样一种程度，恐怕人也很难做出什么了。大火，又爬上了一道新的山梁。格桑旺堆就在这时发下誓愿：只要能保住机村，自己就是献出生命也在所不惜。发完这个愿，他的心就安定下来了。他还对自己笑了笑，说：“谁让你是机村最大的干部呢? ”他已经忘记，因为老是跟不上形势，他这个大队长的地位，正受着年轻人的巨大挑战。再说，他要是死了，他们也就用不着跟一个死人挑战了。他还是放心不下多吉。回到村子，他敲开了江村贡布喇嘛家的门。他外甥恩波起来开的门，格桑旺堆只是简短地说：“请喇嘛下来说话。”江村贡布下来了，格桑旺堆开门见山：“我要请你去干一件事。”“请讲。”“多吉回来了。”江村贡布眼睛亮了一下，没有说话。“他是逃跑回来的，公安正在到处抓他。他恐怕受伤了，我要你去看看他。”江村贡布说：“喇嘛看病是封建迷信，我不敢。”格桑旺堆说：“你是怨恨我带人斗争了你。”江村贡布眼睛又亮了一亮，还是没有说话。“那你就怨恨我吧。但多吉一个人藏在山里，我放心不下，我不敢叫赤脚医生去，我信不过这些年轻人，只好来求你了。”然后，他自己笑了起来，“你看，我斗你因为我是机村的大队长，求你也因为我是机村的大队长。”江村贡布转身消失在黑暗的门洞里，格桑旺堆等了一会儿，这位还俗的前喇嘛又下来了。他加了一件衣服，还戴了一顶三耳帽，肩上还多了一副小小的褡裢。两人默默地走到村口，江村贡布停下脚步，说：“该告诉我病人在哪里了吧? ”格桑旺堆说：“答应我你什么人都不告诉，连你家里的人。”江村贡布点点头。格桑旺堆把自己备下的东西也拿出来，交给江村贡布，告诉了他地方，说：“去吧，要是有人发现，你就把责任推到我的头上，正好泄泄你心里对我的邪火。”江村贡布郑重地说：“你肯让我做这样的事，我已经不恨你了。”说完，转过身就上路，他的身影很快就消失在夜色中了。这天晚上，格桑旺堆睡得很沉。快天亮的时候，他做了一个梦。在这个梦中，他有两个角色。开初，他是猎人，端着猎枪，披着防水的粗牛毛毯，蹲在一个山口上，他在等待那头熊的出现。他已经有好几次梦到这头熊了。因为，这是他猎人生涯中，惟一一头从他枪口下逃生的熊，而且，这头熊已经连续三次从他的枪口下逃脱了。现在，他在梦中，蹲伏在树下，绑腿扎得紧绷绷的，使他更觉得这双腿随时可以帮他在需要的时候一跃而起。接着，那头熊出现了，这次，它不躲不闪径直走到他跟前，像人一样站起来，郁闷而烦躁地拍着胸膛说：“伙计，大火把空气烧焦了，我喘不过气来，你就给我一枪吧。”格桑旺堆说：“那我不是便宜了你吗? 我想看着你被大火追得满山跑。”大熊就说：“那就火劫过后再见吧。”格桑旺堆来不及回答，就在梦中变成了另外的一个角色。准确地说，是在梦中变回了他大队长的身份。梦中的大队长焦急万分，因为他看到村里那帮无法无天的年轻人身陷在火海当中了。索波，央金，还有好些村子里的年轻人，他们脸上狂热的表情被绝望和惊恐代替了。他们的周围，是一些高大的树木，火焰扑过来，那些树从下往上，轰然一声，就燃成了一支支烛天的火炬。焦急万分的他要扑过去救他们。但是，一棵满含松脂的树像一枚炸弹一样砰然一声，炸开了。一团火球迎面滚来，把他抛到了天上。他大叫一声，醒了过来。先是听到床垫下的干草絮语一般索索作响，然后感到额头上的冷汗正涔涔而下。他睁开眼睛，看到射进窗户里的阳光像是一面巨大的红色旗帜在风中抖动!第八章一夜之间，大火就越过了大河，从东岸烧到了西岸! 大河从百多公里外的草原上奔流下来，本是东西流向的。到了机村附近，被大山逼着转出了一个巨大的弯。河水先北上一段，再折而向南，又变回东西流向。大火，就起在这个巨大的弯弓似的转折上。河的南岸就是那个半岛，半岛顶端森林茂密。半岛的后半部靠近县城。县城周遭的群山经过森林工业局一万多人十多年不休不止地砍伐，只剩下大片裸露的岩石，和泥石流在巨大的山体上犁出的宽大沟槽了。所以，大火起来的时候，忙于史无前例的伟大斗争的人们并没有十分在意。反正有弯曲的大河划出了疆界，那大火也烧不到哪儿去。烧过的树林，将来砍伐，连清理场地的工夫都可以省去了。但是，森林毕竟是国家财产，谁又能不做做抢救的样子? 这个时代，把人组织成整齐队伍的效率总是很高。很快，一队队整齐的队伍就唱着歌，或者乘车，或者步行，奔失火的地点去了。而且，这些队伍还不断高呼着口号。但没有一句口号是有关保护森林的，那样就没有政治高度了。口号是：“捍卫无产阶级文化大革命! ”“捍卫无产阶级司令部! ”但这上万人的救火大军并没有开进森林，而是一卡车一卡车拉到森林没有失火的大河这一边，沿着公路一线展开，眺望对岸的大火，并且开会。这场山火起因不明，一个干旱的春天，任何一点闪失都可以使山林燃烧起来。但所有的会议都预先定下调子：阶级敌人破坏! 人为放火! 所有会议都只有一个目的，把这个暗藏的阶级敌人揪出来。据说，有三个人因为具有重大嫌疑被抓起来，押回县里，投进了监牢。一个，混在红卫兵队伍里，却没有一个人认识他，他自己声称是从省城大学里来的造反派，来这里是为了传授造反经验，但没有人相信他，而被断定是空投下来的台湾特务。那些年头，确实有降落伞，或者大气球不时从天上落下，但是，除了一些传单、收音机，甚至糖果随之落下，从来没有见过有人跟着掉下来。这些东西，也确实是从台湾升上天空，一路顺风飞行，飞到这里，风遇到高大的雪山，无力翻越，降下山谷，这些东西也就跟着降落下来了。还有一个，好多人都知道是个疯子。这个养路工人，老婆跟一个卡车司机私奔，他的脑子就出问题了。他是一个打过仗的转业军人。时时都有想干一番惊天动地大事的想法。一部卡车翻了，他会声称，是他推到河里去的。一段泥石流下来，掩埋了公路，他会声称，是他把山最后一点可以支撑这些累累泥石的筋脉挖断，才导致这样的结果。公路一阻断，卡车堵到好几公里长。他会对着这长蛇阵呵呵大笑。会还没开，看到上千人聚集在平常没有几个人的道班来，帐篷把所有空地都占满了。他又乐得哈哈大笑，宣称是自己放了这把火。全道班的人都来证明他是一个疯子，但没有用，疯子还是被一绳子绑了，让几个戴红袖章的人押走了。更没有人想到，公社林业派出所的老魏也在这三名纵火嫌疑犯之列。这个指控是他手下造反的警察提出来的。他的纵火嫌疑是推论出来的。第一，他数次对机村的纵火犯多吉的罪行进行包庇与开脱，这是前科。而近因是他对无产阶级“文化大革命”有严重抵触情绪，对运动中失去了所长职务心怀不满。起初，老魏坚决不承认这个指控。但是，当他要被带走时，他提出如果让他留在火场，他就承认这个罪名。他说：“我懂得这些山林的脾气，又常跟当地老百姓打交道，也许能对你们有什么用处，来减轻我的罪过。”这样，他才在火场了留了下来。这时，大火距离他们只有两三座小小的山头了。灼热的气流一股股进射过来，所到之处，人掩面而走，阔叶树上刚刚冒出的一点新芽立即就萎缩成一个乌焦的小黑点，参天的老松树干上凝结的松脂嵫嵫融化。看到这情景，留下来的老魏提出建议：“看见了吧，对面坡上，那些老松要赶紧派人砍掉! ”“故弄玄虚，山里这么多树，为什么只砍那些松树? ”老魏指指身边这些嵫嵫冒油的松树：“就为这个。”他要来一把斧子，对准一个突起的树瘤，狠狠地砍了下去。融化的松脂立即涌了出来。老魏说：“这样的松脂包就是一个炸弹。”但没有人听他的。他又提出了下一个建议：“请你们把那个多吉找出来。”“那个反革命畏罪自杀了! ”“我想他没有死，只要给他平反，宣布无罪他就会从山林里走出来! ”“让他出来干什么? ”“虽然我们有这么多人，只有他最知道山风的方向。”“山风的方向? ”“就像毛主席指引运动的方向，火的方向是由山风指引的。”为了这句话，老魏挨了造反派两个重重的耳光。河对岸的大火轰轰烈烈。河这边紧锣密鼓地准备召开一个誓师大会。河边排开了百来个新扎的木筏，只等誓师大会一完，人们就要乘着木筏冲过河去，迎战大火。山坡上很快挖出了一个巨大的土台，土台前面竖起的柱子不为支撑什么，而是为了张贴大红标语。标语一左一右，十六个大字：“与天奋斗，其乐无穷! 与地奋斗，其乐无穷! ”土台旁边，几辆并排的卡车顶上，高音喇叭播放着激昂的歌曲。这时，大火越过最后几个小山头，扑向了河岸边的山坡。大火从小山背后起来之前，曾经小小地沉寂了一下，浪头一般的耸动翻卷的火焰沉入到山谷里看不见了，空气被火焰抽动的声音也好像消失了，灼人的热度也降低了一些。但这种寂静只维持了很短一段时间，然后，轰然一声，火焰陡然从小山背后升了上来，高音喇叭里的歌声消失了，应和着火焰抽动的节奏发出刺耳的嵫啦声。火焰升上去，升上去，升上去，一直升到火焰的根子就快要离开树梢了。火焰要是再这样继续上升，那就飘在天上成为霞光，慢慢消散了。人们都屏息静气，看着烈焰升腾，那毁灭的力量里包含的宏大美感很容易跟这个动乱时代人们狂躁的内心取得共振。人们禁不住为那狂欢一般的升腾发出了欢呼! 上升的火焰把低地上的空气都抽空了，缺氧的轻度窒息反而增加了肉体的快感。人们先是伸长脖子，然后踮起脚尖，也要一起往上，往上，在一种如痴如醉的氛围中，脸上的表情如梦如幻。但是，正像这个时代的许多场景一样，这种欢腾不能永远都是轻盈的飞升。火焰自身所带的沉重质量就使它不能永远向上，它就像一道排空的巨浪在升高到某个极限时崩溃了。一股气流横压过来，滚烫，而且带着沉沉的重量，把踮脚引颈的人群压倒在地上了。空气更加剧烈地抽动，嚯嚯作响。火焰的巨浪崩溃了! 落在河岸边大片依山而上的树林上。那些树不是一棵一棵依次燃起来了，而是好几百棵巨大的树冠同时燃成耀眼的火球。然后，才向森林的下部和四周疯狂扩展! 大火烧得那么欢势，狭长谷地里的空气迅速被抽空，以至于大火本身也被自己窒息了。火焰猛然一下，小了下去，现出火舌舔噬之后的树木。那些树木的顶部都被烧得焦黑，树木下部的枝叶，却被烈焰灼烤出了更鲜明的青绿。大火小下去，小下去，好像马上就要熄灭了。被热浪击倒在地的人们慢慢缓过气来，但随着新鲜空气的流入．火焰又轰然一声，从某一棵树上猛然炸开，眨眼间，众多树木之上又升腾起一片明焰的火海! 不要说树林，就是空气，也热得像要马上爆炸开来了! 人们都像被谁扼住了喉咙一样喘不过气来了，再次被强大的气浪压倒在地上。有人勇敢地站起来，要像战争电影里那些英雄一样振臂一呼，但那手最后却没有能举向空中，而是捂向自己的胸膛倒在了地上。人群顺着公路，往峡谷两头溃散了。直到空气不被大火吸走的地方才停下脚步。这时，大火已经从树冠上端烧到河边。大火又把自己窒息了一次。再燃起来的时候，已经没有茂盛的树冠供它疯狂舞蹈了。于是，火龙从空中转到了地面。一棵又一棵的千年老树从下而上，燃成一支支巨大的火炬。大火的推进变慢了一些，显得更从容不迫，更加势在必得。一棵又一棵的树自下而上燃烧，大部分的树烧光了枝叶，就熄灭了。树干饱含松脂的松树枝叶烧光后，巨大的树干却燃烧得更加猛烈。那些树干里面还像埋藏着火药一样，噼噼啪啪地不断有火球炸开。耀眼的火光每闪耀一次，都有熊熊燃烷着的木头碎屑带着哨声四处飞舞。间或有一次猛烈的爆炸，便是火球本身飞射出来。松树的爆炸越来越猛烈，有的火球竟然飞越过了三四十米宽的河面，引燃了河岸这边的山林。最初的几个火点，被奋不顾身冲上去的人们扑灭了。但是，在那么稀薄的空气中，大多数人都躲在很远的地方，真正的勇士都倒下了，像一条条离开了水一样的鱼张大了嘴，拼命地呼吸。老魏也躺在这些人中间，在这次喘息和下次喘息之间念叨：“我提醒过的。我提醒过的。”人们这才记起，眼下这局面，他确实是提醒过的。好几双手同时伸出来摇晃着他：“现在该怎么办? ”他无奈地摇摇头：“还能怎么办，不要管我，大家逃命吧。”老魏被人架起来，大家一起逃到了安全的地方。山谷里沉寂了片刻，燃烧的老松树再次猛烈爆炸，把一个巨大的，在飞行中一分为三的火球抛到了茂密的树林中。本已燃到尽头的大火又找到了新的空间，欢快地蔓延开来。老魏被召到那台充当临时指挥部的救护车上，本来问罪于他的领导现在需要他的意见了。老魏是打过仗的老兵，他说：“灭火不能打近身肉搏战。后撤吧。‘’”后撤? 那不是逃跑吗? ““不是逃跑，你们也看到了，这么大的火人是近不了身的，后退，找合适的地形搞一个防御带，把大火的去路阻断。”“后退到哪里? 什么样的防御带? ”问话者不再是气焰逼人的审问式的口气了。躺在椅子上缓过气来的老魏坐直了身子，说：“怪我说得不清楚，防御带的意思就是用人工把连绵的森林砍出一条空地，让火烧不过来。我晓得你们的意思是这需要多少人，需要砍多少树木，但只有这么一个办法，再说借一点地势，溪沟呀，湖水呀，山岩呀，草坪呀，耕地呀，这样，可以少费很多工夫。”“可是，一条大河都阻不住……”“防火带还要避开有这种松树的地方。”说着，说着，老魏又支持不住了，重新躺在了长椅上。