左半边翅膀-4

第二天一早我就收拾东西回家了，我舅妈问我，我白了她一眼，说了句拜拜就走了。回家后，我妈在家里做家务，没理我。可我知道我刚一回屋，她就给我舅妈打电话数落我。我把门扒开一条缝，听见她跟我舅妈说：“那混账小孩儿，真不知道当初我怎么生的。你都不知道，我有时候气得都想杀了她。”我必须承认，听见自己的亲妈说出这种话，我是真的绝望了。第二部分 第30节：再见，我一碰就痛的十五岁(5)这个世界真虚伪，人人都TM虚伪。所以我做了一个决定——我要自杀。反正对我来说，活着早就没意义了。凭着仅有的常识，我知道自己是买不到安眠药的。所以万般无奈之下，我选择了厚脸皮地问我一个家里开药店的同学要。她斜了我一眼，问：“干啥子？”我先说：“哼，毒死我妈！”不过马上还是纠正说，“在学校每天晚上都睡不着，太痛苦了。”“靠！你个瓜娃子！”她嘻嘻笑起来，并挥手一巴掌拍了我脑袋一下，转过头继续听课。我看着她的背影，没敢再问。但是第二天，她还是把药带给我了，还跟我说：“喂，一天只能一颗哈，吃死了可别赖我。”我接过来的时候，还有是有点紧张的，赶紧塞到书包里。择日不如撞日，就在那星期的周末，我选择住校。晚上同宿舍和我一样没回家的两个女孩已经睡了，我等了一会，才摸黑倒了杯水，然后从小药盒里把那些白色的小药片倒了出来。放在手心里十多粒。我不知道够不够，就全吃了。而且我估计，这么一大把，应该差不多。我当时手都在抖，然后一股脑儿地把手心里的药片都放进口腔。有几片还粘在了我的嗓子眼儿上，苦死了。我没忍住，还是用被子捂着嘴躲在床上哭了。当时宿舍特安静，可我耳边一直嗡嗡地在响。我妈骂我的很多话都一起回响着，不知道是不是药效犯了，我的头开始晕，有点想吐，可是又起不来身。睡过去之前我最后一个念头是：我还没享过福，我连北京都没有去过，我就这样死了，多可惜啊。可是第二天，当我自己醒来的时候，我都要崩溃了。我的第一个念头是：我是活着还是已经上天堂了？我坐在床边愣了愣，然后想站起来的时候有点头重脚轻的感觉，一晃，手甩在床边的铁杆上了，生疼。我没死！我看了一眼时间，下午三点，宿舍其他人都走了。然后我起身，穿衣服，下楼买饭。我这才意识到，人活着，死也不容易。没死成就算了，但我没想到的是，吃过量的安定，会导致手抖，就跟帕金森一样吓人。刚发现的时候是在我写作业时。我看着拿笔的右手突然开始抖，字也写不下去。我怕死了，就用另外一只手使劲掐住，可是直到青一块紫一块它也还是抖。我不知道能用什么办法解决，我以为只是偶尔抖，注意一下就没事了。可过年回老家的时候，却被我奶奶看到了。她大呼小叫地把这事讲给我爸听，玄乎得不行，说什么绝症的征兆就是手抖。我爸这才带我去医院看病。医生检查了半天，然后问到有没有食用过量的药物，我说没有。他继续诊断，过了一会，竟然又问了一次，而我还是摇摇头，肯定的说“没有”。第二部分 第31节：再见，我一碰就痛的十五岁(6)其实我生怕他会诊断出来，我想，要是让我妈知道我是自杀导致的，我肯定还会挨打。还好他没有，只是跟我爸说是我习惯不好，让家里人注意一点。从医院走出来的时候，我爸瞪了我一眼。我低下头，都不敢看他。回家以后，很长一段时间，只要我一拿东西，我妈就下意识地说：“当心，别砸了。”以至于我干脆就不动，什么也都不碰。假期结束，我回到学校。却发现手抖得越来越凶了，无论是走路、拿东西还是放在一边不动，手都随时会抖起来。为了不让别人知道这件事，我什么时候都把手放进口袋里。可是慢慢的，我发现自己的身体在走路时竟然因为手抖而开始往右边歪，走路的时候叫着劲的难受。我照了照镜子，发现没事，但在我走路的时候，却还是会斜起来。我怕极了，怕被他们当怪物嘲笑，也怕自己会因此变成残疾。所以每天晚上熄灯后，我甚至用牙咬着枕巾死死地把手系在一起，还在它发抖的时候玩命地咬下去。可它还是抖，并且越来越厉害。我不知道这是不是老天爷给我的惩罚。第一个发现这件事的，是我同宿舍的一个同学。她对我很好，知道了这些事后，便每天晚上都陪我聊天，问我身体的情况。但有一次我和她聊天的时候，被别人听到了。于是就有越来越多的人注意到这件事情。不断有人对我指指点点的，弄的我害怕走路害怕碰见别人。为了少挨骂，我尽量不在爸妈面前走路。我跟我妈说，我想住姑妈家里，因为她那边比我家周围的环境要好。谢天谢地，我妈同意了。姑妈是我最喜欢的亲戚。她对我很好，关心我照顾我，最重要的是她从来都不用特殊的眼神看我，也从不骂我。奇怪的是，一到她家，没几天我就发现我的手抖的没那么严重了，走路的姿势也开始正常了。我开心的不得了，因为我发现，其实我自己是没问题的。只要离开我爸我妈，只要他俩不在我面前，我是能好的！可是我只住了两个周末，我妈便来接我，要把我带回去。她真是一天好日子都不愿意多给我。回家以后，我一直不搭理她，因为我在想，我这样赖谁呢？还不都是赖她！她对我这种不屑的态度气极了，开始每天寻找新的词汇骂我。我不知道她的神经是不是扭在了一起系了死结？她怎么每天都像失控一样抽疯？我爸也是，找各种借口数落我，随便抄起什么都能往我肩膀上扔，有易拉罐，筷子，有一次甚至他拿钥匙扔过来，砸得我淤青了一个星期。其实我挺恨我爸的。从来没关心过我，却在自以为被我出卖的时候就拿我撒气，真没出息。有时候我真想告诉他，小三那事儿跟我没关系。可就算我说了，他又会信吗？第二部分 第32节：再见，我一碰就痛的十五岁(7)我觉得，他俩病的都比我严重。但是紧接着我就意识到，因为我每天都为她的话烦心，我的手又开始抖了，肩膀也又再一次歪了起来。我想治好，可是我不敢跟她提这件事，她也从不主动提出带我去医院。那我还能怎么办呢？好在我很快我为自己找到了新的出口，那就是——泡论坛。我喜欢看饶雪漫的书，因为在她的书里，我可以看到我自己。于是我开始在她的“天中论坛”泡着，在那里我的发贴率是第一，跟贴率也是第一。这对于一个在现实生活中从没拿过第一的人来讲，太有成就感了。我发现上网真好，甭管你是猫是狗，都能装成美女帅哥。饶雪漫来成都选秀的时候，我去参加了。海选的时候，我一开口，一句话没说，就哭了。其实我也不知道我哭啥，有啥好伤心的。但就是特别委屈，觉得天都要塌了。海选没法进行下去，我还吃掉了饶雪漫中午的工作餐——一个大汉堡。她和她的工作人员都对我好极了。没有一个人觉得我是怪物，还亲切地叫我：“柳丁，柳丁，柳丁！”所以夏天，饶雪漫在北京举办夏令营的时候，我就跟我妈说：“你如果不让我去参加夏令营的话，我就死给你看。”这是这么久以来，我跟我妈说过最有冲击力的话。我妈甩我脸色，我跟她冷战，还找了编辑部的姐姐帮我去跟她说。不知道是编辑部的姐姐会说话，还是我运气真好，反正我拿到了钱。就这样，我来到了北京。大家都说，柳丁是个很乖的女孩。面对这种表扬，习惯了批评的我觉得很不安。不知道是不是受到了表扬的鼓舞，夏令营时我接受过一次采访，面对着摄像机，我竟然一点都不害怕。我说了很多话，跟背演讲稿一样。那几天，我把我的故事向不同的人说了好多遍。每次我都会哭，但每次说完之后都从他们眼神里流露出的心疼宽容中获取着快感。被人心疼的滋味真好。如果说这次夏令营最大的收获是什么，我想说的是，经过了这几天，我才发现，我的经历，连根葱都算不上。无论是堕胎、嗑药、流浪、黑社会，哪个故事都比我的精彩一万倍，谁的伤口都比我的深一万倍疼一万倍。我突然发现，一直以来，我所谓的“不幸福”，都是自找的。这话真难听，可我也没办法，不得不承认。她们比我遇见的事多太多了，我突然发现，连我都开始心疼她们。做心理拓展活动的时候，老师让我们写一封信，把一块不光滑的小石头当做从前的自己。我写着写着，就哭了起来。读的时候，又哭了一遍。身边一个营员走过来拥抱我，她在我耳边轻声说：柳丁，我们爱你。第二部分 第33节：再见，我一碰就痛的十五岁(8)从来没有人跟我说过这样的话。她把头埋在我肩膀上，热热的，我哭得更凶了。这几天突如其来的爱让我突然发现，原来我从来没有真正了解过这个世界。我对绵竹、对我爸妈的恨，根本就不成立，我自己都不知道以前我到底在纠缠些什么。雪漫姐说：真正的世界，远比我们每个人所经受的，残酷得多。雪漫姐还说：只有内心强大，接受一个不完美的自己，才能应对必经的风雨，一往无前。这些话我都抄在本子上了，我想我会记住的。结束了夏令营的那天清晨，我走出屋，蹲在酒店的走廊里抱着我的箱子就开始哭。我舍不得我在这几天里得到的一切，我也舍不得北京，更重要的，是我为自己十五年的不幸福感到悲哀。回到家的时候，我妈没在。我拉开窗帘，坐在电脑前写了一封信给她。我发到了她的QQ邮箱，然后走到浴室，照了照镜子。我从没想过我会觉得镜子里的自己这么陌生。不过还好，这一切，都在我十五岁的夏天，终于画上了残缺的句号。妈：我回来了。这是我第一次给你写信，也是我第一次真正想把自己的想法告诉你。你愿意晚点做饭，听我说完吗？在你下岗的日子里，你说：“我每天就只有等死了”。妈，你知道这句话对我的伤害有多大吗？你知道我为了这句话哭过多少次吗？你有没有想过，如果你死了，我该怎么办呢？你总是说我这不好，那不好，我虽然总和你对着吵，但你相信我，我真的想‘好’起来，不再给你添麻烦。我害怕别人歧视的眼光，我害怕我一走路，你便恶狠狠地盯着我。但你不知道的是，我最怕的，就是在这个世界上，连你都不爱我。马上就要开学了，高中，是我新的起点。那我们都放下过去的一切，重新开始，好吗？妈，对不起。以后我会乖，我发誓。柳丁Part2【雪漫面对面】时间：2010年7月29日地点：北京；“我不是坏女生”夏令营人物：饶雪漫柳丁饶雪漫：柳丁，你好。柳丁：雪漫姐好。饶雪漫：我现在还记得很清楚你在四月份，在成都进行书模海选的时候，你来参赛，唱了《十八岁的那颗流星》。柳丁：哈哈，唱得太不好了，声音都是抖的。饶雪漫：是因为紧张么？对自己不自信？柳丁：我不知道。饶雪漫：但我发现只要别人注意到你你就会紧张。柳丁：有吗？也许吧，要是人太多，我就会想打个洞钻地下去。这算胆子小么？饶雪漫：我觉得你不是胆子小，好多事情你都敢去尝试，只是你受不了别人关注你。第二部分 第34节：再见，我一碰就痛的十五岁(9)柳丁：也许吧。饶雪漫：所以现实中的你和网上的你感觉是两个人。柳丁：嗯，我只有在网上才比较敢说。饶雪漫：对啊，我其实知道，你们在网上聊的话题经常是非常火爆和限制级的。柳丁：哈哈没有啦。饶雪漫：但现实中你看起来却很乖，甚至说，比较平凡。柳丁：我觉得是环境让我变成这样，我很无奈我现在的环境，无力改变。饶雪漫：这听起来像个借口，其实你跟我讲你的故事的时候，我就发现你有推卸责任的倾向。柳丁：……饶雪漫：方悄悄跟我说过一句话，她说你就是不懂如何和自己和平共处，你觉得呢？柳丁：嗯，我知道我心里一直有两个自己，他们斗得挺厉害。饶雪漫：就像是自己跟自己较劲？柳丁：嗯。饶雪漫：尖锐一点，我觉得你走路时肩膀会倾斜这件事，其实也是你自己跟自己较劲，属于心理问题。柳丁：我其实也尝试过改变，但就是克服不了。饶雪漫：是因为打心底你就没能解决根本的问题。在夏令营的时候，我知道你在逃避很多话题，但同时又在用自己的这些故事作为交换，让编辑陪着你，对吧？柳丁：对……（眼眶红起来）饶雪漫：你是不是觉得自己是不幸的？或者说你觉得你的故事成为你和别人的谈资？柳丁：Kana姐姐其实为这件事专门和我聊过。我知道我不该利用别人的关心。对不起。饶雪漫：不是要你道歉，只是别人都害怕提及自己的痛处，你就不怕吗？柳丁：也怕。所以每次讲，每次都会哭。饶雪漫：夏令营很多活动中你都哭的最厉害。你觉得这次来北京，感触最大的是什么？柳丁：是我因为这次而明白，只有自己想要走出去，才可能打破现在的局面。小暖和我说“世界上永远有比自己不幸的人，所以千万别放大自己的伤口”，还有悄悄告诉我“谢谢你把我当成边走边谈的好朋友”。夏令营时候的一切，其实我都不会忘记的。饶雪漫：但其实我跟你说一个实话，你在夏令营里人缘并不好。柳丁：我知道。饶雪漫：你有分析过原因吗？柳丁：没有想过。饶雪漫：我问过一些人，他们给出的原因是觉得你不诚恳，还有点自以为是。也有更不客气的说法，说你有点做作。柳丁：其实我不是这样的人。饶雪漫：但却给人这样的印象，其实我知道，你是因为对自己不自信，所以才用这些方式把自己的不自信掩盖起来，但这样反倒容易让人讨厌你。柳丁：雪漫姐我知道了，你别说了……第二部分 第35节：再见，我一碰就痛的十五岁(10)饶雪漫：所以，要试着打开自己。柳丁：嗯。饶雪漫：你有没有想过去和爸爸妈妈试着沟通呢？比如你看我的书，会不会和他们聊？柳丁：曾经也想讲给他们听，但我妈会说要做家务，没空听。这次夏令营回来后我给我妈写了封信。饶雪漫：你妈妈看了之后有和你说什么吗？柳丁：她就走到我房间，说已经看过了。然后那天我们聊了很久，她拼命道歉，我们都哭了。饶雪漫：你对于未来的计划是什么？柳丁：高考可以考去北京，然后彻底离开现在的生活。Part3【雪漫印象】我第一次见到柳丁的时候，她独自一个人坐了很久的车从绵竹到四川参加活动。她看了很多我的书，而当这个瘦弱文静的女孩子站在海选现场唱《十八岁的那颗流星》时，微微跑调的嗓音却传递给我满满的感动。我一直觉得四川姑娘身上有一种不灭的坚强，比如我《离歌》里的马卓，还有面前的柳丁。说到地震的事情，只一提，她便哭了。这个小女孩就像装满了眼泪，轻轻一碰，她的伤心就洒得遍地都是。故事里的她，好像因为经历过死亡而对五一二大地震都露出些许异常的冷漠，但回忆起那天她的眼泪，还是明白她最真实的脆弱，以及佯装出来的逞强。后来我才了解到，她有这么多的故事。所以当我的《离歌3》上市后我去成都的一家书店和别人谈事情时，我找到柳丁，问她要不要来找我。我按照约定的时间到了书店，却发现她已经在那里等了足足三个小时。我把事情办完后，挑了两本书，我问她：“你有喜欢的吗？”她看着我，摇了摇头。但是我发现，在我转身要去结账的时候，她偷偷的从架子上拿了一本，跑到远处买了下来。就是这样一个习惯小心翼翼不给别人添麻烦的女孩，却敏感细腻地给自己添加了很多的痛苦，她不快乐的神情，让你有点心疼，又有点生气。今年她来夏令营的时候，我们每个人都还是很喜欢她。在还认不全其他营员的时候，几乎所有编辑和作者都轮流到她房间已经去看过她了。她坐在那里会柔弱地对你笑，头发又直又黑，让你怎么都无法和故事里伤痕遍身的女生结合在一起。不过这好像是每个有故事女孩的特点，都成功地藏起了自己的伤痛。而这，也是她们的可爱之处，因为她们还一直愿意剔除身上的刺，愿意相信别人，被别人相信。其实在柳丁的身上，并没有太多轰轰烈烈的故事。但是她的内心很柔软，她所面对的事情也会让这个世界上的很多女孩产生共鸣。柳丁很需要爱，这点从她的故事里我就可以看出。正因为受到过伤害，而又怎么都无法摆脱和解决这种困境，所以才无助和绝望地把自己变得柔软，去靠近每个人，在乎每个人。第二部分 第36节：再见，我一碰就痛的十五岁(11)户外拓展活动的时候，我们安排她和一个工作人员搭伴走钢索，但是那位工作人员小心翼翼地拒绝了。其实后来包括柳丁自己都知道，是因为那个女生身体不舒服的缘故。可说起这件事的时候，她还是哭了，仰起头不让泪水掉下来，后来还无法控制地用枕头压住自己的脸。她是那么敏感脆弱，但很快她擦擦眼泪又露出不好意思的笑脸。我们都心酸，为这佯装不了的细腻和逞强的勇敢。其实柳丁在网上是和大家都聊的非常high的，甚至一些“禁忌话题”她也不亦乐乎地冲口而出。到了夏令营，一开始她还是文弱的样子，但到了后来，哭的最凶的是她，笑的最开心的也是她。但我知道，这种极大的反差往往都是对自己的一种保护。越想要展现的，越渴望拥有的，其实越是自己内心匮乏的。夏令营的时候，韩小暖是她的跟营编辑。带她爬长城的时候，她兴致勃勃地说：“我也想爬第一。”小暖看着她额头上的汗问她：“要不要休息？”她摇摇头，却从包里掏出一瓶水问小暖：“你喝点水吧。”她总是偷偷地观察每个人，希望别人主动靠近她，希望能有一个人不离不弃地守着她、把她放在第一位。其实我们都觉得，她的爸爸妈妈比谁都爱她。只是家庭因素一直都是很大程度上给孩子们造成成长负能量的原因。或者说，正是因为这种我们谁也无法改变的背景顽固存在着，才让她们觉得无奈，甚至绝望。随行的《嘉人》记者张莹莹和我说，这些营员里，她最喜欢的还是柳丁。因为柳丁的世界一直都是对外开放的，她对外界有兴趣。我们都相信，只要用力成长，就一定能抵达想要的远方。柳丁很聪明，也乖巧，我知道，现在这些坎儿她都一定能迈过去，而她的未来也会平坦和光明。别问我为什么，我就是知道。【后来】在进入新学校前，柳丁在QQ群里和每个人告别，还跟我留言“三年后北京见”。短短的一个夏令营也许没有治好她身体上的所有问题，但却让她爱上了北京这座城市，她说她觉得这个城市很忙碌，很充实，是她喜欢的样子。我其实一直有句话没对她说出来，那就是我在她身上看到了自己的影子，不只是我们都来自四川，更重要的是我在她身上看到我那时的倔强、坚强，这也是我为什么要写马卓，为什么要写《离歌》的原因。所以柳丁，勇敢地对十五岁说再见吧，因为你一定会有更加精彩的十六岁、十七岁……Part4【心理分析】学会拒绝别人的情绪王卫民，北京师范大学教育培训中心心理咨询中心咨询师，青少年心理咨询专家，夏令营跟营心理辅导员柳丁经历过汶川大地震，但是从她在夏令营的表现来看，那次灾难，并没有带给她太大的精神创伤。对于短暂而剧烈的外界伤害，有些孩子的恢复能力是惊人的。如果将柳丁走路歪斜的习惯、对自我的抗拒都归结为地震遗留的心理创伤，对任何人来说都最方便、最容易接受，甚至柳丁自己也会对外界这么讲述，但这并不是问题的真正所在。其实，柳丁成长中最大的问题，是在于她有一对情绪不稳定，不关注孩子情绪的父母。某种程度上，是他们给了柳丁最多、最持久的心理压力和负面情绪。从成长心理的角度来说，情绪不稳定的家长，会使孩子成长的土壤“盐碱化”。而另一方面，我们又发现，柳丁往往接受了父母有意无意灌输给她的坏情绪、消极感受。她自己的年龄、心理素质还不足以消除和代谢掉父母施加的心理阴影，这便成为了她日后不断折磨自己、拒绝生活的原因。所以，柳丁现阶段最需要的是学会拒绝别人传递给自己的情绪。这意味着：别人带给我什么样的情绪，我可以有权选择去拒绝接受。由被动地接受转变为主动地选择，这是一个在心理层面保护自己的方式。在父母对于自己的理解、父母交流的方式、甚至父母的性格不能发生改变时，每一个孩子都需要学会先在情绪上独立于父母。因为情绪往往是一个人犯错的逻辑起点，是人做出盲目选择的起点。而成长的一个显著标志就是，学会控制自己的情绪，不为情绪所左右。第二部分 第37节：我要你爱我(1)【女生档案】姓名：阿九城市：大庆年龄：21星座：狮子成长关键词：没头发，勾引，暧昧个性签名：谁把谁真的当真。Part1【女生故事】我的故事要从我的家庭说起。我所在的城市有着全国闻名的大油田，那时候我妈妈高中毕业没几年，为了养活一大家子人，放弃读大学，进了我们那儿的油田工作，后来经过家里人的介绍认识了爸爸。据妈妈说，那时候她觉得两家父辈关系一直不错，而且爸爸这人虽然看着脾气比较暴，但为人挺耿直讲义气，就答应了和他结婚。结婚之前妈妈唯一的疑问是爸爸的头发，因为爸爸那时候虽然不到三十岁，但头上已经光秃秃的。爷爷向妈妈解释说那是因为小时候奶奶给爸爸理发，后来没整明白让他发烧了，头发才这么烧掉的，并不影响下一代。妈妈相信了爷爷的解释，一个月以后，她跟着爸爸去民政局领了结婚证。结婚之前妈妈其实就已经听到街坊流传的闲言碎语，说爷爷和婶婶有一腿，只是那时候妈妈并没有太在意，因为爷爷平时看起来挺正经，最大的爱好无非是到楼下报刊亭和几个老头子来一局象棋。第二部分 第38节：我要你爱我(2)直到有一天爷爷找到妈妈，提出要和她上床，我妈当时就傻了，要知道那时候她和爸爸结婚还不到一个月的时间。妈妈很坚决地拒绝了爷爷。爷爷表情奇怪地对他说：“你要是不跟我，你以后可别后悔。”当天晚上妈妈就把这个事情告诉了爸爸，她以为爸爸会去跟爷爷拼命，但爸爸居然选择了屈辱的沉默。我出生的那一天，当爷爷来到医院的时候，他对妈妈说的第一句话却是：“快看看这孩子有没有头发。”看着我光秃秃的脑袋，妈妈明白了一切。是的，我是个女生，但我生下来就没有头发。这并不是我的错，这是遗传，也是我妈一生中最大痛。她觉得她是被他们合伙骗进家门的，我爷爷，我爸爸，根本就是垃圾。其实在不知道真相之前，妈妈在家里也过得并不幸福，爷爷将她当奴隶般使唤，爸爸喜欢在外面乱搞，甚至把别的女人带进家门，妈妈也只能忍气吞声。因为那时候妈妈年纪轻，人傻，他们说什么她便听什么。直到生下我之后，她终于醒悟过来，立即提出了离婚，于是在我出生仅四个月的时候，爸爸妈妈便签了离婚协议，但是因为没房子，他们还住在一起，只是不同床。在父母矛盾最为激化的那段时间里，我从一岁长到五岁，后来妈妈提出要去考大学，也许是自己也觉得对不起妈妈，爸爸支持了她的决定，并且负担了妈妈念大学的学费。没有人照顾，我被家里人送到乡下的姥姥家，妈妈考上一所医科大学，每年只能回来两次，爸爸也只是偶尔才过来看我，在姥姥家我度过了难得的一段轻松自由的生活，姥姥每天都会下田种地，我在脑袋上顶着大荷叶跟着姥姥，在太阳下四处溜达。