经商办实业是今后的正途上海,南市,鸿升码头。广生钱庄的阁楼上,荣家兄弟正对坐洋油灯 下,进行着有生以来第一次严肃的对话。荣德生刚从广东经香港回到上海,南国的骄阳把他晒黑了,也瘦了点。 他双手插在棉袍的袖筒里,端坐着,像一段枯木。“宗敬,上海钱庄多如牛毛,你我人微本小,很难图发展。”荣德生谨慎 地说。“开店容易守店难。你又心活了!是想学医,还是想做官?” 德生已习惯了宗敬的训斥,父亲故世了,长兄代父嘛!他坐着不吭声。哥哥的责备,部分也是实情,德生在钱庄做了四年学徒,对这一行业似乎从 未发生过兴趣。他侍奉父亲去看病,看到名医阶下门庭若市,气派阔大,就产生了学医的念头,还确实对《本草纲目》、《医宗金鉴》之类下过一阵功夫。 他随朱世丈在广东抽税局管帐,看到总办一年明暗收入不下四万两,又羡慕做官了,还花钱捐了个州判,以后又加捐布政使经历上品衔。官是挂名官, 医也没学成。这些都已经是过去的事了。“二木头,你究竟想做什么?”“办实业——开面粉厂。”“匪夷所思!”荣宗敬不悦地说。“民以食为天。机制面粉质细色白,必定会代替土粉。”荣德生坚持说。 他忘不了在香港码头上看到的眩目景象:轮船上装的是面粉,工人扛的是面粉,沙滩上一片雪白,面粉把卵石沙子都染白了,那面粉是从英国美国运来 的。“外国人以‘洋人食用’为借口,朝廷对面粉是不抽税的。开粉厂有利 可图。”这几点很难驳诘。但荣宗敬兢兢业业经营着广生钱庄,他的心思还没 有转到实业上来。“在上海办实业,是容易的吗?”“可以在无锡办,无锡靠近产麦区。”“资金呢?你有钱吗?” 这确实是个大难题。荣德生没有钱,在广东一年虽有点积蓄,可太少啦!兄弟俩对视着僵住了。 这对兄弟在长相上也有点特别,脸型的上半部十分相似,都有宽阔的前额,浓眉,大眼直挺的鼻子。再往下,就大相径庭了:荣宗敬的下巴颏长 而凸起,是轮廓清晰的长方脸,突出了他坚强外向的性格;荣德生在鼻子以下却过早地以柔和的线条收拢了,成了“国”字脸,一望而知是个和气生财 的好好先生。“朱世丈已倦于仕途,也有投资实业的兴趣呢。”“是吗?”荣宗敬认真起来了。 朱世丈名叫朱仲甫,他是荣家兄弟的姑丈,也是父亲荣熙泰的老友。出身太仓富室,家居苏州,24 岁捐了个候补道台,候差十数年未得实缺。 后来,因荣巷有位长者荣俊业在粤督张之洞幕下当掌印官,向总督举荐了他,才当上了广东厘金局总办。厘金局税额是认包的,不仅是个肥缺,用人行政也可自由支配,困窘中的荣熙泰就到朱仲甫手下帮理帐务。荣熙泰去世后, 朱仲甫感念老友,对荣家兄弟特别关照,多次函邀德生去做他的帮手,德生才二次赴粤,在三河口厘金局当了总帐。德生熟悉业务,忠厚稳重,工作得 心应手,上下人事也甚融和。可是,这一年八国联军攻占天津、北京,全国形势紧张,老母多次催归,德生就决定辞职还乡。朱仲甫没有挽留,还向德 生表示,他也不想恋栈官场了,朝廷将行新政,经商办实业是今后的正途,正可一试。不久,朱仲甫果然辞去官职,回苏州太平巷定居下来了。荣宗敬心里清楚,朱仲甫身居肥缺多年,官囊颇丰,关系也很多。如 有朱世丈参与进来,与他们兄弟一起投资实业,那情形就大不同了。“朱世丈能出资多少呢?”“还没有说到这地步。与朱世丈商议,总得先表明你我兄弟的决心。宗 敬,广生钱庄能抽出多少资金呢?”荣宗敬双眉紧蹙,没有直接回答。他经营了六年的广生钱庄,眼下正 处境艰难哩!到哪里去筹措办实业的钱呢?荣宗敬 7 岁进私塾,13 岁奉父命到了上海,先在南市铁锚厂当学徒, 不久转入永安街源豫钱庄。不到十四岁就跻身上海金融界,也算颇有光彩的经历呢。做学徒,要拜师立契,一般是三到五年,上海钱庄业是四年。这期 间,老板管一日三餐,还给一点洗澡理发钱,学徒则必须起早晚睡,上下排门,端茶盛饭,打扫卫生,还要倒先生们的夜壶,洗小东家的尿布总之 什么活都得做,实际是半个奴隶。荣宗敬刻苦勤奋,在做完种种杂事后,还要在灯下练习珠算、记帐、存款放款、贴现汇兑。大上海好无情,它不欢迎 十几岁的乡巴佬,用一场伤寒病把他逐回了无锡。正是长身体的时候,这场大病严重影响了荣宗敬的发育,使他成了个 大脑门的矮个子。可他的生命力同意志力一样顽强,半年后,荣宗敬带着瘦弱的身躯,拖着稀疏的发辫,又回到了上海。荣宗敬不甘心离开上海,而且 把弟弟也带来了,由他引荐,德生进通顺钱庄当了学徒。1891 年,荣宗敬学徒期满,转到森泰蓉钱庄做跑街。跑街跑街,顾名 思义是要到处跑的,荣宗敬专管无锡、江阴、宜兴等地的收解款业务,跑的范围就更大了。跑呵跑,整整跑了三年,码头跑熟了,金融市场的资金调拨 和运行规则也清楚了,森泰蓉钱庄却倒闭了。不是帐房和跑街们无能,是老板经营乏术。荣宗敬初入人世,就从森泰蓉的倒闭中懂得了什么是市场,什 么叫经营,什么叫竞争,受益不浅。可是,严酷的事实却是大上海又一次向荣宗敬下了逐客令,他失业了,只得背着铺盖回无锡荣巷。那年荣宗敬 21 岁。荣德生却从不眷恋上海。1893 年满师后,他就随父亲去广东三水河口 匣金局做帮帐,办理进出口税务。次年,荣熙泰生了场病,德生侍奉父亲回到了无锡。荣宗敬还是要去上海,这决心在一生中从未动摇过。十里洋场正 在形成,那遍地黄金处处陷阱的新世界对他的诱惑力太强啦!荣熙泰病体稍安,就领着宗敬再去上海,想为他找一份工作。求职不 易,朋友们劝他说,与其让孩子们寄人篱下,不如自己办个钱庄吧。荣熙泰一想,也是。上海是个港口城市,进出口贸易兴隆,新建的工商企业很多, 汇兑业务繁忙;两个儿子都是银钱业出身,办钱庄轻车熟路。他把多年省吃 俭用积下的1500 元拿出来,又找几个朋友合伙凑足 3000 元,开设了广生钱庄,由宗敬任经理,德生管正帐。荣家兄弟就从钱庄业起步,开始艰难的创 业了。广生开办不到半年,荣熙泰就病故了。弥留之际,老人拉着他们兄弟 的手说:“既已开设钱庄,即应内外同做,兄弟一心,力图发展。”他还引同乡老友周舜卿、祝兰舫、唐晋珍、杨珍珊等人经商成功为例,谆谆勉励儿子 要勤于业,信于人,在稳重中图发达。老人唯独没有提到当时在上海财势最显赫的荣瑞馨,显然并不是偶然 的疏忽。荣熙泰的死,对荣家兄弟生活上和事业上都是极大的打击,从此他们 就必须靠自己闯世界,连一个可作依靠的人也没有了。他们谨遵父命,开支节俭,办事尽心,但终因人微本小,信用不足,一年辛苦下来,结帐时几乎 没有盈余。宗敬认为头一年不赔钱,就是好的开端,他信心十足,说只要坚持办下去必定会有好转。德生却应朱仲甫之召,去广东做税吏了,这一次是 继承父亲的遗缺,做三水河口厘金局总帐。德生走后,宗敬经营的钱庄业务确有好转,眼看广生已立住脚,却发 生了一件要命的事:三位合伙人因连年无利,联合起来要求退股。荣宗敬将1500 元如数退还,只提了一个要求:拆伙退投的事不要张扬出去。客户若 失去信心,钱庄就只剩下上排门这件事可做了。广生的资本更小,调度也更困难了。就在这种情况下,德生却提出要办实业,他到哪里去筹措这笔数目 不大不小的钱呢?船到桥头自然直荣德生在广东一年,最大的收获是沐浴了南国的新思想新风气。外国 侵略者的炮舰带着商船,首先在广东打开了中国的门户,获得了市场。勤奋好学的荣德生一有空暇就逛市场,跑收店,介绍西方社会经济发展的《实业 杂志》、《美国十大富豪传》等书刊,成了他案头手边片刻不离的精神食粮;他看到洋人经营的制糖厂、食品厂、火柴厂、电灯厂以及采矿企业等,都办 得很兴旺,心里就十分羡慕。荣德生开始意识到,这个世界上还有比钱庄更能赚钱的实业,美国的钢铁大王卡内基、火药大王杜邦、石油大亨梅隆,不 都是靠办实业发财、使国家强盛的吗?荣德生拙于辞令,不善交际,做事却有一股执著的韧劲。要办面粉厂, 他没有经验,不懂技术,当然缺乏资金。但他能各方奔走,虚心请教。当时,全国只有四家粉厂:天津贻来牟,芜湖益新,上海的阜丰和增裕。两家是中 国人办的,两家是外商开的。他通过熟人关系,由近及远,逐家前往参观。他希望不是走走看看,而是实实在在的学习和考察,但各厂全都实行技术封 锁。荣德生曾记其经过:“请对邻米行经理袁葆生写介绍信,至增裕参观。余持信至厂,四周看过,皆在楼下,上楼轧粉间,不许看,洋人关照,至此 而止。想至阜丰,闻从不允参观。访问天津、芜湖,均不知详细。”到瑞生洋行打听价格,美制钢磨要十余万元;英机与法国石磨合用,300 包起码, 二万元。洋行见有生意可做,倒很热心:“本行大小定货皆做,如确有意,请来定购可也。”心中有数了,荣德生立即去苏州见朱仲甫。那天朱仲甫兴致蛮好,见 面就问:“德生,哪天来苏州的?”“昨天从上海来。”“办粉厂事调查过了?” 德生如实报告了经过,朱仲甫盘算了一下,说:“购美机钢磨,我们财力不够,招股也不易。用法制石磨吧!集资 3 万元,我认一半,另一半你们 兄弟或自出,或招股,都可以。呈请立案由我来办,宗敬在上海定机,你去无锡购地。如何?”德生想不到朱仲甫这一关竟能如此顺利,他一面函告兄长,并立即赶 回无锡。宗敬很快就来信了,同意办粉厂,但兄弟两只能各人一股,即 6000 元,其余三股9000 元,要在无锡或上海另招。广生的资金有限,宗敬从钱 庄拿出 6000 元,是透支了客户存款的,具有相当大的风险。德生看定了无 锡西门外太保墩的17 亩地皮,紧靠河道,交通方便,价钱也便宜,高地每 亩 100 元,低地才 60 元,12 月 1 日立契完毕。荣宗敬定机的事也办妥了, 引擎 60匹马力,法国石磨四部,麦筛三道,粉筛二道,共 23000 元。朱仲 甫有个老同寅吴硕卿在江苏省商务局任局长,经他禀明督抚,立案手续也很快办妥了,还获得了十年专利。厂房是委托洋行设计的,由五金巨头周舜卿 推荐的工程队承建。一切顺利,困难的仍然是资金。外股 9000 元,原以为不难招足的,荣 德生四处奔走却招不到股东。上海的无锡帮买办富豪们,热衷的是做地产、典当和钱庄行业,他们还没有实业思想,没有人肯投资办粉厂;无锡城里的 缙绅们,头脑中充满了重士轻商观念,不相信办粉厂能赚钱。荣德生处处碰壁,还备受奚落,名门望族的阅阀子弟瞧不起他这乡巴佬,不把他赶出大门 已经算是客气的了。购地定机 21000 元都已派了用场。建造厂房没有钱了,办麦的经费也 没有着落。这时,荣德生才发现自己已跌落在深不可测的陷阱里,进行下去苦无资金,如中途停办,父亲创办的钱庄必定赔光,且又怎么向朱姑丈交待? 荣德生是个要面子的人,进退两难之中,曾想到不如一死了之,甚至连红头火柴也准备下了。一钱难死英雄汉,何况是缺 9000 元呢!转机出现得十分突然。有个瞎子族兄荣秉之,一早摸到荣德生家中, 说道:“听说老弟要开设面粉厂,将来必定兴旺。”他听德生诉说过情况,当 即决定搭一股3000 元。说来这位族兄还曾是德生的冤家。1896 年,父亲荣熙泰曾同荣秉之合 股开设鼎冒茧行,亏了本,由德生垫付过一笔款子,是荣秉之担保的。鼎冒仍然亏蚀,垫款到期荣秉之不肯清还。交涉数月,仍然没有解决,荣德生就 邀集族长及名位长辈公评,这在当地叫“吃讲茶”,是对簿“私堂”。德生据理力争,驳之再三,荣秉之才答应照付。荣秉之眼睛看不见,心里却很明白, 他对德生说:“老弟今天是上风官司,但我不会记仇。族中已出人才,吾族是必大兴,我输得乐意。弟年富力强,常来谈谈,有可兴之事,仍当合办。” 四年后,荣秉之兑现了诺言,其实他对面粉厂的前途并不清楚,3000 元是投荣德生的信任票。这件事使荣德生大为感动也大受鼓舞。接着,又在无锡蓉湖楼米市上遇到一位怪人朱大兴。朱大兴原是米行 小开,是个掼破镬子的角色,几年内把一份家业蚀得精光,是悬梁自尽时被家人抱下来的。不久南方漕粮由河运改为海运,朱大兴敢于走险,人家不干他来干,承办了漕粮运输,在无本生意中发了笔横财。他主动找荣德生攀谈, 大大咧咧地说:“德生老弟,听说你办粉厂遇到了麻烦,为什么不来找我呢?”德生叹口气说:“小弟人微言轻,腿都跑断了,嘴也说烂了,有谁肯 理会呢?”朱大兴打断德生的话,说:“错了!愿理会者就在眼前。鄙人往返京沪,知潮流,有眼力,开粉厂必有发展,别人不敢做的事我敢做,别人 不入股我入股!”朱大兴说到做到,他加入一股 3000 元,还拉来一位吃米行饭的老人伍 永茂加入一股。德生不禁想起兄长常说的一句话:“船到桥头自然直。”荣秉之和朱大 兴是他的救命王菩萨,荣德生紧锁的浓眉舒解了。风水官司粉厂定于二月初八破土。厂名保兴——是保证兴旺的意思,由朱仲甫 任总经理,荣德生任经理主其事,荣宗敬在上海任批发经理。可是,保兴并没有保证兴旺,一连串的折腾随着破土就开始了!正月末,地保潘阿昌来找荣德生,问道:“荣先生,你有没有到图董先 生处说过办厂的事?”荣德生因诸事繁杂,疏忽了。他也弄不懂:办厂已有两江总督衙门的批文,一个小小图董敢作梗吗?德生还是表示,稍有时间一 定去拜访图董先生,可是,已经迟啦!不数日,县衙就来了谕单,无锡绅士联名具告保兴粉厂“擅将公田民 地围入界内”,而且在古城边竖立烟囱,必将“破坏风水,有伤文风”。知县的谕令责成粉厂饬地迁移。谕单一出,无锡城里道路以告,纷纷传说建粉厂触怒了乡绅,是办不 成了;股东们也来询问,有的人已有犹豫退缩之意。荣德生一面叫来地保和区书看册、查对,确认并无围入公地之事。一 面急禀朱仲甫,朱仲甫立即派公子朱和卿到无锡,面商策划。朱和卿是在官场历练过的人,他看过谕单和禀底后,认为显然是地方士绅有意作梗,有些 人可能想敲点竹杠,另一些人则是顽固不化反对兴办实业。县令既出谕单,就已站到士绅一边,失去公正。他说两江总督刘绅一是洋务派干员,向来提 倡实业,官司不打则已,要闹就将详情直接申报商务局转呈督抚!不数日,督批已到无锡,谓“士为四民之尊,立论尤当持平。烟囱即 隔城垣,何谓文风有碍?该商将公田、民地围入界内,是否属实?由地方官查明,秉公办理。”督批对保兴有利,所谓“将公田、民地围入界内”,一经 查勘,就改词为“公地在附近则有之,恐不在内”。可是,士绅们不甘罢休,又有数十人具名再呈,这一次就集中在“烟囱树起,破坏风水”一节了。知 县孙襄臣是天津人,举人出身,四书五经读了不少,却胆小怕事,没有主见。他看到具名人数不少,且都是地方上有身份的人,他们代表着“乡愿”,小 小七品知县是得罪不起的。督批当然不敢违拗,但只是“半批”,没有认定性质,也并未指示处置办法,孙知县一面把“查明”的“详情”呈报上司, 同时再出谕单,仍坚持粉厂迁移。这时,粉厂的设备已陆续运到无锡,荣宗敬也跟着来了。大先生第一 次显示了办实业敢作敢为的气魄:他决定一面将实情再呈督抚,一面赶紧建筑,抢时间争速度造成既成事实!地方绅士反对依然,六月十六日孙知县到 现场查勘,看到公事房和厂房已经建成,知道荣氏不理睬谕令,急忙再写报告上详;七月常州府到场查实,粉厂已在安装机器,也写报告上详督抚 是年四月,荣德生家有件大喜事,头生儿子呱呱落地了。荣氏兄弟两房已养了四个千金,德生的二女儿觉仙出生时,“母亲已望孙,见是女颇不 悦”,全家都在盼星盼月想要男子汉,而今如愿以偿,岂不是天大的喜事!荣德生给大儿子取名清和。谁知这孩子命不好,刚生下来母亲就产后染病,“至七月险极,幸用参苏饮转机,遂病愈。”妻子的病体才见轻,“清和又病, 至九月觞。”这孩子出世后才活了五个月!入夏江南大水,粉厂建筑工地河水漫浸,荣德生与工人一道在工地忙 碌,同工人一样吃每天 85 文的伙食,随时指挥采取各种应急措施。外有诉讼,上遇天灾,内则亲人病觞,搅得 26 岁的荣德生身心交瘁。打官司关系 到工厂的前途,他绝不敢掉以轻心:建厂事关成败,也不能有丝毫懈怠。对大儿子的早夭,荣德生自认是有照顾不周的责任的,数十年后写《乐农自述 行年纪事》时,内心仍隐隐作痛,深感歉疚。西方有位研究拿破仑的学者曾说:“任何巨大成功的背后,都隐藏着痛苦的努力”要成为伟大的实业家, 也是要付出沉重代价的呵!风水官司没完没了,先后七次督批,无锡的绅士们还是不肯罢休。其 实,荣德生是相信风水的,对堪舆学还颇有研究。荣宗敬选厂址造房子只考虑经济效益和生活便利,荣德生却十分注重风水,这也是兄弟俩思想观念的 不同之处。选定西门外太堡墩这块宝地,荣德生多次踏勘,还请来风水先生“会诊”,都说此地风水大佳。可是,你说大佳,人家说不佳,风水好坏是 没有客观标准的,这就是中国玄学的神秘之处。历史毕竟在向前走,一批主张新政的官员对工商实业已持赞成态度了。 刘坤一就是其中的一个。在第八次督批中,刘坤一不再用含糊的“半批”了:“知县办理无方,先行摘顶,以观后效。具呈阻挠人,查取职名,听候详参。 着刻日详复!”孙襄臣丢了顶戴,才感到事态严重了,急遑遑去劝说绅士们,万万不可再递呈文,江督严饬下来,大家脸上都不好看,没准还关系到身家 性命哩!孙知县不便自己出面,挽出一位姓温的中间派绅士,约荣德生面谈。“二先生,依你看,这桩案子如何结束好呢?”荣德生说:“我是一个商 人,本来就不想打官司。朱世丈也是个平和的人,绝不想与地方人士争意气。诉讼迁延日久,责任并不在我呀!”温绅士说:“既如此,何不和解呢?”“只要工厂不迁移,其余都可商量。”“此意甚好。我提三点办法:一、厂中不可将驳岸伸出河中;二、煤灰 不可抛入水中;三、不许高放回声。余无别情,二先生以为何如?”荣德生痛快地说:“这几条,还都合乎情理。待我告明总经理,即日就 可实行。”于是化干戈为玉帛,工厂和绅士双方具呈了案。这次诉讼从二月至十 一月,历时 10 个月,荣家用去往来车船费及其他开销 800 元,总算获得胜诉。据说,绅士们共破费 8000 元,分摊在各人头上,有些穷士是卖了当票才了结的,真是死要面子活受罪啦!保兴改名茂新20 余年后,中国实业家荣宗敬的名字已进入日本教科书。1938 年荣宗 敬病逝香港,家属依宗公遗言,将遗体运回无锡。经过日军关卡时,要开棺检查,荣家不允,正在争执,日军指挥官闻知灵枢中是荣宗敬先生遗体,立 即下令全体集合,鸣枪致哀!60 余年后,台湾出版的《民国人物小传》,收党、政、军、财、文共 1012 人。只有荣宗敬,没有荣德生。殊不知荣氏兄弟是一个整体,而对实业的策划,初期的创业,更多得力于荣德生。第一家面粉厂保兴是如此,第一家纱 厂振新也复如此。创业最难呵!四部四磨的保兴粉厂,如果没有朱仲甫这位大股东及其官场关系,如 果没有荣宗敬的决心和荣德生的实干苦干精神,是根本办不起来的。具备了以上条件是不是就能顺顺当当了呢?也不,还得要历尽磨难!保兴的引擎是重金聘请外国工程师安装的,由上海请来的杜技师进行 协助。12 月中旬试车,也不知是外国工程师没有指点清楚呢?还是杜技师不懂装懂?引擎开动不久,就把气缸盖打了个大洞!荣德生急请技工孙河虎 接替,重新翻砂制作,耽误了整整一个月。这件事对荣德生是个深刻的教训,从此以后他建厂安装机器,只要中国人能做的,就一律不请洋人。七折八腾已到了 1902 年(清光绪二十八年),保兴粉厂装修完毕,荣 德生查过黄历,二月初八是黄道吉日,决定正式开机。贺客盈门,连摘去顶戴的孙知县亦到场了。具呈反对的绅士们虽已和解,却一个也没来。荣德生 已经预感到,这是不祥之兆,这些人吃饱了撑得慌,一定还会刁难作梗的。果然,流言蜚语又在无锡城中传开了。“粉厂的大烟囱是用童男童女祭 造,才竖起来的。”机制面粉看着白,却没有营养,吃了会不消化的。”更有人有鼻子有眼地说:“保兴面粉有毒,某地某家姑娘吃了已中毒身亡” 中国有的是谣言世家。造谣不犯王法,却威力无比,可以使一个人身败名裂,更可致一家企业于死地!保兴粉厂日产面粉 300 包。新麦登场,当时每石麦才 2 元 3 角,每包 面粉 50 斤,用麦成本为 6 角;粉袋 2 角,工资、动力等开支合每袋4 角, 每包面粉总成本约 1 元 2 角。市面上洋粉每袋售价 2 元,从理论上说粉厂是有利可图的。然而,保兴用的是石磨,出不了一号粉,国产二号粉每包才售1 元 4 角,三号粉 1 元 3 角,四号粉只售 1 元 1 角。平均每包只能赚 1— 2角,并无大利。而更要命的是,种种传言加上人们的保守思想作怪,由著名 的拱北楼面馆率先表示:“机器面粉不如土粉,不可用。”各家点心店闻声附和,保兴粉销路不畅,开工不足一月,已积粉数千包。只有麸包倒还走俏, 每担 9 角,农民在厂门口等着要。麸皮不是人吃的,不怕中毒。市场是企业的生命。打不开销路,保兴粉只得在干面行搀入土粉内出 售,价格比土粉还贱。年终结帐,虽未亏空,也无盈利,扯平。保兴苦苦经营了一年,只得暂时停机。荣德生到苏州去见朱仲甫,不料总经理一见面就对他说:“德生,我已 决定再次去广东任职,粉厂的股份就只能让出了。你如果觉得办厂没有希望,仍可到广东帮我做事。”荣德生一听,真似五雷轰顶。朱仲甫见实业无利,又要去做官了! 荣德生呐呐地说:“朱世丈,粉厂现在虽然不发达,但只要坚持办下去,提高粉质,打开销路,将来是必定会好转的。” 朱仲甫微笑不语,荣德生知道再说也无用了。他立即赶到上海,求助于族人荣瑞馨。 这位上海滩上红极一时的怡和洋行总买办,正热衷于裕大祥的投机事业,对一爿小粉厂毫不在意。但还是给荣德生出了个主意,叫他去找祝兰肪。 祝兰舫是荣熙泰的朋友,也是怡和买办,对实业有兴趣。他对荣德生的接待比较亲切,抱着白铜水烟筒呼噜呼噜抽过一筒烟,开出的条件是:买进保兴 可以,但必须是独购全部股份。这就是一口把保兴吞掉,荣德生当然是不能同意的。他表示,只能独购愿意出让的股份,荣姓股份不让。又谈不拢。 夜里,广生钱庄的阁楼上,荣家兄弟对坐在灯下,又是一次关系着未来前途的严肃谈话。 荣德生双手插进棉袍的袖筒里,枯坐着。“保兴粉厂的确不发达,但也没有亏本,更没有破产,吃洋行饭的大佬们为什么这样对待我们?还算是父 亲的朋友呢!”声音不高,但话中有一股愤慨之情。荣宗敬却很亢奋。这两年钱庄业务大有起色,前年盈利 3700 元,去年 又盈余 5000 元,手头比较活络了。他还有个喜欢在逆境中奋进的怪脾气,在算盘上劈哩啪啦打过一阵,抬起头,像发布命令似地说:“德生!保兴既 不出让,更不能收歇,要增资扩充!争气不争财嘛!我们兄弟增资至 3 万元,这笔钱由我来筹划。这就差不多吃进了姑丈的股份,此外再招足 3 万,总资 金 6 万元。”他盯视着弟弟,凸起的下巴颏是一往无前毫不气馁的架势。“关键在销粉。”德生说。“船到桥头自然直。我有办法!” 荣德生比哥哥高出半个头,在哥哥面前却总觉得矮了半截。他弄不清宗敬老兄究竟有什么锦囊妙计,但也不再多问了。 经过几天奔走,祝兰舫终于同意入股 4000 元,张园游乐场主人张叔和也入股 4000 元,荣秉之、朱大兴、伍永茂等原股不变。一致议定保兴改名 茂新,由张叔和出任名誉总经理,仍由荣德生任经理,荣宗敬任批发经理。先添麦机一台,计划在打开销路后再添置英国钢磨。市场风云诡谲,未来的前途谁也看不清楚。但保兴结束了,“茂新时代” 开始啦!再也不用为销路发愁清朝末年,上海滩还没有证券实物交易所,但各种现货交易已日益兴 旺,位于四马路的青莲阁茶楼,就是上海各行庄的现货交易中心。青莲阁楼下是百戏杂呈的游乐场,楼上摆了 12 张八仙桌,每天上午, 纱布、棉花、油麻、米面、猪鬃看货取样,讨价还价,立约付款,十分 热闹。荣宗敬登上青莲阁二楼刚落座,上来个青年人。白净面孔,薄薄的嘴 唇,一双微带鼓突的炯炯有神的大眼睛,穿的是极普通的青竹布长衫,却掩不住几分潇洒,一股神气。他径直走到荣宗敬面前,寒喧道:“宗先生来得好早!” 此人姓王名禹卿,无锡扬名乡青祁村人,时年 24 岁。因为是同乡,他与荣宗敬早已认识。王禹卿十四岁到上海胡铁来煤铁油麻店当学徒,满师后 做了外帐,现在应恒来油麻店之聘,专事北方各地的销售业务。此人嘴能说,腿能跑,恒来有了他做销售,营业额增长了好几倍。有一次荣宗敬曾问过他:“禹卿老弟在销货上有什么诀窍?”王禹卿笑笑说:“苦了两条腿罢了!” 荣宗敬发现他脚上穿着白鞋,关切地问道:“禹卿老弟,你身戴重孝,难道”“家母十天前刚去世。”“你奔丧回来?”“唉!家父的脾气你是晓得的。老人家寄给我一双白鞋,一副束腰,信 上说:‘不能在上海成就事业,母丧不必归来,就是余老死之年,也不要回青祁。’不能略尽人子之道,也不敢违抗严命,小弟愧为男儿呵!”“老弟也不必太伤感。令尊望子成龙之心,令吾辈肃然起敬哩。”荣宗敬 嘴上敷衍,心里却想:“此人有才有志,来日必成大器!”“宗先生气色不大好,有不顺心的事?”王禹卿突然问道。“唉!”这一问就轮到荣宗敬叹气了。从保兴到茂新,面粉销路一直不好。“我有办法”的海口是夸了,却还没有想出行之有效的办法。粉厂日产 300 包,与将来荣家企业全盛时间的日产 7 万包相比,连零头都不到。可此刻作为批发经理,荣宗敬面对积压的近 2 万包面粉,却愁断肝肠,一筹莫展。机警的王禹卿对荣宗敬的处境一清二楚,这时抓住机会说:“宗先生, 我可以多一句嘴吗?”“请讲。”“销售之道也就是财源之道,经商的人没有不善销售而能发达的。就面 粉而言,南方食米、北方食面;销粉偏于苏沪一隅,当然打不开局面。依我之见,应在山东以北,远出山海关到东三省广开销路,必能开辟大气象。不 要说日产 300 包,就是 3000 包也不愁销不出去!”荣宗敬抬起头,注视着王禹卿白净的面孔,薄薄的嘴唇,突然问道:“王 先生,你在恒来月薪多少?”荣德生是终其一生称呼禹卿王先生的,而荣宗敬对他以先生相称,却是头一次。“3 块银洋。”王禹卿不好意思地说,鼓凸的双眼不禁露出几分怀才不遇 的神气。“我给你四倍之数,到我这里来吧!”12 元!王禹卿禁不住心跳了。他哥哥王尧臣在祝兰舫的华兴面粉厂当 会计,月薪也不过 10 元呵!荣宗敬继续加码:“销售面粉,佣金惯例为 2%, 我给10%,这笔钱全凭你调度。”这条件太慷慨,也太有诱惑力啦!“恒来老板相识数年,待我还算不错。倘要离开,总得”“嗨!良禽择木而栖。大丈夫做事岂能婆婆妈妈的,三天后就到茂新批 发处来!”恒来油麻店的老板舍不得让王禹卿走,狠狠心把月薪加到每月 8 元, 仍没有留住王禹卿。受命之后,王禹卿立即就奔赴烟台,仅一个月,就把茂新 21 万包积粉 全部售罄。次年 2 月,王禹卿再赴烟台,6 月转营口,不仅销售茂新面粉,还兼销美国面粉、办理广生钱庄汇兑业务。这些地方他本来就有基础,又适 遇日俄战争,粉销大畅,驻营口 3 个月,就销粉 20 万包。9 月,王禹卿正式被任命为茂新批发处销粉主任,月薪增至 30 元。荣氏兄弟再也不用为销路发愁了。1904 年,茂新向怡和洋行以分期付 款方式定购英制钢磨六部,次年 8 月投产,日产面粉由 300 包增加到 800包, 质量也有所改善。茂新面粉厂脚跟站稳了,王禹卿也成了荣氏兄弟麾下的股 肱之才。第一次危机1908 年,一连串的厄运接二连三降临到荣家兄弟身上。国内小麦欠收, 外粉大量涌入,市面上麦贵粉贱,茂新连续两年大量亏损。荣宗敬跟着荣瑞馨投机橡皮股票,因裕大祥倒闭而跟着吃了倒帐。本来还有一线希望:一艘 轮船正由大西洋经印度洋驶来,船上有一批荣宗敬低价购进的洋粉,尚可救急。不料这艘船触礁沉没了!荣宗敬手里的算盘告诉他,共欠庄款 20 万元。 放出的栈单因无法提货,货主已发起诉讼;各行庄纷纷上门索讨,荣宗敬信誓旦旦许下的诺言已一文不值。正在这焦头烂额时刻,他的帐房黄松年又席 卷了仅有的一点现款逃走了荣氏企业第一次危机降临了。王禹卿临危受命,充当了帐房先生。他不仅表现了对荣家的忠诚,也 充分地显示了巧言善辩纵横捭阖的应变才能。他不卑不亢、和颜悦色地应付一个个讨债鬼可是,讨债鬼们大多是有经验的脚色,不仅凭几句空话便 可以打发得走的。尤其是那个黄松年,携款而去随即摇身一变,当了庶康钱庄的管帐,向原先的东家逼债来了。知情者杀起回马抢,是最难对付的。王禹卿把黄松年单独让到办公室的里间,“黄先生,欢迎欢迎!你我是 老同事,数日不见,想念得很呀!”他笑脸相迎,还亲手给黄松年泡了杯茶,心里却恨恨地说:“不仁不义之徒,竟有脸踏上广生钱庄的门槛,真是无耻 之尤!”黄松年大声说:“荣宗敬掼死蛇,他躲得了和尚躲不了庙。我去了趟无 锡,向二老板要帐!”王禹卿心想:这家伙果然厉害,二先生是个老实人,肯定缠不过他的。 嘴上却说:“德先生没有让你白跑吧?”“只付了 8000 元。一不算少了,这笔钱是德先生以房产栈单作押借来的, 足以证明荣家还帐的诚意。黄先生,你我都是生意场中人,赚钱亏蚀是常有的事,总要留有余地,不可逼人太甚呵!”黄松年却根本不买帐,“王先生,你我从前是同事,如今各保其主,交情的话就说不上了。今天不把帐结清,我是不走的。”他己经准备在广生坐 宿了。王禹卿遇到对手了。他看看天色将黑,不安地在室内走动着,一边叨 咕说:“荣先生怎么还不回来?天都黑了,该回来了呀!”一句话提醒了黄松年,他跳起来问:“荣宗敬到哪里去啦?”“上洋行定粉机了。”“什么?”黄松年惊得目瞪口呆,“欠了一屁股债,还定粉机?王先生真 会开玩笑!”王禹卿鄙夷地笑笑,说:“有些人以为广生茂新就要倒帐破产了,实在 是鼠目寸光!黄先生是有见识的人,又跟随宗先生多年,一定清楚他的脾气。从洋 行购入新式粉机,就能扩大生产,提高质量。常言道,马达一响,黄金万两嘛!我们同事数年,请相信我一句话:得让人时且让人。放得青山在,不怕 没柴烧。尽管放心回去,由我负责,到明年一定把余款还表。”王禹卿打开抽屉,取出一个备好的红纸包,又说:“一点小意思,供黄先生作茶资吧!”黄松年接在手里掂了掂——既在掂银元的重量,也在掂王禹卿话中的 份量,终于说:“既然有禹卿兄担保,那就请立个凭据,我回去可向居停交 待呵!”最难办的讨债鬼打发走了。黄松年高高兴兴出门,其他债主也就比较 好打发了。荣宗敬根本就没有出门,他把自已关在阁楼上,正在冥思苦想。这时, 他下楼推门进来,说:“禹卿,真是难为你啦!”三姓六兄弟经过了—次严酷的洗礼,荣宗敬的事业又从头开始了。这一次危机非 但没有使他颓丧,反而唤醒了潜伏于他身上的可怕的精神力量。在“只有先欠后赚还钱,方有发达之日”的思想指导下,荣氏兄弟向友好的聚生钱庄借 款 12 万元,为企业赢得了周转资金,保住了茂新;19O9 年,又以分期付款方式,向恒丰洋行订购了全套美式最新粉机,茂新翻建厂房,拆去石磨,日 产粉达 3000 包,恰好是建厂之初的 1O 倍。茂新厂在荣德生的精心经营下,“兵船牌”面粉质优、色白、味纯、秤足,也讲究包装,不仅成为国内的抢 手货,甚至超过了舶来的洋粉。企业逐渐转亏为盈,仅 1912 年就赢利 12.8万元。于是茂新增股至 20 万元,购置第二台美机,使日产量达到 5000 包, 成为国内最大的粉厂。荣氏兄弟办厂,得力于两位助手,一位是销粉主任王禹卿,另一位是 办麦主任浦文汀。王禹卿是个才大志高,不甘心长居人下的人物,眼见开粉厂日进斗金,就产生了自立门户的念头。他约浦文汀瞒着二老板秘密到了上 海,在一家小饭店里商量自办粉厂的事。王禹卿说:“地皮有着落了,在闸北光复路沿河,地段合适,价钱也不 贵。估计厂房建筑费需银 4 万两。”浦文汀伸了伸舌头,“买机器和流动资本,少说还得 6 万两。你只有万把块钱,我兄弟倾全力也只能凑 2 万,差远呢,死了这条心吧!”王禹卿却不肯死心,“荣老板向来是借债办厂,我们就不能设法借 贷?”“向谁借?”“找宗先生。你我为荣家效命经年,大老板总该念一点旧情吧!” 浦文汀不赞成,说:“向荣老板借钱是与虎谋皮,徒然伤情面。命里定了只能给人当会计,认了吧!”“我不认命。你不肯去见宗先生,我去。但你不要离开上海,听我的好 消息吧!”王禹卿相当自信,他不是 9 年前每月 3 元大洋的跑街了,荣氏兄弟是讲交情的,而且离不了他王禹卿,也缺不得浦文汀——这一点他看得很 透。荣宗敬正坐在三洋泾桥茂新批发处打算盘,王禹卿进来了。“荣先生,我有点难处,要求你帮忙。” 荣宗敬迷惑地望着王禹卿:青灰色印度绸长衫,西装裤,英国造的显纹皮鞋亮可鉴人。心想:好几天不见他来上班了,最近一段时间常常神不守 舍,遇到了什么麻烦吗?“我要借一笔钱。” 荣宗敬笑了,面孔的上半部——大眼睛双眼皮一笑是很有魅力的。“是砌房子还是讨小老婆?要多少,说吧!”“5 万。” 这数字把荣宗敬吓了—跳。他的算盘方才告诉他,目前能供他调度的头寸,充其量不超过 2 万元。他抬起头郑重地问道:“禹卿,这笔钱派啥用 场?”“我准备同浦家兄弟合办粉厂。” 荣宗敬脸色陡变。好呵,他的销粉主任和办麦主任联手另起炉灶办粉厂,要同他这个东家唱对台戏!而且还上门向他借钱!他又生气又觉得好笑, 如果荣宗敬手中有 5 万元,早就再办一个新厂了,他向来是借他人之钱办实业的,茂新粉厂是,振新纱厂也是,岂能借钱给他人去办厂!他看着面前不 卑不亢的销粉主任,转而一想,却又为手下两员大将的想象力和气魄震动了。他们并不瞒他;还找他情商借款,说明是胸怀坦荡的。而这—切,不正是他 荣宗敬办事的风格吗?“地皮有着落了吗?”口气是温和的。“苏州河边有块地基,原是鸿章纱厂盖栈房出租用的,经熟人介绍,价 钱还公道。”“好地段。”荣宗敬称赞说。“机器呢?”“正在向洋行洽购。” 荣宗敬给王禹卿递上一支烟,自己也取了一支,点着了火。他又发现机会了,于是正了正身子,郑重地问:“禹卿,你想做大老板吗?”“想。家父嘱我在上海混出个人样,当然不是终生做个伙计!”“那好,我想做老板,你想做老板,浦家兄弟也想做老板。为什么我们 不能一起合伙干呢?如果我们三家联手,就可以在上海闯出半爿天来!禹卿老弟是个明白人,聚则兴,散则败,想想这个道理吧!”“如果合伙,荣先生能投资多少呢?”他试探着问。“我与德生各出 1 万元。”王禹卿灵活的大脑顺着这思路盘算来了:荣家 2 万元,浦家 1.2 万元, 他自己投入 8000 元,共计 4 万元。与鸿章老板协商,以租用栈房的方式改建成厂房,就可省却建筑费 3 万元。租金往高里算,一年 400O 元吧。向洋 行定购机器,是可以分期付款的,第一期付款 2 万元足够了。这样,尚可有1.6 万元作为开办费。新厂既然是与荣家合伙,就可用茂新“兵船牌”商 标,十分有利;办麦和销售可由他与文汀统一调度,兼顾双方如此这般谋划下来,他领悟到荣宗敬“聚则兴”的道理了。新厂决定取名福新,由荣宗敬出任总经理,王尧臣为经理,浦文汀任 副经理兼办麦主任,王禹卿仍任销粉主任,荣德生则挂了个公正董事这空头衔对好好先生再合适不过了。从此,荣氏企业“三姓六兄弟”的格局形 成了。进退成败的关键人物王禹卿即往来于南北各方,他善于应酬,长袖善舞,加上有“兵船牌” 商标作号名,茂新福新的面粉销路大开,常常是产品尚未出厂,已为客帮订购一空。福新开工的头一年,就获利 3.2 万元,盈利率达到 80%,是荣氏 企业历年来最高的。这时,第一次世界大战在欧洲爆发了,西方列强忙于战争无力东顾, 还纷纷向中国大量订购面粉。荣宗敬看准了面粉工业大发展的苗头,不失时机地大力扩充,股东们议定三年内不分红利,把全部盈余用来添机办厂,扩 大再生产。从 1914 年至 1922 年 8 年间,无锡茂新系统发展为 4个厂(其中 四厂在济南),上海福新系统发展为 8 个厂(其中福五在武汉),日产面粉 8.6 万余包,占当时全国面粉总产量的29%。这种高速度不仅在中国绝无仅有, 在世界产业史上也是罕见的,荣氏企业己稳操“面粉大王”的桂冠。荣宗敬并不满足于“面粉大王”的称号,他又集中全力向纱布行业挺 进了。江南有句俗话:江阴强盗无锡贼。充满了冒险精神的荣宗敬综合了“强盗”和“贼”的两大商业特性,他渴望的黄金梦是要既做“面粉大王”又做“棉纱大王”!他已经在上海苏州河上游的周家桥建立了申新纺织一厂,正 准备在无锡建立申新三厂。二厂的招牌空着,是有用意的。今天刚结束了同上海纱业巨头穆藕初、聂云台的会谈,以 40 万元买下了祝兰舫的恒昌源纱 厂,心中十分得意,经过添机整顿就可以投产,这就是申新二厂。崭新的黑色轿车沿西藏路北上,转入苏州河越过新闸路桥,就到福新 一、二厂了。荣宗敬叫司机在福新一厂门口停车,他对福一这只老母鸡是格外关切 的,总盼望要从它身上多挤出几只蛋来。作为茂、福、申系统的君主,他从 不让部下有一刻清闲。走进福一办公室,没有看到王尧臣。推开里间,却发现王禹卿躺在榻 上抽鸦片。“怎么还抽?”荣宗敬浓眉紧锁。“偶尔香香。”王禹卿红着脸说。“禹卿,你是那一年来上海的?”“14 岁是光绪十九年吧?”“令尊王梅森临行时的话,还留在耳际吗?” 这句话问得很厉害,“不混出个人样就不要回来见我!”父亲的话过去是王禹卿自勉自励的动力,目前却实实地戳到他心上的痛处了。“当年,你我都是背着铺盖在苏州河上岸的,我们不是靠实力办实业, 而是凭志气和精神。商战很残酷,竞争很激烈,我们基业初成,任重道远,我不能没有你,而你的精神却要在吞云吐雾中消蚀干净啦!”自从相识相交以来,荣宗敬这样严厉地批评王禹卿,还是头一次。王 禹卿是得理不让人的,今天自知无言自辩,他长叹一声,双手抱头坐下了。荣宗敬还是不放过他,“连烟都戒不掉,开拓事业的毅力从哪里来?再 过数年,我担心你会成为流落街头的瘪三!家资巨万的膏梁子弟,染上这东西终至暴尸街角的人,在上海还少吗?到那时你有什么脸回去见青祁村的父老!” 王禹卿受不住了,他左右开弓劈劈啪啪自扇着耳光,两道血痕从嘴角渗了出来,他不去擦拭,却从腰际掏出自备的勃朗宁手枪,说:“荣先生, 我什么话也不说了,只求你一件事:再看到我抽这东西,就给我一枪!”荣宗敬笑了笑,他站起来从榻几上拿起烟枪,双手握住两端,使劲往 膝上一磕,“卡嚓”一声折成两截。“我只没收烟枪。开手枪没有学过,还是 由你自己来吧!”1934 年 3 月,中国银行和上海银行(这两家银行都与荣氏有密切关系) 传出风声:即日起,将不再给申新放款。于是数十家银行钱庄闻风而动,纷纷发表声明,要将申新的新旧欠款全部收回。上海江西路 58 号三新总公司 大楼内,各行庄讨债人日夜坐催,通宵不散。荣宗敬一再请求通融,无济于事,终因身心交瘁而至中风,躺倒了。总公司要求无锡申三和茂新系统调度资金救急,申三股东却联名写信 给荣德生,说:申新三厂是股份无限公司,一向独立经营,决不同意跟其他各厂捆在一起。荣德生十分为难,他心里也清楚,申三与茂新系统目前也只 能勉强维持,一杯水是救不了一场大火的呀!至此,荣宗敬只得宣布引退,发表声明让王禹卿接任三新总公司总经 理,同时仍兼福新面粉公司经理。银行界和社会舆论立即集中到王禹卿身上:这位长袖善舞、应变有方的角色临危受命,有没有回天之力呢?王禹卿自从戒绝了鸦片,香烟却抽得更凶了。他既不到总公司上班, 也不露一点声色,杜门谢客,关在书房里一支接一支地抽烟荣宗敬无奈,只得派大侄儿伟成赶回无锡,向荣德生详细报告情况。 他挣扎着叫侄儿转告弟弟:“倘若度不过今日的难关,事业就毁了,荣家的身价将一文不值!”坐卧不安的荣德生在荣巷书房里踱着步,听大儿子讲完 这句话,又看了看握在手中的一把紫砂茶壶,猛然悟到:他们兄弟所创造的事业,正好比手中的茶壶,一旦破裂,拿着半爿又有何用?一向小心的荣德 生,终于以破釜沉舟的大决心出面调度了。上海银行总经理陈光甫是荣家兄弟的老朋友,中国银行常务董事宋汉 章是德生的儿女亲家,而中行总经理张喜 ao 又是汉章的多年知交,与荣家的交谊也不薄。尽管有这几层关系,空口说白话还是不行的,荣德生断然决 定将手头所有的股票、债券、存折面值共 1100 万元,同时又行使无限公司经理职权,将申三财产 600 万元作为抵押,一夜间与上海通话十一次,终于 商得中国、上海两行暂借 500 万元。第二天上午九时,荣德生带着各种票证乘早班车赶往上海,在中国银行立契签字。至此,各行庄才答应照常兑付, 大局初步稳定了。可是,到 7 月 4 日,中国、上海两行付款到 280 万元,却突然停止付 款了。说是总经理王禹卿并未到职,三新总公司无人负责,申新支票一律退回。王禹卿又一次成了新闻的焦点,也成了荣氏企业进退成败的关键人物。7 月 13 日,上海银行总经理陈光甫去向王禹卿劝驾。一直不见客的王 禹卿破例在豪华的客厅里会见了这位金融巨子,给他看了一份“致荣德生坚辞三新总公司总经理职”的函件。陈光甫大惊,说:“禹卿兄!此函发表,岂不自陷于不仁不义的境地?” 王禹卿又点着了一支烟,冷静地说:“光甫兄,我不否认有明哲保身的一面。但我仔仔细细想过了,倘若申新有一线希望,那么担得起这责任的只 有德先生。试问:我王禹卿拿得出 1100 万证券作抵押吗?我有权动用申三的财产吗?既无力挽狂澜,就受不起临危受命的虚名。他人如何评说,我是 顾不得了,能维持住福新,也算对得起宗先生啦!”